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LAS REPÚBLICAS DE INDIOS,¿FRONTERAS INTERIORES  
DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA?*

ana Díaz seRRano
Universidad de Murcia

Desde los años ochenta, palabras como intercambio y circulación han 
sido asociadas a la frontera en términos de política contemporánea 
por la entrada en vigor del Espacio Schengen y, desde la historiogra-
fía, por el impulso de perspectivas transnacionales y globales. En los 
años más recientes, sin embargo, los discursos nacionalistas de rechazo 
y cierre han triunfado y la frontera ha recuperado las funciones que le 
otorgaron los Estados-nación decimonónicos: un filtro regulador de 
los tránsitos en un sistema planetario sostenido en los intercambios.1

A pesar de la relevancia de la otredad en la enunciación y repre-
sentación de la frontera, gran parte de su teorización ha estado di-
rigida a pensar un nosotros, con preguntas en torno a cómo y quién 
crea comunidad. Si bien, en los albores de la Modernidad, los lími-
tes políticos carecían de la consistencia de la frontera contemporá-
nea, sumidos en la imprecisión cartográfica e identificatoria, tanto 
para los tiempos modernos como para el presente, es válido hablar 
de otras formas de fronterización, relacionadas con la formulación de 

* Este trabajo forma parte de las líneas desarrolladas por el proyecto I+D+i 
Jóvenes Investigadores HAR2015-74322 JIN (AEI/FEDER/UE): “Hombres de Dios 
al servicio del rey. Mediación, discursos y prácticas políticas en la Edad Moderna 
(Nueva España, siglos xvi-xvii)”, financiado por el Ministerio de Economía y Com-
petitividad, Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, España, adiaser@um.es 

1 Régis Debray, Elogio de las fronteras, Barcelona, Gedisa, 2016 (original publi-
cado en francés en 2010), p. 43. Debray diferencia entre el muro y la frontera: el 
primero “impide el paso”, mientras que la segunda “es un colador […] está ahí para 
filtrar”. Por tanto, lo fronterizo contemporáneo revela desigualdades sociales y 
geopolíticas, que quedan al descubierto a través de las regulaciones de los flujos 
migratorios y mercantiles, sus motivaciones y desarrollos. Debray, Elogio…, p. 79-81.
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268 ANA DÍAZ SERRANO

identidades, sus espacios y las articulaciones sociales y las dinámicas 
políticas y económicas que los caracterizaron.

En este texto presentamos en primer lugar, un balance parcial de 
los enfoques sobre las fronteras adoptados por la historiografía en las 
últimas décadas. En segundo lugar, una introducción sobre el uso del 
concepto “frontera interior”, desde su formulación a principios del si-
glo xix hasta fechas recientes. Una de las derivas reflexivas de este 
concepto ha sido la clasificación de determinados grupos sociales 
como alteridades, motivada por sus características culturales, a pesar 
de su localización dentro del espacio común y de su integración en 
las dinámicas colectivas. Siguiendo esta idea, en un tercer apartado 
planteo las repúblicas de indios como un ejemplo temprano de fron-
teras interiores. El estatus de otro que las comunidades indígenas 
americanas mantuvieron bajo el dominio español se prolongó en el 
tiempo, tolerado como parte de un proceso de conversión política, 
social y cultural que dotaba de sentido a la hegemonía planetaria de 
la Monarquía hispánica. Nuestro objeto de interés es, por tanto, el 
indígena no en la frontera —temática con abundante bibliografía e 
interesantes debates—, sino como frontera en sí mismo.

Fronteras americanas: secuencias historiográficas

De manera consensuada, la frontera ha sido reconocida como una 
abstracción, como una franja divisoria presupuesta, que transmite 
las ideas de unidad hacia dentro y de diferencia hacia afuera, a la 
vez que proyecta una autoridad central, por lo general, de manera 
contestataria.2 Igualmente es asumida la causalidad de su demarca-
ción, nunca arbitraria y siempre dirigida al establecimiento de un 
límite, físico o ideológico, siempre jerarquizador. De este modo, la 
frontera localiza, define, categoriza e identifica, es decir, ordena. 
Este orden es binario y, por tanto, una representación de opuestos: 
dentro-fuera, bueno-malo, falso-verdadero, dominador-dominado, 

2 Étienne Balibar, “¿Qué es una frontera?”, ponencia impartida en Ginebra en 
1993, incluida en su libro Violencias, identidades y civilidad. Para una cultura política 
global, Barcelona, Gedisa, 2005.
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269LAS REPÚBLICAS DE INDIOS

amigo-enemigo, nosotros-ellos, que se impone de manera visible, 
sobre el mapa e incluso sobre el mismo terreno, o invisible, sobre el 
espacio social, las percepciones y los afectos.3 Otra de las caracterís-
ticas de la frontera es su carácter polisémico: su sentido cambia según 
se está o se cruza de un lado o de otro y según quién la habita o la 
cruza,4pero, sobre todo, cambia con el tiempo: antes de la frontera 
lineal nacional, complejos confines marcaban, más que límites terri-
toriales, derechos dinásticos.5

Desde épocas pretéritas la idea de frontera americana plantea 
una doble reflexión. Por un lado, el continente mismo como una 
frontera, como una gran periferia que pone límites temporales y 
espaciales a la Europa dominante: un nuevo mundo, el fin del mun-
do o el inicio de la modernidad son ideas asociadas al encuentro de 
los europeos con lo americano. Por otro lado, la paradoja de las 
fronteras americanas: ¿En América, de dónde se sale y a dónde se 
entra? ¿Qué queda dentro y qué queda fuera?6 Esta pregunta actua-
liza constantemente el análisis cruzado de la dominación de iure con 
la dominación de facto de los territorios ultramarinos. Tras las conce-
siones de Alejandro VI, la cartografía americana registró la colindancia 
con la terra incognita, espacios inexplorados, pero no deshabitados, 
por lo que su paulatina incorporación al margen de lo conocido dis-
puso lo fronterizo en términos de relaciones humanas: definición de 
identidades y alteridades y dinámicas de intercambios. No obstante, 
estos contactos no distorsionaron los términos generales de una empre-
sa de conquista y colonización cuyo sentido se mantuvo pleno en 
estas zonas.7 Allí, dos estadios culturales se encontraban y se separaban: 

3 Esta idea y sus formas de respuesta desde el pensamiento contemporáneo 
articulan los trabajos del libro editado por Jessica Elbert Decker y Dylan Winchock, 
Borderlands and Liminal Subject. Transgressing the Limits in Philosophy and Literature, 
San Marcos (California), Palgrave McMillan, 2017, 281 p.

4 Balibar, “¿Qué es una frontera?”, p. 83.
5 Debray, Elogio…, p. 48-49.
6 Ana Díaz Serrano, “Non exilium. Heterodoxias y fronteras en América, siglos 

xvi-xviii”, en Igor Pérez Tostado y José Javier Ruiz Ibáñez (coord.), Los exiliados del 
rey de España, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 233-258.

7 Guillaume Boccara, “Mundos nuevos en las fronteras del Nuevo Mundo”, 
Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, Debates, 8 febrero 2005, http://journals.openedition.
org/nuevomundo/426 (consulta: 17 de marzo de 2020).
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270 ANA DÍAZ SERRANO

la civilización de la barbarie; a un lado la paz de los españoles y al 
otro la guerra de los indios, un enunciado que permitía interpretar 
la conquista como una empresa de pacificación.

Trascurridos los siglos desde el encuentro entre los pueblos ori-
ginarios y los nuevos pobladores, los Estados-nación latinoamerica-
nos potenciaron la idea de civilización y, con ella, la del margen indio. 
Esta marginación contemporánea se fundamentaba en la identifica-
ción de los caracteres culturales y fisiológicos indígenas como reduc-
tos arcaicos, es decir, opuestos a los ideales estatales de progreso y 
modernidad. El indígena era además un elemento distorsionador 
de la deseable homogeneidad nacional. Las hipótesis de Frederick 
Turner vincularon desde su origen los estudios sobre las fronteras 
con los discursos nacionalistas, favoreciendo posteriormente la re-
dirección de la comprensión del pasado hacia asuntos presentes. Así, 
una historiografía tradicional definió la frontera a través de una se-
cuencia pretendidamente natural, con una primera etapa de contacto 
violento siempre seguida por otra de reciprocidades.8 No obstante, 
esta segunda etapa mantuvo la latencia del conflicto, significada en 
la implantación de instituciones de carácter defensivo (el presidio, 
el fuerte), por lo que la marca identificatoria de la frontera seguiría 
siendo la guerra. Sólo la desaparición de la diferencia permitiría 
disolver el espacio fronterizo, ya incorporado al Estado, tanto territo-
rial como culturalmente.9

8 Guillaume Boccara, “Notas acerca de los dispositivos de poder en la sociedad 
colonial-fronteriza, la resistencia y la transculturación de los reche-mapuches del 
centro-sur de Chile (xvi-xviii)”, Revista de Indias, Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas de España, v. 56, n. 208, 1996, p. 675-690.

9 El historiador Sergio Villalobos es un ejemplo de este tipo de enfoques. La 
conjugación de sus publicaciones científicas con otras de difusión y opinión en 
medios de comunicación ha suscitado polémicas en más de una ocasión cuando 
otros especialistas han respondido contrastando sus datos y exponiendo su sesgo 
ideológico. Tal fue el caso de “Araucanía: errores ancestrales”, publicado en El 
Mercurio el 14 de mayo de 2000, un breve artículo que comienza con la siguiente 
afirmación: “En los últimos tiempos se ha hecho corriente hablar de derechos an-
cestrales para apoyar las demandas de los descendientes de araucanos. Sin embar-
go, ésa es sólo una verdad a medias, porque los antiguos indígenas de la Araucanía 
fueron protagonistas de su propia dominación. Ese es un hecho universal, repetido 
en todas partes donde una cultura avanzada se impuso a otra menos evolucionada”. 
En este párrafo se resume la línea argumental de varias obras del autor en torno a 
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271LAS REPÚBLICAS DE INDIOS

Los trabajos de Tamar Herzog sobre los límites territoriales his-
panoportugueses peninsulares y americanos han expuesto otro pun-
to de vista al fijar su atención en la relación que las personas han 
establecido con estos territorios divisorios a lo largo del tiempo.10 
Retrotrayéndose a la primera modernidad Herzog concluye que el 
carácter delimitador de la frontera es producto del consenso entre 
los agentes que la habitan y la traspasan, siendo a ellos a quienes co-
rresponde su reconocimiento o desconocimiento, así como la valora-
ción de su importancia según los momentos, los lugares y los intere-
ses que en ella se cruzan.11 Este enfoque metodológico concuerda con 
la tendencia ya consolidada y precisada en trabajos colectivos como 
los dirigidos por Christophe Giudicelli, que proponen una deshomo-
geneización de los análisis fronterizos,12 o por Michel Bertrand y Nati-
vidad Planas, que hablan de una desterritorialización.13 El fin último de 
estas propuestas es rebajar el peso de las adscripciones nacionales 
contemporáneas en los análisis históricos e impulsar otros en los que 
la idea de frontera supere a la de límites exteriores,14 e incluso se 

las relaciones del pueblo mapuche con la Corona española y el Estado chileno, que 
han sido tomadas como referentes por otros historiadores.

 10 Tamar Herzog, Frontiers of Possession. Spain and Portugal in Europe and the 
Americas, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 2015, 400 p.

11 Esta idea desarrollada como caso de estudio en el libro Frontiers of Posses-
sions…, es especialmente interesante en discusión con otros investigadores expertos 
en las temáticas de borde, límite y frontera, tal y como se recoge en: Suzanne Conklin 
Akbari et al, “aHR Conversation: Walls, Borders, and Boundaries in World History”, 
American Historical Review, Duke University Press, v. 22, n. 5, 2017, p. 1504 y 1532.

12 Christophe Giudicelli (ed.), Fronteras movedizas. Clasificaciones coloniales y di-
námicas socioculturales en las fronteras americanas, México, El Colegio de Michoacán/
Embajada de Francia en México, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamerica-
nos, 2010, 290 p. Los análisis de este volumen están focalizados en el ámbito ame-
ricano, lo que justifica los términos de la propuesta desde perspectivas decoloniales, 
que, sin embargo, es extensible a otras realidades fronterizas. En esta misma línea 
destaca el dossier coordinado por María Regina Celestino de Almeida y Sara Ortelli, 
“Atravesando fronteras. Circulación de población en los márgenes iberoamericanos. 
Siglos xvi-xix”, Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, 1a. y 2a. partes, 2011 y 2012.

13 Michel Bertrand y Natividad Planas (dir.), Les sociétés de frontière. De la Médi-
terranée à l’Atlantique (xvie-xviiie siècle), Madrid, Casa de Velázquez, 2011, x-414 p.

14 En este sentido la propuesta más radical es la presentada por José Javier Ruiz 
Ibáñez en su estudio sobre la proyección de la Monarquía hispánica fuera de sus domi-
nios, en el que opta por el término “vecindad”: “Así mismo, semejante aproximación 
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272 ANA DÍAZ SERRANO

desligue de ellos, para pasar a definir todo espacio donde los opues-
tos se encuentran e interactúan, como enemigos o como vecinos.15

Desde estos enfoques, la definición de frontera desestima la con-
testación a la autoridad dominante (y el consecuente conflicto) y se 
vincula a los análisis sobre las formas de socialización en sus desarro-
llos más creativos,16 aportando como particularidades su carácter 
autónomo (relectura de su marginalidad) y polifacético (relectura de 
su heterogeneidad). Por otro lado, la atención preferente a los suje-
tos fronterizos genera interrogantes propias, destacando las relativas 
a la movilidad. Los desplazamientos geográficos estimulan tránsitos 
identitarios17 que en la Edad Moderna fueron favorecidos por la 
ambigüedad de los mecanismos de identificación. De este modo, 
superada la incertidumbre del viaje hacia el borde del mundo cono-
cido, los habitantes de la frontera se involucran en su consolidación 
como un espacio común, construido sobre criterios de pertenencia 
en constante negociación, definidos a través de las prácticas. Sin 
embargo, es el disenso el que finalmente explicita las categorías de 
inclusión y exclusión y genera el vestigio fronterizo: la barrera de pie-
dra, burocrática o cartográfica. Esta barrera permite la graduación 

permite considerar espacios que no contaron necesariamente con una frontera física 
con la Monarquía pero que se vieron afectados en la práctica por la influencia directa 
de la política imperial ibérica, por la recepción de su catolicismo o por la represen-
tación que de ambos se hizo en su territorio”. José Javier Ruiz Ibáñez, “Introducción: 
Las monarquías ibéricas y sus vecindades”, en Ruiz (coord.), Las vecindades de las 
monarquías ibéricas, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 13.

15 Bertrand y Planas, “Introduction”, en Les sociétés de frontière…, p. 4-6. Esta 
propuesta no se aleja mucho de la presentada unos años antes por David Weber y 
Jane Rausch en el libro recopilatorio Where Cultures Meet: Frontiers in Latin America 
History, Delaware, sR Books, 1994. Sin embargo, inciden en el carácter territorial 
de las fronteras, como han hecho también más recientemente Valentina Favaró, 
Manfredi Merluzzi y Gaetano Sabatini en Fronteras. Procesos y prácticas de integración 
y conflicto entre Europa y América (siglos xvi-xx), Madrid, Fondo de Cultura Económi-
ca, 2017, p. 19-20. Una recopilación amplia y actualizada de las líneas de definición 
y análisis sobre las fronteras latinoamericanas en Danna A. Levin Rojo y Cynthia 
Radding (ed.), The Oxford Handbook of Borderlands of the Iberian World, Oxford Uni-
verstity Press, 2019, especialmente el texto introductorio, a cargo de las editoras 
del volumen, p. 1-28.

16 Boccara, “Mundos nuevos…”.
17 Bertrand, “Introduction”, p. 12-14.
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273LAS REPÚBLICAS DE INDIOS

de los flujos de uno a otro lado y, en última instancia, establece las 
condiciones de la relación de fuerza entre ambos lados.18

A pesar de la utilidad analítica de estas propuestas, el foco sigue 
puesto en la apropiación del territorio como un elemento funda-
mental de las identidades individuales y colectivas en los espacios 
de frontera. Con una capacidad de acción propia éstas generan di-
námicas sociales y elementos culturales adaptados a lo fronterizo, 
que ni deja de considerarse como algo excepcional ni de remitir a 
una autoridad centralizadora, más o menos distanciada (ya sea mo-
nárquica, estatal o policéntrica), es decir, a una ideología de domi-
nación. La importancia del borde territorial se mantiene intacta 
dentro de los análisis sobre la configuración del mundo y el reparto de 
hegemonía, en los casos americanos siempre formulados a partir 
de la noción de colindancia de los europeos y desconociendo su 
equivalente indígena.19 Los encuentros e interacciones fronterizos 
no modifican la oposición de un “otro”. La frontera territorial pue-
de llegar a difuminarse, e incluso desconocerse, pero la frontera 
cultural permanece siempre operativa, manifiesta e incómoda.20

Fronteras interiores: secuencias conceptuales

En el siglo xix, la terra incognita desaparece literalmente de los ma-
pas. Se trata de una declaración del triunfo de la civilización sobre 
la barbarie, simultánea a la traza cartográfica de las divisiones terri-
toriales establecidas por los Estados-nación. La imposición de estas 
fronteras políticas fue tempranamente respondida. En los meses 

18 Herzog, “aHR Conversation…”, p. 1514.
19 La falta de fuentes desde el otro lado de la frontera determina (aunque no 

justifica) resultados unifocales. Juan Carlos Ruiz Guadalajara, “Confines y vecinda-
des de la cristiandad hispánica en América durante el periodo de las monarquías 
ibéricas”, en José Javier Ruiz Ibáñez (coord.), Las vecindades de las monarquías ibéricas, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 269.

20 El sentido de límite entre grupos humanos y su jerarquización en estadios 
culturales fue tomado como referencia por los pensadores europeos que reflexio-
naron sobre América, tal y como ha mostrado Anthony Pagden en La caída del 
hombre natural. El indio americano y los orígenes de la etnología comparativa, Madrid, 
Alianza Editorial, 1988, especialmente el cap. 2.
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274 ANA DÍAZ SERRANO

bisagra de los años 1807 y 1808, Johann Fichte enunció el concepto 
de “frontera interior”.21 El filósofo alemán buscaba invalidar la fron-
tera geográfica como referente nacional y sustituirla por elementos 
culturales, entre los cuales privilegiaba la lengua, vehículo de comu-
nicación y entendimiento y, por ello, de unidad y de proyecto común. 
Esta propuesta nacionalista, basada en una identidad lingüística ori-
ginaria, respondía a un contexto preciso, en el que los múltiples esta-
dos del recién disuelto Sacro Imperio Romano Germánico se expo-
nían a la erosión provocada por las derrotas militares frente a los 
franceses (dos años antes las tropas de Napoleón habían entrado en 
Berlín). La comunidad, sin embargo, podría quedar intacta, refugia-
da en sus formas de pensar y vivir propias, una frontera espiritual y 
moral frente a un enemigo exterior en expansión.

No mucho después, el concepto de frontera interior fue incorpo-
rado a los debates sobre la delimitación territorial de la nueva repú-
blica argentina.22 Sus parlamentarios se mostraron preocupados por 
los espacios que se presuponían argentinos, pero sobre los que el 
Estado no tenía ningún control efectivo, especialmente aquellos que 
podían entrar en litigio con las naciones vecinas. Estos territorios 
además tenían la particularidad de estar habitados mayoritariamen-
te o incluso en exclusiva por poblaciones indígenas. La consideración 
de estos habitantes como ciudadanos implicaba el reconocimiento de 
sus derechos de posesión sobre las tierras y sus recursos, lo que ponía 
en riesgo los planes con los que se pretendía asegurar el progreso 
económico del país según los criterios de la época. Esta opción, por 
tanto, fue valorada como un obstáculo para la soberanía nacional y, 
apelando a la Constitución, se decretó que los indígenas “son extra-
ños y es invasión lo que hacen”.23 De este modo se establecieron dos 

21 Tomamos como referencia los análisis de Étienne Balibar en “Fichte y la 
frontera interior. A propósito de los Discursos a la nación alemana”, La Torre del Virrey. 
Revista de estudios culturales, Instituto de Estudios Culturales Avanzados, Valencia, 
n. 10, [1990] 2011, p. 11-23.

22 A este respecto utilizamos el trabajo de Marcelo Lagos y Silvia Ratto, “El 
concepto de ‘frontera interior’: de la política a la historiografía”, Entrepasados, Uni-
versidad de Buenos Aires, año xix, n. 36-37, 2011, p. 51-71.

23 Cámara de Diputados de la Nación (Argentina), sesión de 2 de septiembre 
de 1863. Citado en Lagos y Ratto, “El concepto de ‘frontera interior’…”, p. 51-71.
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fronteras: la internacional y una interior. En esta última, las leyes 
nacionales se confrontaban con “la palabra del cacique”, un poder 
ajeno al estatal, percibido como incólume y amenazante.24 Su neu-
tralización sólo se creía posible con la desaparición del indio, en un 
sentido literal o metafórico, y ambos fueron aplicados. Junto a la 
conquista militar se planificó la desarticulación de las comunidades 
indígenas y la resignificación del indio, convertido en mano de obra 
agrícola y diluido genéticamente con el mestizaje.25

Esta distinción de fronteras se asemejaba a las proyecciones que 
los agentes de la Corona española habían hecho en los márgenes 
septentrionales de la Nueva España.26 Desde los primeros avances 
hacia el norte, una frontera inmediata era continuada por una fron-
tera remota, ambas abiertas a una tercera marca territorial, donde 
una frontera imaginaria calmaba las ansias de riqueza de los explo-
radores y colonos a través de leyendas. La frontera inmediata se 
correspondía con regiones codiciadas por sus recursos naturales. 
Éstas perdieron su condición fronteriza cuando, tras largas guerras, 
sus pobladores originarios, los denominados genéricamente como 
chichimecas, fueron derrotados, asimilados o desplazados. Con ello, 
la frontera remota se conformó como el límite virreinal. En el último 
tercio del siglo xviii, la frontera novohispana distinguía un “país 
interno”, referido a extensos territorios, áridos, sin riquezas natura-
les y poblados por nómadas belicosos, una zona de guerra disputada 
por los apaches; y un “país externo”, en alusión a las tierras más sep-
tentrionales, dominadas de antiguo, pero poco exploradas y ahora 

24 Esta idea tiene su propio recorrido en los estudios sobre los Estados Unidos. 
Recientemente Prior ha señalado la influencia de los poderes indígenas en la 
configuración del republicanismo estadounidense. Charles Prior, “Beyond Settle 
Colonialism: State Sovereignty in Early America”, Journal of Early American History, 
n. 9, 2019, p. 93-117.

25 Florencia Roulet, “Fronteras de papel. El periplo semántico de una palabra 
en la documentación relativa a la frontera sur rioplatense de los siglos xviii y xix”, 
Revista Tefros, Universidad Nacional de Río Cuarto, Argentina, v. 4, n. 2, 2006, p. 13.

26 Un enfoque crítico sobre la abundante producción historiográfica en torno 
a la frontera chichimeca en Juan Carlos Ruiz Guadalajara, “Capitán Miguel Caldera 
y la frontera chichimeca: entre el mestizo historiográfico y el soldado del rey”, 
Revista de Indias, Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España, v. lxx, 
n. 248, 2010, p. 23-58.
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276 ANA DÍAZ SERRANO

amenazadas por estadounidenses, franceses y rusos, quienes fueron 
otorgándole su sentido liminal.27

La progresiva pérdida de gran parte de estos territorios a lo lar-
go del siglo xix confirmó su disociación de la identidad nacional 
mexicana, forjada en torno al altiplano central. El septentrión quedó 
definido como un espacio sin historia, un desierto.28 Esta definición 
asumía la esterilidad de la región, tanto en términos económicos como 
culturales. La responsabilidad recaía sobre los grupos humanos que 
la habían ocupado de una manera improductiva. Su sustitución por 
nuevos habitantes con unas características adaptadas a los patrones 
de civilización occidental (plenamente asumidos por las élites del 
país) dotaría de sentido la incorporación de estos espacios a los ima-
ginarios nacionales. Sin embargo, varios planes repobladores fraca-
saron y todavía, a principios del siglo xx, la frontera norte era glo-
sada desde la capital con la expresión: “todo es barbarie”, que no 
señalaba más que una sobrecarga de elementos indígenas.29

En épocas más recientes la frontera interior se ha trasladado 
hasta el mismo centro de la globalidad. En la Europa de finales del 
siglo xx la creciente y consolidada presencia de población proce-
dente de países extracomunitarios formuló una alteridad interna y 
obligó a repensar los términos de pertenencia y extrañamiento, es 
decir, a recalificar lo que está dentro y lo que está fuera. Desde los 
enfoques decoloniales la pregunta es quién tiene derecho a estar aquí, 
lo que equivale a plantear quién tiene derecho a poseer el territorio. 
La respuesta fluye hacia un enunciado único: “el hombre blanco 

27 Alfredo Jiménez Núñez, El gran norte de México: una frontera imperial en la 
Nueva España (1540-1820), Madrid, Tébar, 2006, p. 257.

28 El uso del término “desierto” en el ámbito hispanoamericano durante la 
Edad Moderna ha sido analizado en términos generales por Tamar Herzog, “Terres 
et déserts, société et sauvagerie. De la communauté en Amérique et en Castille à 
l’époque moderne”, Annales. Histoire, Sciences Sociales, París, n. 3, 2007, p. 507-538, 
mientras que para el caso mexicano en particular destacan los trabajos de Enrique 
Rajchenberg y Catherine Héau-Lambert, entre ellos, “El desierto como represen-
tación del territorio septentrional de México”, Antíteses, Universidade Estadual de 
Londrina, v. 5, n. 9, 2012, p. 351-369.

29 Palabras con las que José Vasconcelos resumió sus impresiones sobre los es-
tados del norte de México, tras un viaje en el que recogió en sus memorias, escritas 
entre 1935 y 1939. Citado en Rajchenberg y Héau-Lambert, “El desierto…”, p. 366.
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europeo”.30 La pauta inclusiva o exclusiva es “lo europeo” o “como 
lo europeo”, lo que se ajusta a criterios políticos, morales e incluso 
estéticos.31 Desde una convivencia impuesta lo extraeuropeo se con-
firma como amenaza, no necesariamente en términos de integridad 
física o territorial, sino fundamentalmente en términos morales y 
culturales. En esta atmósfera, el concepto “frontera interior” visibi-
liza, por un lado, las alteridades internas, identificando los elemen-
tos que la comunidad percibe desde dentro como indeseables y ame-
nazantes. Por otro lado, evidencia la precariedad de los discursos 
identitarios, incapaces de desarrollarse a partir de elementos propios 
y apegados a la otredad para justificarse. Finalmente, la frontera 
interior reflexiona sobre la posibilidad de que el individuo se reco-
nozca como frontera, de modo que, allá donde vaya el ordenamien-
to binario nosotros-ellos le acompaña: un borde que le protege de la 
desnaturalización (cruzar) o de la contaminación (ser cruzado).32

La república de indios como frontera

En 2001 el historiador del derecho Abelardo Levaggi definió la tra-
ma conformada por los gobiernos locales americanos como “repú-
blicas imperfectas, según clasificación vitoriana, reunidas en una 
república perfecta”.33 Estas repúblicas imperfectas encontraron en 
América dos categorías, una definida por contraposición a la otra. 

30 Said identifica este tipo de valoraciones como parte de los efectos culturales 
del imperialismo, todavía hoy vigentes: “Nadie es hoy puramente una sola cosa. 
Etiquetas como indio, mujer, musulmán o norteamericano no son más que puntos 
de partida: en cuanto se convierten en experiencias reales hay que abandonarlos 
inmediatamente. El imperialismo consolidó la mezcla de culturas e identidades a 
escala global. Pero su regalo más complejo y paradójico fue que permitió que los 
pueblos se creyesen única y sobre todo, exclusivamente, blancos, negros, occidentales 
u orientales”. Edward Said, Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 501.

31 Ann Laura Stoler, “Interior Frontiers”, Political Concepts. A Critical Lexicon, 
n. 4, 2015.

32 Idem.
33 Abelardo Levaggi, “República de indios y repúblicas de españoles en los 

reinos de Indias”, Revista de Estudios Histórico-Jurídicos, Pontificia Universidad Ca-
tólica de Valparaíso, n. xxiii, 2001, p. 428.
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A un lado lo uniforme, ordenado: la “república de españoles”, y al 
otro lo diversificado, casi indefinible: la “república de indios”. Leva-
ggi coincidía con García Gallo en identificar a la “república de indios” 
como un denominador común habilitado por la Corona española 
para hacer frente a la diversidad de tradiciones indígenas que debía 
incorporar a su propio corpus de normas y de prácticas sociales y 
políticas. Un procedimiento nominativo semejante al del “cacique”.

Aquel mismo año la antropóloga e historiadora Gudrum Lenkers-
dorf advertía sobre los efectos historiográficos de este tipo de simpli-
ficaciones, aptas en la Edad Moderna para la administración de do-
minios caracterizados por las distancias oceánicas y continentales, 
pero insuficientes para el análisis histórico actual. Desde su punto de 
vista, la comprensión de la conformación y funcionamiento de los 
gobiernos indígenas, tanto en época colonial como anteriores, fue 
adulterada desde sus primeras formulaciones, en parte debido a la 
falta de referencias históricas que permitieran conocer el significado 
preciso de este término para sus usuarios durante la primera centu-
ria americana.34 No obstante, habría sido el enfoque metodológico 
lo que habría determinado malentendidos historiográficos consolida-
dos hasta hoy. En concreto, la asimilación inicial de los cacicazgos 
americanos a las jefaturas del África subsahariana, es decir, su clasi-
ficación general como formas de organización primitivas.35

El posicionamiento de las culturas americanas originarias aleja-
das del paradigma civilizatorio, frecuente en los albores de la disci-
plina histórica, asumió a posteriori otras rotulaciones (“culturas no 
letradas”, “sociedades sin historia”). En un margen de esta clasifica-
ción general quedaron aquellos núcleos culturales con organizacio-
nes sociales y políticas complejas, comparadas en todo momento 
(también en las crónicas americanas) con la Europa antigua. Sin 
embargo, esta comparación, que reconocía a América como cuna de 
civilizaciones y, con ello, su calidad histórica, ha patentado el hecho 
excepcional del descubrimiento, encuentro y desciframiento de un 

34 Gudrun Lenkersdorf, “Cacique y concejos: dos concepciones de gobierno”, 
Chiapas, Universidad Nacional Autónoma de México, n. 11, 2001, p. 77-88.

35 Gudrun Lenkersdorf, Repúblicas de indios: pueblos mayas en Chiapas, siglo xvi, 
México, Plaza y Valdés, 2010, p. 21-22.
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mundo revelado como nuevo a ojos de los europeos, cuya mirada ha 
marcado medidas, temporalidades y jerarquías globales.

Desde su fundación, la Nueva España fue proyectada como una 
continuidad de la Castilla peninsular: “Por lo que yo he visto y com-
prendido cerca de la similitud que toda esta tierra tiene a España, así 
en la fertilidad como en la grandeza y fríos que en ella hace, y en otras 
muchas cosas que la equiparan a ella, me pareció que el más conve-
niente nombre para esta dicha tierra era llamarse la Nueva España 
del mar Océano; y así, en nombre de vuestra majestad se le puso 
aqueste nombre”.36 Hernán Cortés introdujo con estas palabras el 
largo relato de una gesta conquistadora que estableció una primera 
frontera americana. Se trató de una frontera cultural, porque la dis-
puta territorial entre los españoles conquistadores y los nahuas con-
quistados estaba dirimida de antemano por el origen de unos dere-
chos de ocupación que en ambos casos remitían no tanto a los 
avatares de la guerra como a los designios de ancestrales divinidades. 
El poblamiento y el control de aquellos territorios visibilizaba la su-
perioridad de las cosmovisiones de los oponentes. Poco a poco las 
espadas y las cruces cristianas revelaron la falsedad de los ídolos y 
sacerdotes indígenas y así se ganaron aquellas tierras, frente a bravos 
guerreros despotenciados por carecer del favor del dios verdadero. 
Esta revelación habilitó la hibridación de prácticas, la disolución de 
unas ideas en otras, la confluencia de discursos y, en definitiva, la 
formulación de un mundo cada vez más hispanizado, pero nunca tan 
hispánico como para obviar los componentes de tradiciones previas.

Durante décadas (y casi podríamos hablar de siglos) no hubo 
motivación para trazar las fronteras exteriores de este nuevo mun-
do.37 No sólo por la presupuesta dominación de iure recogida en las 
bulas alejandrinas, sino por la falta de competidores sobre regiones 
poco o nada conocidas, en ese momento y durante mucho más tiem-
po. La pugna liminal se concentraba, por tanto, en los territorios 

36 Hernán Cortés, “Segunda carta de relación”, Segura de la Frontera (Tepea-
ca), 30 de octubre de 1520, en Cartas y documentos, México, Porrúa, 1963, p. 114.

37 Una visión amplia sobre la configuración de la Nueva España como reino 
en Francisco Quijano Velasco, “ ‘ De estas partes y nuevos reinos.’ La conformación 
de la Nueva España y sus fronteras (1519-c. 1550)”, Intus-Legere Historia, Universi-
dad Adolfo Ibáñez, Chile, v. 13, n. 1, 2019, p. 85-110.

0_VivirEnLosMargenes_FINAL.indd   2790_VivirEnLosMargenes_FINAL.indd   279 04/08/2021   03:15:58 p. m.04/08/2021   03:15:58 p. m.

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/736/vivir_margenes.html



280 ANA DÍAZ SERRANO

interiores, en el formato superpuesto de una conquista espiritual. A 
través de la expansión del catolicismo, la Corona española amplió 
la franja fronteriza que separaba y, a la vez, contactaba las tradicio-
nes prehispánicas y europeas.

Las impresiones cortesianas, generosas en similitudes que auna-
ban las orillas atlánticas, dieron paso a matizaciones y especificacio-
nes. La primera identificación de los pobladores americanos con 
razas y pueblos mitológicos, todos ellos antagonistas de los griegos, 
como los cíclopes, los monopodos o las amazonas, además de con 
seres monstruosos, como las sirenas, mantuvo su vigencia durante 
las primeras décadas del siglo xvi entre un número cada vez menor 
de exploradores y un grupo amplio de lectores europeos, para quie-
nes otros mundos eran posibles tal y como habían sido imaginados 
y narrados por los autores clásicos. Sin embargo, quienes se ocuparon 
de clasificar a las sociedades indígenas, la mayoría de ellos teólogos 
—motivados por sus propias inquietudes intelectuales e impelidos 
por la administración regia— lo hicieron desde la dicotomía tomista 
de los vicios y las virtudes, cuyo punto de partida era el reconoci-
miento de todos los hombres, cristianos o no, como humanos.38 Esta 
humanidad era reconocible por la apariencia física y por la forma de 
comportamiento, aceptablemente diversas dentro de unos límites. 
Un primer límite era el de la ecclesia cristiana, tras el que se extendía 
un amplio margen hasta un segundo límite, en torno al cual se des-
plegaba la barbarie. Ese margen era, por tanto, el del paganismo, 
donde la razón natural hacía posible cierto grado de sofisticación 
cultural, aunque condicionada por el entorno social, propicio al pe-
cado y, sobre todo, por la falta de certezas, sólo alcanzables por la 
revelación y ésta por la gracia de Dios, del dios verdadero.

Desde las disquisiciones de Vitoria, los escolásticos dirigieron sus 
esfuerzos a refutar la clasificación de los indígenas americanos en 
un estadio cultural primitivo, a la que tendieron quienes observaban 
América desde la experiencia antillana. Las culturas del continente 
ofrecieron otra perspectiva: articuladas en comunidades, con comple-
jos liderazgos, jerarquías sociales, sistemas de comunicación (lengua, 
escritura) y devociones religiosas, eran incluso capaces de construir 

38 Pagden, La caída del hombre natural…, p. 96-97.
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ciudades y administrarlas, es decir, mostraba rasgos civilizatorios 
irrefutables. La incurrencia en comportamientos bárbaros, como la 
antropofagia o la sodomía, eran errores corregibles. De este modo, 
la situación del indio frente a lo europeo se equiparó de manera 
general a la del infante frente al adulto, una posición de inferioridad 
consecuencia de una educación laxa o desviada, en ningún caso por 
motivo de maldad, idiotez o amencia, que los hubiera inhabilitado 
para ser súbditos plenos del rey de España. Este punto de partida 
instituyó el bautizo como una prueba de iniciación y la conversión 
como un proceso de capacitación para alcanzar niveles culturales más 
elevados, un tránsito que la Corona estaba obligada a patrocinar.39

Estos debates teológicos en torno al indio no quedaron reducidos 
a las aulas del salmantino convento de San Esteban. Sus conclusiones 
permitieron la localización de las poblaciones indígenas dentro de la 
historia y del orden establecido, es decir, les confirieron un estatus.40 
Leyes y tradiciones moldearon las prácticas, que finalmente fueron 
las que acreditaron la progresión de la incorporación de los naturales 
americanos a la Monarquía hispánica. El rey católico delegó en las 
órdenes religiosas la transferencia de las nociones políticas y sociales 
hispánicas a sus nuevos súbditos, en parte, debido a su implicación 
en el conocimiento y valoración de las culturas y las lenguas autóc-
tonas y, en parte, por su participación de la idea de monarquía uni-
versal. La labor de los religiosos fue guiada por uno de los ideales 
que había cruzado el pensamiento cristiano desde sus orígenes: la res 
publica christiana, sociedades gobernadas por Dios, de quien los reli-
giosos eran los más directos y fieles representantes. Las comunidades 
indígenas congregadas bajo la supervisión de los religiosos se convir-
tieron así en ejemplos de buen gobierno, encabezadas por una élite 
neófita, pero con una fe vívida. Al otro lado de estas repúblicas cristia-
nas, las repúblicas de españoles representaban el vicio y la corrupción 
que había sumido a Europa en la herejía y el conflicto. Se enuncia así 

39 Pagden, La caída del hombre natural…, p. 23.
40 La confrontación de estatus entre los naturales indígenas y los naturales 

criollos ha sido analizada por Tamar Herzog, “The Appropiation of Native Status: 
Forming and Reforming Insiders and Outsiders in the Spanish Colonial World”, 
Rechtsgeschichte. Legal History, Max Planck Institute for European Legal History,  
n. 22, 2014, p. 140-149.

0_VivirEnLosMargenes_FINAL.indd   2810_VivirEnLosMargenes_FINAL.indd   281 04/08/2021   03:15:58 p. m.04/08/2021   03:15:58 p. m.

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/736/vivir_margenes.html



282 ANA DÍAZ SERRANO

la característica fundamental del sistema municipal castellano en su 
desarrollo americano: la proyección de dos repúblicas, de indios y 
de españoles, separadas espacial y jurídicamente. A través de esta 
separación la Corona y sus agentes reconocían una delimitación 
territorial y una segregación poblacional, que las prácticas difumi-
naron, pero no abolieron.

Como en la península, la administración de los territorios conquis-
tados tuvo al cabildo como institución de referencia, un espacio donde 
convergían la autoridad regia y la autoridad local y desde el que se 
articulaban la vida política del núcleo urbano y su alfoz.41 La tempra-
na fundación de la Villa Rica de la Vera Cruz, en mayo de 1519, habi-
litó el avance sobre la Tierra Firme, poco antes descubierta, y, a partir 
de ese momento, el nuevo tramado urbano fue dando visibilidad a la 
consolidación de la empresa de conquista, pero también la despriva-
tizó. Los nombramientos de los conquistadores como regidores, co-
rregidores y gobernadores (parte tanto de las capitulaciones firmadas 
con la Corona como de las lógicas del servicio real) les permitieron 
rentabilizar sus inversiones, mientras que a los lejanos monarcas die-
ron la oportunidad de tomar el control sobre las tierras ganadas.

En el ámbito náhuatl parecía conveniente asimilar territorial-
mente la república de indios a los altepeme prehispánicos, dando 
continuidad a la habitación y al uso de la tierra, así como a las rela-
ciones sociales, las identidades colectivas y las autoridades locales. 
Sin embargo, esta continuidad se vio afectada por redefiniciones 
cartográficas inevitables, por dos motivos. Por un lado, la fundación 
de nuevos asentamientos formó parte de las capitulaciones que li-
garon los intereses de las huestes españolas con los de la Corona 
castellana, extendidas posteriormente, cuando fueron autorizadas 
las nuevas fundaciones a particulares por propia iniciativa. Por otro 
lado, los indios conquistadores exigieron tierras como parte de sus 
pactos de alianza con los españoles, mientras quienes ofrecieron 
resistencia quedaron expuestos a la pérdida parcial o total de su 
territorio, una dinámica de la cultura bélica náhuatl coincidente con 

41 La implantación del sistema municipal castellano en los territorios ameri-
canos es el tema central del reciente libro de Ana Díaz Serrano, El gobierno de las 
distancias, México, Fondo de Cultura Económica [en prensa].
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la europea. Más tarde, la política de congregaciones, aplicada en 
sucesivas fases, ejerció una influencia propia en la reconfiguración 
de la geografía humana novohispana.42

En todos los casos el cabildo aparece como la entidad fundante, 
definitoria del espacio ganado y ocupado y delimitadora de juris-
dicciones. Estas jurisdicciones serán identificadas étnicamente en 
correlación a las élites locales. De modo que la república será “de 
indios” o “de españoles” según lo sea su grupo social hegemónico, 
adscrito al espacio de poder tras la confirmación de las autoridades 
reales. Surge así la idea de un “indio puro”, quien lidera a la comu-
nidad y la acerca, libre de contaminación, a unos ideales morales y 
espirituales ya abandonados por los españoles; es decir, la sitúan al 
margen de éstos. Dicha marginación evoca la protección de una vir-
tud incipiente, denotada en los naturales americanos, frente a una 
barbarie revertida, que identifica al colono europeo.

Tras lo expuesto, ¿podemos calificar a las repúblicas de indios 
como repúblicas fronterizas? ¿Son fronteras interiores? En primer 
lugar, las repúblicas de indios son espacios de transición, en los que 
confluyen dos culturas: la indígena, diversificada en el territorio 
novohispano, pero particularizada en cada caso, y la hispánica, he-
gemónica y pretendidamente homogeneizadora. Por tanto, pode-
mos hablar de fronteras culturales, una división que es ante todo un 
límite de tiempos superpuestos: el prehispánico, un pasado super-
viviente, y el colonial que proyecta un presente-futuro.

En segundo lugar, la república de indios genera una idea de 
nos-otros duplicada. Al amparo de la legislación indiana quien no 
es identificado como indígena es susceptible de ser expulsado de la 
república de indios,43 mientras que, por otro lado, el indígena que 

42 El éxito de las congregaciones ha sido cuestionado en diversas publicaciones, 
argumentando resistencias locales e incapacidades de las autoridades reales. Indis-
tintamente de los resultados, es interesante considerar, por un lado, las motivacio-
nes de estas políticas, entre ellas, las pérdidas demográficas, debido a las guerras y 
a las epidemias; y, por otro, la acción misma de fundación de nuevas poblaciones 
cuya trayectoria pudo ser escasa o convertirse en nómada, pero que, en cualquier 
caso, llevó consigo movilizaciones de gentes y recursos con efecto sobre la adminis-
tración del territorio y su cartografía.

43 Recopilación de Leyes de Indias, libro vi, título iii, ley xxi: Que en los pueblos 
de indios no vivan españoles, negros, mestizos y mulatos (2 de mayo de 1563); ley 
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traspasa los límites geográficos e identitarios de su comunidad de 
origen y se instala en la república de españoles (o incluso en una 
república de indios diferente a la propia) y adopta modos y funciones 
ajenas es visto con sospecha.44 La latencia de la rebelión indígena 
estuvo siempre presente, acentuada con el paso del tiempo y agrava-
da por la posibilidad de coalición con otros disconformes, como los 
africanos, o rivales, como los herejes. Mediando la centuria del qui-
nientos, Cervantes de Salazar advirtió sobre la insularidad de la ciu-
dad de México, rodeada por la barbarie de un mundo indio.45 En el 
siglo xvii, el corazón de la Nueva España fue removido por las revuel-
tas protagonizadas o secundadas por grupos indígenas. En el siglo xviii, 
Juan de Gálvez, tras su poco exitosa experiencia en las fronterizas 
provincias interiores, propuso que los habitantes de la capital virreinal 
fueran identificados étnicamente a través de sus vestimentas, temeroso 
de que la “fuerza de la muchedumbre que todos juntos componen” 
atentara contra “la nación conquistadora y dominante”.46

En tercer lugar, la república de indios establece un doble extra-
ñamiento: histórico e historiográfico. Por una parte, la república de 
indios es una novedad en un sistema que se proyecta transferido, 
como una copia o imitación. En la administración hispánica nada 
antecede a esta comunidad política con jurisdicción propia, diferen-
ciada por criterios étnicos. A esto se suma una anomalía metodoló-
gica para perspectivas tradicionales (y no infrecuentes): el enunciado 

xxii: Que entre los indios no vivan españoles, mestizos ni mulatos aunque hayan 
comprado tierras en sus pueblos (30 de junio de 1646); ley xxiii: Que ningún es-
pañol esté en pueblo de indios más del día que llegare y otro (20 de noviembre de 
1536). A estas leyes generales se suman las órdenes reales enviadas a la Audiencia 
en respuesta a las denuncias de diferentes tipos de injerencias de los españoles en 
los asuntos de las repúblicas de indios.

44 Recopilación de leyes de Indias, libro vi, título iii, ley xviii: “Que ningún indio 
de un pueblo se vaya a otro”, 10 de octubre de 1618; ley xix: Que no se dé licencia 
a los indios vivir fuera de sus reducciones, 4 de febrero de 1604.

45 Cervantes de Salazar en su Crónica de la Nueva España muestra su desprecio 
por las sociedades indígenas de la Nueva España, a su juicio, irrecuperables del 
estado de barbarie en el que sus creencias y prácticas prehispánicas los habían su-
mido. Libro i, especialmente el cap. xvi, “De las condiciones e inclinaciones de los 
indios en general”.

46 Citado en Felipe Castro Gutiérrez (comp.), Los indios y las ciudades de Nueva 
España, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2010, p. 26.
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“república de indios” conlleva la asociación del sustantivo “indio” con 
adjetivos encomiásticos, como noble, virtuoso o conquistador, es de-
cir, restituye las capacidades de un sujeto histórico marginalizado 
también a través del lenguaje. El indio es historiográficamente plebe, 
incluso esclavo, o cuando menos pobre, miserable, dominado.

A modo de conclusión

La investigación (histórica o no) sobre lo marginal ha posicionado 
en el centro del marco interpretativo a los marginados (al indígena, 
así como al pobre, el campesino, la mujer, el infante, el africano y 
su descendencia, libre o esclava, entre otros). Con ello, la noción de 
margen se ha tensionado.47 Este desvío del interés por aquello que 
se mantiene distanciado o incluso ajeno al centro se ha potenciado 
y ha tendido, por un lado, a identificar la descentralización con la 
oposición a la dominación, y, por otro, a considerar que lo que ha 
sido centralizado en el análisis puede seguir ocupando o volver a 
ocupar su lugar, es decir, al margen. Se descubre, así como problema 
de fondo, la rigidez analítica sobre la locación de los sujetos históri-
cos,48 en concreto, la dificultad para asumir que lo marginal histo-
riográfico pudo haber ejercido como autoridad histórica, simbiótica 
con otros poderes (otros centros) y, como ellos, ser agente de un orden 
y generador de márgenes.

El estudio de las comunidades indígenas americanas durante 
gran parte de la primera modernidad ilustra este problema. La 
historiografía indigenista ha situado al indio moderno en el mismo 
lugar asignado al indígena contemporáneo. En este caso, la margi-
nalidad se convierte en un rasgo identitario básico, naturalizado. 
Al lado opuesto se visibiliza una historiografía que implícita o explí-
citamente niega el margen indio. Desde esta perspectiva lo indígena 

47 Véanse los trabajos del grupo de investigación Repensar los Márgenes: Iden-
tidades, Discursos y Prácticas frente al Poder (Universidad de Murcia/Universidad 
de Sevilla).

48 Daneo Flores Arancibia, “El vértigo de los conceptos: sobre locación y pen-
samiento”, [en prensa]. Agradezco al autor el adelanto de las conclusiones de este 
trabajo.
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no deja de ser marginal, sino que su marginalidad es difuminada 
en su equiparación con los otros coloniales. Podríamos valorar 
que en ambos casos el resultado es el mismo: una comprensión del 
pasado limitada.

Cabe preguntarse por el papel, en esta simplificación, de las pers-
pectivas mestizas, una sustantivación de los procesos históricos que, 
tal vez, han dejado de lado a sus agentes. Si bien entendemos qué es 
el mestizaje, ¿sabemos dónde está el mestizo? Su identidad interme-
dia desplaza de ese lugar (su lugar) a otros sujetos históricos e inclu-
so evita formular una pregunta clave: ¿existe realmente un lugar “en 
medio”, en un orden de rígidas (que no inmóviles) identidades so-
ciales? Desde el punto de vista jurídico, el mestizo no tenía un lugar 
propio, sino que debía naturalizarse como indio o como es pa ñol.49 Al 
hacerlo, significaba, por un lado, unos modos y usos (y, con ello, un 
linaje y sus tradiciones)50 y, por otro, la frontera cultural definida 
por las respectivas repúblicas.51 Una frontera cultural mucho mejor 
demarcada que las fronteras geográficas: la lengua, el vestido, la ley, 
la organización política, las jerarquías simbólicas y, por supuesto, el 
amojonamiento, identificaban a las repúblicas de indios y a quienes 
las habitaban como una parte de la Monarquía. Esta participación 
estaba condicionada por la expectativa de una integración completa 
a largo plazo. Las repúblicas de indios eran espacios de transición 
hacia formas políticas y sociales, vinculadas a procesos de conversión 
más íntimos. Por tanto, proyectaron durante más de dos siglos las 

49 En una orden real de 3 de octubre de 1533, remitida a la Audiencia de Mé-
xico, Carlos V señalaba que “[…] he sido informado, que en toda esa tierra hay 
mucha cantidad de hijos de españoles, que ha habido de indias, los cuales andan 
perdidos entre los indios […] me fue suplicado que fuesen recogidos en un lugar, 
que para ello fuese señalado a donde se curasen o fuesen mantenidos ellos y sus 
madres”. El lugar propuesto por la Corona fue la ciudad de México y “otros pueblos 
españoles cristianos”. Vasco de Puga, Provisiones, cédulas, instrucciones para el gobier-
no de la Nueva España, Madrid, Cultura Hispánica, 1945 [México, 1563], p. 88.

50 Tamar Herzog, Vecinos y extranjeros. Hacerse español en la Edad Moderna, Ma-
drid, Alianza, 2006, 400 p.

51 La biografía del capitán Miguel Calderas ilustra esta situación en el contex-
to extremo de la frontera chichimeca. El soldado mestizo, hijo de español y gua-
chichila, adquirió rasgos de ambas culturas, pero los puso al servicio de una de ellas, 
la hispánica, lo que determinó su identidad.
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aspiraciones de dominación de la Corona española sobre sus terri-
torios ultramarinos y sobre el orbe católico, matizando el alcance 
de su hegemonía global y mostrando la complejidad del caso ame-
ricano.
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