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LA IDEA DE “REINO”, EL PROGRAMA 
CONSTITUCIONAL PLURALISTA Y LA FIGURA 

HISTÓRICA DE AGUSTÍN DE ITURBIDE

rafael estraDa MicHeL*

suMario: i. Una vía terciaria. II. Una nada casual cucarda tricolor. 
III. Epílogo: la Güera, supuesta consumadora.

i. una vía terciaria

Entre junio y septiembre de 1808 se presentaron en México varios aconte-
cimientos que habrían de conducir a una noción pluriprovincial de “reino”, 
bien fuera que se considerara por tal la casi tres veces centenaria Nueva Es-
paña o bien una “América septentrional” que se venía fraguando y se hallaba 
crecientemente proyectada en torno a la Ciudad de México, “cabeza de estos 
reinos”, que poco después Simón Bolívar en su Carta de Jamaica consideraría 
la única urbe capaz de capitanear una monarquía panamericana.

Por acontecimientos nos referimos, por supuesto, a todo el complejo 
haz que resultaría en lo de F. X. Guerra1 categorizaría como proceso de las 
“Revoluciones hispánicas”, resultado de la invasión napoleónica a la penín-
sula, de la penosa dejadez de la familia real, y del eurocentrismo soberanista 
que quiso (y en buena medida consiguió) apropiarse del movimiento juntista 
con el que se defendieron los derechos dinásticos de Fernando VII. En el 
caso novohispano, por “acontecimientos primordiales” entendemos a nues-
tros efectos la reacción antinapoleónica del Ayuntamiento de la Ciudad de 
México, el golpe de Estado del comercio peninsular prohijado por Gabriel 
de Yermo y, sobre todo, la publicación de los proyectos y ocursos del merce-
dario limeño fray Melchor de Talamantes.

*  Instituto Universitario y de Investigación Ortega y Gasset. Miembro del Sistema Na-
cional de Investigadores, nivel 2.

1  Guerra, François Xavier, Modernidad e Independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispáni-
cas, Madrid, Mapfre, 1992.
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304 RAFAEL ESTRADA MICHEL

Entre variopintas y ricas consideraciones que no han sido suficiente-
mente analizadas por la historiografía constitucional mexicana, Talamantes 
se pronuncia en diversos escritos por reunir un Congreso propio y específico 
de las “villas, ciudades y lugares” de la América septentrional; esto es, unas 
Cortes que representaran sólo a una parte, acaso la mayor y más poblada, 
de la monarquía católica. Su proyecto de “Congreso Nacional de Nueva 
España” se presentó al Ayuntamiento de México bajo el seudónimo de Irsa. 
Entre los papeles que le fueron requisados en su aprehensión, el 16 de sep-
tiembre de 1808, se encuentran unos “Apuntes para el Plan de Independen-
cia” en que se sostienen los siguientes puntos relevantes al efecto de lo que 
queremos mostrar:

El Congreso nacional americano debe ejercer todos los derechos de la soberanía, redu-
ciendo sus operaciones a los puntos siguientes:

Nombrar al virrey Capitán general del reino…
Conocer y determinar los recursos que las leyes reservaban a Su Majestad…
Hecho todo esto, debe reservarse para la última sesión del Congreso Ameri-

cano el tratar de la sucesión a la corona de España y de las Indias, la cual no 
quiere que se decida con la prisa y desasosiego que lo hizo México el día 29 
de julio de 18082 y todas las demás ciudades, villas y lugares de la Nueva Espa-
ña, sino con examen muy detenido… si al fin se resolvía se debía reconocer 
al declarado por el Congreso Americano soberano legítimo de España y de las 
Indias, prestando antes varios juramentos, de los cuales debía ser uno el de 
aprobar todo lo determinado por el Congreso de Nueva España, y confirmar en 
sus empleos y destinos a todos los que hubiesen sido colocados por él.3

Como que en 1807 había recibido del virrey José de Iturrigaray la im-
portante misión de demarcar los límites entre el reino y los Estados Unidos, 
Talamantes sabía que la Nueva España era en sí misma no sólo un distrito 
de gobierno superior incardinado a efectos meramente administrativos en 
la Corona de Castilla, sino un importante “reino de reinos”, que tenía de-
recho a una representación propia, específica y análoga respecto de sus pe-
culiares circunstancias, y que poseía fuerza suficiente para tomar determi-
naciones de alcance continental e incluso panhispánico (es sintomático que 
pretenda darse al visorrey la característica de “Capitán general del reino”, 

2  Día del reconocimiento de Fernando VII.
3  Jiménez Codinach, Guadalupe (introd.), Planes en la Nación Mexicana, libro uno (1808-

1830), México, Senado de la República-El Colegio de México, 1987, pp. 71 y 72. Las cur-
sivas me pertenecen. Cfr. Pampillo Baliño, Juan Pablo, El primer constitucionalista de México. 
Talamantes: ideología y proyecto para la América septentrional, México, Escuela Libre de Derecho-
Porrúa, 2010.

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/732/bicentenario_consumacion.html



305LA IDEA DE “REINO”, EL PROGRAMA CONSTITUCIONAL PLURALISTA...

función que ya le correspondía respecto de la Nueva España propiamente 
dicha, pero no del resto de la América septentrional, que incluía a la Nueva 
Galicia, al Yucatán y a las Comandancias de Provincias Internas, por no 
hablar de Cuba y Guatemala).

De hecho, aunque el proyecto de Talamantes, vergonzante y callada-
mente sostenido por algunos miembros del Cabildo de la ciudad capital, 
no llegó a cristalizar, el virrey Iturrigaray sí se encargó de reunir en varias 
ocasiones, Juntas, que llamó “del reino”, buscando que las corporaciones y 
los territorios novohispanos se pronunciaran acerca de la respuesta que de-
berían recibir las Juntas (provinciales mucho más que regnícolas) que en la 
España europea pretendían hacerse con la soberanía monárquica con vistas 
a responder a la agresión francesa.

No hemos reparado lo suficiente en el hecho de que los acontecimien-
tos de 1808 cimbraron no sólo a quienes habrían de llamarse “insurgentes”, 
sino a los americanos que simpatizarían más tarde con la causa realista. La 
conspiración de Valladolid (1809) es buena muestra, pues sus dos cabecillas 
más visibles —José Mariano de Michelena y el capitán García Obeso— se 
abstuvieron de incorporarse a la posterior insurgencia. En ese sentido, la 
“tercera vía” debe verse como algo alterno al programa del padre Hidalgo, 
por supuesto, pero también al statu quo que pretendió mantener Gabriel de 
Yermo con su golpe contra Iturrigaray del 15 de septiembre de 1808. Una 
tercera vía que se manifestó en el envío de diputados a Cádiz (1810-1814), 
pero también a Madrid durante el Trienio Liberal (1820-23). Estuvo pre-
sente lo mismo en el compromiso de fórmula dilatoria que campeó en torno 
a los artículos 10 y 11 de la Constitución de 18124 que en el periplo Iguala-
Córdoba. Es el compromiso que permitió la subsistencia metaconstitucional 
de los reinos pluriprovinciales.

Como sabemos, el Antiguo Régimen no afirmaba las cosas de manera 
tan tajante como hará durante el tardío ochocientos el constitucionalismo 
liberal y republicano. Con todo, es cierto que la Constitución de Cádiz ve-
nía del imaginario antiguo, y precisamente por eso trató de consolidar el 
proceso de eliminación de dos Coronas tradicionales (Aragón y Castilla) en 
favor de una sola nación: la “reunión de todos los españoles de ambos he-

4  El artículo 10 mencionaba a varias provincias europeas pertenecientes a la Corona 
de Castilla, primordialmente a las andaluzas, mientras que en el caso de las indianas sólo se 
mencionaba a los distritos superiores, bien se tratara de audiencias, capitanías, virreinatos o 
comandancias. La heterogeneidad territorial se reconocía acto seguido, pues se ordenaba en 
el artículo 11 una división más conveniente del territorio “luego que las circunstancias polí-
ticas de la Nación” lo permitieran. Los reinos permanecerían intactos mientras no se pudiera 
hacer otra cosa.
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misferios” (artículo 1o.). Al advenir las revoluciones hispánicas, la pregunta 
para los grandes reinos incorporados “en pie de igualdad” a cualquiera de 
las dos Coronas, como Nueva España y Perú, pero también como Baleares 
y Galicia, resultaría obvia e inmediata: ¿qué papel podría corresponder a 
los reinos pluriprovinciales en la España gaditana y revolucionada, una y 
uniforme?

La regulación gaditana es curiosa y compleja. A pesar del expreso re-
pudio al federalismo, se estructuró una planta judicial basada en audiencias 
provinciales, en cuya sede jurisdiccional debían fenecer todas las causas lo-
cales de lo civil y lo criminal (artículo 262). Con la Independencia, la Au-
diencia de México pasaría a ser el Tribunal supremo del nuevo Imperio 
que, como en el caso del correspondiente a las Españas, no debía entenderse 
como un órgano de última instancia, sino más bien como un coordinador 
arbitral de las múltiples instancias locales.5 Con ello, el espíritu doceañis-
ta quedaría salvado en su peculiar “federalismo judicial”. ¿Triunfo para la 
conservación de los reinos? En América, al menos, pareciera que sí: no hay 
que olvidar la idea regnícola, aglutinante de varias provincias, que campea-
ba en la planta de las audiencias indianas.

A la idea de “México” se integraron casi dos decenas de intendencias y 
diputaciones provinciales, pero también (y quizá sobre todo) dos audiencias 
(o hasta cuatro, si contamos la de Guatemala y la proyectada en Saltillo): 
Nueva Galicia y Nueva España, cada una con sede en la capital de sendos y 
antiguos reinos: Guadalajara y México.

En cuanto a la labor de fomento para la “prosperidad” de cada provin-
cia, encargada a diputaciones provinciales, en ultramar se formaría una di-
putación en cada distrito de superior gobierno y no, en principio (1812-14) 
en cada provincia intendencial, como parecía desprenderse de los términos 
del artículo 325. Lejos de reconocer el pluralismo de fuentes jurídicas que 
por obvias razones prevalecía en una monarquía de dimensiones panta-
gruélicas, como era la católica, el control de la regularidad constitucional 
se encargó al juego entre las diputaciones y las Cortes generales, por cuan-
to que aquéllas debían denunciar a éstas las infracciones que observaran, 
en las lejanas provincias, al orden constitucional (artículos 335-IX y 372). 
Complementaba la articulación política del territorio el mandato de erec-
ción de ayuntamientos constitucionales en cada comunidad de mil almas o 
más (artículo 310), con lo que las añejas repúblicas o parcialidades de indios 
perdieron la posibilidad de autogestión en tanto que las elecciones al cabil-

5  Mijangos y González, Pablo, Historia mínima de la Suprema Corte de Justicia de México, 
México, El Colegio de México, 2019, pp. 24 y 25.
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do comenzaron a ser dominadas por elementos ajenos a ellas, provenientes 
en su mayoría de la antigua “república de españoles”.

De que los liberales de la península que dominaban aquellas Cortes te-
nían claro en Cádiz que el gobierno comenzaría a encauzarse a través del 
Parlamento no puede caber duda: sólo una secretaría de Estado se previno, 
a nivel constitucional, para el despacho específico de los asuntos americanos 
(artículo 222). Su titular tenía obligación de acudir a las sesiones de Cortes y 
respondía, en realidad, antes parlamentariamente que frente a un rey cuya 
figura evolucionaba rápidamente hacia un imaginario republicano: primera 
magistratura encargada del Poder Ejecutivo, o bien primero entre sus mi-
nistros, sujeto en todo caso a un Congreso que no parecía ser especialmente 
obsequioso. Es que lo que Maurizio Fioravanti ha llamado “modelo radical 
revolucionario de primacía del legislador”, compartido entre nosotros por 
los Elementos Constitucionales del licenciado Ignacio López Rayón (1812) 
y por el Decreto Constitucional para la Libertad de la América Mexicana, 
la ley fundamental de Apatzingán (1814).6

En Cádiz campea, además, el tema de las castas. No habría espacio 
para consideración constitucional alguna de las peculiaridades demográfi-
cas que distinguían a los diversos reinos de la monarquía. Las “provincias” 
ultramarinas tendrían que resignarse a no contar entre sus censos electora-
les al enorme peso que representaban las castas integradas por “españoles” 
(sic) que por cualquier línea pudieran reputarse originarios de África, y cuya 
sangre se pudiera interpretar, por ende, inficionada por la esclavitud (artícu-
los 22 y 29). Este convenenciero proceso de gerrymandering aseguraría para 
el porvenir la mayoría europea en el Congreso de diputados, cauce último 
y definitivo, como ha quedado dicho, del devenir del proceso de gobierno: 
América quedaba condenada a la minoridad, y, en consecuencia, era ama-
blemente invitada a abandonar ya no a la plural monarquía, sino a la nueva 
y unidimensional nación española, que soñaba con ser compacta, prefectu-
ral y hexagonal.

La idea “un reino, una nación” campeaba desde mucho tiempo antes, 
pero no traía consigo la imposibilidad absoluta de agrupar en conglome-
rados más amplios a las diversas naciones (la “monarquía”, la “Corona” o 
incluso el “Imperio”), de conformidad con el ideario tomista, firmemente 
enraizado en el imaginario hispánico, de la unidad dentro de la diversidad. 
Fue Cádiz, por contraste, la que arrojó al rostro de los diversos grupos en 

6  Fioravanti, Maurizio, “La «Repubblica» come ideale costituzionale (Rileggendo la 
Constitución de Apatzingán)”, Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, núm. 
44, 2015, II, pp. 1111-1123.
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conflicto la necesaria instrumentación de la independencia “absoluta”, por 
cuanto pretendió que la diversidad se encauzara a través del aparentemente 
incontestable concepto de “nación”.

Algunos inconformes, influidos por Talamantes, intentaron para acce-
der a la Independencia, la fórmula de lo compuesto, de lo plural. La obtu-
vieron, trece años después, de la mano de Agustín de Iturbide. Sorprenden 
en razón de ello los uninacionalistas términos del Acta de Independencia 
del Imperio Mexicano (28 de septiembre de 1821), que parecen darle la 
razón al imaginario nacionalista.7 No nos apresuremos: la cuestión —toda 
cuestión— resulta mucho más compleja que ello.

El “reino”, como articulación de realidades territoriales (y, en el caso 
novohispano, algunas pretendidamente estamentales), da lugar a un consti-
tucionalismo analógico, peculiarista y pluralista, que no estuvo claro (como 
casi nada lo estuvo) en Hidalgo,8 pero sí en Talamantes, Morelos, Ramos 
Arizpe (diputado a las Cortes de Cádiz) e Iturbide.

Se trata de una ecuación por completo distinta a la de Cádiz: rey más 
reino(s) es igual a comunidad política. Implica, por tanto, reconocimiento 
del pluralismo en lo gubernativo, lo demográfico, lo territorial y lo jurídi-
co, como sabían Morelos, los regnícolas americanos en Cádiz, el abate de 
Pradt9 e Iturbide. Lo cierto es que campea en la Historia de la Revolución de 
Nueva España de fray Servando Mier (1813), en la propuesta de los diputados 
americanos a Cortes (1821) y en el Plan de Iguala, pocos meses anterior a 
la misma.

La de “Reino” es una noción compleja e integradora. Integradora de 
provincias, por supuesto, pero también de personas que componen diversas 
“parcialidades”, y que requieren tratamientos jurídicos diferenciados. La 

7  “La nación mexicana, que por trescientos años ni ha tenido voluntad propia, ni libre 
el uso de la voz, sale hoy de la opresión en que ha vivido”. El Acta la firmaron lo mismo 
antiguos realistas que protagonistas de los hechos de 1808, así como algunos exdiputados a 
las Cortes de Cádiz y antiguos miembros de la sociedad proinsurgente de los Guadalupes.

8  “Por conservarle a nuestro rey estos preciosos dominios y el que por ellos fueran entrega-
dos a una nación abominable, hemos levantado la bandera de la salvación de la patria, poniendo 
en ella nuestra universal patrona, la siempre Virgen María de Guadalupe”. Proclama de don 
Miguel Hidalgo en que se refiere vagamente a un Plan, octubre de 1810, en Jiménez Codinach, Pla-
nes…, p. 104.

9  En De las Colonias y de la revolución actual de la América, el obispo de Malinas, abad Do-
minique de Pradt, se pronunciaba por una salida negociada a la crisis independentista, y 
proponía “el imperio de príncipes de la familia misma que ocupa su trono formando entre 
la América y la España un pacto de familia, semejante al que, por este mismo título, unía en 
Europa a la Francia con la España”. Ibidem, p. 79. La influencia sobre Iturbide es prístina, 
como ha probado la profesora Jiménez Codinach.
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regulación doceañista, en específico el ya mencionado artículo 325, que 
concedía una diputación y una jefatura política a cada una de las “pro-
vincias” de la monarquía, interpretada inmoderadamente (como ocurrió 
a partir de 1820) amenazaba con desmembrar al reino de Nueva España 
en tantas diputaciones como intendencias existieran (el caso guatemalteco 
vendría a probarlo dolorosamente). De alguna forma la propia Regencia lo 
había admitido en tiempos de la ausencia de Fernando VII, al mantener al 
virrey como una suerte de coordinador metaconstitucional de las diversas 
realidades territoriales del reino. Pero 1820 no era ya 1812 ni Apodaca era 
Calleja, ni Iturbide era Morelos.

Como explica Fioravanti, la de “reino” es idea que encontró precoz sis-
tematización, casi tan temprana como su concreción normativa en la Carta 
Magna de Runnymede (1215).10 La de “nación”, en cambio, tuvo que siste-
matizarse deprisa, entre los alardes revolucionarios, y muy a pesar de la fra-
gua varias veces centenaria, que se refería, más bien, a los orígenes: la tierra 
de nacimiento. Como es célebre, en plena asamblea constituyente el abate 
Sieyès tuvo que apresurarse a declararla sinónima del “tercer Estado”; esto 
es, a asimilarla al conjunto de quienes carecían de privilegios.

Desde Tomás de Aquino, o incluso antes, la idea regnícola exige que 
la comunidad entera se halle representada (magistrados, oficiales del reino, 
obispos, señores, estamentos en general) para no dejar solo al príncipe y evi-
tar que se convierta en tirano, noción que Fioravanti contrasta vivamente 
con la acuñada durante la antigüedad clásica, consistente en encabezar una 
forma impura o injusta de gobierno en tanto no se gobierne para toda la 
polis, sino sólo para una de las facciones en pugna.

La doctrina tomista del régimen monárquico se ve fortalecida con la 
cooperación de los juristas del Mos Italicus (sobre todo por los comentaris-
tas), juristas universitarios cultores del ius commune. que en forma bastante 
azarosa llegaría a ser recibido en Indias siglos después. Gracias a robuste-
cimiento semejante se distinguió, por ejemplo, entre rey y Corona, un oficio 
superior a la transitoria personalidad del rey, lo que permitió que los bienes 
de la Corona fueran inalienables aun para el monarca. Todo el reino estaba 
obligado a defender la Corona. Por lo mismo, todos los estamentos y todas 
las articulaciones territoriales estaban a su servicio.

Los juristas fuerzan ciertos pasajes de la compilación justinianea, refe-
rentes sobre todo al derecho privado, para dotar de un significado político 
amplio a máximas como la célebre quod omnes tangit ab omnibus approbetur. 

10  Fioravanti, Maurizio, Constitución: de la antigüedad a nuestros días, trad. Manuel Martínez 
Neira, Madrid, Trotta, 2001, pp. 45-52.
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Para una llamada extraordinaria a las armas, o un pago extraordinario de 
tributos (cosas que competían o tocaban a todos), el rey se veía obligado a 
consultar al reino; esto es, a todos los estamentos que, junto al monarca, 
representaban a todas las localidades. Esta idea regnícola resultará parti-
cularmente relevante en 1808, ante la acefalía de la monarquía, y en 1821, 
ante el inmoderantismo trienal en lo tocante a la interpretación de la Cons-
titución de Cádiz: Talamantes e Iturbide se sienten compelidos a actuar pro 
regno meo en un periodo de emergencia.

Y es que todos, rey y reino, son responsables de mantener esa compleja 
red jurídica que Fioravanti llama, con todas sus letras, “Constitución medie-
val”. De este principio surge la idea de la potestas temperata, un poder rodeado 
de límites. Los magistrados y señores, los representantes de estamentos y 
reinos, comienzan a convertirse en parlamentos. Está naciendo un derecho 
público de base contractual sobre una base compleja, nada unitaria, en ab-
soluto simplificable.11

La metáfora organicista en la que se funda el pensamiento político me-
dieval opera en un doble sentido: por un lado, sirve para fortalecer la posi-
ción del monarca (corazón del organismo); por otro, denuncia que el rey es 
importante sólo en tanto corazón del organismo social. Separado del orga-
nismo, no sirve para nada.

Así, fue avanzando paulatinamente (hasta su cenit del siglo XII) el paso 
de la doctrina del régimen monárquico (regimen regale) a la del régimen políti-
co (regimen politicum). Lo politicum se entiende como algo que excede a lo regale. 
Permite contemplar integralmente al conjunto de las relaciones de la comu-
nidad, ya no sólo desde el punto de vista del príncipe.12 Algo hizo recordar, 
en la encrucijada de 1808, que más que la persona del rey, lo trascendente 
y lo que merecía la pena defender era a los reinos.

El rey es superior a toda parte singular del organismo, pero inferior al 
conjunto de aquellas partes conformantes de la universitas en función de la 
cual existe el mismo rey. Así, siendo el todo superior a las partes, la comuni-
dad es suprema (no soberana, por cuanto que el ordo iuris se entiende intocable, 
indisponible y superior incluso para el todo). El rey es también supremo, 
pero sólo respecto a las otras partes consideradas en lo individual, y porque 
es esencial para la representación de la comunidad. De ahí que la preocu-
pación pase de los poderes temperados del rey a la estructura de la comuni-
dad; esto es, a su Constitución. Una Constitución “análoga al país”, propia y 
específica de las peculiaridades del reino, como habrá de recordarse siglos 
después en sitio tan improbable como Iguala.

11  Ibidem, p. 51.
12  Ibidem, pp. 41-46.
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Siempre según Fioravanti, a la “Corona” se le atribuye un significado 
amplísimo para hacerla coincidir con la “comunidad política”, con el com-
plejo de las relaciones sociales. Pero la referencia a la Corona comienza a 
quedarse atrás, por insuficiente, y se acude a otros conceptos, como el de 
“ley del país”, lex terrae o “ley del reino”, que se asume e interioriza en tér-
minos pactistas.

La Magna Charta es un contrato suscrito por rey y magnates (laicos y 
eclesiásticos), y tiene por objeto el conjunto de derechos que por tradición 
competían a la comunidad de Londres, y que ahora podrán extenderse a la 
compleja red territorial y estamental que configura el reino de Inglaterra. 
La Carta no es sólo limitación de los poderes del rey. Es, ante todo, mani-
festación del consilium regni, por virtud del cual magnates y rey representan 
a toda la comunidad política. Es conciencia de un orden constitucional del 
reino, como queda claro con el celebérrimo capítulo 39, el del debido pro-
ceso jurisdiccional. De esta forma, el consilium regni (magnates y rey) repre-
senta a la comunidad en su totalidad. Así, se confirma que rey más reino es 
igual a comunidad política.13

Existe la conciencia de un orden constitucional del reino, una lex terrae, 
una ley del país que, al menos en momentos extraordinarios, aparece. Los 
momentos privilegiados en que aparece la conciencia regnícola se suceden 
en Occidente, entre largos y anodinos periodos de tranquilidad, y no resul-
ta descabellado decir que la crisis que la monarquía española enfrenta en 
el primer cuarto del ochocientos responde en cierta medida a este tipo de 
coordenadas bajomedievales sin que sea necesario obviar, por supuesto, la 
influyente presencia del Estado moderno.

Mediante la sponsio, el rey (que lo puede ser de varios reinos diferencia-
dos, como le ofrecerá Iturbide a Fernando VII en 1821) se compromete a 
respetar la ley, que está por encima de él. El poder regio es potestas iuris, por 
más que sea superior a cualquier otro poder individual del reino. El monar-
ca carece de “soberbia creadora”, pues se limita a manifestar en su lex scripta 
lo que ya se halla non scripto.14 La costumbre es siempre ley en potencia, y la 
ley necesita ser secundum consuetudo para ser auténtica lex.

El consilium regni inglés deviene gradual y crecientemente en el Parla-
mento de Inglaterra, ya llamado así en el siglo XIII. En el Parlamento, junto 
al rey, tienden a estar representadas las instituciones políticas y las realida-
des territoriales del reino; esto es, las dignidades nobiliarias, pero también 
las comunidades rurales y urbanas, lo que conducirá a la división en Cáma-

13  Ibidem, pp. 48 y 49.
14  Grossi, Paolo, Europa y el derecho, trad. L. Giuliani, Barcelona, Crítica, 2007, p. 33.
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ras (lores, comunes). La Carta Magna no es un hecho aislado. Pertenece a 
ese fondo de ius commune que, en lo político, permite el surgimiento de insti-
tuciones regnícolas a todo lo ancho de Europa. Los cuerpos parlamentarios 
bajomedievales hablan de la existencia de un derecho público que tiene 
como principal característica la territorialidad; esto es, la concepción del 
territorio no como definición perimetral del poder de imperium, sino como 
realidad viva contenedora de un derecho concreto de la comunidad, que los 
pactos como la Charta presuponen y que debe ser mantenido.15

II. una naDa casuaL cucarDa tricoLor

Puede parecer paradójico que a la idea “un reino, un derecho propio” haya 
que agregarle la necesidad del reconocimiento del pluralismo. Pero, volvien-
do al ochocientos, lo que ocurre es que la de “reino” resulta categoría diversa 
a la de “nación”, dado que puede contener en su seno a nacionales de muy 
diversos orígene, que, por lo tanto, requieren una constitutio impermeable al 
monismo.

Si Cádiz halla sus basamentos en las dos ideas gemelas de nacionalismo 
y codificación, con la consecuente expulsión de América, es de entenderse 
que la causa no sea otra que la pretendida reconducción de la idea plural 
hacia un férreo nacionalismo monista en el que los reinos americanos, tan 
peculiares y tan urgidos de una Constitución análoga a sus circunstancias, 
no podían caber.

Iguala, en cambio, no sólo se hará cargo desde el preámbulo mismo de 
la realidad pluriétnica del nuevo conglomerado de reinos y provincias, que 
eso era aquel “Imperio” de la América septentrional, sino que lo hace fun-
dando la idea en el juego (que aún se miraba como virtuoso) entre los prin-
cipios de la Constitución mixta, moderada o temperada: el monárquico, el 
aristocrático y el democrático. Nada más lejano al ya analizado modelo ra-
dical-revolucionario, que en buena medida se irradió sobre Cádiz, Zitácua-
ro y Apatzingán. Iturbide cree en las clases populares y en los estamentos 
nobiliarios. No leyó bien, tampoco en esto, el signo de los revolucionarios 
tiempos, tan soberanistas y bodinianos como monistas y jacobinos.

Sorprende que no hayamos profundizado más en realidad conceptual 
semejante, puesto que la literatura más importante que se ha escrito al res-
pecto, desde las comparaciones seminales de Jiménez Codinach hasta estas 

15  Fioravanti, Constitución…, pp. 51 y 52.
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vísperas del bicentenario del Plan de Iguala, ha dado cuenta de la tensión 
plural-monista, que es la tensión entre los reinos y la nación.16

Merced a la diatriba oficial, así como a la escasa crítica seria, nos pode-
mos acercar a la figura histórica de Iturbide con mayor objetividad que la 
que resulta posible en otros casos constructivos de “héroes”. Tras años de 
investigación (y, sobre todo, tras contrapuntearla con el monismo a través 
de las categorías propias del constitucionalismo analógico) comienza a apre-
ciarse el proyecto independentista de Iguala, que da continuidad a varios 
aspectos del movimiento insurgente, pero retoma los pluralismos regnícolas 
propios de un Talamantes o un Pradt, al tiempo en que pretende resolver 
la cuestión de la jefatura de Estado en forma cercana a la propuesta, en 
sus respectivos momentos, por Allende o por Rayón (acaso no tanto, como 
usualmente se cree, por Hidalgo, y, desde luego, no por Morelos ni por los 
constituyentes de Apatzingán). Cada vez queda más claro que el fernandis-
mo no sólo fue personalismo, sino que encaraba la cuestión de la jefatura de 
Estado desde el punto de vista de la estructura regnícola (esto es: plural) de la 
monarquía: el ingrato Deseado podía ser a un tiempo rey de varios reinos o 
emperador de un complejo multinacional, multiregnícola y multiprovincial 
hilado a través de varios pactos de familia.

Como ha sido destacado, el “reino” articula realidades territoriales, 
aunque también estamentales. Ante la Suprema (luego autoproclamada 
“Soberana”) Junta Nacional Gubernativa, el regente Iturbide promueve 
una representación parlamentaria dividida en Cámaras y distribuida por 
clases. El Plan de Iguala expresamente se pronuncia por la “moderación”. 
Se trata de la antiquísima idea de la Constitución mixta o moderada que no 

16  Soberanes Fernández, José Luis, Ensayo bibliohemerográfico y documental de historia del derecho 
mexicano, México, UNAM, 2011; Arenal Fenochio, Jaime del, Un modo de ser libres, Zamora, 
El Colegio de Michoacán, 2002; Arenal Fenochio, Jaime del, Unión, independencia, Constitución. 
Nuevas reflexiones en torno a Un modo de ser libres, México, INEHRM, 2010; Robertson, William 
Spence, Iturbide de México, trad. Rafael Estrada Sámano, México, FCE, 2012; Ávila, Alfredo, 
En nombre de la Nación, México, CIDE/Taurus, 2002; Ávila, Alfredo, Para la libertad Los republi-
canos en tiempos del Imperio 1821-1823, México, UNAM, 2004; anna, Timothy E., The Mexican 
Empire of  Iturbide, Lincoln, University of  Nebraska Press, 1990; Moreno Gutiérrez, Rodrigo, 
La trigarancia. Fuerzas armadas en la consumación de la Independencia, 1820-1821, México, UNAM/
Fideicomiso Teixidor, 2016; Ortiz Escamilla, Juan y Serrano Ortega, José Antonio (eds.), 
Ayuntamientos y liberalismo gaditano en México, Zamora, El Colegio de Michoacán-Universidad 
Veracruzana, 2009; Gayol, Víctor (coord.), Formas de gobierno en México, vol. I, Entre Nueva 
España y México, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2012; Espinosa Aguirre, Joaquín, “De 
miliciano a comandante. La trayectoria miliciana de Agustín de Iturbide 1797-1813)”, Tzint-
zun. Revista de Estudios Históricos, núm. 69 enero-junio de 2019, pp. 67-99. Un compacto y 
conveniente estado del arte acerca de la idea imperial en Iberoamérica puede hallarse en la 
nota final a Villalpando, José Manuel, Los libertadores toman café, México, Grijalbo, 2020.
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se retrotrae exclusivamente hasta el medievo, sino que desde Aristóteles y 
Platón pone a jugar en planos paralelos a los principios aristocrático, demo-
crático y monárquico de gobierno.

Por contraste, el modelo radical revolucionario descree de mixturas y 
pugna por concentrar todas las potestades en el legislador para después, si 
acaso, proponer una división de poderes extrínseca, heterónoma, externa. 
Se trata del plano en el que se mueven Zitácuaro y Apatzingán, pero no 
Iguala ni Córdoba.

Porque prevalece el imaginario plural y regnícola, en 1821 se propone 
ante todo la Unión. Hay que leer —releer, dice Jaime del Arenal— el Plan 
de Iguala y el manifiesto testamentario escrito en Liorna: Iturbide quería 
hacerle un bien tanto a la vieja como a la Nueva España. Su proyecto es 
un crisol de nacionalidades anterior al romanticismo, tan ajeno al primer 
republicanismo americano:17 europeos, americanos, asiáticos, africanos se 
integraban al antiguo reino, que adquiría ahora laureles imperiales.

El tema de la Unión (el encarnado de la bandera) es muy importante 
en Iturbide. La Constitución de Cádiz, en su inmoderada interpretación 
veinteañista, amenazaba con despedazar “por facciones” a “la más bella y 
rica parte de la América del Septentrión… tal cual la dictaron las Cortes de 
España era inadaptable en lo que se llamó Nueva España”.18

Desde Iguala se proclamaba la necesidad de una “Constitución pecu-
liar y adaptable del reino” o, en la versión que se incluye en Planes en la Nación 
Mexicana (que es la que publicó en su momento el padre Mariano Cuevas), 
“una Constitución análoga al país”.19 ¿En qué resultaba inadaptable a Mé-
xico la Constitución de Cádiz? Precisamente en lo tocante a la conservación 
de la integridad territorial del reino. El nuevo Imperio, integrado por múlti-
ples provincias, requería varias jefaturas políticas y varias diputaciones pro-
vinciales, pero siempre reconociendo la capitalidad de la ciudad de México 
en tanto que fuerza central creadora de la nación, a lo Ortega.

Cuando las Cortes de la monarquía otorgan por fin una diputación a 
cada intendencia americana (1820), condenan a Guatemala a desmembrar-
se. Y lo mismo habría pasado con México si no se obtenía la Independencia: 
lo que sobraba era el “mal gobierno” peninsular. Esto es lo que representa el 
verde de la bandera: Independencia absoluta para conservar la unidad del 
reino, tal como expresamente postula el Plan de Iguala.

17  Rojas, Rafael, Las repúblicas de aire: utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica, 
Madrid, Taurus, 2009.

18  Citaremos por la edición con presentación de Camilo Ayala: Iturbide, Agustín de, 
Memorias escritas desde Liorna, México, UNAM, 2007.

19  Jiménez Codinach, Planes…, I, 124.
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En junio de 1821, los diputados americanos a Cortes (en su mayoría 
mexicanos) presentan la celebérrima propuesta de las “tres secciones legisla-
tivas”, confederadas en torno a la persona del rey de las Españas y a las Cor-
tes generales de la monarquía.20 La suscriben personajes hostiles a Iturbide 
(Michelena, Alamán), pero también su íntimo amigo (y más tarde albacea) 
Juan N. Gómez de Navarrete, que en las Cortes siempre defenderá la com-
patibilidad del Plan de Iguala (que conoció antes de embarcarse rumbo a 
la península, en Veracruz) con la estructura constitucional de la monarquía 
española, así como la necesidad de tratar a los gobiernos independientes 
de América con las fórmulas de negociación y pacificación propias de la 
diplomacia y el respeto mutuo. El Plan americano, mirado con desprecio 
desde la sede europea del poder, reivindicaba la vieja idea talamantina de 
un Congreso peculiar y específico para los grandes reinos de ultramar, así 
como la añeja intención, atribuida a Aranda y a Godoy, de enviar infantes 
de España a gobernar las Américas a título regencial.

Según el Iturbide que escribe desde Liorna “la conducta del gobierno 
de Madrid y de las Cortes, que parecían empeñadas en perder aquellas 
posesiones, según los decretos que expedían, según los discursos que por 
algunos diputados se pronunciaron, avivó en los buenos patricios el deseo 
de la independencia”. Esto explica el verde de la bandera nacional: Inde-
pendencia para la unión de castas y de territorios. ¿Y el blanco?: “el Plan 
de Iguala garantía la religión que heredamos de nuestros mayores”. Si se le 
exige a Iturbide, desde nuestras categorías hodiernas, tolerancia de cultos 
y pluralismo religioso, exijámoslo también a Hidalgo, Morelos, Victoria, 
Mier, Guerrero, Ramos Arizpe, y tantos otros. Iturbide ve atacada a la re-
ligión, componente regnícola primordial, “de mil maneras, y sería destrui-
da si no hubiera espíritus de alguna fortaleza que a cara descubierta y sin 
rodeos salieran a su protección”, según expresa epistolarmente en 1821 al 
obispo tapatío Ruiz de Cabañas. A los mexicanos de hoy sí que se nos puede 
exigir que, precisamente para mantener la unión y la concordia, asumamos 
el pluralismo religioso y el combate al integrismo como algo indispensable. 
A los de entonces resultaría absurdo.

“Obra maestra de política conciliatoria”, como lo ha llamado Jiménez 
Codinach, el Plan de Iguala “recoge preocupaciones de los criollos de 1808, 
algo de las banderas insurgentes de Hidalgo, Rayón y Morelos, fórmulas li-
berales y constitucionales de próceres como Mina, a la vez que tranquiliza a 
grupos conservadores que temen medidas radicales parecidas a las tomadas 

20  Diario de sesiones de las Cortes Ordinarias, Legislatura de 1821, sesión del 25 de junio de 
1821, tomo III, p. 2472.
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por los liberales españoles del Trienio Constitucional”.21 Lo mismo habla de 
“Naciones” que de “provincias y reinos dilatados”, “unión general”, “rei-
no”, “país”, “Milicia nacional”, “Constitución española” y “Cortes consti-
tuyentes”, peculiares y específicas para un “nuevo Imperio Mexicano”, que 
habrían de hallarse integradas por los “padres” de una “Patria” consistente 
en la “América Septentrional Independiente de todas las Naciones del Glo-
bo”. Los ecos talamantinos no podrían ser más evidentes.

La gran ausente en Iguala es la expresión “Nueva España”, que sí apa-
rece, si bien escasamente, en los Tratados de Córdoba suscritos por Iturbide 
y Juan O’Donojú, “Capitán general y Jefe político superior político de este 
reino” (ya hemos señalado que en realidad sólo lo era respecto de la Dipu-
tación provincial de México) el 24 de agosto de 1821. El preámbulo parece 
dar la razón a nuestra argumentación cuando habla de “las provincias del 
Reino”, así como de conciliar los intereses “de ambas Españas”. El artículo 
1o. viene a hacer compatibles los aparentes contrarios: “Esta América se 
reconocerá por Nación soberana e independiente, y se llamará en lo su-
cesivo Imperio Mexicano”. Los firmantes se comprometen a velar por la 
prosperidad “de ambas naciones”, y por la satisfacción que recibirán “los 
mexicanos”, consistente en “añadir este vínculo a los demás de amistad con 
que podrán y quieran unirse a los españoles” (artículo 5o.). Las Cortes se 
hallarán llamadas a formar una Constitución, ya no para el reino, sino para 
“el Estado” (artículo 12). Los desafectos a la “Independencia Mexicana” 
han de salir de “este Imperio” (artículo 16). Las tropas “de la Península” 
tendrán que desocupar la capital, pero sin que sea necesario el uso de la 
fuerza, puesto que pacíficos y compasivos son los “sentimientos” de la “Na-
ción mexicana” (artículo 17). Creo inútil subrayar a quién recuerda esta 
última expresión.

III. ePíLogo: la güera, suPuesta consuMaDora

Hace poco tiempo tuve la fortuna de leer La Güera Rodríguez. Mito y mujer, de 
Silvia Marina Arrom.22 Se trata no únicamente de un libro hermoso, bien 
concebido y publicado, sino de la investigación de una distinguida profesora 
que nos autoriza no sólo a poner en entredicho la mistificación morbosa que 
se ha suscitado alrededor de doña María Ignacia Rodríguez de Velasco, la 
célebre Güera, sino a conocer una faceta poco explorada de la historia de Mé-

21  Jiménez Codinach, Planes…, I, p. 123.
22  Turner Noema, México, 2020, 247 pp.
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xico: la vida de la mujer novohispana a fines del Siglo de las Luces y durante 
la primera mitad del siglo XIX, así como sus proyecciones míticas sobre un 
proceso, el de la consecución de la Independencia nacional, sobre el cual se 
han escrito tantas inexactitudes.

Para el primer punto, resulta particularmente clarificador el proceso 
abierto en razón del tormentoso primer matrimonio de la Güera, el matrimo-
nio con el capitán y subdelegado Gerónimo Villamil. El análisis de la denun-
cia interpuesta en 1802 tras el atentado pasional contra la vida de la joven 
esposa (había nacido en 1778, cinco años antes que Iturbide) y, sobre todo, 
del voluminoso procedimiento de divorcio eclesiástico (separación de “le-
cho y mesa”, en realidad) nos devela un mundo muy peculiar, en el que los 
dominios de verdad pertenecían a esferas jurídicas muy complejas que no 
parecían resolverse en definitiva sino con la muerte de alguna de las partes 
(como finalmente ocurrió con Villamil). La mujer podía ser literalmente 
“depositada” en una casa, convento o escuela como medida cautelar, en 
tanto la delicada separación se resolvía. Hasta ese grado llegaba la capaci-
dad de disposición que el “otro yo del Rey” (en este caso el virrey Marquina) 
tenía sobre las personas de los súbditos.

Interesa mucho el dramatis personae implicado en el caso, bien sea en for-
ma de imputados por adulterio o de testigos, todos ellos de alguna u otra 
forma vinculados a los hechos que conmoverían al reino entre 1808 y 1821: 
Azcárate, Beristain, Guridi, Beye de Cisneros, Uluapa, Domingo Malo, 
el propio regidor Rodríguez de Velasco, padre de la Güera, que heredaría el 
importante sitial de orgullo criollo a su nieto, el joven Villamil Rodríguez. 
En fin, como decía Carlos Monsiváis, parecería que toda la historia patria 
ha pasado por la Ciudad de México y, más concretamente, por la calle de 
San Francisco.

Están también los archiconocidos pasajes de la relación con Humboldt 
y con Iturbide, pero tratados con perspectiva novedosa y veraz (o, más bien, 
novedosa por veraz). Destaca la carta de 1809, tomada del archivo de Ro-
drigo Amerlinck, en que el futuro Libertador narra a su íntimo, el ya men-
cionado michoacano Gómez de Navarrete, el encuentro con “su señora Ig-
nacia”, quien no parece estar “conforme con nuestras ideas” en torno al 
“asunto del que alguna vez hablamos usted y yo”. Aventuro que este asunto 
bien podría haber sido la conspiración independentista de Valladolid, abor-
tada por una traición del propio Iturbide, como en su momento alegó Ma-
riano Michelena.

Tras su segunda (y afortunada, en tanto que le representó al fin cierta 
tranquilidad financiera) viudez, relacionada con el acaudalado Briones, la 
Güera participa en otro muy curioso incidente. Otra vez la historia del de-
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recho y de los procesos judiciales (o más bien semijudiciales) nos arroja luz: 
Rodríguez de Velasco revela haber escuchado, en casa de su cuñado, el 
marqués de Uluapa, una trama para asesinar al virrey arzobispo Lizana y 
Beaumont. La boca presuntamente asesina era nada menos que la del oidor 
Aguirre, furibundo enemigo del elemento criollo con ocasión del movimien-
to emancipatorio del reino, que como hemos visto encabezaron el antiguo 
virrey Iturrigaray y el Ayuntamiento de la “muy noble, leal e imperial Ciu-
dad” durante el verano de 1808. La denuncia en falso (vaya usted a saber) 
le valió a Rodríguez, de un simple plumazo por parte de Lizana, el exilio 
a Querétaro, sin fundamentación ni motivación algunas, más allá de una 
“notoriedad de causas” que el virrey arzobispo no se rebaja a expresar. ¡A 
ese grado de arbitrariedad se hallaban expuestas las personas cuando no se 
distinguían los ámbitos del delito y del pecado!

Vendrá después la denuncia en relación con el financiamiento a la cau-
sa de Hidalgo y Allende durante el exilio queretano, realizada por el tam-
bor mayor Juan Garrido tan sólo tres días antes del Grito de Dolores. Y la 
“cesión a la Nación” de dos haciendas “de Tierra Adentro” para el uso y 
disfrute por parte de Liceaga y Berduzco, los dos miembros de la Suprema 
Junta Nacional Americana enfrentados poco después con el presidente Ra-
yón, según refiere la propia Güera en carta sin fecha, aunque probablemente 
datada entre los años 1813 y 1814.

Son demasiadas casualidades como para afirmar que la Güera no tenía 
nada que ver con los insurgentes (a los que, sin embargo, llama “enemigos” 
en 1811), pero muy poco dato como para colocarla, según no ha dejado de 
pretenderse, en el alto sitial que la patria reserva a Leona Vicario, con quien 
también confiesa contacto, Josefa Ortiz de Domínguez y Mariana Rodrí-
guez del Toro de Lazarín.

En todo caso, Rodríguez de Velasco es paradigma de lo que una mujer 
voluntariosa y llena de talentos podía hacer por sí misma en época turbulen-
ta: saca adelante a sus niños huérfanos de padre, enfrenta un sinnúmero de 
pleitos judiciales, se hace un sitio a encantadores codazos en la Casa y Corte 
del reino, promueve negocios a la gruesa, como el de tabaco, para compen-
sar la gravísima recesión de aquellos tiempos recios, trata de hallar la cura 
para su hija Guadalupe, siempre en trance de muerte. En fin, si no heroína, 
sí parece cierto que “degrada muchísimo a la Nación el que una mujer sola 
y desvalida, y que ha sabido exponerse y servir más que los hombres, se le 
afloja y no se le tenga ninguna consideración en el caso más necesario”, 
como escribía la propia Güera.

Da la impresión de que sus relaciones con el grupo clandestino de los 
Guadalupes, integrado por tantos representantes de la alta nobleza novohis-
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pana (como el marqués de San Juan de Rayas, que espera una biografía 
como ésta) no eran malas en absoluto. Sus hijas casaron con nobles de enor-
me influencia (el conde de Regla, el marqués de Aguayo), y los guiños in-
dependentistas terminaron por rendir frutos tras el periodo indulgente del 
virrey Apodaca y con el restablecimiento de la Constitución de Cádiz en 
1820.

En lo que se refiere a la Consumación emancipatoria de México, nos 
hubiera gustado, como a Emilio Carballido y Julio Alejandro (véase el epí-
grafe con el que comienza el libro de la profesora Arrom), que la historia del 
eje Iguala-Córdoba hubiera discurrido por la pluma y la intriga de la Güera. 
En realidad, parece que en este ya muy próximo bicentenario tendremos 
que madurar y resignarnos, al fin, a atribuir el Plan de Iguala a su único au-
tor, Agustín de Iturbide. El resto, así como la fábula de La Profesa, se debe 
a plumas asaz inconfiables, como las del ligerísimo Vicente Rocafuerte y Ma-
riano Torrente, el oscuro español que supo ganarse la amistad del Iturbide 
exiliado en la Toscana sólo para pintarlo con los peores colores en su Historia 
de las revoluciones iberoamericanas.

Miguel de Beruete, uno de los principales adversarios de Iturbide, lo 
ubica en relaciones ilícitas no con la Güera, sino con su hija, y extrañaría no 
tanto que Iturbide hubiera colmado de honores en su Corte a las hijas, al 
hijo y a los yernos de su “señora doña Ignacia”, sino incluso a su benefactor 
y futuro marido, doce años menor que ella, el abogado chileno Elizalde, que 
llegaría a ocupar un sitial en la Audiencia Imperial de México, cortesía de 
un aparentemente nada celoso Agustín I. De paso interesa el modo en que 
la ciudadanía mexicana se hallaba abierta a todos los hispanoamericanos, 
como ocurriría todavía en 1917 y desaparecería al paso de nuestros aciagos 
y nacionalistas años Treinta.

Queda para el anecdotario la utilización de la hacienda de La Pate-
ra, propiedad de la “Venus Mexicana”, para la reunión entre Novella, 
O’Donojú e Iturbide, que abrió para el Ejército Trigarante la ciudad de 
México hace casi veinte décadas. Y el hecho incontrastable de que no ha 
habido referencias más veraces, puntuales e imparciales a la Güera que las 
de otra mujer brillante, la marquesa Calderón de la Barca, que se cuidó mu-
cho en no hacer aparecer a su amiga como lo que no era: una heroína de la 
Guerra de Independencia.

Lo que sí puede afirmarse es que la nobleza mexicana, aquella que en 
buena medida había contribuido a la Independencia a través de la idea del 
multiprovincial reino novohispano, se negaba a que México fuera ese país 
de un solo hombre del que, para periodos posteriores, habló González Pe-
drero. La función especial de teatro que organiza doña María Ignacia, ya 
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anciana, para auxiliar a las tropas que resistían al invasor en diciembre de 
1846, habla a las claras no sólo de las persistencias nobiliarias en un con-
texto republicano que todavía sería puesto en entredicho por Paredes y por 
Maximiliano, sino del compromiso de las clases privilegiadas con la perma-
nencia del nuevo y acosado Estado, que perdería en aquella guerra la hege-
monía en el norte de América.

A partir de su muerte en 1850, lo apasionante es observar una vez más 
que la historia habla más de los historiadores que de los historiados. Lo que 
hubiéramos querido que fuera la consumación, ese proceso consensuado 
que nos decepciona y que deja tan insatisfechos a nuestros afanes moder-
nos, tal cual supo ver Ibargüengoitia, queda en el libro de Arrom estupen-
damente narrado en algo que podríamos llamar “la Historia después de la 
Historia”.

La serie de deformaciones que sobre la Güera se despliegan de Busta-
mante a Prieto y de su descendiente Romero de Terreros a De la Peza, llega 
por supuesto hasta Artemio de Valle Arizpe, con la notable interrupción 
(por veraz e imparcial) de Fanny Calderón de la Barca y su Vida en México. 
Se trata de devaneos que sólo pueden entenderse por la necesidad de narra-
tivas ad hoc que experimentamos los seres humanos: habríamos querido una 
mujer liberada, republicana y rubia “consumando” nuestra Independencia 
y enfrentándose a la estulticia de una pacata sociedad decimonónica que nos 
inventamos (sin comprenderla) para alejar la mirada de las miserias que co-
rresponden a la nuestra.

El año 2021 nos ofrece una buena oportunidad para variar la mirada y 
ser un poco menos calumniosos y un poco más objetivos, como propone el 
notable trabajo de nuestra autora. Es lamentable que no nos guste el meca-
nismo de Iguala, pero es más lamentable que nos regodeemos en inventar 
la versión novohispana de aquella “patriota y amante de usted” que tuvo 
Bolívar, aquí sí, en la famosa quiteña Manuela Sáenz.

No cabe duda de que nuestras versiones de la historia hablan bien a las 
claras de nuestras necesidades espirituales, de nuestros requerimientos de 
narrativas que nos parezcan coherentes y de nuestras aspiraciones y ensue-
ños. Pero de ello no se sigue que nuestros espíritus (y sus exigencias) sean lo 
suficientemente maduros como para desarrollarse veraz y adecuadamente 
sin acercarse a los auténticos trabajos de análisis sobre las fuentes realmente 
existentes. La sombra de don Artemio de Valle Arizpe no debe cobijarnos 
más.
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