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Los martires perdidos de Nueva Espaia. Retorica,
devocidn y culto en torno a la sangre derramada

ANTONIO RUBIAL GARCIA
Universidad Nacional Autonoma de México
Facultad de Filosofia y Letras

Tres causas son forzosas [para considerarlas] de martirio: la
primera, que al tormento recibido siga la muerte del cuerpo, que
el que es atormentado, si en los tormentos no muere de muerte
acelerada o dilatada, nacida de aquellos tormentos, no se llamara
martir. La segunda, que concurra causa de martirio, que es que sea
por la defension de la fe de Jesucristo, o por la razdn arriba dicha,
en defensa de alguna virtud moral. La tercera, que el martirio sea
voluntario; y esto lo ensefia Santo Tomas en su segunda parte. Pues
que estos benditos religiosos hayan muerto de esta manera, ;quién
lo dudara? Si no es que ya llega a tanto la ceguera y la pasion,

sque estas verdades parezcan sueio?

Fray Juan de Torquemada, Los veintitin libros rituales y monar-

quia indiana, Madrid, 1615, libro xx1, prologo, v. 6, p. 424.

I modelo mas acabado de santidad para el cristianismo era el del martir,

palabra con que se nombraba a quien habia muerto por dar testimonio
publico de su fe. Como lo sefala el epigrafe,' el ofrecimiento voluntario
a la tortura, a morir por la defensa de los dogmas catoélicos y la acepta-
cién del papel de victima propiciatoria eran no sélo el camino mas rapido
para llegar al cielo, sino ademas la forma mas abierta de imitar a Cristo,
el primer martir. Como lo ha mostrado Peter Brown, en el cristianismo
imperial de los siglos 1v y v, los cuerpos de los martires se convirtieron en
el centro del nuevo esquema de socializacién impuesto por los obispos.
A partir de entonces, estos santos fueron para las nacientes comunidades
cristianas sus patronos y protectores contra los males del mundo y sus in-
termediarios entre Dios y los hombres.?
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Entre los siglos viI y x1 hubo un periodo de estancamiento de la ha-
giografia martirial para dar cabida a la exaltacion que se dio a los “confe-
sores’, monjes y obispos, los nuevos santos intercesores que sacralizaban
la dirigencia del orden eclesiastico. Salvo casos excepcionales, como el del
monje misionero san Buenaventura de York, el morir por la fe ya no era
una opcion en los territorios nominalmente cristianos y el martirio se ha-
bia vuelto un “topos” que remitia al primitivo cristianismo y a los tiempos
“paganos” del Imperio romano. A lo largo de este periodo, el culto a los
santos era una promocion de los obispos locales a partir de la devocion
popular hacia sus reliquias. Al no estar aun constituido un mecanismo ju-
ridico centralizado para su veneracion, se consideraba que todo aquel que
habia derramado su sangre por la fe, como lo habia prometido Cristo en el
Evangelio, formaba ya parte de la corte celestial.’

Pero a partir del siglo x11 las cosas cambiaron como consecuencia de la
necesidad del papado de ejercer mayores controles. Este, a partir de su con-
solidacién como una monarquia, generaba nuevos métodos para canonizar
(esto es, para inscribir en el canon) y elevar a la veneracion publica a los hom-
bres y mujeres destacados por su virtud y por sus milagros asignandoles un
dia del afo para su celebracion. Junto a este proceso, que dio al pontificado
la exclusividad en las declaraciones de santidad, entre los siglos x11 y xv1 las
Vidas de los martires antiguos volvieron a tener un nuevo auge pues, frente
a la expansion de las herejias, estos santos mostraban una fe sin dudas ni fi-
suras, absoluta, a la que uno se entregaba hasta la muerte. Por ello también,
a ejemplo de los antiguos martires, el papado fue ofreciendo a la veneracion
popular a aquellos laicos y eclesiasticos que iban muriendo como victimas de
los paganos, los judios, los musulmanes, los herejes o los reyes tiranos.*

De manera paralela, los pontifices comenzarian a definir las normas
que deberian seguir los fieles para su veneracion y a lo largo de cuatro si-
glos determinarian quiénes cumplian los requisitos para ser considerados
verdaderos martires y quiénes no. A partir de la Reforma protestante y de
sus criticas al culto a los santos, se cred la Sagrada Congregacion de Ritos en
1588, encargada tanto de dar seguimiento a los procesos de beatificacion y
canonizacion, como de recibir las informaciones sobre virtudes y milagros
de los postulados. Diez afos atras, con el descubrimiento de la catacumba
de Santa Priscila en 1578, se iniciaba en el estudio sistematico de dichas
excavaciones y renacia con inusitado interés el tema de los martires.
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A principios del siglo xvi1, con el papa Urbano VIII (1623-1644), se
pusieron normas muy estrictas sobre el culto publico a personas no bea-
tificadas o canonizadas por Roma. En uno de sus decretos, Caelestis Hie-
rusalem cives (fechado en 1634), se condenaba todo tipo de veneracion
que no estuviera autorizado por la Sagrada Congregacion de Ritos y se
prohibia que personas no canonizadas fueran representadas con aureolas,
nubes, rayos o angeles alusivos a la santidad. Se exigia ademas que en las
hagiografias se incluyera una protesta de que la descripcion de hechos so-
brenaturales y revelaciones sélo expresaba opiniones humanas y que los
autores se sometian en todo a los dictdimenes de la autoridad papal.* Con
ello se impulsaba la idea de que no todo aquel que derramara su sangre por
la fe podia ser venerado como martir y se imponian limites precisos a la
retérica martirial, a la veneracidn privada a sus reliquias e imagenes,
a la solicitud de sus favores y al culto publico que se les podia dar al cele-
brarlos en una fecha especifica. Como es obvio, con el aumento de los con-
troles y de las prohibiciones, lo tinico que se consigui6 fue una obediencia
parcial por parte de los fieles, quienes actuaron a partir de sus propias
necesidades o ignoraron mandatos.

El martirologio antiguo y medieval, junto con los requerimientos pon-
tificios para su canonizacion y veneracion, pasaron a Ameérica con los sa-
cerdotes catélicos y formaron parte, tanto de los signos identitarios de las
6rdenes, como de los discursos dirigidos a los indios, mestizos y espafoles
que habitaban en sus pueblos y ciudades.

Martires antiguos y modernos en Nueva Espaiia

Aunque el tema del culto a los martires viene de la Antigiiedad, hay épocas
especialmente proclives a su veneracion. Una de ellas fue la de Felipe II.
El Real Monasterio del Escorial, palacio, cementerio real y biblioteca, fue
también concebido como un enorme relicario que guardaria no solo los
restos del espafiol san Lorenzo, a quien estaba dedicado, sino también de
otros muchos martires. Como lo ha mostrado Alejandro Cafieque en un
libro reciente, tanto el culto a las reliquias como el impulso de la repre-
sentacion de los martires antiguos fue para Felipe II un arma importan-
te en su guerra contra los protestantes. Obras como las de Ambrosio de
Morales, Juan de Marieta y Pedro de Ribadeneira tuvieron la finalidad de
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promocionar y difundir las historias de esos “atletas de la fe”, quienes en
tiempos del Imperio romano habian derramado su sangre para fertilizar
la tierra que seria la futura Europa catdlica y que la reforma protestante
estaba tratando de destruir al negarles el culto debido.”

Este impulso tuvo una dimension imperial por lo que, a partir de la
segunda mitad del siglo xv1, los religiosos novohispanos incluyeron en sus
conventos muchas representaciones de Cristo y de sus martires, todas ellas
con abundancia de sangre. Es muy probable que los indios asociaran tales
imagenes a los sacrificios ofrecidos a sus dioses en su “gentilidad”. Quiza
una santa como Catalina de Alejandria, representada en la capilla abier-
ta de Acolman con una cabeza a sus pies, les recordaba los craneos que
portaban sus guerreros como trofeos al regresar de la batalla. El cuerpo
martirizado de san Sebastian cubierto de flechas pudo ser asociado por los
mexicas con el sacrificio por asaeteamiento que se realizaba con algunos
prisioneros capturados en la guerra, ademas de que se trataba de la imagen
mas cercana a la crucifixién.® Un corazén traspasado por tres flechas, escu-
do que los agustinos utilizaban como simbolo del amor mistico de su fun-
dador y que estaba presente en todos los murales de sus conventos, debid
recordar a los mesoamericanos la ceremonia en la que se extraia esa visce-
ra del cuerpo de los sacrificados. La imagen de san Lorenzo quemandose
sobre una parrilla, pudo traerles a la memoria las victimas humanas ofre-
cidas en honor de la diosa Cihuacéatl, las cuales eran arrojadas al fuego. El
martirio de san Bartolomé, a quien le fue quitada la piel, debio recordarles
al dios Xipe Totec, sefior de las cosechas, a quien se ofrecia un sacrificio
por desollamiento, después del cual el sacerdote bailaba colocando sobre
su cuerpo la piel de la victima.

De hecho, sabemos que el frustrado sacrificio de Isaac fue un tema
utilizado por los frailes para predicar contra los sacrificios humanos en
honor de las divinidades y sin duda estaba lejos de su voluntad propiciar
tales asociaciones. Para los religiosos, los sacrificios eran una prueba de la
presencia demoniaca en América. Con todo, es muy probable que la vio-
lencia simbdlica cristiana haya hecho mas facil para muchos el camino de
la “conversion”. Ademas, sin duda, esos modelos martiriales tomados de
los libros de Horas y los Flos sanctorum fueron utilizados por los tlacuilos
indigenas cuando representaron en sus codices dichos sacrificios huma-
nos prehispanicos.
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En el tiempo en que se iniciaba la evangelizacion de Mesoamérica,
otro campo de martires se abria en la Europa calvinista y anglicana du-
rante el siglo xv1 y sus representaciones y devocién también llegaron al
“nuevo” continente. Sin embargo, estos santos no formaron parte de los
discursos que los frailes dirigian a los indios y sé6lo fueron utilizados para
promover devocion e identidad entre sus correligionarios. Esto se debi6
en buena medida a que ninguno de ellos fue considerado martir por el pa-
pado de entonces, lo cual resultaba sorprendente, pues los religiosos victi-
mas de las persecuciones en Inglaterra, Holanda y los paises escandinavos
hubieran sido una importante propaganda contra la “herejia”. Aun parece
mas extrafo que para fortalecer la presencia catélica, en zonas en las que
peligraba por la expansion protestante, se buscara el rescate de martires
anteriores a la Reforma.’ Con todo, como sefalé arriba, a partir de 1580 se
activd en el Imperio espafiol el tema martirial como parte de los discursos
que Felipe IT y sus idedlogos prepararon en contra de Inglaterra y de sus
persecuciones contra los cat6licos.'

En ese contexto debemos entender que desde esa época y durante el
siglo xv11 los religiosos novohispanos impulsaron la devocién a tales san-
tos martires sin aureola como parte de sus estrategias identitarias, a pesar
de no estar beatificados. Los agustinos, por ejemplo, veneraron a fray John
Stone y a los llamados martires de Angleria, religiosos del convento de San
Agustin de Londres que fueron asesinados por los ejércitos del rey Enrique
VIII en 1539. Aunque Gregorio XIII permitié en 1580 y 1585 la venera-
cion de sus reliquias, su beatificacién y canonizacién fueron muy tardias."
Con todo, los agustinos los representaron en sus conventos como parte de
su santoral propio y, junto a los martires antiguos de la orden sacrificados
en el Africa romana durante las invasiones vdndalas, fueron pintados en
los muros de casi todos sus conventos en Nueva Espana. A veces se les
representé como figuras aisladas con sus instrumentos de martirio y en
ocasiones se mostr6 el momento de su tortura. El estar situados en el inte-
rior de los claustros confirma la idea de una devocion privativa de la orden
dirigida a los frailes y no a los indios."

Un proceso de rescate similar se puede observar entre los franciscanos
respecto a sus frailes martirizados en Europa por los protestantes, sobre
todo en los Paises Bajos. En abril de 1572, unos corsarios calvinistas toma-
ron varias ciudades de la costa de Holanda y en una de ellas, Gorkum,
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torturaron y asesinaron a diecinueve religiosos catélicos. Cien afios des-
pués, en 1673, el papa Clemente X los beatificd, pero no fueron canoni-
zados sino hasta 1865. Posiblemente alrededor de este proceso el pintor
poblano Luis Berrueco pintd en el siglo xvii dos cuadros (hoy colocados
en el templo de San Francisco de Puebla) en los cuales se despliega el ho-
rror de narices y orejas cortadas y religiosos ahorcados. Uno se dedica es-
pecificamente a los once religiosos franciscanos del convento de Gorkum
encabezados por su guardidn Nicolds Pic. En el otro se representan de nue-
vo a los franciscanos junto con los otros ocho martires, un dominico, dos
premonstratenses y cinco clérigos seculares.”

Los dominicos por su parte también comenzaron a recuperar a
sus martires. Como el inquisidor fray Pedro de Verona, canonizado en
1253 y que se convirtié en el simbolo identitario de los miembros del
Santo Oficio, los dominicos comenzaron a rescatar a los predicado-
res medievales que murieron en tierras islamicas y a aquellos martires
modernos de la Reforma protestante. En el coro de la iglesia de Santo
Domingo en la ciudad de México, fue pintada en el siglo xvIII por un
autor anénimo (quizas del taller de José de Ibarra) una larga linea que
representa a los santos martires dominicos de diferentes épocas. No
son el tema central de la iconografia del coro, cuyos grandes lienzos
estan dedicados a exaltar a varios beatos y beatas de la orden y a las dos
canonizadas Catalinas (la de Siena y la Ricci). Pero es innegable que
los martirios representados en ese ambiente de beatitudes y en el coro,
un espacio privado de la comunidad al que no tenian acceso los fieles,
iban dirigidos a forjar la identidad corporativa.'* Algo similar hicieron
también los carmelitas, como lo muestran dos lienzos con sendos mar-
tires de dicha orden pintados en el siglo xv11I para el convento colegio
del Carmen en el pueblo de San Angel. En ese mismo museo, un gran
cuadro que representa a la Virgen del Carmen rodeada por sus santos
incluye entre ellos a San Angelo de Sicilia, mértir del siglo x111, patrono
del colegio, quien murid atravesado por una daga y con un machete en
la cabeza victima de los cdtaros."”

Al tiempo que se revisaban los relatos de los martires antiguos y de los
modernos, entre los siglos xv1 y xviI se conformaban también otros dos
ambitos contemporaneos de martirio en las nuevas “fronteras”: la América
indigena y el Japdn.
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Los misioneros mdrtires no canonizados de América

El discurso de fray Juan de Torquemada transcrito en el epigrafe es mues-
tra de las dificultades que se presentaban para considerar martires a los
misioneros muertos en el espacio americano. No habian sido victimas de
un rey tirano y faltaba el elemento “voluntad” en las descripciones de sus
martirios. La argumentacion hecha por Torquemada, para demostrar que
esos misioneros eran verdaderos martires, se referia sobre todo a los pri-
meros franciscanos muertos en el siglo xvI entre los chichimecas.

A fines de esa centuria, fray Jerénimo de Mendieta (1525-1604),
en su Historia eclesiastica indiana, narraba la historia de fray Juan
Calero, el primer fraile “martir”, muerto por los caxcanes durante la re-
belidon que asold las tierras del Mixton en 1541. Este hermano lego, mo-
vido por el celo de la salvacion de esos apostatas, subio a las serranias
a buscarlos, lo que fue tomado como afrenta por los “barbaros”, que lo
asaetearon y con macanas le quebraron dientes y muelas, mientras el
fraile moria predicando “las cosas del cielo y del infierno”. Cinco dias
después, su cuerpo fue encontrado incorrupto “y su sangre tan fresca
como si entonces lo acabaran de martirizar”. Su entierro en Eztatlan
se hizo “con mucha devocidn y con voz de santo”. Para Mendieta, la
veneracion que el pueblo mostraba hacia las reliquias era una prueba
mas de la “autenticidad” de su martirio, pues la “fama” de santidad
constituia un argumento valioso en los procesos de canonizacion desde
la Edad Medja.'

Por otro lado, el martirio reforzaba la idea retérica de una Iglesia ame-
ricana equiparable a la de los tiempos apostolicos, cuyo éxito se debia a
que las tierras de mision habian sido fertilizadas con la sangre de los victi-
mados. Esta idea estaba también subyacente en la narraciéon que Mendieta
tomd de su maestro y cronista fray Toribio de Motolinia sobre el martirio
de tres nifos tlaxcaltecas. Para mostrar lo aventajados que estaban en la fe
los nativos del nuevo continente gracias a la labor evangelizadora francis-
cana, ambos cronistas incluyeron en sus obras la vida de Cristébal, el hijo
de un noble asesinado por su padre porque destruia sus idolos y derra-
maba su pulque. El infanticidio consistié en quemarlo en una hoguera y
encajarle un punal bajo los efectos del alcohol e instigado por una de sus
esposas y por varios “vasallos”
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Los cronistas incluyeron también las historias de otros dos nifos, el
noble Antonio y su sirviente Juan, educados en el convento de los francis-
canos de Tlaxcala, quienes fueron muertos a palos en el pueblo de Cuau-
htinchan por unos “sayones”, por destrozar idolos durante una campaiia
misional del dominico fray Bernardino Minaya. Ambas narraciones estan
construidas con base en el modelo hagiogrifico medieval sobre el mar-
tirio, y en especial sobre los Santos Inocentes, alrededor de los infantes
martires romanos y a partir del éxito de las narraciones que desde el siglo
x1I resefiaban los “martirios” de nifios cristianos a manos de los judios.
En la narracién franciscana se introducian largos didlogos entre victimas
y victimarios, entre frailes y niflos, se daban pormenores de las distintas
versiones que se conocian del hecho, se describia como se descubrieron los
crimenes y la suerte que corrieron los asesinos, todos ajusticiados."”

La historia de los nifios martires de Tlaxcala, ademas de ser una mues-
tra de los frutos que los franciscanos habian conseguido con su labor mi-
sional, constituia un medio didactico efectivo para promover la denuncia
de idolatrias, que en Nueva Espafia eran el sustituto retdrico de las here-
jias. Por otro lado, en América, tierra de nueva conversion, la construc-
cién del tema de la idolatria hacia necesario una elaboracién del martirio,
pero al no existir martires mendicantes al principio, el tema de los nifos
tlaxcaltecas se volvio, como vimos, la catapulta para la elaboracion de un
esquema retérico sobre la santidad de la nueva iglesia indiana recién fun-
dada. Su nacimiento era fertilizado por la sangre de los martires nifos,
como lo habia sido la Iglesia primitiva espafiola con san Vito, o con los
santos Justo y Pastor. En el futuro, esa narracion seria incluida en todas las
crénicas franciscanas, aunque en ninguna se hablaba de la promocién de
estos ninos a la beatificacion.

Ademas de conseguir la exaltacion de la labor misionera de los frailes,
los nifios martires se convirtieron en un signo de orgullo para los sefiores
tlaxcaltecas, que los vieron como una prueba mas de la eleccion divina
hacia su pueblo, como un simbolo de su identidad y una demostracion de
la capacidad de los indios para vivir la santidad. Cuadros, narraciones y
pequenas obras de teatro difundieron sus martirios y son muestra de una
fuerte devocion local tlaxcalteca hacia ellos."

Sin embargo, los niflos martires fueron un caso aislado, pues la reto6-
rica franciscana y jesuita plasmada en sus crénicas tenia como finalidad
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principal mostrar las glorias de su corporacion y no la de sus fieles. Du-
rante los tres siglos virreinales estos textos registraron mas de un centenar
de franciscanos y jesuitas que perdieron la vida en Nueva Espania, victimas
de las continuas rebeliones indigenas y de los ataques de los ndmadas que
llenaron la historia del norte y del sureste de México. Alrededor de ellos
y de sus martirios se construy? la historia misionera de algunas regiones,
narrada a la manera de Menologios o colecciones de vidas edificantes."”
A pesar de que ninguno de ellos fue beatificado o canonizado por Roma,
naci6 asi un modelo hagiografico propio de Nueva Espaiia: el del martir
entre barbaros.

Un elemento comun en el modelo eran las descripciones pormeno-
rizadas de la violencia con que fueron tratados dichos martires, desde el
arribo de los “barbaros” hasta los tormentos que les aplicaban: macanazos,
pedradas, flechazos, mutilaciones, decapitaciones y antropofagia se repe-
tian ad nauseam; con frecuencia, tales tormentos eran comparados con
los de los martires de los primeros siglos del cristianismo. Finalmente, la
narracion insistia en el elemento sobrenatural que se manifestaba a me-
nudo por medio del milagro: el vaticinio que el martir hacia de su propia
muerte, la dificultad que tenian los victimarios para conseguir su objetivo
o la frescura de la sangre o del cuerpo cuando era encontrado después de
varios dias de muerto.

Su caracter “santo” se completaba con las menciones a los actos de
devocion que suscitaron entre los fieles sus cuerpos muertos, o lo que se
encontro de ellos: las procesiones que se realizaron hasta el lugar de su en-
tierro, las ofrendas que les llevaban los indigenas y, en contraste, el interés
de los frailes y de los espaifioles por conseguir como reliquias pedazos de
sus habitos y partes de sus cadaveres.?

A partir de las cronicas de los franciscanos fray Jeronimo de Men-
dieta y fray Juan de Torquemada (escritas a fines del xv1 y principios del
XVIIL, respectivamente) se conformo este modelo martirial. Su elaboracién,
al igual que las narraciones de las vidas de los misioneros no martires,
respondia a dos hechos: por un lado, al interés de las drdenes religiosas
por exaltar a los varones que las honraban con sus vidas y por mostrar
los frutos de su actuacion durante la primera etapa de la evangelizacion,
edad dorada que se estaba construyendo, como un concepto politico, en
ese periodo de pugnas entre los regulares y los obispos; por el otro, como
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producto de la necesidad que tenian los clérigos y los habitantes de estas
tierras de conformar en ellas espacios sagrados y por lo tanto muestras de
una eleccion de la Providencia divina.

A pesar de que tales narraciones insistian en llamar a estos religiosos
martires, ya desde principios del siglo xviI podemos notar que esto era
puesto en duda. El argumento que sostenia tal actitud estaba basado en el
hecho de que la mayoria de esos religiosos no habian tenido una voluntad
explicita de morir por la fe; las rebeliones los habian sorprendido sin dar-
les la oportunidad de elegir entre salvar su vida o entregarse al martirio.
Por otro lado, los misioneros muertos en el norte de Nueva Espafa o en las
fronteras del virreinato del Peru habian sido asesinados por indios “salva-
jes”, personajes no contemplados por un modelo hagiografico nacido du-
rante el dominio del Imperio romano. El martir debia morir como victima
de un tirano y entre los “verdugos indigenas” este personaje no existia.
Como vimos, en la Monarquia Indiana de fray Juan de Torquemada (1557
ca.-1624) quedo reflejada dicha polémica, especialmente en el prologo del
libro xxI.

Tales discusiones seguian vivas en 1645 cuando el jesuita Andrés Pérez
de Ribas (1576-1655) publicé en Madrid su Historia de los triunphos de
Nuestra Santa Fe, en la que aseguraba que los jesuitas muertos en el norte
de México (como el padre Gonzalo de Tapia, asesinado en 1594 durante
una rebelidn), eran verdaderos martires equiparables a los apostoles de
Cristo, pues no huyeron, aun conociendo el peligro en que se encontraban,
e incluso muchos habian vaticinado su muerte entre los infieles y apos-
tatas. De hecho, todos habian sido victimas del odio de los pecadores y
de los hechiceros, considerados como ministros de Satan, quienes veian
amenazado su dominio por la predicacidn cristiana.» Ademas, recuerda el
jesuita al relatar las muertes de los padres Julio Pascual y Manuel Martinez
en la mision de Sinaloa, los numerosos jesuitas habian sido muertos en los
cuatro elementos: “en el mar” por los piratas calvinistas; por los paganos
japoneses “en el fuego”; colgados “en el aire” en Inglaterra; y en varias par-
tes de la tierra muertos “con exquisitos tormentos”.*

Pérez de Ribas puso especial atencidn en los ocho jesuitas asesinados
durante la rebelion tepehuana de 1616, la mas violenta sin duda y la que
cobro la vida del mayor nimero de sacerdotes de su orden, ademas de la
de muchos colonos. Su descripcion se volvié modélica e influyo, tanto en
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obras de propaganda sobre los logros espirituales de la Compainia en el
mundo (el martirologio ilustrado de Mathias Tanner por ejemplo),* como
en una serie de lienzos pintados para los templos misionales de Santiago
Papasquiaro y San Ignacio del Zape en el siglo xvIi1. Por varios autores
sabemos de la presencia de pinturas similares en otras misiones, lo cual
muestra una clara intencidn de los jesuitas por promover la devocion a
sus martires, a pesar de no haber sido reconocidos como tales por Roma.**

Medio siglo después de la rebeliéon comenzé a difundirse una leyenda
sobre una imagen de la Virgen que en la mision del Zape (donde esta se
inicié) habia sido arrojada a una laguna de agua hirviente después de ser
arrastrada con una soga al cuello y flechada. En algunas versiones de la
leyenda esa imagen era la misma que se veneraba en el santuario del Zape,
el cual comenz6 a llamarse Nuestra Sefiora de los Martires. La asociacion
entre el icono milagroso ylos jesuitas muertos en la rebelion tepehuana re-
forzo la popularidad de estos en la Nueva Vizcaya; incluso el rectorado que
se fundé para regir las misiones tepehuanas se puso bajo la ambigua advo-
cacion de los Santos Martires. Asi, aunque la muerte de los ocho jesuitas
quedaba supeditada al “martirio” de una imagen milagrosa, su recuerdo se
mantuvo vivo en la devocién popular.”

A finales del siglo xviI la polémica martirial se reavivé a raiz de la
muerte de veintiin franciscanos a manos de los indios rebeldes de Nuevo
México en 1680. La opinion que se inclinaba a reconocerlos como marti-
res, y por lo tanto como santos, fue expresada, entre otros, por el candnigo
criollo Isidro de Sarifiana (1630-1696) en un sermon finebre pronunciado
en las exequias de los frailes muertos e impreso en 1681. Al principio de
la pieza oratoria se advierte que no se iba a tratar a tales frailes como mar-
tires, pues tal definicion debia estar sujeta a los dictados de la Santa Sede;
sin embargo, todo el sermdn era una continua argumentacion velada que
expresaba precisamente lo contrario. La apostasia de los indios aparecia
como una persecucion contra Cristo y su Iglesia; los religiosos “abrazaron
en obsequio de la fe las muertes que padecieron”; las flechas, los arcos, los
carcajes que mataron a los frailes eran descritos como instrumentos de
suplicio en los términos de la iconografia de los martirologios. Estaban
presentes por tanto los dos requisitos necesarios para este género de san-
tidad: una persecucion y la voluntad de entregarse a la muerte por la fe.
La moraleja servia para reforzar esos argumentos: los franciscanos debian
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continuar enviando religiosos a la zona, aun a riesgo de que se produjeran
nuevas muertes, hasta no ver a esas almas de regreso en el redil de Cristo.*

En una breve mencién a los sucesos, el cronista franciscano Agustin
de Vetancurt resefiaba en su Zeatro mexicano la muerte providencial de
los veintitin martires en el dia de San Lorenzo y atribuia al Demonio su
ejecucion, anunciada ya a una nifia por la Virgen seis afios atrds. En el
mismo libro, su Menologio recuerda los nombres de esos hijos de la pro-
vincia, “mistica Raquel que los llora”, la cual “sin aplaudirlos martires ni
celebrarlos santos”, recordaba su sangre vertida como “ejemplo de la edi-
ficacion espiritual de tantas almas” A dos afios de haber sido recupera-
das las misiones, Vetancurt convertia la muerte sublime en discurso para
recuperar el proyecto de la expansion franciscana en el norte, el cual la
rebelion habia dejado en suspenso. Al dar testimonio de las virtudes de
sus compaieros de habito, fray Agustin hacia votos porque esas misiones
no se quedaran sin las coronas “que le labraron de colores varios los rubies
de los martires, los diamantes candidos de los confesores, y las esmeraldas
de los penitentes”?

A mediados del siglo xv111 (y posiblemente a imitacion de los jesui-
tas muertos por los tepehuanos y de la Virgen del Zape), el recuerdo de
los martires del Nuevo México tuvo un nuevo impulso y sus primeras
representaciones plasticas. Primero en Tlalnepantla y después en la capi-
tal, los franciscanos comenzaron a dar culto a una milagrosa imagen de
la Virgen de la Macana, “victima” de un golpe asestado con ese instru-
mento en su rostro por uno de los rebeldes de Nuevo México. En varios
grabados y en tres pinturas aparecia representada la Virgen “martir” te-
niendo como fondo a los veintitun frailes muertos durante la rebelion, al
ejército que reconquisto el reino nortefo y al indio sacrilego ahorcado
como un nuevo Judas.?®

Un afo antes de la recuperacion del Nuevo México y de la restaura-
cién del dominio hispano en la regién, una rebelién en la Pimeria alta
cobro la vida del jesuita Francisco Xavier Saeta a principios de 1695. Mi-
sioneros y autoridades reconocian que los tumultos fueron ocasionados
por los abusos de los militares y de los mayordomos 6patas y que el deceso
del padre Saeta mostraba la necesidad de consolidar un trabajo misional
que se habia mostrado insuficiente. Las criticas iban dirigidas sobre todo
a la cabeza de la misidn, Francisco Eusebio Kino, acusado por las autori-
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dades de la orden de privilegiar la expansion territorial en detrimento de
una catequizacion mas profunda, con lo cual se insinuaba que la deficiente
cristianizacion habia sido la causante de la rebelion. Para responder a tales
acusaciones en su contra, Kino escribiria un memorial sobre el martirio
del jesuita, a quien no dudaba en llamar “santo”, “venerable” y “siervo de
Dios”, y atribuia el sacrilego asesinato al Maligno, receloso por los logros
de los misioneros.” Aunque la descripcion del martirio del padre Saeta
fuera s6lo un pretexto para defender su proyecto de expansion en la Pi-
meria y acallar las criticas que habia despertado su actuacion, el texto del
padre Kino es un ejemplo mas de la necesidad de mostrar que los sacer-
dotes muertos a manos de los indios debian ser considerados verdaderos
martires y se les tenia que rendir el debido culto por su sacrificio para la
expansion del catolicismo.

En las narraciones tanto de Vetancurt y Sarifiana, como de Kino, exis-
te una clara intencion de implementar un nuevo modelo de martir no-
vohispano que exigia un tipo diferente de verdugo y un tratamiento mas
acabado de las circunstancias del martirio. Tales cambios eran explicables
por el contexto distinto en el que se desarrollaron las misiones del siglo
xvI respecto a las de fines del xv11 y a las del xvi11, y por los métodos “mas
racionales” de misionar desarrollados por jesuitas y franciscanos, estos tl-
timos organizados a partir de sus nuevos colegios de Propaganda Fide.
Frente a la mayor parte de los frailes menores muertos en el siglo xv1, casi
todos a manos de infieles y en el campo, los jesuitas y franciscanos de las
centurias posteriores fueron mostrados como victimas de indios apdsta-
tas, cuyos martirios se dieron en medio de rebeliones que destruian igle-
sias y poblados. Asi, los nuevos malvados eran individuos con nombre,
hechiceros o gente cercana a la misién, y en un intento de adaptarlos al
modelo “imperial” romano se les llamaba “tiranos”*

Al mismo tiempo, la narracion de los martirios se enriquecia con des-
cripciones de demoniacos festines en los que los victimarios se comian
partes del cuerpo de sus victimas, les cortaban la cabeza y, embriagados,
destruian sacrilegamente templos, hostias e imagenes. A menudo, junto
a los sacerdotes, morian los fieles entre sus pueblos destruidos. Para de-
mostrar que los martirios reunian los requisitos solicitados por Roma, los
cronistas ponian en labios de los martires edificantes sermones mientras
agonizaban, y hasta redactaban didlogos entre ellos y sus adversarios. Con
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esos textos se demostraba que la causa de su martirio habia sido el odio
de los apdstatas hacia el Evangelio, que ya conocian, y la necesidad de ex-
terminar a los sacerdotes que los conminaban a dejar sus idolatrias, sus
borracheras y su afan de tener muchas mujeres. Ademas, la entrega a la
muerte era un acto voluntario pues, a pesar de conocer el peligro en que se
encontraba su vida, el sacerdote no desamparaba la mision. Con la inclu-
sion de estas anécdotas se llenaban las formulas: “odio contra la fe cristia-
na, muerte ocasionada por predicar contra los vicios y entrega voluntaria
al martirio”*

Por ultimo, como recurso retérico necesario para hacer creibles los
hechos, los cronistas sefialaban haberlos escuchado de labios de testigos
presenciales. Por ello, las historias incluian a menudo relaciones del modo
por el cual se conocieron los sucesos y textos de quienes los presenciaron,
o de aquellos que descubrieron los cuerpos muertos de los martires, con
descripciones meticulosas de las heridas de las victimas y de las escenas
del crimen.

Para el siglo xv111, el nuevo modelo de martir ya estaba consolidado
y se presentaba como una prueba de la labor y vitalidad de las 6rdenes
religiosas, amenazadas ahora por los aires secularizadores de los obispos
borbonicos. Al mismo tiempo, el ejemplo de tan heroicos sacerdotes se
convirtié en un medio para atraer misioneros que estuvieran dispuestos
a entregar su vida por Cristo en las fronteras de la cristiandad. De todos
los institutos religiosos, el que mostraba la mas optimista actitud res-
pecto a los logros futuros en esos campos misionales eran los colegios
de Propaganda Fide. Los retratos de sus misioneros y martires llenaban
los claustros de sus edificios y sus cronistas ponderaban sus hazafias.”
Fray Isidro Félix de Espinosa (1679-1755), misionero él mismo, cronista
y fundador de uno de los colegios, el de San Fernando, describi6 en su
crénica los martirios de dos de sus mas eminentes miembros: fray Fran-
cisco Casafias, protomartir de los colegios de Propaganda Fide, quien
habia muerto a fines del siglo xv11 en el Nuevo México, poco tiempo des-
pués de aplacada la prolongada rebelion que habia asolado esa zona. El
4 de junio de 1696, varios indios del pueblo de San Diego de los Hemes,
coligados con los apaches, hicieron salir al fraile de su iglesia y una vez
en el atrio lo capturaron, le partieron el craneo y, atin vivo, le arrojaron
piedras hasta matarlo.”
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Enla otra frontera, fray Pablo Rebullida, evangelizador de los talaman-
cas de Costa Rica, fue asesinado en el pueblo de Urinama en septiembre
de 1709. Después de flecharlo y golpearlo, murié por fin degollado “como
el cordero”; fue muerto a cuchillo, pues tal objeto debia servir como “sim-
bolo de la palabra cuya eficacia viva penetra el alma”. Su cuerpo incinera-
do, pero intacto por designio divino, fue primero trasladado a Cartago y
después a Guatemala, y al pasar por los pueblos lo hacia como “emperador
victorioso”. Sus reliquias ya comenzaban a hacer milagros y curaciones, el
primer requisito para solicitar su beatificacion pues su fama de santidad
era evidente. Para Espinosa, estos dos martires eran la prueba fehacien-
te de que el proyecto misional novohispano se estaba consumando; sus
muertes, acaecidas en las zonas fronterizas del norte y del sur, mostraban
una sociedad que consolidaba su territorio y que encontraba en estos dos
modelos de la Iglesia apostdlica primitiva una prueba de su madurez.*

Cuando la cultura barroca llegaba a su fin y el Occidente comenzaba
a desmovilizar sus defensas contra los terrores apocalipticos y contra el
omnipotente poder de Satanas, y proponia como héroes a hombres laicos,
con valores mas mundanos, que luchaban por el aqui y el ahora, Nueva
Espafa se enorgullecia de tener como modelos heroicos a martires que se
habian distinguido por luchar precisamente contra esas fuerzas oscuras y
que habian muerto por destruirlas.

Al igual que Félix de Espinosa, Andrés Pérez de Ribas medio siglo
atras consideraba las misiones entre barbaros (y sus martires) tan dignas
de alabanza como las que en este momento servian de modelo a la literatu-
ra misional, las del Lejano Oriente. Al final de la primera parte de su Histo-
ria de los triunphos intercalaba una digresion para equiparar en dignidad el
trabajo de los misioneros entre gentes tan “barbaras y fieras” con las otras
misiones que los jesuitas tenfan entre las “naciones nobles, politicas y de
lustre del mundo”, como las de la China y el Japon.*

Los beatos martires del Japon, veneracion y culto

En 1586 se publicé en Barcelona la Historia de las cosas mds notables,
ritos y costumbres del gran reino de la China del agustino radicado en
México, Juan Gonzalez de Mendoza, libro que en los proximos afios vio
ediciones en siete idiomas. El inusitado interés que despertaba el Lejano
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Oriente en el mundo europeo se veia reforzado en el imperio espafiol con
la anexidn de la corona portuguesa a la herencia de Felipe II seis afios an-
tes. A las posesiones recién adquiridas en las islas Filipinas se agregaban
las colonias lusitanas en India y China, con lo cual se exacerbaron las
expectativas de un imperio universal catdlico bajo el dominio ibérico.
La expansion de la mision hacia esas tierras se veia por tanto como una
obligacion ineludible para Felipe II y su dinastia, sobre todo cuando en
1597 llegaban las noticias sobre el martirio de veintiséis cristianos asesi-
nados en las islas del Japdn, un territorio marginal que de pronto tomo
una dimension insolita. Al igual que en los tiempos apostdlicos primi-
tivos, la actividad evangelizadora en el Lejano Oriente comenzaba a dar
sus primeros martires, anuncio de una fértil nueva cristiandad regada
por su sangre. Misién y martirio era un binomio cuya eficacia se venia
aduciendo desde el siglo x111 como parte de los proyectos mendicantes
de llevar la fe catdlica al islam y a los mongoles. A pesar de los fracasos de
ambas misiones, el ideario de los frailes sobre una evangelizacion regada
con sangre de martires seguia vivo y se mostraba como algo factible a
partir de 1597.°¢

Entre esos primeros martires del Japon habia diecisiete seglares ni-
pones, tres mds (un coadjutor y dos catequistas japoneses) estaban vin-
culados a los jesuitas y los seis restantes eran frailes franciscanos descal-
zos, algunos de ellos viejos misioneros, otros llegados en 1596. Ese afio,
el taiko Toyotomi Hideyoshi desaté una persecucion contra los cristianos
por ser un elemento que impedia la anexion de los territorios surefios de
Hiroshima y Nagasaki al proyecto unificador del Japon. Después de un
juicio en Kyoto, veintiséis personas fueron llevadas a esta tltima ciudad
para ser crucificadas. Desde 1587, la predicacion cristiana abierta estaba
prohibida, aunque los miembros de la Compaiiia de Jesus (portugueses
e italianos asentados en las islas niponas desde mediados del siglo xv1),
seguian promoviendo las conversiones, sobre todo al sur del Japdn, con la
ayuda de los senores feudales de la zona, aunque tenian también represen-
tantes en la corte de Kioto. Los dirigentes de Hiroshima y Nagasaki eran
los principales opositores a la politica unificadora de Hideyoshi, por lo que
este ordend primero la expulsion de los misioneros extranjeros y, ante la
desobediencia, la ejecucion de varios cristianos en el sur en 1597 como un
castigo ejemplar.”
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Después de un controvertido proceso apoyado por la monarquia y
promovido por miembros de la orden de los franciscanos descalzos en Es-
pafia y Roma, en 1627 la Sagrada Congregacion de Ritos y el papa Urbano
VIII expidieron el acta por la cual eran beatificados los veintiséis martires
muertos en Nagasaki en 1597. Los jesuitas, principales opositores a que
sus muertes fueran reconocidas como martirios, alegaban que los frailes
no habian perecido por predicar el Evangelio, sino a causa de su indiscre-
cién e imprudencia, echando por tierra la labor, menos espectacular pero
mas eficiente, que habian desempeiiado por décadas los miembros de la
Compaiiia. De hecho, alegaban, Felipe y alguno de sus compaiieros fran-
ciscanos no habian llegado como misioneros a Japdn, sino por un acciden-
te, pues una tormenta los habia desviado de su ruta entre Manila y Nueva
Espafa en 1596. Para los jesuitas, debia continuarse con la prohibicion
(hecha por Gregorio XIII en 1585 pero revocada por Paulo V en 1608) de
que otras 6rdenes participaran en la mision japonesa, pues sus métodos de
predicacion publica eran contraproducentes y contravenian la politica que
promovian los ignacianos de convertir en privado a los dirigentes.*

En Nueva Espaiia, a pesar de que la figura del beato criollo no recibi6
una especial atencion en el proceso, varias corporaciones de la ciudad de
México insistieron en destacarlo y en impulsar una devocion individual
hacia él. El ayuntamiento de la capital novohispana lo convirtié en una de
sus glorias patrias y lo jur6 por patrono de la ciudad en 1629. Ese mismo
afio, el cabildo eclesiastico encabez6 una ceremonia en la catedral, a la cual
asistio la madre del martir, cuyo vientre fue incensado ante la presencia del
virrey y de la corte.”” Poco después, el gremio de plateros lo hizo su santo
protector, pues se decia que el beato habia sido aprendiz de ese oficio. Los
franciscanos descalzos y calzados lo exaltaron en sus sermones como su
mayor timbre de orgullo, pues con ¢l se terminaba la “esterilidad” de este
reino y con su muerte se iniciaba una era que anunciaba la conversioén de
todos los pueblos aun paganos del Lejano Oriente.*

En 1661, para consolidar su presencia, la congregacion del oratorio
de San Felipe Neri inauguraba su primera capilla en la ciudad en el lugar
donde se creia habia nacido el beato. De hecho, desde entonces, la fiesta de
“san” Felipe de Jesus se celebraba con gran boato en la capilla del oratorio
todos los anos, a expensas de una capellania que dejo el prefecto de la con-
gregacion José Martinez de los Rios.*' Por ultimo, en 1673, se puso bajo su
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advocacion el templo de las religiosas capuchinas de la capital construido
a expensas de los bienes del mercader de plata Simoén de Haro.*

Con “san” Felipe, la puerta estaba abierta para nuevas beatificaciones
y parecia que el martirio era el mejor medio para obtenerlas. Por ello, los
habitantes de la ciudad de México estuvieron a la expectativa con la aper-
tura del proceso de otro de sus hijos, el agustino criollo fray Bartolomé
Gutiérrez, quien murié martir en el Japon en 1632. Su vida, o por mejor
decir su muerte, fue descrita por primera vez en un librito publicado en
Manila en 1638 por fray Martin Claver.*’ Pero paraddjicamente Urbano
VIII, quien habia beatificado a los primeros martires en Japon en 1627,
con sus reformas sobre el culto generd un gran crecimiento de la burocra-
cia vaticana, y sobre todo de un ejército de gestores y procuradores, lo que
propicié un aumento exorbitante en los costos de los procesos. Aguinaldos
para los criados de los cardenales, obsequios de chocolate, tabaco, pafios
finos e imagenes para los postuladores y promotores de la fe, pago de dere-
chos para los ministros de la Congregacion, salarios de abogados, agentes,
copistas y traductores, impresion de memoriales, remisoriales, sumarios y
biografias, facturas de pinturas y estampas de los postulados para promo-
ver su culto y sus milagros y el salario de los gestores. Todos estos gastos
debian salir de las limosnas recogidas en los paises que querian ver a sus
venerables en los altares.* El complicado papeleo de los procesos, la pere-
za de los funcionarios y el dolo de los gestores, que prolongaban las causas
para asegurarse mas entradas, hicieron que, en la mayoria de los casos,
duraran varias décadas y que muchas quedaran inconclusas.

Esto sucedio con las doscientas cinco personas martirizadas en Japon
que en 1643 tenia registradas la Sagrada Congregacion de Ritos, cuyos
funcionarios se veian rebasados para ver si todos los casos cumplian con
el protocolo solicitado. Las causas detenidas de los martires recibieron
un nuevo impulso entre 1685 y 1686 bajo el pontificado de Inocencio XI,
quien reunié dos nuevas congregaciones de las cuales salié en 1687 un
decreto que ordenaba la reapertura de los procesos detenidos por cues-
tiones formales. En ese tiempo llegaba a Roma el agustino madrilefio fray
Joseph Sicardo (1644-1715) después de una conflictiva estancia en Nueva
Espafia. Aduciendo que ninguno de los argumentos para el retraso era va-
lido, el religioso comenz6 a enviar cartas a los reyes de Espaia y Portugal,
a los cabildos eclesiasticos y a las comunidades monasticas interesadas
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y logré que fueran remitidos a Roma numerosos memoriales. El mismo
hizo acopio de tal cantidad de materiales, que en 1698 publicé en Madrid
un voluminoso libro titulado Cristiandad en el Japon, con la finalidad de
acelerar los procesos.

Fray Joseph obtuvo una buena parte de esos materiales durante su
estancia en México, donde saqued el archivo del convento grande de los
agustinos, llevandose de él documentos sobre Nueva Espafa y Filipinas.
La obra de Sicardo dedicé una especial atencion, como es logico, a los
miembros de su orden y en especial al agustino criollo fray Bartolomé Gu-
tiérrez.* A pesar de ello, ni él ni el resto de los martires en Japdn recibirian
nuevas beatificaciones sino hasta el siglo x1x, por lo que no pudo darse
ninguna manifestacion de culto hacia ellos en el periodo virreinal, aunque
si hubo muestras de continua devocion.* Asilo menciona Ignacio Carrillo
y Pérez, quien a fines del siglo xv1i1 recordaba que, para solicitar limosnas
para la beatificacion de fray Bartolomé, se distribuian estampas que mos-
traban al martir “atado a un madero y puesto en una hoguera”.*’

Es claro que para los novohispanos del siglo xviI los martires en las
fronteras de los salvajes mostraban a la cristiandad europea una tierra que
era aun zona de gentiles; de todos modos, la sangre de estos martires estaba
ya dando frutos con la conversion “masiva” de los barbaros. En cambio,
para los intereses de los religiosos novohispanos a nivel imperial funcio-
naba mejor un modelo martirial que embonaba a la perfeccion con los es-
quemas tradicionales y del cual la Nueva Espafa poseia dos ilustres ejem-
plos: fray Felipe de Jesus y fray Bartolomé Gutiérrez, criollos que habian
muerto en el Japon por la fe de Cristo. Japon presentaba las condiciones
ideales que llenaban el esquema del martirio “a la romana”: era un pais con
un emperador y con crueles gobernadores, quienes cumplian con creces el
tipo del “tirano”. Sus verdugos castigaban la disidencia religiosa con supli-
cios, como la crucifixion y la hoguera, asimilables a los infringidos por la
Roma de los primeros siglos del cristianismo. Por otro lado, los misioneros
se habian trasladado alla a sabiendas que podian padecer martirio, pues en
Japon existia un odio explicito hacia la fe catélica y una persecucion decla-
rada contra ella. Ademas, al ser Nueva Espafia madre de misioneros y de
martires en Asia, se volvia una nacion evangelizadora como lo eran las de
Europa, lo que constituia una prueba fehaciente de su madurez espiritual y
de su pretension de ser espejo y sucesora de la Iglesia primitiva apostdlica.*®
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Trece anos antes de publicada la obra de Sicardo sobre Japdn, en 1685,
llegaba a Nueva Espafia la nueva de “cinco padres de la Compania y cin-
cuenta y tantos soldados” asesinados en las islas Marianas.*” No era la pri-
mera vez que México recibia noticias sobre misioneros jesuitas en la Mi-
cronesia, pues entre 1670 y 1676 se supo que los nativos habian matado ahi
a los padres Luis de Medina, Luis de San Vitores y Sebastian de Monroy.
Las noticias de esas muertes conmocionaron a la capital del virreinato y
los jesuitas novohispanos tuvieron un importante papel en su difusiéon. En
1673, Francisco de Florencia publicaba una relacion del martirio del padre
Medina que dedicaba a la reina Mariana, promotora de las misiones en las
islas que llevaban su nombre. El jesuita criollo consideraba la nueva con-
quista espiritual dentro del destino misional del imperio hispanico y que
el oro del martirio era superior al que la Corona sacaba de América.*® Un
afo después, en 1674, Joseph Vidal, procurador de las misiones en las Ma-
rianas, escribia desde México una carta edificante con la descripcion del
martirio del padre Luis de San Vitores, muerto en dichas islas en 1672. Los
jesuitas novohispanos no solo hicieron circular las reliquias de esos marti-
res en sus colegios, sino que también mandaron pintar cuadros alusivos a
dichas muertes, en especial la de San Vitores, que se mostraba atravesado
por una lanza en el pecho y con un machete incrustado en su cabeza.”

Sin embargo, esa tierra de “salvajes y ladrones” que eran las islas Maria-
nas no tenian mayor atractivo para los novohispanos, quienes tenian bas-
tante con sus propios “barbaros”. En cambio, el exdtico Japon, “reino privi-
legiado de los martires” de la época moderna, se encontraba en la mira de
la expansion de las monarquias espafola y portuguesa, las cuales ya tenian
asentamientos comerciales y misioneros en el sureste de Asia, en China y
en Filipinas. Con todo, a lo largo de la segunda mitad del siglo xv11 Jap6n
cerrd sus puertas a todo contacto con los ibéricos y recibié en cambio a
mercaderes holandeses e ingleses que no tenian interés proselitista.

A pesar de que las misiones catdlicas en esas islas se enfrentaban a un
futuro incierto y no se veian por ningun lado los prometidos frutos de la
sangre derramada por sus martires, el culto de Felipe de Jesus en Nueva
Espafia desbordé todas las expectativas y cohibi6 la veneracion al resto de
los beatos y venerables muertos en Japon. No obstante, un nuevo impulso a
esos martires comenzo a vislumbrarse en el siglo xvii1 por parte de los je-
suitas novohispanos, quienes difundieron las imagenes de sus tres martires
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japoneses: Pablo Miki, servidor de la Compaiia durante once afios como
coadjutor; Juan Suan de Goto, joven catequista que tenia 19 aflos al morir;
y Diego Kisay, un casado que ayud¢ a los jesuitas en su labor misionera.
Estos beatos “jesuitas” japoneses rescatados del olvido fueron considera-
dos como parte fundamental de la propaganda de la orden durante el siglo
xv1il, cuando los ataques contra la Compaiiia se volvieron mds virulentos.

Aunque para entonces era claro que la cristianizacion del Japon habia
sido un fracaso, el impulso por representarlos iconograficamente se con-
virtié en un recurso de propaganda de las glorias de la Compaiia, la cual
hasta entonces no habia conseguido elevar a los altares a ninguno de sus
misioneros martirizados por los nativos rebeldes en América, en las islas
Marianas o en el “civilizado” Japon. Varios retratos de ellos patentizan la
difusion de su culto, como los que conservan el templo de San Francisco
Xavier en Tepotzotlan, la casa profesa de la Compaiia en la ciudad de
México e incluso varias misiones nortefias, como lo muestra el reciente
hallazgo de un lienzo que representa a los tres martires en la iglesia de
San José Temeychi, en Chihuahua.”* Curiosamente, en todos los casos, los
japoneses aparecian representados con rasgos occidentales y su especifi-
cidad étnica oriental se ocultaba, muy posiblemente por la necesidad re-
torica de mostrarlos ante sus fieles espafioles e indios bajo un modelo de
“jesuita” blanco, el martir sufriente de una propaganda que lo difamaba y
calumniaba.”® Ademas, al tratarse de “beatos’, se les podia dar culto publi-
co y se volvieron un importante elemento de propaganda de los logros y
actividades de los jesuitas en el orbe. Asi, en los grandes lienzos alegéricos
que la Compaiiia mand6 pintar en México en el siglo xvi1i, los tres mar-
tires pudieron compartir el espacio “celestial” con las grandes lumbreras
del firmamento jesuitico: san Ignacio de Loyola, san Francisco Xavier, san
Francisco de Borja y el recién canonizado (en 1737) Jean-Frangois Régis.*

Epilogo

Como todo fendmeno religioso, la actividad cultual alrededor de los vene-
rables y beatos martires en Nueva Espana fue producto de la interaccion
entre promocion y devocion. Por un lado, los miembros del clero, sobre
todo franciscanos y jesuitas, las familias ricas y los ayuntamientos tuvieron
especial interés en exaltar y difundir los relatos de sus desastrosas muertes
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por medio de crdénicas y sermones. Pero una devocion sélo se expande
gracias a la aceptacion, transmision e interés de los fieles y de las herman-
dades en las cuales estaban insertos, pues ellos y ellas eran finalmente los
usuarios de tales cultos, a los que veian como una solucién a sus apre-
miantes necesidades cotidianas. Un tercer factor decisivo en el culto era su
sacralizacion por la Sagrada Congregacion de Ritos, cuyo consentimiento
era condicidn indispensable para la veneracion de los martires.

En este caso estaban los beatos hacia los cuales no era dificil encauzar
la devocion por medio de sermones, imagenes y fiestas. En cambio, las
prohibiciones de Urbano VIII volvieron problematico impulsar la vene-
racion de quienes no habian sido reconocidos por Roma. A pesar de ello,
sus narraciones, imagenes y reliquias fueron utilizados en el espacio pri-
vado para uso de sus miembros; incluso en algunas ocasiones, como en
el caso de los martires jesuitas y de los primeros franciscanos muertos en
la guerra del Mixton, se expusieron también en el ambito publico de las
misiones. De hecho, toda la retérica martirial iba dirigida a promocionar
que sus miembros fueran reconocidos por Roma como beatos, para que su
culto pudiera ser utilizado como un instrumento de propaganda para las
ordenes y de orgullo para las ciudades y las misiones.

De ahi que la mayor actividad propagandistica fuera dirigida a pro-
mocionar a los llamados “protomartires”, es decir a los primeros que “fer-
tilizaron” con su sangre la tierra de mision: fray Juan Calero en Nueva
Galicia, fray Felipe de Jesus en Japon, Hernando de Tapia y los martires
jesuitas entre los tepehuanos, los padres Medina, San Vitores y Monroy
en las Marianas. A ellos se les prest6 una especial atencion, no sélo por-
que se presentaban como modélicos de lo que seria después el espacio
misional, sino también porque sus muertes prototipicas se utilizaban
en los discursos dirigidos a las autoridades para conseguir privilegios vy,
hacia el interior de las instituciones, servian para fortalecer las identi-
dades corporativas entre los propios miembros. Los martires y su culto
constituian ademas instrumentos fundamentales para la apropiacion del
espacio, como lo ha demostrado José Refugio de la Torre Curiel en un
importante trabajo. En las fronteras, martirio y santidad insertaban his-
torias y lugares “dentro de narraciones y geografias mas amplias, en este
caso las del mundo cristiano occidental”, pero también funcionaban para
destacar los proyectos de expansion misional de cada orden.”

258 2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/731/devociones_religiosas.html



ANTONIO RUBIAL GARCiA

Con todo, la veneracion a dichos personajes se enfrentaba a varias
paradojas. La primera, que no se les podia rendir culto, pero al mismo
tiempo, uno de los argumentos para la promocion a los altares era su fama
publica de santidad, de ahi que las narraciones destacaran la actividad de-
vocional desarrollada alrededor de sus cuerpos durante las exequias y la
busqueda de sus reliquias por parte de los fieles. La segunda paradoja era
que la Congregacion de Ritos exigia para la beatificacion a lo menos un
milagro concedido por la intercesion del postulado, aunque la imposibili-
dad de rendirle aun culto fuera un impedimento fuerte para que los fieles
clamaran por dichos favores, sobre todo habiendo santos reconocidos mas
eficientes. Por ultimo, a pesar de haber derramado su sangre por la fe de
Cristo, como lo exigia el Evangelio, una compleja cantidad de requisitos
burocraticos impedian su veneracion, aun cuando la misma Iglesia consi-
derara el bautizo de sangre como una visa de acceso inmediato al cielo. Los
fieles jamas se cuestionaron tales paradojas, pero no cabe duda de que, a
pesar de las promociones hechas por los eclesiasticos, la devocion y el culto
hacia esos martires parece poco notoria fuera de los conventos y colegios.

Ademas de todas las razones aducidas podemos pensar en otras con-
diciones que incidieron en la insuficiencia del culto a los religiosos muer-
tos por la fe, pero no reconocidos por la Iglesia. Una pudo estar relacio-
nada con que muchos de los martires murieron en grupo y, en general,
las devociones funcionan mejor hacia individuos que hacia “colectivos”;
los vinculos entre los fieles y los santos son de tipo interpersonal y estan
marcados por el intercambio de dones y favores entre dos “personas”. Otra,
que la abundancia de representaciones y reliquias de los numerosos mar-
tires antiguos fue algo sin duda determinante para que los mas recientes
no tuvieran el culto debido, pues sus cuerpos habian desaparecido en la
mayor parte de los casos. Incluso en dos ocasiones su veneracion quedd
supeditada a la de sendas imagenes milagrosas de la Virgen (las del Zape y
la Macana) que con las narraciones de su “martirio” a manos de los rebel-
des, desplazaron la atencidon que los fieles pudieran tener hacia los jesuitas
y franciscanos que en verdad habian derramado su sangre.

El 15 de noviembre de 1702, el duque de Alburquerque y su mujer
pasaban por Puebla de camino a la ciudad de México para ser recibidos
oficialmente como virreyes de Nueva Espafia. Cuando visitaban el templo
de San Francisco, donde estaba expuesto el cuerpo incorrupto del hermano
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fray Sebastian de Aparicio (lego muerto por vejez en dicho convento), este
comenz6 a expeler abundante sangre. De inmediato el comisario de los
franciscanos que venia en la comitiva facilité al virrey vasos y pafos para
absorber el preciado liquido y guardarlo: “para reliquia cuando llegue el
proceso de beatificacion”* La anécdota, narrada por el diarista Antonio de
Robles, muestra que el hecho de no estar beatificado (Aparicio lo fue hasta
1789) no era impedimento para mostrarle veneracion y cierto culto por la
expectativa de su ascenso a los altares.

Otro franciscano, Antonio Margil de Jesus, quien mision6 en las fron-
teras norte y sur del virreinato y que recorrié moribundo el camino entre
Querétaro y la capital, fue apotedsicamente recibido al llegar a la ciudad y,
una vez fallecido, su cadaver recibié unas exequias que, segtin su biografo,
“no hubieran sido mayores si hubieran muerto en México san Antonio de
Padua o san Francisco Xavier”>’

No podemos decir lo mismo de los numerosos martires no beatifica-
dos cuyas muertes han sido aqui resefiadas. De la mayor parte de ellos no
quedod huella, ni su sangre derramada fue objeto de veneraciéon como la de
Sebastian de Aparicio. En sus casos ese liquido vital se quedaba s6lo como
una metafora. En la hagiografia de fray Luis de Cancer, el Gnico martir
dominico muerto en La Florida a garrotazos y desollado, se cuenta que
al bajar de su navio a predicar dijo: “esto con sangre se ha de fundar”*® Es
muy probable que los frailes y jesuitas que iban a predicar “entre barba-
ros” hubieran introyectado el viejo topico retdrico sobre la sangre de los
martires que fertiliza las tierras de mision. Pero su entrega y su muerte no
tuvieron la respuesta esperada por parte de Roma, ni de los fieles a los que
supuestamente habian redimido con su muerte.
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