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LA DIosA MADRE

El franciscano fray Bernardino de Sahagún escribía, hacia 
1576, que había florecido “una devoción sospechosa” en el 
monte “que agora se llama Nuestra Señora de Guadalope”, 
donde antiguamente, dijo, “tenían un templo dedicado a la 
madre de los dioses que la llamaban Tonantzin”. Culpó a 
“los predicadores” por haber sido los que aplicaron erró-
neamente esta voz para designar a “Nuestra Señora la Ma-
dre de Dios Sancta María”, debiendo en cambio nombrarla 
“Dios inantzin”. La desconfianza era porque, según él, en 
todas partes había iglesias a Nuestra Señora “y no van a 
ellas y vienen de ‘lexas’ tierras a esta Tonantzin como an-
tiguamente”. Constata el franciscano la presencia de los 
indios y de sus ritos en la ermita al escribir, además, que 
no iban “por amor de los ídolos, sino por amor de la avari-
cia y del fausto porque las ofrendas que solían hacer no se 
pierdan”. Estaba seguro de que ese óbolo a los ídolos lo 
hacían también en muchos otros lugares, “con tisimulación 
de las fiestas que la iglesia celebra a Dios y a sus santos”.1

1 Fray Bernardino de Sahagún, Historia General…, nota al libro xI, t. III, 
p. 1143-1146. Con respecto a otros cultos antiguos en el cerro de Tepeaquilla, 
fray Juan de Torquemada en el libro IV, capítulo LIII, v. 2, p. 169-70, refirió 
que cerca de la ciudad de México, en lo que “aora se llama Nuestra Seño-
ra de Guadalupe”, iba mucha gente a ofrecer sacrificios al dios Tláloc, “a 
quien llamaban Abundador de la Tierra y Patrón de los buenos tempo-
rales”. Incluyó luego (en el libro VI, capítulo xxIII, v. 3, p. 79-80), con base 
en lo dicho por Antonio de Herrera en su obra conocida como Las Déca-
das, una anécdota (para mi inverosímil), que ponía a Hernán Cortés a la 
altura del dios Tláloc. Escribió que en el tiempo en el que Cortés tenía 
prisionero a Moctezuma (año de 1520) e intentaba divulgarle la doctrina 
de un sólo y verdadero Dios, se presentaron ante el hispano muchos 
indios cargados con cañas y mazorcas secas, con el argumento de que, 
como él había menospreciado a sus dioses, éstos ya no mandaban la 
lluvia. En respuesta y para demostrarles que era sólo Dios el que podía 
dar o quitar los bienes temporales, les prometió que “de aquí a mañana 
lloverá” y que tendrían “el mejor año”. Convocó a sus “Compañeros” para 
que se doliesen de sus pecados, enmendaran su vida y oyeran misa 
“para suplicar juntos a Dios enviase agua”. Al día siguiente, acabado el 
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LA DIOSA MADRE 39

Esa preocupación por la idolatría aparecerá en importantes 
obras dominicas de los dos primeros decenios del siglo xVII, 
acá referida al “antiguo culto a los ídolos”, como Camino del 
cielo en lengua mexicana de fray Martín de León (1611),2 en 
la que nombra abiertamente la palabra superstición y alu-
de al retoño de “esas cosas” y en Monarquía indiana de fray 
Juan de Torquemada (1615), quien pensaba en cuanto a la 
veneración de los indios que era menor a la que tuvieron 
—antes de ser conquistados—, porque “o no hay tanta mul-
titud como antes, o porque los que quedan están oprimidos 
y cansados con tantos trabajos y cosas que los afligen”.3

Fray Diego Durán, en su Historia de las Indias de Nueva 
España e Islas de tierra firme —escrita entre 1579 y 1581—, 
pensaba “con vehemente sospecha” que debía de haber 
quedado “un olorcillo de alguna superstición en algunos que 
tienen gran afinidad con idolatrías”, por lo que había es-
crito ese tratado “con celo de dar aviso y lunbre a los 
ministros”.4 Sin embargo, nunca puso en duda la devoción 
de los indios por la Madre de Dios que se celebraba en la 
Nueva España en septiembre —ya sabemos que tenía lugar 

oficio (en el que con mucha devoción Cortés y otros comulgaron), estan-
do el cielo sereno y a la vista de todos, “un cerro que aora dicen los 
Castellanos Tepeaquilla”, se comenzó a cubrir de nubes espesas y llovió 
tanto “que fue aquel año uno de los más abundantes que nunca tuvie-
ron”, quedando, por un lado, “los idólatras confortados” y, por el otro, 
Moctezuma “muy espantado”.

2 Fray Martín de León, O. P., Camino del cielo en lengua mexicana, 
México, Imprenta de Diego López Dávalos, 1611, p. 95-97.

3 Fray Juan de Torquemada, Monarquía indiana…, v. 2, p. 357.
4 Fray Diego Durán, en Historia de las Indias…, t. II, p. 224-225, ad-

vertía a los ministros la necesidad de estar atentos a posibles idolatrías 
provocadas, unas, “por el adversario sutil y mañoso” y, otras, por los re-
latos de “los viejos antiguos que todavía viven” que contaban a los mozos 
sobre la vida y costumbres de sus “padres, agüelos y antepasados”. Con-
sideraba también que era imposible que una ley tan arraigada se olvida-
ra “tan presto”, en tan solo 57 años de evangelización. Véase p. 156.
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40 CORAZÓN DE LA TIERRA

el día 8 de ese mes en la ermita de Tepeacac dedicada a la 
virgen de Guadalupe—. Se refirió explícitamente a la devo-
ción al describir las antiguas fiestas de la veintena de 
Ochpaniztli que, hacia 1519, se llevaban a cabo en ese mes 
y que se dedicaban a las diosas Atlatonan, Chicomecóatl y 
Toci,5 en las que se incluían batallas rituales, danzas y sa-
crificios humanos, sobre todo el de tres mujeres “ixiptla” 
de aquéllas —a la primera le extraían el corazón y a las 
otras dos las desollaban—, en agradecimiento por la reno-
vación de la naturaleza y de la vida humana.

Según Durán, la ceremonia que dedicaban a la diosa del 
maíz “Chicomecoatl-Chalchiucihuatl-Xilonen” —represen-
tada por una moza de entre doce y trece años de edad— se 
celebraba “a quince de setienbre la qual fiesta era general 
en toda la tierra” y se caracterizaba por ser “regocijada” y 
“llena de ofrendas” de productos, especialmente cuando el 
año había sido abundante y fértil.6 Por su parte, la fiesta 
para Toci, “madre de los dioses y corazón de la tierra”, dice 
el dominico que “era de las solennes que ellos tenían”, en 
la que demostraban gran devoción.7 Creía que la unción de 
los indios novohispanos “al ofrecer sartas de mazorcas y 
sartas de chile y de rosas el dia de nuestra señora de setien-
bre”, les quedó de “aquella costumbre” y manifestó, sin du-
darlo, que esa ofrenda “ya estaba convertida en ofrenda de 
Dios y aplicada a su magestad”.8

5 Ibidem, capítulos xIV y xV. Con respecto a Atlatonan, fue también 
mencionada por Sahagún en esa fiesta de Ochpaniztli en “Apéndiz del 
segundo libro”, en Historia General…, t. I, p. 280, y en la fiesta Tóxcatl 
dedicada a Tezcatlipoca, libro II, capítulo xxIV, t. I, p. 193. En el índice 
analítico de esta edición de la Historia General…, p. 1361, dicen los edi-
tores que Atlatonan era el nombre de una de las cuatro esposas de la 
imagen de Tezcatlipoca.

6 Fray Diego Durán, Historia de las Indias…, t. II, p. 141-142.
7 Ibidem, p. 148.
8 Ibidem, p. 147. Subrayado mío.
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LA DIOSA MADRE 41

Pocos años después de que fray Diego finalizara su tratado, 
el anónimo autor del llamado Códice Ramírez —se trata del 
jesuita Juan Tovar— escribía hacia 1587, con respecto a 
Toci, que era la principal de sus diosas. Fue portavoz del 
mito que relataba que ella había sido una hija del rey de 
Culhuacán, que le tocó jugar el papel de mujer de la dis-
cordia, porque era necesario un pretexto para que hubiera 
guerra entre mexicas y culhuacanos. La desavenencia se 
dio por la orden de Huitzilopochtli de que, entre otras co-
sas, ella fuera desollada, vaticinando que Toci “se ha de 
llamar mi abuela en el lugar donde hemos de ir a morar”. 
Este autor creía que con dar cuenta de “algunas figuras de 
estas diosas” se podían inferir las demás, “que todas —con-
cluyó— eran casi de una suerte”.9

A Tonantzin, “madre del género humano”, se la llamaba 
también Cihuacóatl o “mujer serpiente” y, en tanto “diosa 
de la tierra”, era conocida, entre otros apelativos, como 
Ilamatecuhtli “noble vieja”.10 Esto lo sostiene también Sal-
vador Díaz Cíntora, a partir de tres obras básicamente sa-
haguntinas —el Códice florentino, los llamados Veinte himnos 
sacros de los nahuas11 y Ritos, sacerdotes y atavíos de los dio-
ses—,12 al afirmar que “la mayor parte de los textos nahuas 
que nos hablan de la diosa madre, nos la presenta con la 
piel arada de arrugas de una anciana”. Agrega que otra de-
nominación para designar a la madre de los dioses era Te-
teo Innan, conocida, asimismo, como Toci “nuestra abuela”, 

 9 Códice Ramírez. Relación del origen de los Indios que habitan esta 
Nueva España según sus historias, México, Leyenda, 1944, p. 162.

10 Así lo apunta, basado en los escritos de Sahagún, el galo Rémi Si-
méon en su Diccionario de lengua náhuatl o mexicana, publicado en 1885.

11 Veinte himnos sacros de los nahuas, versión de Ángel María 
Garibay, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1995, 
p. 65-76.

12 Ritos, sacerdotes y atavíos de los dioses…, p. 128 y 129.
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42 CORAZÓN DE LA TIERRA

las que venían siendo “una sola diosa vieja”, “bajo estos y 
otros nombres”.13

Apoyado esta vez en Henry B. Nicholson y en Manuel 
Orozco y Berra, Díaz Cíntora propone que entre los nahuas 
existía también una versión joven de la diosa madre llama-
da Xochiquétzal “numen protectora del trato carnal”, que 
era diosa lunar y, en general, diosa celeste.14 Por su parte, 
con base en los estudios de Krickeberg (1966), Seler (1961) 
y Thompson (1939), Yólotl González Torres ha considera-
do que Toci-Teteo Innan y Xochiquétzal eran deidades 
lunares por excelencia, la primera como luna vieja y la 
segunda como luna joven; también, que Toci era identifi-
cada con las asimismo lunares Tlazoltéotl y Mayahuel, y 
que la asociación de la luna con esta última y con otros 
dioses del pulque era muy fuerte.15 Esa bebida acuosa, 
femenina y fría dependía de las fases de la luna, tanto en 
su ciclo de extracción-fermentación como en su mayor o 
menor afluencia, y estuvo presente en la mayor parte de 
las ceremonias de los templos, jugando, según esta autora, 

13 Salvador Díaz Cíntora, Xochiquétzal. Estudio de mitología náhuatl, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1990, p. 7. Véase, 
asimismo, Rafael Tena, La religión mexica, México, Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, 1993, p. 76-80, en el que el autor incluye al 
complejo Teteoínnan “madre de los dioses”, diosa madre universal, e 
incorpora, entre otras, a Tonantzin, Toci, Coatlicue, Cihuacóatl, Atlanto-
nan, Tlazoltéotl y Xochiquétzal como parte del grupo de todos los dioses 
de la fertilidad agrícola y humana y del placer; asimismo agrupa, entre 
otros, al complejo de los dioses del maíz y al de los asociados con la luna.

14 Ibidem, p. 9, 14 y 19. A partir de esto sugerirá que la imagen joven 
de la virgen de Guadalupe, pintada por el indio Marcos, representaría a 
Xochiquétzal —la Venus de los latinos— y que esto fue “escatimado” 
porque hubiera llevado a la supresión de ese culto. Véase p. 59-60.

15 Yólotl González Torres, “Algunos aspectos del culto a la luna en el 
México Antiguo”, Estudios de Cultura Náhuatl, n. 10, 1972, p. 121-122.
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LA DIOSA MADRE 43

un “importante papel en el ritual”,16 como el que, resigni-
ficado, seguirá teniendo en el nuevo culto a la longeva 
Madre de Dios.17

16 Idem.
17 Al contar Heródoto sobre las fiestas solemnes de los antiguos egip-

cios, refirió la que hacían a la diosa “Artémide o Diana”, que tenía un 
famoso santuario en la ciudad de Bubastis, a donde todos iban en pro-
cesión en “numeroso gentío”, cantando y palmoteando, para ofrecerle 
el sacrificio de muchas víctimas, siendo tal la cantidad de vino que 
consumían que excedía con mucho a todo el que bebían “en lo restante 
del año”. Para los griegos, Artémida era diosa de la caza, de los anima-
les salvajes, del terreno virgen y de los nacimientos; la identificaron 
con Selene, por lo que la representaban con una luna creciente sobre la 
cabeza. Para los romanos era Diana. Véase Heródoto, Los nueve libros de 
la historia, introducción de Edmundo O’Gorman, México, Porrúa, 1981, 
p. 77-78.
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