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La utopía bolivariana: el exilio latinoamericano 
en el México posrevolucionario (1920-1930) 

Sebastián Rivera Mir 

El Colegio Mexiquense 

En 1927 un grupo de emigrados latinoamericanos residentes 

en la Ciudad de México decidió establecerse en una casa del 

centro de la capital. Venezolanos, peruanos, cubanos y uno que 

otro chileno, se repartieron las habitaciones en los dos pisos 

de una antigua casona colonial, que pertenecía al acaudalado 

filántropo Antenor Sala. La residencia no era un alojamiento 

cualquiera, en ella había vivido Simón Bolívar en su paso por 

México a fines del siglo XVIII. Más allá de resolver sus precarias 

condiciones de vida, la nueva morada se transformó en un sím­

bolo para el proyecto que estos militantes de la izquierda con­

tinental estaban tratando de construir. 1 El ideario bolivariano 

que impulsaban encontraba un lugar concreto desde donde 

desplegarse a lo largo y ancho del continente. La casa de Bolívar 

en México era resignificada para enfrentar los desafíos que el 

siglo xx auguraba a estos nuevos revolucionarios. Si Marx había 

visto en Bolívar algo que se debía evitar, los nuevos emigrados 

trataban de conjugar ahora su marxismo ingente y poco teóri­

co, con las predicas del redactor de la Carta de Jamaica.2 

1 Sobre el ambiente de este espacio véase Garbalosa, Más arriba está el cie­

lo, p. 45. Esta novela autobiográfica fue escrita durante su exilio en México 
en 1927. Aunque la cubana residió en otro lugar, sobre el cual escribió: "Es 
conveniente advertir que la habitación donde confeccionan este libro, es di­
minuta y fría, pues están a dos mil cuatrocientos metros sobre el nivel del 
mar. Habitan un apartamento de una casa de cinco pisos en el Mercado de 
La Merced: mostrador de láminas orientales, polícromas y sugerentes". Véase 
Melgar Bao, Vivir el exilio en la ciudad, 1928. 

2 Esta disyuntiva ha sido analizada profundamente en Aricó, Marx y Amé­

rica Latina. 
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El presente capítulo busca analizar las relaciones que los dis­
tintos exilios latinoamericanos presentes en México entre 1920 
y 1930 establecieron con el ideario bolivariano. ¿Hasta qué pun­
to fue capaz de nutrir los discursos políticos y culturales de los 
emigrados? ¿Qué contenido particular o qué seleccionaron los emi­
grados de las ideas bolivarianas para su propia utilidad? Y ¿por 
qué el discurso bolivariano permitió a los emigrados encontrar 
puntos de diálogo con la sociedad receptora? Son algunas de las 
preguntas que se pretenden analizar en las siguientes páginas. 

La mayoría de los estudios sobre los exiliados en México se ha 

21 o centrado en determinadas nacionalidades, sin prestar atención 
al hecho de que la riqueza de la experiencia exiliar estuvo aso­
ciada a la multiplicidad de orígenes de los emigrados. Esto no 
se debió a un asunto de antojadizo cosmopolitismo, sino que 
estos contactos cotidianos y personales permitieron la conjun­
ción de diversas trayectorias políticas, facilitaron diálogos que 
atravesaron tiempos y posturas estáticas y finalmente posibili­
taron la construcción de alternativas comunes. En este periodo 
en particular en México coincidieron emigrados prácticamente 
de toda América Latina, quienes conscientemente buscaron re­
encauzar este encuentro "forzado" para sus propios fines. 

En este proceso concreto, no sólo en el plano de las ideas, la 
utopía de unidad bolivariana fue uno de los primeros elemen­
tos que los involucrados retomaron para permitir la traducción 
de sus propuestas a los marcos generales de la discusión polí­
tica establecida en el contexto mexicano. De forma paralela, el 
bolivarianismo se vinculó a "prácticas" asociativas, editoriales, 
conspirativas, donde lo político y lo cultural se entrelazaron. En 
este aspecto, ¿hasta qué punto el contenido utópico de lo boli­
variano pudo convivir creativamente con las supuestas trazas 
"científicas" (marxistas o socialistas) que dotaban de contenido 
a los proyectos de estos emigrados? La respuesta a esta interrÓ­
gante es central para comprender los derroteros de estos exilios 
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1A UTOPÍA BOLIVARIANA 

y las proyecciones que tuvieron en la historia de la izquierda 
latinoamericana del siglo xx. 

Pero antes de entrar en estas temáticas, detengámonos bre­
v�mente en qué ofrecía México a estos emigrados que decidie­
ron venir al país y convertirlo en lo que Barry Carr ha llamado 
un emporio revolucionario. 3 

LAS CONDICIONES DE LA RECEPCIÓN 

El historiador Gustavo Vargas Martínez en una revisión icono­
gráfica de Bolívar en México propone que: 

Durante el breve, pero fructífero paso de José Vasconcelos por la 

Secretaría de Educación Pública y mediante el impulso que dio al 
muralismo y en general a las artes plásticas, entre los años 1921 y 

1922 se inició la difusión de la imagen del Libertador. Ejemplos no­

tables son las obras de Roberto Montenegro, Fernando Leal y Diego 
Rivera, en distintas circunstancias y escenarios.4 

Este es un buen punto de partida para comenzar a caracteri­
zar al México posrevolucionario que abría sus puertas a los emi­
grados latinoamericanos. Lo primero que se debe establecer es 
que Vasconcelos fue una figura clave no sólo para el muralismo, 

3 Carr, "La Ciudad de México: Emporio de exiliados y revolucionarios lati­
noamericanos en la década de 1920", 2011. Disponible en Internet: <http: 
/ /www.pacarinadelsur.com/home/mallas/338-la-ciudad-de-mexico-em 
porio-de-exiliados-y-revolucionarios-latinoamericanos-en-la-decada-de-1920> 
[recuperado el 1 de febrero de 2016). 

4 Vargas Martínez, "Presencia de Bolívar en la cultura mexicana. Iconografía 
mexicana sobre Bolívar". Disponible en Internet <http://www.pacarinadelsur. 
com/home/pielago-de-imagenes/350-presencia-de-bolivar-en-la-cultura 
-mexicana-iconografia-mexicana-sobre-bolivar> [recuperado el 1 de febrero
de 2016).
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sino para la vinculación de México con los militantes de la iz­

quierda latinoamericana.5 Esto ha sido trabajado con profusión 

por distintos investigadores, desde sus giras por Sudamérica, 

el cobijo directo de algunos emigrados (como al peruano Víc­

tor Raúl Haya de la Torre, entre otros), hasta su relación con los 

universitarios reformistas. 6 Desde su cargo, Vasconcelos apoyó 

la realización del Primer Congreso Internacional de Estudian­

tes, que inició sus sesiones en septiembre de 1921, con el fin de 

conmemorar la Independencia mexicana. Entre otros partici­

pantes encontramos a los argentinos Héctor Ripa Alberdi, Ar-

212 naldo Orfila Reynal, al colombiano José Eustasio Rivera, al do­

minicano Pedro Henríquez Ureña. Muchos de los participantes 

se posicionarían en los siguientes años como figuras relevantes 

del acontecer intelectual latinoamericano. El final del congreso 

fue sellado con una declaración en contra de la dictadura de 

Juan Vicente Gómez, lo que provocó que los delegados venezo­

lanos no pudieran volver a su país. 

Precisamente, si algo marcó la recepción a los exiliados la­

tinoamericanos, fue la relación entre los gobiernos de México 

y Venezuela. Hasta cierto punto podríamos establecer que las 

disputas por Bolívar que impulsó el régimen posrevolucionario 

mexicano estuvieron inscritas en sus desavenencias con el go­

bierno dictatorial de Gómez y tuvieron un impulso especial a 

partir de la ruptura de relaciones con el país caribeño en 1923. 

De ese modo, México no sólo recibió a los emigrados, sino que 

financió sus organizaciones e incluso apoyó algunas invasiones 

5 Sobre los esfuerzos por posicionar a Bolívar en México antes de este pe­
riodo véase Taracena, "Mantenedores del culto a Bolívar en México". 

6 La actividad de Vasconcelos al frente de la Universidad Nacional y des­
pués de la Secretaría de Educación Pública, se ha transformado en un lugar 
común de muchas de las investigaciones del periodo a lo largo del continen­
te. Sólo para ejemplificar esto, Hargain, "José Vasconcelos y su paso por el 
Uruguay". Una revisión pormenorizada de la labor de Vasconcelos en estos 
años en Fell, José Vasconcelos.
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armadas que zarparon de puertos mexicanos.7 Unos meses an­
t�s de la salida de una de estas embarcaciones, el venezolano 
Carlos León le escribió al general Francisco J. Múgica agrade­
ciéndole el apoyo: "Nosotros que esperamos de este gran pue­
blo la ayuda necesaria, para acabar con el monstruo que está 
destruyendo la Patria de Bolívar, no dudamos que los hijos que 
como usted sienten la revolución, nos tenderán su mano pro­
tectora; pues los revolucionarios de la talla de usted, miran más 
allá de los confines de su Patria chica". 8 

Las disputas por Bolívar podían llegar a estos niveles, pero 
en general se mantuvieron como parte de un enfrentamiento 213 
ideológico, que abarcaba especialmente los espacios cultura-
les impulsados por el gobierno. Las Lecturas clásicas para ni-

ños de 1924 cierran precisamente con un escrito del Libertador, 
mientras que la revista El Maestro hacía constantes alusiones a 
la vida del venezolano en la pluma de Carlos Pellicer, Gabriela 
Mistral u otro de los escritores que colaboraban con la SEP. En 
este mismo sentido, dicha secretaría, ya sin Vasconcelos, tam-
bién impulsó en 1925 la contratación de uno de los especialis-
tas venezolanos en el prócer, Cirilo Almeida Crespo, residente 
al menos desde 1921 en México, para realizar una pintura de 
cuerpo entero del Libertador. Antes de abandonar Venezuela, 
Almeida Crespo había estudiado minuciosamente el cráneo de 
Bolívar para realizar sus retratos. 

En este mismo contexto, la casa de Bolívar, donde encontra­
mos viviendo a los militantes latinoamericanos, fue recuperada 

7 Véase Rivera Mir, Militantes de la izquierda latinoamericana en México, 
1920-1934. 

8 "Carta de Carlos León al General Francisco J. Múgica", Ciudad de México, 
15 de noviembre de 1929, Archivo Histórico de la Unidad Académica de Es­
tudios Regionales, Fondo Francisco J. Múgica, vol. 12, f. 165. Según Enrique 
Lumen, la esposa de Carlos León era pariente directa de Simón Bolívar. Véa­
se Lumen, Andanzas de un periodista revolucionario. León también se había 
desempeñado como consejero de Felipe Carrillo Puerto. 
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del baúl de los recuerdos y se convirtió en otro tema de disputa 

con el gobierno venezolano.9 Representantes de la Academia

Venezolana de Historia se interesaron en visitar la casa y cues­

tionar las condiciones en las que se encontraba (ver imagen 1), 

mientras se publicaba La casa de Bolívar, la obra del principal 

experto bolivarianista, Vicente Lecuna, aunque este texto se 

refería a su lugar de nacimiento y nada tenía que ver con Mé­

xico. El esfuerzo del gobierno venezolano en este ámbito fue 

profundo y buscaba justificar la permanencia de Juan Vicente 

Gómez al mando del país, bajo lo que Laureano Vallenilla Lanz 

214 denominó el Cesarismo democrático. 10 En esta interpretación, 

la visión política del prócer se caracterizaba por la búsqueda de 

un ejecutivo fuerte que enfrentara con mano dura las supuestas 

tendencias disgregacionistas de la sociedad hispanoamerica­

na. Además, como propone Harwich, la figura de Bolívar podía 

utilizarse como parte de una ideología propiamente nacional, 

frente al carácter extranjero del marxismo. "El arma -explica 

este historiador- era particularmente eficaz, ya que, en me­

dio de la cobertura globalmente favorable que la historiografía 

internacional le había dado desde hacía un siglo a la figura y 

actuación del Libertador, se destacó una sola voz francamente 

discordante, pero de considerable influencia para el futuro: la 

del propio Carlos Marx". 11 Por supuesto, este planteamiento era 

9 Núñez y Domínguez en un texto sobre esta casa llama la atención acerca 
del descuido que tuvo el gobierno mexicano del lugar. De hecho, habían sido 
los mismos venezolanos residentes que a fines del siglo XIX la reivindicaron. 
Por supuesto, desde esa fecha el interés de las autoridades locales había co­
menzado a crecer rápidamente, hasta la coyuntura de la década de 1920. Véa­
se Núñez y Domínguez, "Bolívar en México", 1930. 

10 Harwich, "Un héroe para todas las causas". Según este investigador, esta 
visión encontró un correlato en las propuestas fascistas europeas, por lo que 
algunos historiadores se dedicaron a estudiar la figura de Bolívar. Aunque el 
autor no se detiene a analizar las contrapropuestas generadas especialmente 
desde México. 

11 Ibid., p. 15. 
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rechazado por los emigrados venezolanos, que además acusa­

ban a Vallenilla Lanz, director del Nuevo Diario de Caracas, de 

ser un propagandista en contra de los intereses mexicanos. 12 

Así, junto a muchas otras manifestaciones, como la propagan­

da de Ericsson, que llamaba a cumplir los ideales bolivarianos a 

través del teléfono (ver imagen 2), la discusión sobre la unión 

continental superó los límites estatales y penetró especialmente 

en los medios de comunicación. A través de ellos, también se 

extendió a la ingente cultura de masas que empezaba a desa­

rrollarse. El esfuerzo gubernamental por crear agencias de in-

formación que acercaran a Latinoamérica entre sí, fue otro de 21 5
los aspectos destacados en este ámbito. 13 Si en un libro reciente 

Martín Bergel establece los canales mediante los cuales se pro-

pagó cierto orientalismo en la Argentina (viajes, cartas, prensa, 

teosofía, emigrados, entre otros), podríamos pensar que dichos 

mecanismos también sirvieron para instalar y con mayor fuer-

za una idea de unión continental. 14 Aunque la concreción final 

de ese proyecto fuera latinoamericanismo, indoamericanismo, 

hispanoamericanismo (conceptos que podían excluirse entre 

sO, la presencia de lo bolivariano era indudablemente el núcleo 

de todas estas posturas. 

En esta situación, hay una variable que no podemos dejar 

de considerar: la relación diplomática entre México y Estados 

Unidos. Algunos principios constitucionales posrevolucionarios 

cuestionaron los derechos de propiedad de ciudadanos y com­

pañías estadounidenses, lo que generó problemas entre ambos 

12 "Patriota venezolano expulsado de Cuba", en El Universal, México, 1 de 
junio de 1927, p. 10. 

13 A nivel de comunicaciones todavía en la década de 1920 era correcta la 
frase de Haya de la Torre, quien decía que los países de América Latina esta­
ban más cerca de Londres que de ellos entre sí. Una carta a la capital inglesa 
tardaba menos que una de Perú a México, y si era desde Chile, la demora era 
aún mayor. 

14 Bergel, El Oriente desplazado. 
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países casi a lo largo de toda la década de 1920. Esto motivó 

los esfuerzos propagandistas de México y en especial su mirada 

hacia el sur del continente, tratando de subsanar la exclusión 

del primero del concierto "panamericano" que impulsaba su 

vecino del norte. 15 El soporte por parte del gobierno mexicano 

a los liberales nicaragüenses en 1926 se insertó en estas diná­

micas, al igual que el apoyo de Plutarco Elías Calles al Congreso 

contra el Imperialismo y la Opresión Colonial realizado en Bru­

selas en 1927. Esto le valió, por parte del gobierno y los medios 

de comunicación de Estados Unidos, que se le tachara como 

216 "bolchevique". Esta exageración, por supuesto, complicaba las 

relaciones entre ambos países, pero posicionaba a las autori­

dades mexicanas y su revolución como aliados de los esfuerzos 

de la izquierda continental. ¿Hasta qué punto esto fue un espe­

jismo, sólo con algunos visos de realidad? Por lo menos en un 

principio fue suficiente para atraer a los emigrados a la Ciudad 

de México, aunque fueran incapaces de ver las tensiones que se 

fraguaban al interior del gobierno. 

LOS EMIGRADOS 

Veamos ahora quiénes eran los sujetos que llegaron a México. 

Los nombres de los emigrados que arribaron no son extraños 

para el panteón de la izquierda latinoamericana, al contrario, 

en muchos lugares son los héroes principales, aunque en otros 

casos sus giros políticos terminaron por ponerlos en posicio­

nes políticamente antagónicas. El cubano Julio Antonio Mella, 

el salvadoreño Farabundo Martí, el peruano Víctor Raúl Haya 

de la Torre, el chileno Luis V. Cruz, el boliviano Tristán Marof, la 

uruguaya Blanca Luz Brum, el venezolano Salvador de la Plaza, 

15 Yankelevich, Miradas australes. 
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el haitiano Joseph Jolibois Fils, el nicaragüense Augusto César 

Sandino, son algunos de los nombres que permiten un primer 

acercamiento. 

La recepción de exiliados en estas tierras no era una nove­

dad. Los ejemplos son innumerables. Para mencionar sólo un 

ejemplo que me interesa en particular y que es poco conocido: 

algunos liberales chilenos perseguidos a mediados del siglo xrx, 

después de levantarse contra el régimen conservador, llegaron 

a México para conocer lo que implicaban los procesos políticos 

que se desarrollaban en el país, especialmente en sus vertientes 

anticlericales. 16 

Por supuesto, la masividad de los exilios será un fenómeno de 

años posteriores. En el primer tercio del siglo xx, al menos hasta 

la llegada de los españoles durante la Guerra Civil, los grupos 

de emigrados latinoamericanos estuvieron compuestos por pe­

queños contingentes de entre 20 y 40 personas. Mujeres y niños 

muchas veces quedaron fuera de estas cuentas, invisibilizados, 

pese a que en algunos casos eran mayoritarios. Quizás el grupo 

más numeroso, después de los desplazados guatemaltecos que 

nutrieron la frontera chiapaneca, fue el de los venezolanos. Va­

rios cientos de miles, exageraba la propaganda antigomecista, 

repartidos por todo el mundo. En México encontramos cerca 

de un centenar, los cuales se distribuyeron en distintos espa­

cios laborales y estudiantiles. Por lo general, los centroameri­

canos prefirieron, muchas veces por invitación del gobierno 

mexicano, quedarse cerca de la frontera, mientras que los cari­

beños optaron por Yucatán o Veracruz. Quienes venían de más 

lejos siguieron muchas veces el curso político coyuntural; así, 

algunos fueron a Michoacán bajo el cobijo de Cárdenas, otros a 

Veracruz conAdalberto Tejeda, pero la mayoría optó por la Ciu­

dad de México como lugar estratégico para la acción política. 

16 Rénique, "Benjamín Vicuña Mackenna". 
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Es posible destacar que en muchos aspectos la palabra palimp­

sesto, como expone Clara E. Lida, puede servir para comprender a 

los emigrados de los años que van de 1920 a 1930. 17 En este aspec­

to el caso más destacable fue la situación que enfrentaron los cu­

banos, quienes se encontraron en México con las reminiscencias 

del exilio asociado a su guerra de Independencia. La presencia 

de José Martí permitió a los nuevos grupos construir una historia 

compartida con el país receptor y al mismo tiempo, los antiguos 

combatientes, aún vivos, fueron un punto de apoyo crucial para 

la supervivencia física y política de los recién llegados. De hecho, 

218 si bien Martí ocupó un lugar especial en el imaginario social y po­

lítico sobre la recepción de emigrados en México durante el siglo 

XIX, es interesante resaltar el trabajo de María del Socorro Herrera, 

que nos llama la atención sobre la heterogeneidad de los hispa­

nocubanos presentes en el país y amplía de manera importante 

la cantidad de actores y de conspiraciones que desarrollaron. 18 

Si en algunos casos las experiencias exilares previas podían 

favorecer la llegada de nuevas oleadas de emigrados, también 

se daba la situación contraria y la presencia de ciertos grupos 

actuaba como un elemento que disuadía a los nuevos expulsa­

dos de llegar a determinado lugar. Los comunistas venezolanos 

fueron hábiles en promover este tipo de conflictos y restringir 

el arribo a México de liberales, socialistas y militantes de otras 

tendencias. Esto obedecía fundamentalmente a las disputas 

por la dirección de las luchas antidictatoriales. Lo que a su vez 

poseía dos caras. Por un lado, se trataba de proyectar interna­

mente quién tenía el camino correcto para derrocar al régimen. 

Pero, por otra parte, no podemos perder de vista el impacto de 

este fenómeno en el apoyo que el gobierno del país receptor 

estaba dispuesto a entregar a los emigrados. El financiamien-

17 Lida, El caleidoscopio del exilio, 2009. 
18 Herrera, Inmigrantes hispanocubanos en México durante el Porfiriato. 
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to, el acceso a redes políticas, la posibilidad de trabajo, muchas 

veces dependió de que determinado grupo se presentara como 

el líder o la alternativa viable para conducir los cambios en sus 

respectivos países. En parte, la clásica disputa entre Julio Anto­

nio Mella y Haya de la Torre, desplegada en ¿Qué es el ARPA?, 

podemos entenderla desde esta perspectiva estratégica. 

De todos modos, los emigrados se enfrentaron con represen­

taciones históricas que podían ser resignificadas y, dentro de 

este abanico de recursos, el bolivarianismo surgió como una 

herramienta útil para cohesionar detrás de un proyecto parti-

cular a los distintos grupos que arribaban sucesivamente. Esto 219 
no era un desafío menor. La amplitud del espectro político al 

que pertenecían los exiliados complicaba su convergencia, lo que 

no era un problema que se daba sólo entre socialistas y comu-

nistas, o anarquistas y trotskistas, sino incluso entre miembros 

de una misma "organización" por más internacionalista que se 

definiera. Un comunista chileno, proveniente del trabajo en las 

pampas salitreras, con 40 años de experiencia en la organiza-

ción obrera, poco podía compatibilizar con un militar vene-

zolano recién convertido al comunismo, o con un estudiante 

cubano perteneciente a la aristocracia local que era perseguido 

por atentar contra los pilares estratégicos de la dictadura de Ge-

rardo Machado. Pese a estas diferencias compartían la casa de 

Bolívar, los bailes conmemorativos, las necesidades de rearticu-

lación política, e intentaron desarrollar prácticas en común. 19 

Ahora bien, uno de los elementos centrales para los emigra­

dos de este periodo fue romper con lo que denominaron la tra­

dición idealista bolivariana que estaba detrás de la resistencia 

contra el colonialismo, levantada a principios del siglo xx por 

los intelectuales modernistas. Por este motivo las tendencias a 

19 Rivera Mir, Militantes de la izquierda latinoamericana en México, 1920-
1934, en prensa. 
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criticar el romanticismo intelectual arielista llevaron a los mi­

litantes residentes en México a reconocer a regañadientes su 

filiación con esta generación precedente, pero también a do­

tar de un sentido concreto sus ideas de unidad continental. De 

acuerdo con "¿Hacia dónde va Cuba?", de Julio Antonio Mella: 

"la lucha, que aislada parece quijotesca, es fácilmente interna­

cionalizable enfocando el problema en su aspecto práctico".2º 

Esta apelación a lo práctico era destacada constantemente 

como elemento diferenciador respecto a las generaciones pre­

vias o incluso para distinguirse de algunos intelectuales que 

220 podían apoyar sus luchas desde sus espacios académicos parti­

culares, pero que no pasaban a la acción concreta. 

A mi juicio, antes de continuar, es relevante mencionar en esta 

breve caracterización de los emigrados que no podemos con­

siderar sus prácticas militantes como un repertorio ya conclui­

do, cerrado. Al contrario, si algo caracterizó a los emigrados fue 

su disposición a incorporar a sus actividades nuevas formas de 

enfrentar sus problemas políticos. Estas prácticas en constante 

construcción de igual modo impactaron en sus definiciones polí­

ticas, las que estuvieron también abiertas a introducir tradiciones 

y contenidos diversos. Por lo menos, los distintos grupos e indi­

viduos fueron capaces de articular propuestas diversas, en lugar 

de responder a dinámicas petrificadas de carácter ideológico, lo 

que incluso puede servir para matizar el impacto que el proceso 

de bolchevización tuvo entre los militantes comunistas.21 En este 

aspecto es donde el bolivarianismo se hizo más relevante. 

20 Instituto de Historia del Movimiento Comunista y la Revolución Socialis­
ta de Cuba, Mella. Documentos y artículos, p. 409. 

21 En Edición y comunismo. Cultura impresa, educación militante y prác­
ticas políticas, en prensa, he trabajado en particular la necesidad de recon­
siderar el impacto en México de esta etapa del comunismo a nivel interna­
cional. La represión por parte del gobierno del Maximato y las necesidades 
del PCM, incorporaron una serie de matices que cuestionaron las preten­
siones de bolchevización desplegadas desde la Internacional Comunista> 
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LAS VARIACIONES DE BOLÍVAR 

La derrota que involucraba el exilio, asociada a la distancia y 
la falta de comunicación, acicateaba la urgencia de la revolu­
ción en los respectivos países. Pero de igual modo, se requería la 
construcción de cierto romanticismo que dotara los proyectos 
de la mística suficiente para sostenerse en el tiempo y en la le­
janía. Así, las lógicas cientificistas llevaban a los militantes emi­
grados a inscribirse en los cursos de economía de la Universidad 
Nacional de México (en proceso de autonomización), impulsa-
ban a otros a abandonar la poesía en pos de labores útiles para la 221 
revolución y también motivaban el abandono de la sublevación 
épica vanguardista para impulsar los movimientos de masas, 
asociados a sindicatos, obreros y campesinos. En secreto, esos 
mismos militantes construían los planes de llevar la revolución 
de país en país, armaban barcos en pos de la invasión perfecta, 
se enfrascaban en una febril campaña de propaganda, aunque 
fuera en contra de un dictador en tierras remotas, escribían poe-
sía y optaban por publicarla con seudónimos. 

En 1955, E. P. Thompson para referirse a William Morris, pro­
puso la idea de una "utopía científica", o sea, que lo político ra­
cional podía ser capaz de coexistir con el pensamiento utópico 
romántico.22 Para el historiador inglés, aquellas utopías que sir­
ven para valorar a partir de un fuerte compromiso moral el pre­
sente, los procesos históricos, las bases sociales y económicas, 
no sólo son necesarias, sino imprescindibles para una práctica 
política revolucionaria. 23 Sin conceptualizarlo de tal modo, los 
emigrados apostaron por construir prácticas políticas que pu­
dieran leerse desde esta doble perspectiva. 

22 Thompson, Williams Morris, 1977. 
23 Scott, Género e historia, 2008. 
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En una de las secciones de la revista La Batalla, el costarri­

cense exiliado, Amado Chaverri, retomaba la discusión sobre 

las propuestas de unidad continental bolivarianas: 

[¿]Tiene esta fórmula política algo de utópico? [¿]Adolece acaso de 
complicaciones que, por este o por el otro aspecto, la hagan irrea­

lizable? Indudablemente que no. Puesto que: si fue aplicable con 
éxito en la época grandiosa de los Bolívar; los Sucre y los San Mar­

tín, el más elemental proceso lógico nos permite afirmar que lo es 
en mayor grado ahora, y más y más lo será a medida que con el 
tiempo que transcurre, las carreteras, los ferrocarriles, las vías de 

222 navegación marítima y aéreas, la progresiva modificación de las ba­
rreras arancelarias, el intercambio en todos los órdenes de la vida, 
etc., etc., nos acerquen efectivamente en cuerpo y alma y armoni­

cen nuestros intereses y mancomunen nuestras superiores aspira­

ciones.24 

Pese a este optimismo,25 las tensiones condujeron a los mili­

tantes por una senda problemática. Quizás la discusión por lo 

que a posteriori los mismos actores denominaron el "garibal­

dismo aventurero", fue la que permeó con mayor profundidad 

la pregunta sobre cuáles eran las prácticas revolucionarias boli­

varianas correctas. A grandes rasgos éste se caracterizaría espe­

cialmente por la inmediatez en la búsqueda de cambios a tra­

vés de la irrupción de organizaciones políticas excluidas de las 

esferas de poder. En este esquema, la revolución, más que un 

proceso político, se concibió como una aventura, ya fuera en el 

propio país o en su carácter latinoamericano. Evidentemente, 

esto involucraba la autopercepción de estos grupos como los 

24 Chaverri, "La Batalla, antiimperialista", p. 8. 
25 Lewis Mumford para comenzar a explicar las ideas utópicas propone 

que "sólo tras la tormenta nos atrevemos a buscar el arcoíris". Podemos pre­
guntarnos entonces si este tipo de optimismo afectó de manera particular a 
los exiliados latinoamericanos presentes en México. Mumford, Historia de las 
utopías, p. 24. 
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portadores de la regeneración nacional o continental. En este 

proceso hubo una exploración de alternativas programáticas 

que permitieran llevar adelante la toma del poder, sin detener­

se en la articulación del proyecto con una teoría que le diera 

sustento. Finalmente, en palabras del emigrado comunista ve­

nezolano Gustavo Machado: "lo garibaldiano tiene como base 

desconocer el movimiento de masas, haciendo operaciones de 

vanguardia, operaciones audaces sin importar el respaldo po­

pular. No se regían por el espíritu popular existente".26 

En este caso la utilización de algunos posicionamientos sur-

gidos de la Revolución mexicana calzó perfectamente con las 223 
intenciones de reformular las prácticas de estos grupos, como 

por ejemplo la frase "Tierra y Libertad". Mientras Ricardo Mel-

gar Bao señala que los venezolanos leyeron a México como un 

país utopía, también conviene detenernos en el análisis que 

realiza Alan Knight al respecto. Según el historiador inglés, el 

utopismo en la Revolución mexicana desempeñó un papel 

mucho menor que en otras revoluciones. Al contrario, el prag­

matismo de los dirigentes revolucionarios fue lo que permitió 

finalmente la institucionalización del régimen. Sin embargo, 

Knight también reconoce la existencia de utopías minimalis-

tas (en oposición a aquellas que buscan cambios globales), las 

que se desprendieron de procesos particulares sin pretensio-

nes de modificar más allá de los espacios locales. 27 A mi juicio, 

siguiendo esta propuesta, los emigrados precisamente fueron 

capaces de resaltar el repertorio discursivo de las propuestas 

utópicas minimalistas para sus propios objetivos, aunque ello 

significara perder de vista los aspectos generales de cada una 

de las propuestas. Los cubanos, por ejemplo, anotaron en sus 

carteles y pancartas que buscaban que en su país se incluyera 

26 Estas palabras, retrospectivas, las expresó en una conferencia en la dé­
cada de 1970. Cit. en Ecarri Bolívar, Socialdemócratas vs. Comunistas, p. 20. 

27 Knight, La revolución cósmica. 
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en la constitución artículos similares al 27 y 123 mexicanos. 28 

Esto posibilitaba el entendimiento con el escenario local, pero 

también insertaba una cuña que consideraban estratégica para 

cuestionar el funcionamiento del sistema capitalista cubano. 

Otra variable importante de rescatar es el contenido estudian­

til de estas prácticas asociadas al bolivarianismo, especialmente 

en la medida en que la mayoría de los militantes no sólo prove­

nía del mundo académico, sino que transformaron discursiva­

mente a la reforma universitaria y a los estudiantes, que de ella 

se desprendieron, en el sujeto revolucionario. Pero tampoco en 

224 este caso las propuestas estaban libres de contradicciones, e in­

cluso Julio Antonio Mella llegó a escribir algunos artículos en 

Tren Blindado, una revista anticlerical, demostrando sus dudas 

sobre los estudiantes como sujetos revolucionarios, lo que se 

oponía a los textos que había publicado en Alma Mater, la re­

vista universitaria que había impulsado en Cuba. 

En este caso pesaban de manera preeminente las directri­

ces emanadas desde la Internacional Comunista que llamaban 

a abandonar los planes poco ortodoxos de llevar revoluciones 

desde afuera e instaban a sus militantes a enfocarse en cons­

truir un partido de masas. Pero los emigrados en México siguie­

ron creando sus proyectos de desembarco. Los venezolanos 

eran los mejor organizados en este ámbito, incluyendo al ya 

mencionado Gustavo Machado, pero una vez que fracasaron en 

1928, los cubanos comunistas vinculados a Mella solicitaron las 

armas disponibles. Los peruanos del APRA no sólo entrenaban a 

su legión (compuesta por Esteban Pavletich) en Nicaragua, sino 

que también planificaban su retorno armado. Las fuentes de la 

contrainsurgencia, poco confiables, llegaban a acusar en 1929 

al chileno Ramón Alzamora de volver desde su exilio en México, 

28 Estos artículos se refieren a la propiedad de la tierra y al trabajo, respee­
tivamente. 
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planificando una invasión en su paso por Colombia (financiada 

por las autoridades mexicanas). Y aunque la versión fuera poco 

o nada creíble, en Argentina los emigrados chilenos sí proyecta­

ban sus propios movimientos armados atravesando la cordille­

ra. 29 Los nuevos ejércitos libertadores no sólo independizarían

a las nuevas colonias, sino que esta vez para asentar este logro

liberarían de la opresión de las clases entreguistas a los trabaja­

dores, indígenas y campesinos.

Si en algún aspecto el bolivarianismo de estos grupos tuvo 

un impacto relevante, fue precisamente en el esfuerzo edito-

rial. Libros, revistas, folletos y proclamas aparecieron desde 22s 
múltiples lugares de producción y trataron de distribuirse no 

sólo en México, sino en los países de origen de los exiliados. 

Esto incluso implicó la coordinación transnacional de redes de 

distribución, como sucedió con algunas revistas o con los libros 

de Editorial América, creada por el venezolano Rufino Blanco 

Fombona en Madrid. De igual modo, Joaquín García Monge 

a través de Repertorio Americano en Costa Rica o Luis Alberto 

Sánchez en Lima, impulsaron la difusión de las propuestas de 

Bolívar.30 En México, el hondureño Rafael Heliodoro Valle fue

uno de los corresponsales relevantes de estos nodos bolivaria-

nos, especialmente gracias a su posición en las estructuras de 

la SEP, en el mundo editorial y en los medios de comunicación. 

29 Miembros de la aviación chilena proponían bombardear La Moneda 
como símbolo de la regeneración nacional. Véase Rivera Mir, ''A la deriva en 
tierras inestables". 

30 Por ejemplo, en estas disputas editoriales, García Monge decidió publi­
car Discurso de Bolívar en el Congreso de Angostura, en cuya introducción se 
planteaba que: "En los escritos de Bolívar se halla el mejor programa de refor­
mas políticas y sociales para la América. Fue el primer sociólogo en román­
ticas democracias", p. 16. La difusión de este texto competía con la versión 
gubernamental venezolana, que enfatizaba la construcción de la institucio­
nalidad en lugar de las reformas sociales. A pesar de ello, ambos libros usaron 
la reproducción de una pintura del rumano Samys Mützner, como ilustración 
del Libertador. 
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El archivo de este escritor nos da cuenta de la vivacidad de las 

redes y también de las discusiones que se dinamizaban a través 

de estos contactos. Por ejemplo, en una de las tantas cartas res­

guardadas en este acervo, Rufino Blanco Fombona le reclama a 

Valle por reproducir en uno de sus textos una frase donde dice 

que Bolívar dijo que los dos hombres más grandes de América 

eran José de San Martín y él. "Si Bolívar hubiera dicho imbecili­

dad semejante no sería el Libertador. Esa frase necia no revela la 

mentalidad de Bolívar, sino la de un oscuro coronel argentino, 

llamado Espejo, que la inventó",31 le explicaba el venezolano, 

226 añadiéndole que le faltaba un poco de bolivarianismo. Por su 

parte, Valle reconocía su falta de acercamiento a la "ciencia bo­

liviana" y se comprometía: "Si el próximo año continúo en mi 

cátedra de Historia Patria y Americana de esta Escuela Prepa­

ratoria, daré mayor amplitud a mis explicaciones sobre Bolívar 

y créame que la invitación de usted para leerlo e interpretarlo 

me servirá de eficaz estímulo".32 De ese modo, las discusiones 

intelectuales podían tener un impacto en la prensa y en las pu­

blicaciones, pero también en las aulas posrevolucionarias. 

En este contexto aparecieron revistas como Pativilca, Patria 

Grande, La Batalla, Eurindia, entre otras. En este cúmulo de pu­

blicaciones, uno de los esfuerzos relevantes fue la revista de la 

Liga Antiimperialista de las Américas (LAD1A), la cual se deno­

minó El Libertador. Su horizonte simbólico ha sido analizado 

por Ricardo Melgar Bao, quien enfatiza las dificultades de tra­

ducción de muchos de los elementos retóricos de la izquierda 

31 "Carta de Rufino Blanco Fombona a Rafael Heliodoro Valle", Madrid, 3 de 
octubre de 1922, Biblioteca Nacional de México, Fondo reservado, Colección 
Rafael Heliodoro Valle, Correspondencia con Rufino Blanco Fombona, docu­
mento núm. 2, f. lv. 

32 "Carta de Rafael Heliodoro Valle a Rufino Blanco Fombona", México, 10 
de noviembre de 1922, Biblioteca Nacional de México, Fondo Reservado, Co­
lección Rafael Heliodoro Valle, Correspondencia con Rufino Blanco Fombo­
na, documento núm. 3, f. l. 
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continental.33 De hecho, el mismo título de la revista también 

podía asociarse al periódico comunista estadounidense The Li­

berator. La centralidad del antiimperialismo permitía la apela­

ción a Bolívar, y al mismo tiempo la comunión con las nociones 

leninistas, que consideraban el imperialismo la última fase del 

capitalismo.34 Sin embargo, acá debemos distinguir la selectivi­

dad con que se recupera a Bolívar. En palabras de Vasconcelos, 

"Aquí nos separamos de Bolívar por nuestras coyunturas distin­

tas". 35 El panamericanismo político de Simón Bolívar ahora se 

establecía en oposición a lo anglosajón, destacando una pers-

pectiva cultural.36 

227 
Si la LigaAntiimperialista fue un ejemplo de las prácticas bo­

livarianas, la asociación que quizás representó de manera más 

estrecha estas propuestas, fue la Unión Centro Sudamericana y 

de las Antillas (uc AYA). Esta agrupación llegó a tener militantes 

33 Además, subraya la presencia de los artistas vanguardistas en esta re­
construcción de lo bolivariano. Melgar Bao, "El universo simbólico de una 
revista cominternista", 2000. 

34 Aunque el objetivo de este artículo no es rastrear la presencia leninis­
ta en el debate de los emigrados, algo que nos desviaría mucho, podemos al 
menos mencionar que la discusión sobre la correcta traducción de esta obra, 
ya sea como "última" o como fase "superior", estuvo presente entre ellos. Es 
interesante revisar la edición en 1930 de "El imperialismo, última etapa del 
capitalismo", proporcionada a la Editorial Marxista por un exiliado argentino. 
En sus palabras preliminares se realiza un fuerte llamado a la unión latinoa­
mericana. Véase Lenin, El imperialismo. 

35 Cit. en García Giráldez, "La dicotomía imperialismo-antiimperialismo 
en las redes intelectuales unionistas centroamericanas", p. 277. 

36 Por otra parte, el panamericanismo fue impulsado desde los Estados 
Unidos como una forma de unidad continental, pero bajo su propio cobijo. 
La reivindicación de Bolívar desde este plano fue un esfuerzo sostenido y se 
trató de anular las diferencias que existían sobre el Libertador entre las dos 
Américas. Carlos García-Prada, en una conferencia en 1931 en la Universi­
dad de Washington, consideró a Bolívar el primer panamericanista: "His Pan 
Americanism was not narrow. His hope was an America for humanity, for 
freedom, for art, science, commerce, religion, industry, and republicanism", 
García-Prada, "Simón Bolívar, Liberator", p. 97. 
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de cerca de 18 países del continente, la mayoría radicados en 
México. Entre sus principales logros podemos contar una am­
plia campaña en contra de la invasión estadounidense a Haití, 
de igual modo algunas actividades en torno a la figura de Sandi­
no, y finalmente la elaboración de un plan de defensa continen­
tal antiimperialista, que incorporó una serie de medidas como 
el boicot a los productos estadounidenses, en lo que podría 
considerarse un programa de la pequeña burguesía radicaliza­
da. Este tipo de acciones no trataba solamente de reivindicar 
cultural o románticamente la Patria Grande, sino que era parte 

228 de las estrategias políticas de los militantes latinoamericanos 
emplazados en México. 37 Su última gran acción correspondió 
a un intento por conseguir 100 mil militantes más. Finalmente, 
este tipo de apelaciones, provenientes de este autodenomina­
do "sólido movimiento continental", escondía las limitaciones 
reales de los emigrados para constituir organizaciones masivas 
lejos de sus países. La Patria Grande, radicada en México, era 
útil para difuminar las condiciones precarias de agrupaciones 
con escasos miembros, desordenadas y con pocos recursos. Los 
militantes de la LADIA, también estaban adscritos a la ucsAYA, al 
Partido Revolucionario Venezolano (PRV), al Comité Manos Fue­
ra de Nicaragua (Mafuenic), a la Asociación de Nuevos Emigra­
dos Revolucionarios Cubanos, entre otros. 

Finalmente, otra de las variables relevantes al momento de 
analizar la resignificación de lo bolivariano por parte de los mi­
litantes de izquierda exiliados en México, fue su vinculación con 
un recalcitrante anticlericalismo. Esto corrió nuevamente por un 
carril ideológico y uno utilitario. La oposición a la presencia de 
la Iglesia Católica en los distintos países, algunos recientemente 
ofrendados al Sagrado Corazón, fue un acicate para la organiza­
ción de grupos de izquierda en el continente y para su posterior 

37 Melgar Bao, "Un neobolivarianismo antiimperialista". 
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expulsión. Por otro lado, una vez en México, este asunto se con­

yirtió en una pieza relevante para el diálogo entre los militantes 

y el gobierno mexicano, en medio del conflicto cristero. De he­

cho, según Knight, este aspecto fue el único que tuvo un conte­

nido utópico durante el periodo.38 Al analizar este problema, los 

emigrados aprovecharon para asociar al clero con el capitalismo, 

como parte de un mismo sistema de dominación. Y esta díada 

sólo podría desmontarse si el presidente mexicano, Plutarco Elías 

Calles, apoyaba los esfuerzos de los "hijos de Bolívar".39 En la prác­

tica esto significó que algunos militantes extranjeros se vieran di-

rectamente implicados en la lucha armada contra los cristeros, ya 229 
fuera como militares, organizadores sociales o propagandistas.40 

A MODO DE CONCLUSIONES 

"Bolivaritos comunistas" fue uno de los tantos apelativos que 

usaron sus opositores para denostar a los latinoamericanos mi­

litantes de dicha agrupación radicados en México, cuando los 

conflictos políticos se hicieron incontenibles.41 Los límites al 

bolivarianismo crecían en torno a los conflictos propios de la 

izquierda. La unidad continental era poco creíble, si los peque-

38 Knight, La revolución cósmica. 
39 "Carta de Carlos León a Plutarco Elías Calles", México, 3 de marzo de 

1926, en AGN, Fondo Presidentes Obregón-Calles, exp. 104-L-23, f. 2. 
40 Por supuesto, desde la otra orilla, Bolívar fue reivindicado como un ba­

luarte de los sectores religiosos. México persiguió y expulsó a varios sacerdo­
tes y laicos latinoamericanos que habían penetrado al país en busca de unirse 
a los cristeros, lo que sustentaba la idea de unión continental bajo la égida 
religiosa. Véase Islas García, Las ideas religiosas del Libertador, 1933. 

41 A partir de 1929 una serie de procesos confluyeron para agudizar los con­
flictos en torno a la izquierda continental. La crisis económica, el termidor de 
la Revolución mexicana, la estrategia de clase contra clase de la Internacional 
Comunista, entre otras variables, abonaron al enfrentamiento entre social­
demócratas, liberales, comunistas, anarcosindicalistas, trotskistas, etcétera. 
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ños grupos de militantes emigrados se esforzaban por comba­

tirse entre ellos mismos. Pero más allá de las odiosidades, esto 

entrega una buena pista para comprender la penetración del 

bolivarianismo entre los emigrados (y entre sus detractores). La 

reivindicación del Libertador establecía los límites de los dis­

cursos y el contenido que estos adquirían apuntaban a disputar 

el sentido mismo de lo político. 

A grandes rasgos podríamos plantear que la resignificación 

de lo bolivariano que hicieron los exiliados logró asociar lo cul­

tural y lo político con el objetivo de transformarse en un puente 

230 entre sus propios objetivos y el contexto mexicano que los re­

cibía. Esto, sin embargo, tuvo límites asociados a los cambios 

en el gobierno mexicano. Cuando el régimen posrevoluciona­

rio logró estabilizarse y mejoró sus relaciones con Estados Uni­

dos, los discursos y prácticas bolivarianas se vieron desalojadas 

de los pasillos del poder. El panamericanismo, otrora rechazado, 

se convirtió en la apuesta gubernamental, lo que transformó 

a los grupos antiimperialistas emigrados en organizaciones in­

cómodas. Los discursos en contra del vecino del norte, antes 

bienvenidos, fueron censurados e incluso algunos de los emi­

grados debieron salir del país para evitar la represión en tierras 

ajenas. Las revistas tendieron a desaparecer y sólo sobrevivie­

ron aquellas que lograron adaptarse a los nuevos esquemas. 

De ese modo, lo bolivariano debió disputar el sentido a nue­

vas formas de nacionalismo continental, propuestas mediante 

las cuales se hacía cada vez menos posible llevar a la práctica la 

utopía de Bolívar. Esto no fue sólo un problema a nivel políti­

co ideológico, sino que afectó y desilusionó a sus más fervientes 

impulsores. Blanco Fombona, cuyo hermano Horado se encon­

traba exiliado en México, se quejaba de manera premonitoria: 

"Yo creo que Bolívar sigue teniendo razón cuando veía en todos 

los hispanoamericanos hombres de la misma nacionalidad [ ... ] 

En cambio Calles y Obregón les parecería absurdo suplantar a 
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Alfonso Reyes con usted [Valle] o con VargasVila o con el argenti­
no Palacios. Y eso que ambos presidentes son los ases de Améri­
ca; en realidad grandes revolucionarios y hombres eminentes".42 

Las palabras irónicas al final concuerdan con el desasosiego que 
atravesó a la mayoría de los emigrados, que vieron con amargura 
cómo el nacionalismo revolucionario se comenzaba a imponer 
por sobre cualquier dinámica continental o internacionalista. 

En todo caso, las propuestas de comunión continental no 
fueron excluidas de manera tajante de los discursos guberna­
mentales. Más bien se articuló una serie de mecanismos para 
hacer confluir este tipo de ideas con las prácticas nacionalistas 231 
de los gobiernos posteriores (desde un sistema de intercambio 
académico hasta la penetración cultural del cine y la música). 
La presencia cada vez mayor de textos, libros o simples apela-
ciones a la unidad (como la radio La Voz de América), nos ad­
vierten que durante la siguiente década los procesos incubados 
en los años veinte mantuvieron un dinamismo particular. Esto 
lleva a preguntarnos hasta qué punto las propuestas de unión 
continental reelaboradas durante la década de 1920 penetraron 
en la sociedad mexicana de tal modo que continuaron laten-
tes incluso en el lenguaje nacionalista del partido único. Este es 
uno de los temas pendientes para una historiografía que mire 
los procesos sin encerrarse en los límites estatales. 

ARCHIVOS 

Archivo General de la Nación, Fondo Presidentes Obregón-Calles, exp. 
104-L-23

42 "Carta de Rufino Blanco Fombona a Rafael Heliodoro Valle", Madrid, 17 de 
noviembre de 1927, Biblioteca Nacional de México, Fondo Reservado, Colec­
ción Rafael Heliodoro Valle, Correspondencia con Horacio Blanco Fombona, 
documento núm. 10, f. l. 
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FIGURA l. Casa que habitó Bolívar en su estadía en México en 1799. 
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FIGURA 2. Publicidad aparecida 

en la revista Eurindia, 718, 1930. 
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