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El comunismo utópico de William Morris 
según E. P. Thompson 

Alejandro Estrella González 

Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa 

PRESENTACIÓN Y DELIMITACIÓN 
DEL OBJETO DE ESTUDIO 

La relación del socialismo marxista con el pensamiento utó­
pico constituye un permanente asunto de debate cuyo con­
tenido ha variado según el contexto y las oposiciones que en 
cada momento estructuran el campo de discusión. Mi ensayo 
discutirá esta relación en un momento clave en la historia del 
comunismo: la crisis de 1956 y sus efectos sobre los intelectua­
les marxistas. Para ello me centraré en un caso que a mi juicio 
resulta especialmente significativo: la obra que Edward Palmer 
Thompson (1924-1993) consagró a la figura de William Morris 
(1834-1896).A la hora de presentar el utopismo de Morris según 
E. P. Thompson me apoyaré en dos tesis fundamentales. La pri­
mera es que, para comprender el utopismo de William Morris 
tal y como Thompson lo interpretó, es necesario comprender 
la relación del propio Thompson con el marxismo y el comu­
nismo. Ambas variables están relacionadas en función del con­
texto en el que nos situemos. Aquí es donde entra mi segunda 
tesis: la relación de Thompson con el marxismo y el comunis­
mo viene marcada por los hechos de 1956, lo que introduce un 
giro decisivo en su trayectoria que afecta su interpretación de la 
utopía morrisiana y de donde se derivan las dos versiones de 
la obra. Mi propuesta, por tanto, no sólo tiene como objetivo 
presentar las características fundamentales de lo que conside­
ro una valiosa muestra del utopismo en el seno de la tradición 
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marxista de los siglos XIX y :xx sino mostrar una forma de hacer 

historia intelectual que da razón sociológica de los textos que 

constituyen su objeto de estudio. 

EL ENCUENTRO DE THOMPSON 

CON MARXYEL COMUNISMO 

E. P. Thompson ingresó en el Partido Comunista de la Gran Bre­

taña (PCGB) en 1942, a la edad de 18 años. Dos años después era 

152 oficial de una compañía de tanques en Italia que actuaba en 

la retaguardia alemana. 1 Según Bryan Palmer, Thompson no 

habría empezado a leer a Marx hasta finales de la década de 

los cuarenta, 2 aunque de acuerdo con el propio Thompson ya 

había leído en la universidad a autores marxistas como Christo­

pher Cadwell o Christopher Hill. Thompson, al igual que otros 

jóvenes militantes, no llegaría al comunismo a través de Marx: 

el periplo iría en la dirección opuesta. El dato es relevante. Nos 

indica una modulación específica de ser comunista que resulta 

especialmente significativa en el caso de la trayectoria de un in­

telectual. Este recorrido, improbable quizás en otra coyuntura, 

no lo era en las décadas de los treinta y cuarenta. 3 El compromi­

so con el comunismo en la Gran Bretaña de dichos años, señala 

Thompson, era de carácter político e internacionalista -una 

suerte de fraternidad internacional antifascista- antes que 

derivado de la adscripción a una determinada teoría u ortodo­

xia. La experiencia de la liberación de Italia y su participación 

1 Las experiencias personales de Thompson en la guerra pueden seguirse 
a través de la compilación de textos recogidos en The Heavy Dancers (1985); 
en concreto los capítulos: "The Liberation of Perugia", "Overture to Cassino", 
"Casino Coda" y "Drava Bridge", primera prosa publicada por Thompson en 
1945 en la revista Our Time. 

2 Palmer, E. P. Thompson, p. 75. 
3 Thompson, Beyond the Frontier, p. 57. 
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como voluntario de la Brigada Juvenil Británica encargada del 

proyecto de reconstrucción de la vía férrea yugoslava y búlgara 

dieron forma a este diagnóstico. La percepción del comunismo 

como fuerza de liberación se configura en el marco de la cultu­

ra política del frente-populismo4 

Esta apreciación fue posible desde el momento en el que la 

Internacional Comunista había sustituido en el VII Congreso 

de 1935 la estrategia de clase contra clase por la de frentes po­

pulares. Las condiciones de la política internacional y del co­

munismo de entreguerras entrelazaron con dos experiencias 

fundamentales en la biografía de E. P. Thompson: la herencia l 53
política familiar y la sociabilidad estudiantil de Cambridge. En 

otro lugar he intentado reconstruir esa herencia desde la figura 

paterna y de la de su hermano Frank.5 Es difícil explicar el tipo 

de compromiso político de Thompson sin apelar a la trayecto-

ria liberal y antiimperialista de E. J. Thompson o a la adscrip-

ción de su hermano Frank al PCGB, tres años antes que Edward. 

No obstante, también he intentado mostrar que esta predis­

posición a intervenir en la vida política desde una posición 

contestataria resulta del desplazamiento de unas disposiciones 

sociales de origen religioso al campo de la política.6 Estas dispo­

siciones de origen religioso heredadas por E. P. Thompson ade-

más se habrían fortalecido en el entorno escolar del Kingswood, 

una public school metodista en Bath. 

4 Cit. en Palmer, E. P. Thompson, p. 67. Thompson, Tradición, revuelta y con­
ciencia de clase, p. 304. 

5 Estrella, Clío ante el espejo, pp. 34-66. 
6 !bid., p. 57. Raphael Samuel ha insistido en la necesidad de considerar

esta educación disidente del metodismo -como generadora de ethos y de 
pautas de conducta intelectual- para entender el compromiso marxista y 
comunista no sólo de Thompson sino de otros muchos miembros del Grupo 
de Historiadores del Partido Comunista (GHP ). Samuel, "British Marxist His­
torians (1880-1980) 11

1 
pp. 22-55. En una línea similar, destacando la homología

entre la vanguardia comunista y el sentido de elección del calvinismo véase 
Woodhams, History in the Making, p. 104. 
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Por otro lado, el ambiente universitario de lo que se llegó de­

nominar como el Cambridge rojo también resulta fundamental.7 

En plena ola de activismo, las afiliaciones al partido de jóvenes 

estudiantes de letras se multiplicaron.ª Aunque los estudiantes 

comunistas eran en principio una minoría entre los activistas 

agrupados en torno a los clubes socialistas,9 la militancia en las

filas del PCGB adquiría en el ámbito universitario un sesgo ca­

racterístico. Una decidida ofensiva del partido en el frente in­

telectual se combinó con la percepción por parte de muchos 

jóvenes de que ninguna otra opción política permitía combinar 

154 la "pasión política'' propia del agitado contexto de entreguerras 

con sus ambiciones y expectativas intelectuales. Las redes y los 

rituales vinculados a la membresía del partido, actuarían final­

mente como un refuerzo de la militancia y la convicción políti­

ca en un proyecto colectivo de redención universal. 

Esta manera de ingresar en el comunismo, junto con las dis­

posiciones proféticas de origen religioso debidamente intelectua­

lizadas, constituyen el fondo desde el cual Thompson comienza 

a leer a Marx. Por contradictorio que pueda parecer, la tradición 

marxista no era muy robusta en Gran Bretaña durante la prime­

ra mitad del siglo xx y menos aún en el mundo académico. 10 La 

historia social de corte fabiano había supuesto ciertamente una 

ruptura con la historiografía wigh dominante y constituiría un re­

ferente para los primeros trabajos de historia de signo marxista 

que llevaría a cabo la generación anterior a la de Thompson y 

el GHPC. En esta generación destacaron autores como Maurice 

7 Hobsbawm, Años interesantes, pp. 114-115. 
ª !bid., pp. 101, 113-116. 
9 Dworkin, Cultural Marxism in Postwar Britain, p. 12. 
10 Existe un viejo debate en torno a la existencia o no de una tradición de 

historia marxista en Gran Bretaña con anterioridad a la formación del Gru­
po de Historiadores del Partido Comunista (GHPC): mientras Samuel afirma 
su existencia (Samuel, "British Marxist Historians", p. 1), Hobsbawm la niega 1 

(Hobsbawm, "The Historians Group ofthe Communist Party"), p. 22. 

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/726/ningun_partes.html



EL COMUNISMO UTÓPICO DE WILLIAM MORRIS SEGÚ THOMPSON 

Qobb, A. L. Morton o Donna Torr. Bajo esta influencia se for­

ma el GHPC y el marxismo de la historiografía británica adquie­

re algunos de sus perfiles que hoy reconocemos como carac­

terísticos: primacía de problemas históricos sobre problemas 

teóricos, de la lucha de clases frente al análisis de los modos 

de producción, relevancia de la cultura en la configuración de 

prácticas políticas y la preservación de la agencia humana en 

el proceso histórico.11 Si bien Thompson no fue de los historia­

dores más activos del grupo, es indudable la influencia de este 

medio como forma de acceso a un Marx que Thompson ya ha-

bía comenzado a interpretar en clave muy similar a la de sus 155 
colegas del grupo, a través de lecturas como las de Vico, Blake, 

Cadwell, Hill y, qué duda cabe, el propio Morris. 

EL ENCUENTRO DE THOMPSON CON MORRIS: 

EL WILLIAM MORRIS DE 1955 

Thompson siempre había aficionado seguir el sendero de su 

padre y su hermano y convertirse en poeta. Cuando ingresó 

en Cambridge lo hizo estudiando historia y literatura. Aunque 

es probable que ya hubiera leído a Morris -sabemos que, en 

enero de 1944, estando ambos hermanos en el frente, Frank es­

cribió a Edward refiriéndose a News from Nowhere (Noticias de 

ninguna parte) como "ejemplo del más apasionado idealismo 

posible" - 12 fue en el marco de su docencia como profesor de 

adultos al volver de la guerra cuando comenzó a trabajarlo de ma­

nera sistemática. Este primer acercamiento le permitió forjarse 

un criterio lo suficientemente sólido como para responder en un 

artículo polémico a dos libros recién publicados sobre Morris 

11 Kaye, Los historiadores marxistas británicos, pp. 9-22. 
12 Linebaugh, "E. P Thompson y William Morris". 
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a los que consideraba muy malos e ideológicos. Sin embargo, 

el artículo era lo suficientemente extenso y, a ojos del editor, 

lo bastante bueno como para encarar el desafío de una obra 

monográfica. Según las propias declaraciones de Thompson, el 

material lo sedujo y encontró a lo largo de la factura del trabajo 

su definitiva "vocación" como investigador e historiador. El en­

cuentro con Morris no sólo terminó de decantar a Thompson 

por el sendero de la investigación histórica: desde ese momen­

to se convirtió para él en un referente teórico y político. 13 

Ahora bien, como ya he señalado, la lectura que realiza Thomp-

156 son de Morris depende de cómo entiende el primero a Marx y al 

comunismo, y aquí los acontecimientos de 1956 resultan cla­

ves. Encontramos al respecto dos posturas contrapuestas. Una, 

la de Perry Anderson y en cierta medida Ralph Samuel, que 

hace hincapié en la ruptura que representa 1956 en la relación 

de Thompson con el marxismo, mediante la cual Thompson se 

aproxima progresivamente a Morris de forma paralela a como 

lo hace a la lucha por los derechos civiles y el movimiento por 

la paz. 14 En el otro extremo, B. D. Palmer se esfuerza por de­

mostrar una continuidad en la biografía intelectual y política 

de Thompson, en la que 1956 representa la posibilidad de es­

capar a los constreñimientos de la ortodoxia del partido y dar 

expresión a un marxismo heterodoxo -"cuasimorrisiano", po­

dríamos decir- que se encontraba ya presente en Thompson, 

pero que éste reprimiría ante las urgencias del contexto político 

del comienzo de la Guerra Fría. 15 Lo que he intentado defender 

en otro lugar es que más allá de "un Thompson" que despierta 

súbitamente de su "sueño dogmático" o de "otro Thompson" 

que reprime conscientemente sus impulsos durante una déca­

da, a lo que asistimos es a un ethos en el que las disposiciones 

13 Thompson, Tradición, revuelta y conciencia de clase, p. 305. 
14 Anderson, Teoría, política e historia, pp. 107, 108, 129-131, 207. 
15 Palmer, E.P. Thompson, pp. 75-81, 89-90. 
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�eréticas y rupturistas conviven con otras que promueven la 

disciplina y la rutina, como señalé, ambas de origen religioso y 

escolar. 16 Si bien ambas están siempre presentes, la forma en la 

que se experimenta cada situación vital activa unas disposicio­

nes u otras. Es por tanto en el ámbito de esta permanente rene­

gociación entre el sujeto y el mundo, donde se dota de sentido 

a cada contexto y a la toma de posición frente a él. 

Este es el motivo que explica el objetivo principal que mueve 

la publicación de la obra en 1955 y los elementos que serían 

purgados en la de 1977. Según Thompson, la edición de 1955 

es una respuesta a esos libros malos e ideológicos y que busca, 15 7
no sólo reivindicar la militancia de Morris como elemento sus­

tancial de su biografía sino vincular esta militancia de forma 

inequívoca a la tradición socialista revolucionaria. El libro de 

Thompson está construido como una gigantesca argumenta-

ción de más de 800 páginas sobre el periplo que lleva a Morris 

del romanticismo al socialismo marxista, de cómo transforma 

la herencia de la crítica romántica al capitalismo hasta ponerla 

en disposición de converger con la teoría y la práctica del mar-

xismo. Ser morrisiano y marxista no implicaba en aquellos años 

una contradicción sustancial. 

Hace bien Ferrán Archilés en situar este objetivo en el mar­

co de la relación de Thompson con el PCGB y en señalar que la 

estrategia de anclar la figura de Morris en la tradición revolu­

cionaria británica estaba vinculada con el interés de los histo­

riadores comunistas por hegemonizar esa tradición. 17 De he­

cho, el utopismo de Morris es matizado de manera permanente 

por Thompson: en la página 790 afirma que "su aproximación 

al socialismo no era utópica sino científica''; cuando habla de 

16 Estrella, "Política, teoría e historia". 
17 Que la edición de 1955 fuera publicada por Lawrence and Wishart, es­

trechamente vinculada al PCGB, redunda en esta tesis en la que Thompson se 
vincula a través del GIIPC con los objetivos culturales del partido. 
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la obra más utópica de Morris (Noticias de ninguna parte) la 
caracteriza como una utopía científica; 18 haciendo suya la cita 
de A. L. Morton afirma que "la utopía de Morris es la primera 
utopía que no es utópica"; 19 y sostiene que la cualidad del rea­
lismo de Morris y de su crítica moral emerge directamente de 
su comprensión científica del desarrollo social. 20 

EL SIGNIFICADO DE 1956 
Y LA EDICIÓN DE 1977 

1956 constituyó un terremoto para el movimiento comunista 
internacional. La muerte de Stalin en 1953 había abierto en 
ciertos sectores la esperanza de una apertura democrática del 
sistema político. En este marco deben situarse la ola de movili­
zaciones en diversos países del este que culmina con el levan­
tamiento de Hungría y la posterior represión por parte de las 
fuerzas del Pacto de Varsovia. Por otro lado, la filtración del in­
forme Krushev en el que el propio Pcus reconocía abusos por 
parte del estalinismo y condenaba su política represiva cayó 
como un jarro de agua fría sobre una militancia desencantada 
con la deriva filosoviética de los partidos nacionales, a la que 
se consideraba responsable de la falta de apoyos entre la clase 
trabajadora.21 En Gran Bretaña, un grupo de intelectuales entre 
los que se encontraban el propio Thompson, promovieron la 
condena de la represión húngara y otra aún más firme del esta­
linismo. El infructuoso intento de abrir un canal de debate con 
la dirección del PCGB desembocó en la dimisión de Thompson y 

18 Thompson, William Morris (1955), p. 804. 
19 Ibid., p. 807. 
20 Ibid., p. 834. 
21 Hobsbawm, Años interesantes, p. 192. 
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de otros militantes. En total, según Hobsbawm, casi un tercio 

de la militancia, en su mayoría intelectuales, abandonarían el 

partido en 1956.22 

A partir de este momento, Thompson se embarca en el pro­

yecto de la New Left, movimiento producto, por un lado, de la 

ruptura en el PCGB; y por otro, de las movilizaciones ciudadanas 

contra la intervención británica en Suez y el movimiento por la 

paz y el desarme nuclear. La New Left intentaría crear un espa­

cio político en la izquierda británica, alternativo a los aparatos 

del partido laborista y del PCGB pretendiendo articular las dife-

rentes y novedosas demandas de nuevos sectores en vías de po- l 59
litización. La New Left Review constituyó el órgano de difusión. 

No es lugar este para detallar el fracaso de esta primera New 

Left. 23 No ha dejado de señalarse que significó para Thompson 

una decepción aún mayor que la salida del PCGB, pues mientras 

frente a esta se abría la opción de la New Left con el fracaso de 

esta no aparecía en el horizonte ningún proyecto político que 

colmara sus expectativas. 24 Este retraimiento político vino de 

la mano de su consagración como historiador merced a la pu -

blicación en 1963 de The Making of the English Working Class y 

la oferta de un puesto como director del Centro de Estudios de 

Historia Social de la Universidad de Warwick. 

En este contexto, nuevamente la edición de varios libros sobre 

Morris actuó como detonante de una nueva edición del William 

22 He seguido esta historia en Estrella, Clío ante el espejo, pp. 128-131. 
23 Una compilación en castellano de los textos políticos que Thompson es­

cribió en este periodo acaba de ser editada por la División de Ciencias Socia­
les de la UAM-Cuajimalpa. Thompson, Democracia y socialismo, 2016. 

24 Archilés, "E. P. Thompson entre la necesidad y el deseo", pp. 66-68. Mues­
tra de esta falta de entusiasmo, según sus propias palabras, es su solicitud de 
ingreso en el Partido Laborista junto a DorothyThompson. Aunque finalmen­
te fueron aceptados, hubo muchas resistencias por parte de sectores conser­
vadores del partido que no dejaban de señalar las credenciales marxistas de 
los Thompsons. 
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Morris en 1977. Pero el objetivo ahora no es revindicar a Mo­

rris para el marxismo sino mostrar su originalidad frente a la 

tradición. En esta segunda edición, Thompson insistirá en que 

hay elementos del pensamiento de Morris que no pueden ser 

asimilados por el marxismo. Un marxismo que Thompson aho­

ra comprende escorado hacia el naturalismo ya por el propio 

Marx y que, recrudecido de mecanicismo y determinismo, se 

convertirá en el dogma marxista a finales del siglo XIX. Frente 

a esta tendencia, Thompson resalta ahora los elementos del 

morrisianismo que, entiende, permitirían restablecer el equi-

160 librio original, el espacio de confluencia entre Marx y Morris. 

Así, Thompson va a insistir en dotar de mayor entidad e inde­

pendencia a la crítica romántica al capitalismo, va a otorgar 

una mayor relevancia a la transformación que opera Morris de 

esta herencia y, finalmente, va a constatar la negativa del mar­

xismo a converger hacia ese espacio común al que habría lle­

gado Morris en su periplo del romanticismo al socialismo. Un 

año después de editar esta segunda versión del William Morris, 

Thompson reconocería en una famosa entrevista que Morris le 

había permitido a lo largo de su trayectoria intelectual rellenar 

lo que denominaba como "los silencios de Marx; en este mo­

mento -concluía- me siento más morrisiano que marxista". 25 

En este marco cabe entender que Thompson recortara para 

esta segunda edición unas cien páginas cargadas, según él 

mismo, de comentarios moralistas y sentimientos políticos 

("beatería estalinista" según sus propias palabras),26 quitara las 

referencias a Harry Pollit -secretario general del PCGB en los 

cincuenta-y, en aras de reforzar la reinterpretación de Morris, 

reformara profundamente el capítulo "Necesidad y deseo", a la 

par que incluía un postcriptum donde debatía con otros auto-

25 Thompson, Tradición, revuelta y conciencia de clase, pp. 325-316. 
26 Thompson, William Morris (1996), p. x. 
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res el sentido de la trayectoria política de Morris y justificaba la 

eliminación de aquellos fragmentos. 

Bajo este nuevo enfoque, el contenido utópico de la obra de 

Morris redobla su importancia. De hecho, creo que para Thomp­

son a la altura de 1977 el elemento clave del pensamiento mo­

rrisiano que no podía asimilar el marxismo tal y como él ha­

bía llegado a entenderlo residía precisamente en su contenido 

utópico. Este utopismo se expresaba a través de tres grandes 

temáticas que constituyen a su vez la plataforma desde la que 

Thompson iba a cuestionar la deriva naturalista de Marx con-

vertida posteriormente en ortodoxia: frente al determinismo l 61
una concepción de la acción humana en términos de necesi­

dad-deseo; frente al economicismo, el realismo moral; frente al 

utilitarismo, el papel de la utopía. Basándonos en esta segun-

da edición y siguiendo estas tres líneas temáticas, presentaré 

los rasgos fundamentales del utopismo morrisiano según E. P. 

Thompson. Antes, esbozaré la forma en la que este último en­

tiende el tránsito de Morris desde el romanticismo al marxismo. 

EL ENCUENTRO DE MORRIS CON MARX: 

DEL ROMANTICISMO AL SOCIALISMO MARXISTA 

La herencia romántica de Morris proviene fundamentalmente 

de tres autores: Keats, Carlyle y Ruskin. 27 A partir de estos mim­

bres, Morris se encuentra en disposición de llevar a cabo una 

reflexión sumamente original sobre el trabajo. A través de su 

implicación en la campaña del Anti-Scrape -que denunciaba 

la política de restauración de monumentos antiguos- y de su 

trabajo en la Firma -empresa de artes decorativas que dirige-, 

Morris comenzó a estudiar en profundidad el trabajo en la Edad 

27 Thompson, William Morris (1996), pp. 17-37. 
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Media y elaboró a partir de aquí una crítica del trabajo indus­

trial. Con el estudio de la organización del trabajo medieval, Mo­

rris llegó a la conclusión de que resultaba imposible reproducir 

o imitar el arte pasado, no porque "su espíritu" hubiera muerto,

sino porque lo había hecho la sociedad que lo produjo. Al estu­

diar el paso de las condiciones del trabajo medieval (caracteri­

zado por la cooperación y la iniciativa creadora del artesano) al

taller orientado al beneficio y de aquí a la industria capitalista

moderna, Morris podía ofrecer una explicación histórico-social

de las causas y los efectos de la división entre las artes intelectua-

162 les y decorativas en la sociedad de su tiempo.28 La producción de

útiles de consumo no buscaba ya saciar las necesidades mate­

riales populares, sino servir a la acumulación de ganancias. Esta

exigencia imponía un nuevo orden productivo: la competitivi­

dad sustituye a la cooperación y la mecanización a la creación;

la división del trabajo se materializa a partir de la división entre

labor intelectual y manual y el artesano pierde su condición de

artista para pasar a convertirse en obrero. El resultado de este

proceso era una degradación del trabajo popular, convertido en

algo odioso y nocivo tanto en su proceso de producción como

en el resultado final, superfluo y extraño al obrero.

Es en el marco de esta reflexión en la que el problema de la 

clase social emerge como elemento fundamental, cuando Mo­

rris entra en contacto con organizaciones marxistas, se afilia a la 

Federación Socialista Democrática en 1883 y cruza ese "Río de 

Fuego" que, en un plano intelectual, supone incorporar la teo­

ría de la lucha de clases. Con la lectura de El capital este salto 

queda definitivamente sellado. Thompson insiste en que a partir 

de este momento es posible asociar definitivamente la figura de 

Morris al marxismo. La asimilación de la teoría de la lucha de da,. 

ses constituye el elemento clave. Tanto en términos sociológicos 

28 Morris, pp. 106-112; Thompson, William Morris (1996), pp. 643-644. 

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/726/ningun_partes.html



EL COMUNISMO UTÓPICO DE WILLIAM MORRIS SEGÚN THOMPSON 

como históricos, el uso que hace Morris de la teoría de la lucha de 
élases, se entiende, es plenamente marxista. 29 Según Thompson, 
el poeta romántico llega a asumir una definición objetiva de cla­
se: se pertenece a una clase social, no por lo que se piensa ni por 
el estilo de vida que se lleva, sino por ocupar una posición en la 
estructura del modo de producción. De esta posición se derivan 
intereses objetivos, a priori. Finalmente, de la confrontación de 
intereses opuestos se deriva de forma necesaria la lucha de clases. 

Según Thompson, los análisis históricos de Morris corrobora­
rían y pondrían en práctica esta asimilación de la teoría marxis-
ta. Resulta especialmente interesante destacar, más allá de los 163 
estudios de la organización del trabajo medieval o del imperia-
lismo como efecto de la competencia capitalista entre las clases 
dominantes -en una línea, según Thompson, claramente en­
gelsiana-,30 los ensayos prospectivos sobre posibles evolucio-
nes del capitalismo. El simple hecho de plantearse la posibilidad 
de establecer escenarios futuribles sobre la base de estudios his­
tóricos nos revela hasta qué punto el poeta romántico había asi­
milado estos elementos. De hecho, lejos de ofrecer panoramas 
difusos, sorprende la capacidad de Morris para esbozar, a partir 
de análisis de relaciones de fuerzas, escenarios que realmente 
han llegado a materializarse. 31

LA ACCIÓN HUMANA COMO RESULTADO 
DE LA DIALÉCTICA NECESIDAD-DESEO 

Hasta aquí el periplo y la convergencia de Morris con Marx. 
Retomando ahora los elementos utópicos que impiden su asi­
milación por el marxismo, comenzaré hablando de su idea de 

29 Thompson, William Morris (1996), pp. 322-324, 543. 
30 !bid., pp. 383-385.
31 Thompson, Agenda para una historia radical, p. 118.
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la acción humana como resultado de la dialéctica entre nece­

sidad-deseo. La tesis de Morris tiene clara resonancia con el 

principio marxista de que los hombres hacen su propia histo­

ria, pero en condiciones que no han elegido. 32 

Ahora bien, hay una diferencia importante entre la concep­

ción marxista y la morrisiana. Morris había puesto en cuestión 

el mito del genio creador del romanticismo a través de sus es­

tudios del artesanado medieval: el acto creativo se encuentra 

limitado y orientado por un orden social y unos valores histó­

ricos. Pero, por otro lado, a diferencia del obrero industrial, la 

164 creatividad está presente en el trabajo artesanal-"la mano del 

artesano", decía Morris, "piensa"-. 33 El acto creativo, como lo 

entiende Morris, implica ciertos elementos característicos: la 

percepción intuitiva, los sentimientos (en forma de miedos y 

esperanzas) y la experiencia acumulada dentro de una tradi­

ción, ya como habilidad, ya como memoria. 34 Pero quizás don­

de la diferencia con el marxismo se hace más palpable es cuan­

do Morris sostiene que para que este proceso se active, no sólo 

deben concurrir unas determinadas condiciones de trabajo 

sino también el deseo que impulsa al sujeto a desplegar aque­

llas capacidades. El deseo va a constituirse en la pieza esencial 

de la subjetividad morrisiana. 

Es necesario señalar que el deseo no constituye para Morris 

un estado de carencia que debe satisfacerse, sino más bien una 

fuerza motriz, vital, que impulsa y configura el acto creativo. 

Por otro lado, la forma que adquiere el impulso deseante es 

producto de las condiciones que el mismo deseo ha contribui­

do a crear: el hombre crea el medio que lo constituye. Esta es la 

razón de que Morris aconseje que el hombre "be conscious of 

that, and create them wisely". 

32 Ibid., p. 724. 
33 Morris, p. 19. 
34 Thompson, William Morris (1996), pp. 656-657. 
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Con este desideratum Morris está planteando dos cuestiones 

esenciales. Por un lado, la capacidad del ser humano de interve-

nir en el curso de la historia y orientarla dentro de las posibili-

dades que esta permita. Pero, por otro lado, puesto que la forma 

del deseo no es innata, sino que se conforma bajo determinadas 

condiciones ¿no se abre la posibilidad de intervenir activamente 

en la producción del deseo y, por tanto, en la construcción de 

la subjetividad? Cobran así todo su sentido dos ideas rectoras, 

interrelacionadas, de la trayectoria política e intelectual del Mo­

rris de Thompson: "the education of desire" ("la educación en el 

deseo") y "making socialists" ("crear socialistas"). 165 
La educación del deseo permite a Morris escapar de un sub­

jetivismo romántico que exalta la liberación deseante, el libre 

despliegue de la subjetividad sobre el mundo como única expe­

riencia vital realmente auténtica. Antes bien, se aboga por ejer­

cer una ascesis sobre esa potencia deseante, una pedagogía en­

caminada a incrementar la capacidad de orientar la acción sobre 

las condiciones externas del medio. La educación en el deseo se 

confunde desde esta perspectiva con una educación para la li­

bertad. En el plano del activismo político esta propuesta se tra­

duce en una labor educativa en los principios del socialismo, de 

forma que la clase obrera desee una transformación revolucio­

naria de las relaciones sociales. Cabe señalar, abundando en el 

tono utópico de la propuesta morrisiana, que esta educación en 

el deseo no tiene un sesgo intelectualista. A partir de las grandes 

huelgas en las cuencas carboníferas y el inicio del nuevo sindica­

lismo en la década de los ochenta, Morris contemplará el valor 

de la lucha y la agitación política como proceso educativo en sí 

mismos. Es a través de esta educación basada en la implicación 

en la experiencia práctica de las luchas obreras, no sólo como se 

crea la conciencia de clase, sino como se orienta esta conciencia 

hacia el socialismo; es decir, es en este plano donde realmente se 

"hacen socialistas" que "desean el socialismo". 
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En definitiva, en Morris, la acción humana no se correspon­

de con una decisión racional o un acto de voluntad incondicio­

nados, ni con la ejecución mecánica de la rutina aprendida o la 

adaptación a las exigencias del medio. Responde más bien a un 

acto de creación condicionada que se resuelve en el plano de la 

tensión entre las posibilidades de la necesidad y el impulso del 

deseo. Para Thompson la fuerza de la propuesta morrisiana al 

respecto reside en haber sido capaz de romper el sesgo subjeti­

vista y voluntarista de la tradición romántica sin deshacerse de 

ella, readaptándola a un nivel en el que dichos sesgos podían 

166 ser conjurados. En la misma medida, al adoptar esta perspecti­

va puede ofrecer al marxismo ciertos elementos -el acto como 

creación condicionada, el deseo como fuerza que orienta la ac­

ción o la educación del deseo-, que permitirían romper con 

los sesgos del naturalismo y el determinismo al que se escora 

el último Marx. 

EL REALISMO MORAL 

Un segundo elemento utópico que según Thompson impide 

una completa asimilación de Morris por el marxismo es lo que 

denomina como realismo moral. Nuevamente, el enfoque pro­

puesto apunta a considerar el peso específico de la tradición 

romántica. Y nuevamente, Thompson va a insistir en que la de­

riva naturalista del marxismo pone las bases de un reduccio­

nismo, economicista en este caso, que dificulta converger en 

ese espacio al que había logrado llegar Morris en su encuentro 

con Marx. 

Los estudios históricos de Morris sobre el trabajo en la Edad 

Media le llevarían a profundizar en el vínculo entre los valores 1 

y la sociedad de una época. Esta línea crítica, como vimos, 

prepara el terreno para su confluencia con el marxismo. Desde 
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este momento, Morris se encuentra en disposición de llevar el 
problema romántico de la crítica de los valores y la moralidad 
a un nuevo plano. Porque la manera de subvertir esa moral en 
'1a que desemboca la empresa romántica (véase la aventura 
prerrafaelista en la que Morris participa) bascula entre la 
evocación de un pasado alternativo a través del arte o la cons­
titución de una sociedad al margen de la sociedad. Sin embar­
go, se pregunta Morris, si el mal tiene su origen en la forma de 
organización social ¿no debería la respuesta apuntar hacia una 
trasformación política de esas relaciones y no reducirse a la im-
pugnación ética y estética? En esa suerte de escapismo román - 16 7
tico falta vincular la denuncia moral y la pretendida subversión 
de los valores sociales a las relaciones poder. 35 

Ahora bien, por otro lado, Thompson sostiene que el mar­
xismo en su deriva hacia el naturalismo habría establecido -al 
igual que otras propuestas naturalistas como el positivismo­
una contraposición esencial entre hecho y valor. Para estas pro­
puestas, la dinámica histórico-social se sitúa en la esfera de los 
hechos naturales y necesarios, mientras que todo lo relativo a 
los valores queda recluido en un área autónoma de elección in­
dividual y de preferencia personal.36 El problema para Thomp­
son radica en que esta oposición radical oculta bajo la catego­
ría de hechos -y por tanto, como necesarios y no moralmente 
cuestionables- lo que realmente constituyen elecciones de 
valor. El sistema de valores dominante, camuflado bajo el ropa­
je de hechos, se deshistoriza y naturaliza, de forma que puede 
presentarse como algo ya-dado por "la naturaleza de las cosas" 
y, en consecuencia, como algo irremisible. 

Según Thompson, la deriva del marxismo ortodoxo hacia el 
economicismo debe entenderse en estos términos. Thompson 

35 Thompson, "The NewLeft", p. 11. 
36 Thompson, The Poverty of Theory and Others Essays, p. 367. 
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considera que, en su ingente labor de crítica de la economía 

política, Marx habría logrado mostrar las reglas en virtud de las 

cuales las relaciones humanas se encontraban mediadas por el 

capital; en otras palabras, que la lógica del proceso económico 

encontraba expresión en el resto de las esferas sociales.37 Pero 

de esta fructífera hipótesis, Marx llegaría, al menos en ciertas 

ocasiones, a la conclusión espuria de que el resto de esferas so­

ciales reflejaban la lógica de la dinámica económica. Este pe­

queño y a la vez relevante paso fue posible porque Marx, en su 

combate contra la economía política, habría dejado sin proble-

168 matizar el supuesto naturalista de que los hechos (económicos) 

poseen preeminencia ontológica y explicativa sobre los valores 

(morales) a los que aquellos se asocian. Esta tesis acríticamen­

te asumida implicaba una definición de la necesidad humana 

en términos exclusivamente económicos. Era fácil deducir de 

aquí que la dinámica histórica del capitalismo se correspondía 

con el despliegue de la lógica económica del capital y que, por 

tanto, el resto de esferas de la experiencia social se derivaban 

de o constituían un mero reflejo de dicho despliegue.38 En otras 

palabras, Marx pasaría de un determinismo histórico a un de­

terminismo económico que abstrae una esfera particular del 

proceso social, la eleva a la categoría de prima causa y hace de­

pender todo el proceso de su dinámica interna. Se instauraría 

de esta manera un halo de silencio sobre todo el campo de la 

experiencia humana valorativa (ya en la cultura popular, ya en 

formas más intelectualizadas como el arte, la ética o la doctrina 

religiosa), que fue trasmitido a la tradición marxista posterior.39 

Morris, en cambio se habría mantenido en el espacio abierto 

por el primer Marx. Para Morris, los valores morales vigentes 

en una determinada sociedad no constituyen una instancia 

37 !bid., pp. 344-345.
38 !bid., p. 254.
39 !bid., p. 364.
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derivada directamente de las relaciones económicas. Ambas 

surgen del mismo nexo material de relaciones sociales siste­

matizadas que imperan en un determinado momento históri­

co; de aquí que tiendan a acoplarse una a la otra, a mantener 

una coherencia que les permita sustentarse mutuamente. Y vi­

ceversa. Los conflictos de intereses asociados a la estructura 

de propiedad son también conflictos de valores. No hay prio­

ridad de un nivel sobre otro. Ambas constituyen necesidades 

reales humanas.40 De aquí, debe seguirse que la rebelión con­

tra la sociedad capitalista debe tener igualmente un carácter 

económico y moral. El marxismo, sin embargo, identificando 169 
lo económico con los hechos -por tanto, con la ciencia- y la 

moral con la ideología -por tanto, con la apariencia- habría 

cerrado sus puertas paulatinamente a un lenguaje capaz de dar 

cuenta efectiva de la esfera de los valores, de su capacidad para 

determinar y orientar la acción política en la consecución de 

una sociedad comunista. 

LA UTOPÍA SOCIALISTA DE MORRIS 

Los efectos políticos de esta deriva del marxismo nos sitúan en 

el tercer ámbito de discusión: el contenido utópico en la pro­

yección del futuro socialista. Aquí la famosa obra de Morris que 

constituye el referente ineludible es Noticias de ninguna parte. 

En ella, encontramos desplegados a través del relato y el periplo 

del protagonista los elementos sobre los que voy a discutir. Pero 

antes, recordemos que la distinción entre socialismo científico 

y socialismo utópico operada por Marx en lo que Thompson 

considera su viraje hacia el naturalismo desempeñaba una do­

ble función: reflejar la asociación del programa socialista a un 

40 Thompson, Persons and Polemics, p. 75.
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nuevo marco intelectual y sancionar, dentro de la lógica de las 
luchas internas del movimiento socialista, la diferencia con la 
tradición anterior. La consecución del proyecto socialista debía 
ajustarse al texto de las necesidades históricas, apoyarse en he­
chos científicos objetivos y no proyectarse a partir de valoracio­
nes subjetivas.41 Operando desde la antinomia hecho-valor en 
términos naturalistas, el utopismo como proyección de valores 
y expectativas queda relegado al terreno de la ideología, mien­
tras la dinámica económica se identifica con los hechos reales a 
los que debe ajustarse la acción política. La consecución del so-

170 cialismo depende, por tanto, de un adecuado estudio científico. 
Nuevamente la herencia romántica que el propio Morris trans­

forma en su periplo hacia el socialismo le pone en disposición de 
converger con el marxismo, pero evitando este tipo de reduccio­
nismo al que, según Thompson, tiende a escorarse la ortodoxia 
marxista. El acto creador que concibe el romántico pretende, 
precisamente, escapar del texto de la necesidad mediante la pro­
yección de la voluntad o el deseo. Enfrentado a la sociedad del 
capitalismo industrial evoca mediante la ensoñación poética -y 
no mediante el análisis científico- un pasado idílico donde las 
relaciones humanas se constituían sobre valores radicalmente 
opuestos a los del victorianismo; valores que apuntaban, como 
fin en sí mismo, a la vida humana. 

Si bien Morris asume parte de este programa romántico, la 
convergencia con el socialismo le lleva a establecer una ruptura 
con dicha herencia. Las soluciones originales que ofrece Morris 
al problema de la acción como dialéctica entre la necesidad y el 
deseo y el realismo moral preparan el terreno para lo que Thomp­
son denomina como utopismo científico. Esta noción hace refe­
rencia a la proyección de expectativas, a partir de análisis teóri­
cos y empíricos, sobre la forma que puede adquirir una sociedad 

41 Thompson, William Morris (1996), p. 779. 
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organizada a partir de relaciones, valores y normas alternativos a 
los del capitalismo industrial.42 En el utopismo científico de Mo­
rris se daría cita una suerte de ensoñación romántica sometida a 
la lógica del análisis histórico marxista. De esta forma, Morris rom­
pe con la herencia romántica al proyectar esta utopía, no ya hacia 
un pasado idílico, sino hacia un futuro probable que es esbozado 
no sólo a partir de la voluntad y el deseo subjetivo de escapar al 
imperio de la necesidad, sino en diálogo con los constreñimientos 
y posibilidades que ésta produce. Por otro lado, el utopismo cien­
tífico constituye una salvaguarda frente a un utilitarismo marxis-
ta de corte naturalista que niega la eficacia de la imaginación 1 71
utópica, de la proyección de expectativas que no se ajustan a las 
necesidades que impone, en el presente, el curso de la historia. 

El utopismo científico de Morris posee, para Thompson, un 
doble carácter: normativo e indicativo. Por un lado, se trata de 
una metáfora, una fantasía que pretende encarnar valores al­
ternativos esbozados a lo largo de una descripción de una for­
ma de vida comunista. El peso de la herencia romántica se hace 
oír en relación con el valor fundamental al que debe orientarse 
este nuevo orden social: la vida humana, el pleno desarrollo de 
las capacidades creativas humanas como un fin en sí mismo. 
La forma de vida que Morris identifica como aquella que real­
mente puede contribuir a promover una organización social 
cohesionada a partir de este objetivo fundamental, es la socie­
dad comunista. A partir de esta contraposición entre el presen­
te modo de producción capitalista asociado a los valores de la 
competencia y el futuro del modo de producción socialista aso­
ciado a los valores y normas de la cooperación, Morris describe 
y desarrolla profusamente los diferentes hábitos y relaciones 
que conformarían esa nueva sociedad.43 

42 !bid., pp. 790-791.
43 Ibid., p. 791.
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Por otro lado, al aplicar este recurso literario sobre la base de 

una concepción de la historia en términos marxistas, la utopía 

de Morris adquiere no sólo un carácter normativo sino también 

indicativo. Es decir, la proyección de la sociedad futura se basa 

en las posibilidades que abre el texto de la necesidad, con lo 

que Morris no evoca un fin ya-determinado, sino un objetivo 

probable, una elección entre inflexiones de dirección del cur­

so de la historia.44 De esta forma, la utopía científica de Morris 

indica un posible curso de acción que se sitúa en el plano de 

una alternativa probable a la sociedad presente. Se trata, en-

172 tonces, no tanto de promover a través de la utopía una educa­

ción moral hacia un fin dado, como abrir una puerta a un tipo 

de aspiración que cuestione el "sentido común" de la sociedad, 

a la vez que proyecte una alternativa hacia el futuro. Este extra­

ñamiento puede dar lugar a la crítica del presente y, de aquí, 

abrir una expectativa hacia el futuro. Desde esta perspectiva, y 

a diferencia de otros autores que consideran que el pensamien­

to utópico de Morris constituye una creación literaria efecto de 

la agonía45 -una suerte de escapismo, en esta ocasión hacia el 

futuro-, Thompson no duda de su dimensión política: la uto­

pía morrisiana formaría parte de la estrategia política de la edu­

cación en el deseo. 

CONCLUSIÓN 

En definitiva, en esta reinterpretación de la trayectoria inte­

lectual de Morris que Thompson efectúa tras su ruptura con 

el PCGB se nos presenta a un artista romántico que, a través de
1 

las urgencias del trabajo práctico, transforma esa herencia, la 

Ibid., p. 804. 

Ibid., p. 797.
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disciplina y la pone en disposición de converger en un espa­

cio común con el marxismo. Este encuentro con Marx supone 

para Morris la posibilidad añadida de disciplinar sus propias 

conclusiones "posrománticas", hasta dotarlas de un contenido 

sistemático del que antes carecían. Ahora bien, desde el punto 

de vista del marxismo, según Thompson lo que ofrece Morris 

-y esto se debe al peso de una tradición romántica superada

y disciplinada pero no eliminada- es la posibilidad de contra­

rrestar la deriva naturalista que habría tomado desde que Marx

se embarcara en su lucha contra la economía política, deriva

que habría sido heredada por la siguiente generación marxista 17 3
y elevada a la condición de ortodoxia. Thompson considera que

esto no ocurría en el Marx anterior a la década de los cincuen-

ta, en el que, según parece, existiría un equilibrio productivo

entre las influencias romántico-historicistas y naturalista-ilus-

tradas. De esta forma, se estableció un intercambio desigual: si

Morris había sido capaz de ejercer una crítica sobre su herencia

romántica y llevarla a un plano de confluencia con el "joven"

Marx, el marxismo no habría sabido frenar el peso que la deriva

naturalista iba adquiriendo a medida que avanzaba el siglo.
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