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Francisco Bilbao, 
lector y editor de Simón Rodríguez* 

Álvaro García San Martín 
Universidad Metropolitana de Ciencias 

de la Educación (Santiago de Chile) 

A Rafael Mondragón 

Simón Rodríguez arribó a Valparaíso el 28 de enero de 1833 con 

destino a Concepción, procedente del Callao donde había em­

barcado el 4 de enero. Permaneció en Valparaíso en tratativas 

con el gobierno por un adelanto de 120 pesos para solventar 

los costos del traslado, concedido el 16 de febrero. Iba destina­

do al Instituto Literario propuesto por José Antonio Alemparte, 

el Intendente de Concepción. Debió arribar a Concepción los 

últimos días de febrero, y el presidente José Joaquín Prieto y su 

ministro Joaquín Tocornal firmaron el 6 de abril el siguiente de­

creto de contratación: 

Se aprueba la propuesta que hace el Intendente de Concepción en 
la persona de D. Simón Rodríguez para preceptor de la instrucción 
primaria de aquel colegio y director general del mismo estableci­
miento en los ramos puramente literarios. En su virtud se le nom­
bra para el desempeño de estos cargos con el sueldo anual de mil 

· Este texto es parte del Proyecto de Investigación APIX 14-17 titulado "Si­
món Rodríguez y el joven Francisco Bilbao" (muMCE, 2017). En versiones pre­
liminares, fue parcialmente leído en Ciudad de México en dos ocasiones: en 
la Séptima Jornada Rodriguista realizada en la UA M el 28 de octubre de 2016 y 
en el Coloquio Internacional Utopía y Socialismo realizado en la u AM el 3 de 
noviembre de 2016. Agradezco a María del Rayo Ramírez, a Rafael Mondra­
gón y a Carlos Illades esas ocasiones de lectura. Asimismo, fue conversado el 
15 de diciembre en las VI Jornadas de Estudios sobre las Ideas de la Univer­
sidad de Talca organizadas por Javier Pinero y Eduardo Devés. Y con los es­
tudiantes de filosofía en la UMCE ha sido conversado en más de una ocasión. 
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(1.000) pesos pagaderos de los fondos del colegio, los cuales se le 

abonarán desde el día siguiente que llegó a Concepción. 

Simón Rodríguez figura en la Dirección General de Estudios 

firmando un primer memorándum el 15 de mayo. Solicitaba en 

él a Alemparte financiamiento para la habilitación de la sala de 

clases de la escuela, según un modelo de aula, mobiliario y úti­

les adecuados a su modo de enseñanza. Los trabajos estuvieron 

concluidos el 5 de septiembre. 

Alemparte propuso enseguida a Tocornal la conformación 

de la Junta de Estudios, y Prieto sancionó a su favor. Tocornal 

comunicó entonces el 19 de julio a Alemparte el siguiente ofi­

cio: "Ha sido de la aprobación de S.E. el nombramiento que US. 

ha hecho para formar la dirección de Estudios de esa provin­

cia en las personas de D. Bernardo Osario, D. Pedro José Río, 

D. Simón Rodríguez, D. Domingo Cruzat y D. Domingo Ocam­

po". Según un decreto del 20 de marzo de 1832, el Instituto Na­

cional de Santiago y los demás institutos que se fundaran en

las provincias, como otro de Coquimbo y este de Concepción,

debían establecer "una Junta encargada de la dirección de es­

tudios [ ... ] , compuesta de tres individuos, cuyo nombramiento

se reserva el gobierno; [y] hará de presidente el que eligieren

entre ellos mismos".1 Y por eso el 27 de septiembre Alemparte

comunicaba a Pedro del Río que "deberán reunirse el día 1 ° de

octubre a las 7 de la noche en casa de U. para nombrar el que

haya de hacer de Presidente de la Junta conforme al artículo 1 °

del decreto Supremo de 20 de marzo de 1832, que acompaño a

U. impreso para los fines consiguientes". Y, simultáneamente,

escribía a Simón Rodríguez:

1 La Junta de Estudios del Instituto Nacional en Santiago estaba integrada por An­

drés Bello, Juan de Dios Vial del Río y Diego José Benavente, nombrados el mismo 20 

de marzo de 1832. 
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Intendencia [de] Concepción. Septiembre 27 de 1833. Por el mi­

nistro del Interior con fecha 19 de julio último se comunica a esta 

Intendencia lo que copio: "Ha sido de la aprobación de S.E. el nom­
bramiento etc.". Y lo transcribo a U. para su inteligencia, previnién­

dole que el día 1 ° de octubre próximo entrante a las siete de la noche 
deberá U. concurrir a la casa de D. Pedro José Río para verificar el 

nombramiento de Presidente de la Junta conforme al decreto Su­

premo de 20 de marzo de 1832 que impreso se remite con esta mis­

ma fecha al expresado individuo y en el que se detalla la extensión 
de facultades que le confieren por su creación para dirigir los es­

tudios en el Instituto Literario. - Dios guíe a U. - J. A. Alemparte. 

La Junta de Estudios del Instituto Literario de Concepción que­

daba así conformada por Osario, del Río y Rodríguez. Ocampo y 

Cruzat aparecen nombrados en calidad de suplentes. De hecho 

la ausencia de Osario en la reunión del 1 de octubre fue supli-

da por Cruzat. Y constituidos 

los tres en casa de Del Río, la 

elección para presidente re­

cayó sobre Simón Rodríguez. 

Entre las obligaciones de 

la Junta de Estudios el decre­

to mencionado establecía que 

debía "designar los métodos 

de enseñanza y los autores que 

deban seguirse, previo el dicta­

men del consejo de profeso­

res" y "reformar el reglamento 

interior y plan de estudios del 

Instituto, de acuerdo con el 

FIGURA l. Nombramiento de Si­

món Rodríguez como presiden­

te de la Junta de Estudios del Ins­
tituto Literario de Concepción. 
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consejo de profesores y previa la aprobación del gobierno".2 Con­

forme a las atribuciones que el decreto le otorgaba debía, pues, 

elaborar el reglamento disciplinario y el plan de estudios, y deci­

dir sobre los métodos pedagógicos y el canon bibliográfico, y de 

hecho la Junta de Estudios presidida por Simón Rodríguez elabo­

ró un "plan de enseñanza primaria'' que el Intendente Alernpar­

te el 6 de marzo de 1834 ordenaba implementar a Pedro Nolasco 

Caballero, el subdirector del Instituto. 

Por otra gestión de Alernparte se obtuvo del gobierno la ce­

sión de una imprenta abandonada en los almacenes fiscales 

86 de la ciudad para ser destinada al Instituto. El 12 de octubre de 

1833 fue cedida "la prensa con todos sus útiles, y además 416 

pesos para comprar 370 libras de letra nueva, adornos y jero­

glíficos correspondientes". 3 Se creaba así la Imprenta del Ins­

tituto. Y a la fundación de la editorial se sumó la creación de 

un periódico propuesto a Alernparte el mismo 12 de octubre 

por el francés Jean-Louis Boché, un médico higienista llegado a 

Chile en 1830, con experiencia corno editor de "varios diarios" 

en Francia. Ese periódico fue El Faro del Bio-Bio, cuyo primer 

número salió a circulación el 19 de octubre de 1833. 

En cuanto estuvieron concluidas las obras de rediseño de la 

escuela, Rodríguez fue maliciosamente acusado por Caballero 

por irregularidades en los gastos ejecutados ante las autorida­

des de la Tesorería Provincial el 10 de septiembre. Por los infor­

mes de Rodríguez e intervención de Alernparte, la acusación no 

tuvo éxito. El hostigamiento de Caballero hacia Rodríguez, sin 

embargo, continuó al punto que el 6 de noviembre Alemparte 

debió destituirlo de sus clases, y solo pudo sostenerlo en la di­

rección académica del Instituto. Caballero también consiguió 

sacar de sus clases al profesor de filosofía, Pedro Fernández 

2 Boletín de las leyes y de las órdenes y decretos del gobierno, p. 145. 
3 Cit. en Muñoz Olave, El Instituto Literario de Concepción, p. 149. 
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sociales. 

Garfias, que enseñaba a Desttut de Tracy. Aunque, finalmente, 

el 6 de febrero de 1834, Alemparte colmado firmó la renuncia 
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del propio Caballero que como otra maniobra le había hecho 

llegar el 22 de enero. Fue sustituido por Gil Calvo como inspec­

tor y por Juan José Arteaga, profesor de matemáticas, en la di­

rección administrativa del Instituto, incluida la Imprenta, cuyo 

jefe de taller era Juan José Astete. 

Años después, Pedro Santos Cruzat, hijo de Domingo Cru­

zat, y alumno cercano a Rodríguez, rememora para Benjamín 

Vicuña Mackenna que por entonces "su idea fija era la prepa­

ración de las luces y virtudes sociales".4 Y, en efecto, la obra de 

Rodríguez, correspondiente a la introducción a la cuarta parte 

88 del proyecto titulado Sociedades Americanas en 1828, proyec­

to del cual una introducción general había publicado antes en 

Arequipa, 5 titulada Tratado sobre las luces y sobre las virtudes 

sociales, se publicó en Concepción a comienzos de octubre de 

1834 por la Imprenta del Instituto:6

Un lector penquista de la obra de Rodríguez, de iniciales 

J.S.P., dirigió a Boché como redactor de El Faro del Bio-Bio esta 

siguiente nota el 22 de octubre: 

Sr. Er. del Faro: 
Ha llegado a mis manos un escrito intitulado Sociedades America­

nas &c. principiado en Arequipa en [1]828 y continuado ahora en 
esta ciudad, aunque no por el orden que el autor se propuso según 
se ha traslucido, tanto por el deseo de complacer en ello al jefe de 
la provincia, que ha sido tal vez el mandatario en quien han encon­
trado mejor acogida las ideas republicanas, cuya base es la del es­
crito indicado, cuanto por conciliar otras necesidades que no es del 
caso decir. Convencido el autor de la ineficacia de todos los medios 

4 Carta de Pedro Santos Cruzat a Benjamín Vicuña Mackenna, cit. en Orre­
go Luco, "Don Simón Rodríguez", p. 279. 

5 Véase Mondragón, "Hacia una edición crítica de Sociedades americanas

en 1828 de Simón Rodríguez", 2016. 
6 Debo las imágenes al trabajo de María del Rayo Ramírez con la colabora­

ción de Grecia Monroy, obtenidas del ejemplar existente en la Biblioteca del 
Instituto Iberoamericano de Berlín. 
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empleados hasta el día para mejorar la suerte de la América, y no 
contándose con el triste recurso de que ella se vaya aprovechando 
de [los] ejemplos que le ofrece la Europa, vieja en preocupaciones 
y orgullosa de su sabiduría, propone como el medio más seguro 
la educación popular, arma contra la cual se han mantenido en 
guardia los tiranos. En la obra se manifiesta el plan de esta educa­
ción, y por las pruebas que ha podido darnos en el ensayo práctico 
que hemos visto en esta ciudad, se puede asegurar que la filoso­
fía más acendrada, el estudio más constante y la meditación más 
profunda, han podido solo dar un resultado tan seguro y tan fácil 
de obtenerse donde haya patriotismo, y donde el gobierno quiera 
descansar en la opinión pública. Como chilenos hago votos porque 
el [gobierno] de la nación inmortalice su administración tomando 89 

a su cargo la educación popular bajo distinta forma que lo está en 
el día, pues que una larga experiencia ha enseñado cuán poco o 
nada se consigue con los medios empleados; [y] que no se contente 
con decir como muchos: aún podríamos estar más atrasados: esa es 

obra del tiempo, porque se podrá contestar a lo 1 ° que debíamos 
estar más adelantados, y a lo 2° que lo que al tiempo se deja en el 
tiempo se queda. Desearía Sr. Er. que Ud. se dignase dar un lugar 
en su periódico a esta indicación que el deseo de mejor suerte para 
mi país me ha arrancado, y que si Ud. se sirviera ilustrarla como 
tan fácilmente puede hacerlo, le sería muy reconocido su atento 
S.Q.S.M.B. - J.S.P.7 

No hubo comentario por parte de Boché. Sus propios escri­

tos sobre salud pública venían recibiendo críticas desde hacía 

algún tiempo entre los lectores penquistas, que terminaron por 

hacer de ellos un pequeño escándalo. Entre las críticas y las ma­

ledicencias que se hicieron correr, Boché decidió al fin renun­

ciar a la dirección del diario el 21 de noviembre. Alemparte lo 

destinó entonces al Hospital de Concepción el 25 del mismo 

mes, y a partir del 28 de noviembre la dirección del Faro fue 

encargada a Juan José Arteaga. 

7 El Faro del Bio-Bio, 22 de octubre de 1834. 
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Vino el terremoto a principios de 1835 que llevó a la ruina 

todo el establecimiento. Con Carlos Lozier y Juan José Arteaga, 

comisionados por Alemparte, Rodríguez participó en la elabo­

ración de un informe técnico sobre el sismo en vistas a la re­

construcción de la ciudad, fechado el 13 de agosto de 1835, y 

luego se apartó de la enseñanza por algún tiempo viviendo en 

zonas aledañas al río Itata, en las cercanías de Chillán. 

Un penquista de iniciales T.S.S., más de medio siglo después, 

en 1889, se acuerda de Rodríguez y testimonia así su paso por 

Concepción: 

Este señor Rodríguez fue muy partidario del sistema de Fourier en 
las familias. Uno de sus más aventajados discípulos y ardiente ad­

mirador fue el señor Pedro Santos Cruzat. Don Simón Rodríguez 

escribió un libro que corrió impreso en aquella época y en la ciu­
dad de Concepción, que llevaba por lema "Sociedades America­

nas". Era un hombre raro y extravagante en su modo de vestir y aún 

de pensar. Anciano ya, pobre y sin amigos vivió en sus últimos tres 

años en el fundo Monte Blanco, cerca de Pemuco, asociado a uno 

de sus más queridos discípulos, don Bernardino [Segundo] Pradel, 

quien le tuvo gran aprecio y cariño. Rodríguez fundó una escuela 
en Concepción donde tuvo por discípulos, a más de los nombra­
dos, a los señores Pablo Mascenlli y Guarda, Miguel del Río y Peña, 

y varios otros que en este momento no recuerdo. En aquella se les 

enseñaba prácticamente algunas industrias, como ser la de carpin­

tero, de albañil, la de herrería y otras. 8

Cuando el francés Jules Dumont D'Urville arribó a Concep­

ción y conoció a Carlos Lozier el 1 de mayo de 1838, conoció 

también a Simón Rodríguez o supo de él. Dice que después de 

renunciar al colegio "se retira a la frontera", y noticia que "está 

actualmente en una hacienda en la frontera".9 El 19 de mayo de 

8 El Sur, 5 de julio de 1889. 
9 D'Urville, Voyage au Pole Sud et dans l'Océanie, p. 271; asimismo véase 

pp. 60-61. También véase Amunátegui Solar, Los primeros años del Instituto 
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1838 el gobierno había decretado la reinstalación del Instituto 

Literario de Concepción. Pero Rodríguez se trasladó a Valpa­

raíso, tal vez hacia fines de 1838, donde fundó otra escuela a 

principios de 1839. 10 Aquí escribió una Carta a cinco bolivianos 

a la caída de la Confederación Perú-Boliviana, fechada el 8 de 

junio de 1839. Publicó en febrero de 1840 en El Mercurio de Val­

paraíso unos artículos sobre Partidos y unos extractos de sus 

obras Sociedades Americanas y Defensa de Bolivar.11 Y en el mis­

mo Mercurio, desde el 13 de marzo hasta el 28 de abril de 1840, 

de propiedad del francés Bernardo Pery- Etchart en este preciso 

momento, 12 apareció el anuncio de suscripción para una espe- 9l 
cie de segunda edición del Tratado sobre las luces y sobre las 

virtudes sociales: 
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En el seno del Cabildo de 

Valparaíso, en la sesión del 

15 de mayo de 1840, Antonio 

Gundián propuso una sus­

cripción de doce ejemplares 

para ser destinados a las es­

cuelas: 

El Sr. Regidor Gundián expu­

so que se iba a dar a la prensa 

una obrita trabajada por D. 

FIGURA 5. Aviso de suscripción pa­

ra el Tratado sobre las luces y so­

bre las virtudes sociales. 

Nacional, pp. 358-359, y El Instituto Nacional, pp. 738-7 45; y Soto Ayala, El 
Liceo de Concepción, pp. 374-381. 

10 La escuela, donde también él habitaba, estaba ubicada al costado oeste 

de la actual calle Edwards, entre las calles Colón e Independencia. 
11 El Mercurio de Va/paraíso, 11-28 de febrero de 1840. 
12 Es su propietario o socio propietario desde el 15 de febrero de 1838 hasta 

el 30 de septiembre de 1840. 
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Simón Rodríguez, y que creía conveniente se suscribiese la Ciudad 

con algunos ejemplares por creerla útil a la juventud, y se acordó se 
suscribiese la Ciudad con doce ejemplares para distribuirlos a las 

escuelas, pudiendo aumentar o disminuir la referida suscripción 

según el mérito de la obra. 

No sabemos con exactitud la fecha de publicación de la obra. 

Sabemos sí que para el 15 de mayo aún no estaba publicada. 

Que tampoco estaba todavía publicada para la visita de Ven­

del-Heyl el 29 de mayo, porque Simón Rodríguez, dice, "solo 

pedía cinco reales por entrega, y aun así no había podido reunir 

92 más que doscientos suscriptores, necesitando cuatrocientos". 

El belga Louis Antaine Vendel-Heyl, que acababa de arribar al 

puerto de Valparaíso el 28 de mayo de 1840, procedente de Con­

cepción donde había leído aquella suerte de primera edición 

del texto de Rodríguez, probablemente a través de un contacto 

con Boché en Concepción, lo buscó en su escuela de Valparaí­

so y allí lo encontró haciendo clases el 29 de mayo. Instalados 

en su gabinete, dice, "principió a leerme la continuación de ese 

cuaderno titulado Sociedades Americanas, que había desperta­

do mi curiosidad en Concepción". 13 Rodríguez se quejaba ante 

Vendel-Heyl de la dificultad encontrada en Valparaíso para pu­

blicar su obra y, sin embargo, esa "continuación" fue de hecho 

publicada en Valparaíso por la Imprenta del Mercurio, en el lo­

cal ubicado en la entonces llamada Plazuela de San Agustín, en 

"los altos de la casa de un señor Larca", precisa Ricardo Dono­

so, 14 a principios tal vez de julio de 1840. 15 

13 Cit. de aquí en adelante en Miguel Luis y Gregario Víctor Amunátegui, 
"Don Simón Rodríguez", pp. 253-257. 

14 Ricardo Donoso, Veinte años de la historia de 'El Mercurio [de Valparai­
so]', p. 104. 

15 Debo y agradezco igualmente las reproducciones de estas imágenes a 
María del Rayo Ramírez, tomadas del ejemplar existente en la Biblioteca del 
Instituto Iberoamericano de Berlín. El ejemplar existente en la Biblioteca Na­
cional de Chile carece de la portada exhibida. 
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Entrando en materia, dice Ven del-Heyl, "le hablé entonces de 

la analogía que había entre sus ideas y las de Fourier y Saint Si­

mon". Pero Rodríguez, añade, "no había oído sus nombres sino 

poco tiempo antes, y no había leído sus obras". Yluego dice: "Me 

puse entonces a hablarle de los dogmas religiosos del sansimo­

nismo. Me escuchó sin asombro, pero manifestó que sus creen­

cias a ese respecto eran diversas". También Lastarria dice que 

Rodríguez "aseguraba no conocer el sistema de Saint Simon, ni 

el de Fourier", pero, añade, "se había inspirado indudablemen­

te en los experimentos de Roberto Owen en New Lanark". 16 Por 

94 otra parte, Augusto Orrego Luco, que pudo acceder a la "curiosa 

y completa colección de las obras de Rodríguez" facilitada "con 

rara generosidad" por Vicuña Mackenna, advierte que cuando 

Simón Rodríguez había ido en 1823 a reunirse con Andrés Bello 

en Londres, ocasión que Bello recordaría después a Lastarria y 

este transmitiría a su vez a Orrego Luco, Rodríguez llegaba des­

de París, y dice, citándolo, que durante su residencia en la capi­

tal francesa "concurrí a juntas secretas de carácter socialista; vi 

de cerca al padre Enfantin, a Olindo Rodrigues, a Pedro Leroux, 

y a otros muchos que funcionaban como apóstoles de la secta''. 17 

Decíamos que a comienzos de 1839 Rodríguez fundó una es­

cuela en Valparaíso. Dice también Vendel-Heyl que "su estable­

cimiento, que no contaba más que año y medio de existencia, 

había alcanzado a tener en cierta temporada hasta cincuenta 

alumnos, entre ellos seis costeados por la municipalidad, pero 

en aquel momento había decaído hasta el extremo de no ser 

concurrido sino por diez y ocho". En la sesión del 20 de agosto 

de 1839 Antonio Gundián había propuesto en efecto al Cabildo de 

Valparaíso el traslado de seis alumnos becados por la Munici­

palidad para la escuela de Simón Rodríguez: 

16 Lastarria, Recuerdos literarios, p. 46. 
17 Orrego Luco, "Don Simón Rodríguez", p. 266. 
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El señor Antonio Gundián hizo presente que había visitado el es­
tablecimiento de primeras letras de Dn. Simón Rodríguez y que, 

penetrado del sencillo y benéfico método de su enseñanza, pro­
ponía a la sala se pusiesen seis jóvenes de los hijos de militares de 

Valparaíso que han hecho la campaña del Perú, y en su defecto 

de familias decentes pobres, con el objeto de que, instruidos bajo 

su buen método, sirviesen en algún tiempo de preceptores de los 
establecimientos de educación de la ciudad, en atención al poco 

adelanto que se nota en la ortografía y matemáticas [de los jóve­
nes], pues no se encuentra uno solo que reúna estas cualidades 

sino solo el formar letras: discutida que fue la moción en pro y en 

contra se resolvió nombrar a dicho señor Gundián y al señor [Juan 

Ramón] Prieto [también Regidor] para que visitasen las escuelas y 95 

escogieran los jóvenes de cada una de las tres que existen aquellos 

más adelantados y decentes, para destinarlos al establecimiento de 
dicho señor Rodríguez, con el objeto de que aprendan la ortografía, 

aritmética y partida doble con toda perfección, como premio para 

estimular al adelanto de otros. El estipendio que debe pagarse al 

profesor, dándoles este todo lo necesario para la enseñanza, será 

el de cuatro pesos un real mensuales por cada uno, que es lo que 

pagan los particulares. 

Y el 5 de septiembre de 1839 se concretó el traslado: 

El señor Regidor Gundián expuso [ ... ] que con respecto a los jóve­

nes que se acordó se sacasen de cada escuela para el establecimien­

to del señor Rodríguez, habían sido elegidos los siguientes: de la 
escuela de [Juan Eloi] Pérez [ director de la escuela del Almendral], 

Menares y García, de la de [Santiago] Hernández [de la escuela de 
San Juan de Dios], Fernández Niño y Manterola, y de la de [José 

María] Bonamaison [ de la escuela del Puerto], Baños y Banderas. 

Pero ya inmediatamente a partir de octubre comenzó el de­

clive. En la sesión del 11 del mismo mes se informa: 

El Señor Regidor Gundián dio cuenta [ ... ] que con respecto a los 

seis jóvenes puestos en el establecimiento del Señor Rodríguez por 
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orden de la Municipalidad, el padre del joven Banderas lo había 

sacado. 

Y así, hasta llegar a tener solo dieciocho alumnos en mayo de 

1840. Cuando Vendel-Heyl, tras el naufragio de La Oriental en 

las costas próximas a Valparaíso el 23 de junio, intentó con su 

hijo Emilio consolidarse en Chile, propuso a Simón Rodríguez 

una sociedad para levantar su escuela, pero este se negó por te­

mor de arrastrarlo también a él a la ruina, y por otra razón tanto 

más perentoria. Dice Amunátegui: 

El gobierno acababa de pedirle ciertos datos sobre su escuela. Don 

Simón, que había creído descubrir en esto el principio de una ins­

pección, tal vez hostil, de todos modos molesta, había contestado 

al gobernador de Valparaíso que desde aquel momento cesaba de 

ser preceptor. 18 

Este gobernador de Valparaíso era Juan Melgarejo Villalón. La 

entrevista de Melgarejo con Rodríguez debió suceder a media­

dos de julio, y en ella Melgarejo le solicitó información sobre 

su escuela, como a los demás directores sobre las suyas, para 

la elaboración de un informe estadístico sobre la educación en 

Valparaíso. Se trata de un informe "que ha elevado al Supremo 

Gobierno nuestra Ilustre Municipalidad", y que el 31 de julio el 

Mercurio publicó "a solicitud del Gobernador Local". El informe 

buscaba justificar la decisión municipal ante el gobierno cen­

tral en Santiago de fundir la Escuela Náutica al naciente Insti­

tuto de Valparaíso, bajo la dirección de Vendel-Heyl y su nue­

vo socio, el también francés Guillermo Cocq. Ese informe es el 

siguiente Cuadro General del estado de educación primaria en 

que se halla la juventud de esta ciudad: 

18 M. L. y G. V. Amunátegui, op. cit., p. 258.
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FrGuRA 9. Cuadro general del estado de educación primaria 

en que se halla la juventud de esta ciudad. Val paraíso, 1840.

En este cuadro figuran 19 establecimientos educacionales. No 

figura en él la escuela de Simón Rodríguez: "de cuyo estableci­

miento no se hace mención en este estado", se dice en la nota se­

gunda, "por hallarse su director decidido a cerrarlo dentro de un 

mes". La escuela de Simón Rodríguez cerró pues a fines de agosto 

de 1840. Y fue la reacción, la sobrerreacción diríamos, ante la so­

licitud de información por parte del gobernador. 

Simón Rodríguez había llegado a Chile cubierto por el presti­

gio de haber sido el maestro de Simón Bolívar, y se fue de Chile 

arrastrando el desprestigio de su excentricidad: "era un hombre 

raro, que estaba en nuestra sociedad fuera de su centro, y que 

pasaba por un extravagante", dice Lastarria. Lo mismo su escri­

to, añade, que "fue desdeñado, después de haber provocado las 

sonrisas de los curiosos que lo leyeron". Para esos lectores, los 

curiosos atentos a lo que hace novedad en librería, pero pron­

tos con la sonrisa del desdén a cuanto no hace sentido común, 

el escrito de Rodríguez "no estaba a la altura de los otros au­

tores de los libros que se habían publicado en 1834 y [18]35", 

permaneciendo entonces marginal e inferior, corno por abajo, 

por ejemplo y concretamente, de Ventura Marín y su manual 

97 

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/726/ningun_partes.html



ÁLVARO GARCfA SAN MARTÍN 

de filosofía. 19 Pero Rodríguez, continúa Lastarria, "era un ver­

dadero reformador, cuyo puesto estaba al lado de Spencer, de 

Owen, de Saint Simon y de Fourier", y por eso era extraño y cho­

cante a una sociedad letrada que solo sabe hacer alarde de las 

ideas consabidas. 20 Puesto en una sociedad donde la escritura y 

el pensamiento en sentido propio no existía y en cuyo seno era 

él "la sola excepción", además luciendo desastrado sus modales 

exquisitos, parecía evidentemente "grotesco". Otras lecturas de 

ese tiempo, sin embargo, y el ejemplo de la democracia nor­

teamericana, dice Lastarria, "nos había hecho apreciar [ ... ] las 

98 ideas de don Simón Rodríguez en su verdadera importancia, 

y su opúsculo, tan despreciado por la generalidad, nos había 

llevado a serias meditaciones". Para Rodríguez, según Lasta­

rria, a diferencia de los socialistas europeos que por medio de 

la organización del trabajo pensaban conseguir "la nivelación 

de las fortunas" o "la comunidad de bienes", el medio para una 

"reforma social" era la educación. A través de un sistema edu­

cacional destinado a inspirar "el amor a la propiedad y el hábito 

del trabajo" pensaba formar la ciudadanía, todavía inexistente, 

necesaria a la república. La república carecía de pueblo y había 

que crearlo. Y este pueblo pensaba crearlo "estableciendo un 

sistema de Educación POPULAR, que destinara a los hombres a 

ejercicios útiles y les diera una aspiración fundada a la propie­

dad". Para Lastarria, el pensamiento de Rodríguez importaba 

por su diferencia con él. No se crea un pueblo para una repú­

blica, pensaba Lastarria, por una educación que disciplina las 

aspiraciones, sino por un sistema político que asegura los dere­

chos y forma la autonomía en el ejercicio de la libertad. Sin una 

reforma de las instituciones políticas en este sentido, sostiene 

19 Elementos de filosofía del espíritu humano, escrito por Ventura Marín 
para el uso de los alumnos del Instituto Nacional de Chile (Santiago, Imprenta 
de la Independencia, 1834-1835). 

20 Lastarria, Recuerdos literarios, pp. 44-46. 
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Lastarria, "la educación industrial que deseaba el reformador 
Rodríguez iba a ser estéril, y el trabajo un simple instrumento 
de la esclavitud".21 En este diferendo con Rodríguez cifra pues 
Lastarria su posición liberal, lo que permite, de vuelta o de re­
bote, situar la posición más bien radical de Simón Rodríguez. 

En fecha incierta, pero hacia fines de 1840, Rodríguez se mar­
chó de Chile con destino al Perú, donde murió en 1854. Antes 
de salir dejó empero difusa una red de intelectuales marginales. 
Es el caso de Santiago Ramos, el Plebeyo. Es también el caso, de 
otro modo, de Francisco Bilbao. 

El Plebeyo Santiago Ramos, el Quebradino, tal como se fir- 99 
ma en superabundancia, es un tipógrafo autodidacta autor de 
dos obras: El Antecristo o Principios de Farmacia Política para 

curar las adolescencias de la América española y El Tricolor, am-
bas pasadas a imprenta en 1844, la primera a comienzos y la 
segunda a fines de año. Fue editor o redactor de los diarios El 

Duende, El Voto Libre y El Pueblo, aparecidos entre 1845 y 1846. 
Vasco Castillo le ha seguido la pista de manera incomparable. 22 

A propósito de la publicación de la primera obra, en La Gaceta 

del Comercio de Valparaíso el 19 de febrero de 1844, se dice de 
su autor que es "discípulo del anciano Simón Rodríguez, autor 
de las Sociedades Americanas". Y unos porteños en el Mercu-

rio el 25 de febrero firman su complacencia ante la noticia de 
pronta publicación de la obra de "nuestro condiscípulo D. San-
tiago Ramos". El 27 de febrero se publica un adelanto del libro 
en la Gaceta promocionando la suscripción, y el 28 de febrero 
su redactor afirma que el autor "es discípulo del SABIO SIMÓN 

21 Lastarria, Recuerdos literarios, pp. 4 7-52. 
22 Sigo aquí la investigación de Vasco Castillo y Camilo Fernández en un 

libro de próxima publicación en LOM: Escritos del Plebeyo Santiago Ramos, 
el Quebradino. Agradezco a Vasco Castillo el préstamo del original. Yun resu­
men del mismo titulado "Un caso de republicanismo popular en Chile: San­
tiago Ramos el Quebradino, y su lectura plebeya de Simón Rodríguez y de 
Francisco Bilbao (1844-1846) ", de próxima publicación. 
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FIGURAS 10 y 11. Anuncio de la suscripción. 

RODRÍGUEZ, uno de los espíritus más originales que ha produ­
cido la América y cuya pérdida para nosotros no puede menos 
que echarse en cara a una administración que no supo aprove­
charse de él". Todavía el 20 de abril de 1844 el editor de El Te­

légrafo de Concepción anunciaba la inminente publicación de 
la obra por la Imprenta del Comercio de Valparaíso.23 Y aún los 
editores de El Clarín de Santiago avisan el 31 de agosto de 1844 
el lanzamiento de la otra obra suya: "Actualmente tenemos en 
prensa El Tricolor, para el 18 de setiembre, obra escrita por el 
joven D. Santiago Ramos, el Quebradino, discípulo del distin­
guido americano D. Simón Rodríguez". 

23 Ningún ejemplar ha sido hallado ni hay evidencia posterior de su publi­
cación. Véase al respecto la carta de Santiago Ramos a Rafael Minvielle. La 

Gaceta del Comercio, 5 de marzo de 1844. 
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Entre ambas obras media un acontecimiento fundamental, 

la publicación de Sociabilidad chilena por Francisco Bilbao y el 

escándalo suscitado a su alrededor durante junio de 1844.24 El 

cruce de Ramos con Bilbao es localizable en la apología que le 

tributa en El Tricolor. 25 El Roto de Ramos, esa realísima ficción 

testimonial, describe a Bilbao ante el tribunal que lo va a con­

denar, y en su defensa le hace como filósofo pintar el dolor y 

decir la verdad: 

- apucha el anjel atrebio - bien aiga al moso balientn; pero puf

diablos, qe filosofo el guainita en un momento les ijo a los justicie­

ros una porsion de filosofias en su mismita cara, colorao como una

fagua estaba - biba el defensor del pueblo dijo toita la gentada [ ... ]
- pero como iba isiendo, qe pico de mosito, qe pico de diacho pa

isir tanta b-a pura - Si a toos nos pintó nuestros padeseres - i los

jueses como unos toros de enojaos llegaban a crujir los dientes -

Miento - no toitos porque algunos medio lo defendieron - aunque

casi creo qe se estaban asiendo sorros rengos [ ... ] - ¡I poqe, se pre­

guntaría, le quitaron al guanita esta plata? Porqe les izo una guenasa

cartilla pa enseñarlos a gente - del tamaño de una nues eran los

lagrimones qe echaban algunos ombres viejos pa leerla - i isian llo­

rando ¿cómo aprenderemos después de viejos estas leuciones? [ ... ] i
moquiando leídan lo que boi a isir [:] Libertad de imprenta, difrusion

24 El ensayo fue publicado en El Crepúsculo del 1 de junio, y la Acusación 
Fiscal y la Defensa (completos) en el número del 1 de agosto de 1844. 

25 El Tricolor, por el plebeyo Santiago Ramos, el Quebradino, febrero 12 de 
1845. El ejemplar existente en la Biblioteca Nacional de Chile figura encua­
dernado con Luces y virtudes sociales, obra de Simón Rodríguez en la versión 
publicada en Valparaíso en 1840. Otro ejemplar, existente en el Museo Mitre 
de Buenos Aires, Biblioteca, Sección Chilena, 40-2-40, corresponde a una im­
presión anterior; aparece igualmente impreso en Santiago por la Imprenta 
del Pueblo, pero figura fechado en "enero 18 de 1845". Este último fue locali­
zado por vías independientes y casi simultáneamente por Vasco Castillo y por 
James Wood. Remito a James A. Wood, "El 'Calendario Chileno Americano' de 
1845: Un impresor radical recuerda la Guerra de la Independencia", artículo 
traducido del inglés por José A. Bravo de Rueda para su próxima publicación. 
Agradezco al autor el acceso al manuscrito. 
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de las luses, enducasion propular - dese donde bibir al pobre pa qe 

tenga qe comer y este siempre ocupao pa qe asi sean guenos cristia­

nos, pa qe no los metan a los carros como si jueran liones - paqe no 
los asoten como si jueran toros golosos - paqe no los arquen como 

si fueran perros locos ni los ajustiseen como si jueran traidores a su 

patria[ ... ] - no los asoten, maten ni ensierren denle arde ocupán­

dolos pa qe ganen la bia -[ ... ] denle too esto qe aunqe no resen 

tanto como agora, no se condenarán, porque con la guata llena no 

robaran - i no robando aunqe no resen como agora, no se conde­

narán i resando robando i matando como agora, si que se condena­

ran; pero de ... porqe unos robarán por el abito alquirido en la mala 

criansa - otros por necesidad, i otros porqe el desorden los proteje 
l 02 i la mala esperada bejes los amenasa [ ... ] - asi ijo el Sr. Bilbao[ ... ].26 

El contacto de Bilbao con Ramos tuvo lugar al parecer solo du­

rante 1844. El contacto de Ramos con Rodríguez debe remontar 

a 1839 y 1840 en Valparaíso. Un contacto de Bilbao con Rodríguez 

pudo tener lugar en 1840 y en Santiago, y en el cual pudo mediar 

el magisterio habitual de Andrés Bello. Veamos pues el escenario 

de esta red, sus anudamientos y reanudaciones intermitentes. 

Conforme al plan de estudios implementado a partir de 1832, 

la enseñanza del Instituto Nacional de Santiago se organizaba 

en seis años comunes, a continuación de los cuales se ingresa­

ba a las llamadas profesiones científicas, entre ellas la de dere­

cho. Esos seis años comunes se dividían en clases principales, 

secundarias y accesorias. La clase principal durante los cuatro 

primeros años era la de latín y la de filosofía durante los últimos 

dos, que en quinto año era un curso anual de filosofía mental; y 

la de sexto año se dividía en dos cursos semestrales, el primero 

de filosofía moral y el segundo de derecho natural. Francisco 

Bilbao ingresó al Instituto Nacional en 1840, y "no sé cómo nos 

encontramos en julio de 1840 estudiando juntos moral y dere­

cho natural bajo la dirección de don Antonio Varas", recuerda 

26 Ramos, El Tricolor, pp. 10-11. Véase asimismo pp. 16-17. 
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Manuel Blanco Cuartín. 27 En 1841 Bilbao ingresó a la carrera de 

derecho, cursó economía política con José Manuel Novoa y fue 

alumno de Lastarria en el curso de legislación, 28 como en 1842 

en el de derecho de gentes.29 Debió ser en el año 1841 enton­

ces cuando con Blanco Cuartín leyeron las Lecciones de derecho 

público constitucional de Ramón Salas,30 "que estudiábamos re­

fundido y comentado a la sombra del inolvidable y para mí tan 

querido maestro don José Victorino Lastarria".31 

Las clases de Lastarria en 1841 sin duda fueron decisivas. Al­

gunos de sus estudiantes se organizaron a fines de año y fueron 

ellos quienes crearon la Sociedad de Literatura de Santiago en 103 
febrero de 1842. Entre el 5 de marzo y el 29 de abril figuranAna-

cleto Montt como presidente y Francisco Bilbao como secreta-

rio, en cargos que eran rotativos por elección. Lastarria actúa 

como director solo a partir del 3 de mayo. 32 Y fueron también 

ellos quienes crearon El Crepúsculo el 1 de junio de 1843, la revista 

donde Bilbao publicó Sociabilidad chilena el 1 de junio de 1844. 

Andrés Bello había llegado a Chile en 1829, atraído para con­

trarrestar la preponderancia liberal de José Joaquín de Mora en el 

Liceo de Chile desde 1828. "En esta época fue cuando vino a Chile 

este número de extranjeros que nos ha producido tantos bienes", 

dice Bilbao en 1844, y entre esos extranjeros, anota, "citaremos 

algunos que merecen la perpetua gratitud de los chilenos: Mora, 

27 Blanco Cuartín, "Francisco Bilbao. Su vida y sus doctrinas", p. 382. Cf. El 
Mercurio de Valparaíso, l de abril de 1841, y El Araucano, 30 de marzo de 1841. 

28 Cf. El Araucano, 7 de enero y 11 de marzo de 1842. 
29 Cf. El Araucano, 27 de enero de 1843. 
30 Lecciones de derecho público constitucional para las escuelas de España, 

por Ramón Salas, tomo I (Madrid, Imprenta del Censor, 1821); tomo II (Ma­
drid, Imprenta de D. Fermín Villalpando, 1821). 

31 Blanco Cuartín, "Francisco Bilbao. Su vida y sus doctrinas", p. 383. 
32 Decían los estudiantes este día 3 de mayo al presentarlo: "Las ligeras no­

ciones de legislación teórica que acabamos de adquirir en el Instituto Nacio­
nal[ ... )". Lastarria, Discurso de incorporación a una Sociedad de Literatura de 
Santiago, p. 4. 
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Bello en primera línea. Bello es la joya más preciosa de la ciencia 

de Chile. [Juan Antonio] Portés, [Carlos] Lozier, [Hipólito] Beau­

chemin".33 Desterrado Mora en 1831, Bello ocupó en adelante un

puesto central, decisivo. Después de la dirección del Colegio de 

Santiago pasó a dictar clases en su casa. Desde 1832 de derecho 

natural y de gentes. Desde 1834 de derecho romano, entre cu­

yos alumnos se hallaba José Victorino Lastarria. Y "tal vez desde 

1840, incluyó en su curso la enseñanza de la filosofía'', dice Mi­

guel Luis Amunátegui. Este curso "duró varios años", añade, y en­

tre sus alumnos estaban Aníbal Pinto, Santiago Lindsay, Manuel 

104 Antonio Matta, Juan Bello y Francisco Bilbao. 34 Lastarria asistía

como oyente.35 Era un curso sobre la filosofía de Víctor Cousin.

Se sabe que por este tiempo Simón Rodríguez viajó ocasio­

nalmente a Santiago donde Andrés Bello, "en cuyo hogar le vi­

mos algunas veces", como testimonia Lastarria. 36 Y Rafael Mon -

dragón ha especulado con pertinencia y mostrado con eficacia 

que en ese contexto y entre ellos pudo ser posible una intercep­

ción cotidiana por parte de Francisco Bilbao.37 En estas circuns-

33 Bilbao, E, "Sociabilidad chilena", p. 77. Citamos enseguida la nota incor­
porada en la versión editada por Manuel Bilbao, que él indica como "Nota a la 
3ª edición". Obras Completas de Francisco Bilbao, I, p. 26. 

34 Amunátegui, Vida de don Andrés Bello, p. 344n. Véase asimismo El Pro-
greso, 18 de marzo de 1843. 

35 Lastarria, Recuerdos literarios, p. 28. 
36 !bid., p. 48.
37 Retomo sobre este punto la investigación avanzada por Rafael Mondra­

gón en su tesis doctoral todavía inédita: "Francisco Bilbao y la caracterización 
de la prosa de ideas en nuestra América en el siglo xrx", 2013. Le agradezco 
el acceso al original. Dice en otro lugar: "Mi tesis doctoral fue pionera en re­
construir los encuentros de Francisco Bilbao y Simón Rodríguez, así como las 
relaciones entre sus pensamientos, que son fundamentales para la compren­
sión del pensamiento popular de las organizaciones artesanales y mutualis­
tas que se nutren de ambos pensadores (por ejemplo, es un dato poco cono­
cido que el líder artesanal Santiago Ramos, 'El Quebradino', fue discípulo de 
Rodríguez, y editor de periódicos que prepararon los que luego haría Bilbao)". 
Mondragón, Filosofía y narración, p. 23n. 
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tancias, y durante el tiempo pues en que Rodríguez preparaba 

la suscripción e impresión de su Tratado sobre las luces y las 

virtudes sociales, es posible que Bilbao estrechara un vínculo 

con Rodríguez e incluso que accediera ya en esta fecha a un 

ejemplar de su Tratado. Y a una ocasión en la trama de esta red 

puede aludir -especulamos- este recuerdo de Bilbao en 1853: 

"He oído a Simón Rodríguez que decía: 'las llamas de la Inqui­

sición se han apagado con tinta' ".38 Lo ha oído, pues. Pero tam­

bién lo ha leído. De hecho ha leído su Tratado publicado por la 

Imprenta del Mercurio a mediados de 1840, según vamos a ver. 

Bilbao era un joven pipiolo como eran todos los jóvenes, es 105 
decir, "pipiolos o pelucones como sus padres", 39 dice Blanco 

Cuartín. Manuel Bilbao veía en cambio en su hermano un tipo 

excepcional: "Bilbao defería con los hombres del partido liberal 

en el punto de partida que la filosofía da al sistema democráti-

co. Se encontraban separados por una barrera enorme. De esta 

separación nació el papel excepcional que Bilbao vino a repre-

sentar no solo en su país sino en la América y le ha dejado como 

el tipo de una nueva escuela".40 Lo que debemos perfilar pues 

para una comprensión de Bilbao es este tipo, su divergencia 

con la filosofía liberal, y su deriva y secuela radical. Digamos, 

dando un paso, que ese tipo es de inscripción lamennaisiana. 

El encuentro de Bilbao con Lamennais remonta a fines de 

1841, cuando volvió a tener contacto con Pascual Cuevas, a 

quien había conocido antes en Lima en el círculo de los exilia­

dos chilenos que frecuentaba Rafael Bilbao, su padre. Pascual 

Cuevas salió de Lima el 8 de octubre de 184141 y entró clandes-

38 Bilbao, "Carta a Santiago Arcos", p. 34. En La Revista del Nuevo Mundo, una 
revista fundada por Francisco Bilbao en Buenos Aires en 1856, editada y en gran 
parte redactada por él, se cita a "el ilustre Simón Rodríguez" (p. 102), y se re­
produce "El amor propio del filósofo americano" de Simón Rodríguez (p. 288). 

39 Blanco Cuartín, "Francisco Bilbao. Su vida y sus doctrinas", p. 383. 
40 Bilbao, M., "Vida de Francisco Bilbao", p. LXXVII. 
41 El Comercio, 8 de octubre de 1841. 
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tino por Val paraíso. Es imaginable entonces que en el escondite 

de algún barrio periférico de Santiago, durante diciembre tal 

vez, haya sucedido su primera fascinación con Lamennais: 

Era niño, estaba en Santiago, cuando por primera vez supe quién 
era Lamennais. Salía del colegio, en una tarde de verano, hora de 
quietud y silencio en la ciudad, abrasada por un cielo refulgente. 
Me encaminaba a ver a Pascual Cuevas, que vivía oculto y persegui­
do. Estaba leyendo una obrita, y al verme me dijo: he aquí, Francis­
co, lo que te conviene [leer]. Era El libro del pueblo, de Lamennais. 
Me leyó un fragmento, le pedí la obra, y desde entonces [ ... ] .42 

"y desde entonces no fue más que un satélite de aquel gran­

de astro desquiciado", dice Zorobabel Rodríguez en sorna.43 A la 

lectura de El libro del pueblo (1837) siguió la lectura de otra obra 

de Lamennais: De la esclavitud moderna (1839), que debió lle­

gar a manos de Bilbao hacia fines de 1842, porque la noche del 7 

de febrero de 1843 desde Val paraíso le contaba a Aníbal Pinto en 

Santiago que trabajaba en su traducción: ''Ahora no más contes­

to tu carta. Accidentes imprevistos, y una traducción que estoy 

haciendo de [De} l'esclavage moderne par Lamennais me [lo] han 

impedido, porque pensaba escribirte largo, y no puedo escribir 

mucho".44 A los pocos días después, el 23, le contaba que se había 

encontrado con Pascual Cuevas en Valparaíso y que volverían a 

encontrarse por la tarde de este mismo día jueves: "He tenido el 

gusto de ver por acá a Anacleto [Montt] y Pascual Cuevas; voy a 

tener una larga conversación con este último esta tarde". 45 

42 Bilbao, F. Lamennais como representante del dualismo de la civilización 
moderna, p. 56. 

43 Rodríguez, Z., Francisco Bilbao. Su vida y sus doctrinas, p. 21. 
44 Carta de Francisco Bilbao aAníbal Pinto, Valparaíso, 7 de febrero de 1843. 

Archivo Santa María. A7100. 
45 Carta de Francisco Bilbao a Aníbal Pinto, Valparaíso, 23 de febrero de 

1843. Archivo Santa María. A7101. 
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La traducción de Bilbao fue publicada en Santiago por la Im­

prenta Liberal el 10 de junio de 1843. Bilbao hacía entrega de 

su traducción al "pueblo" como sujeto verosímil de lectura: "al 

pueblo ofrecemos esta traducción", decía en el prefacio. La pu­

blicación fue seguida por dos críticas aparecidas en los diarios 

El Progreso de Santiago y La Gaceta del Comercio de Valparaíso 

el 1 7 de junio, que fueron contestadas por Bilbao el 20 de junio 

a través del Progreso.46 La crítica de la Gaceta, en este tiempo 

bajo la redacción del argentino Demetrio Rodríguez Peña, ad­

vertía su inutilidad porque "el pueblo", decía, "lo que él y Mr. 

Lamennais llaman pueblo, no leerá nunca jamás las páginas 107 
que le destinan". No leerá la traducción, pues, "el artesano in­

dustrioso, o el peón gañán asalariado, o el campesino despoti-

zado por el hacendado", tal como precisa Bilbao el campo de­

signativo de la palabra pueblo en Chile. Y el pueblo no la leerá 

en efecto, porque no sabe leer. Es entonces tanto más significa-

tivo que se trate de una traducción destinada a la ciudadanía 

pasiva de los trabajadores, frente a la activa de los propietarios, 

y que sea destinada al proletariado que en Chile, por no saber 

leer ni escribir, y por no tener nada, ni propiedad ni capital, ni 

buen empleo, por vivir de un salario mínimo, se halla constitu­

cionalmente al margen del sistema representativo. Es además 

inútil, decía la Gaceta, porque es inoportuna: "Escrito por un 

francés y para la Francia solamente, no son palabras oportu-

nas para Chile". El Progreso, por su parte, hacía escándalo de 

la traducción por "los horrorosos efectos que produciría entre 

nosotros la prematura realización de la democracia". Y todavía 

El Mercurio de Valparaíso el 4 de enero de 1844, a propósito de 

la reproducción a partir de diciembre de 1843 de El libro del 

pueblo en El Telégrafo de Concepción, publicado como libro en 

46 Véase mi edición de la traducción de Bilbao y de los textos de polémica 
referidos en La Cañada, 3, 2012, pp. 369-408. Asimismo, mi artículo "De la 

esclavitud moderna", en esa misma publicación y número. 
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1844 por la Imprenta del Instituto en la traducción de Eugenio 

de Ochoa, alegaba otra vez contra el desatino de su publicación 

por parte de Ramón y Félix Novoa, sus redactores. Alegaba con­

tra "las palabras del creyente", contra "las palabras revoluciona­

rias del creyente", 47 "cuya inoportunidad salta a la vista de toda 

razón sensata", "que a nuestro juicio no son palabras oportunas 

en Chile", porque en ellas, decía, "el apóstol de la democracia 

cristiana ha exagerado el valor político del pueblo, con miras 

que tal vez pudieran ser nobles en Francia, pero que de ningún 

modo lo serán entre nosotros". 

108 La fuente lamennaisiana del pensamiento de Bilbao nun-

ca fue ignorada por cierto y de hecho permite a Diego Barros 

Arana situarlo al margen del liberalismo reconocible. No era 

Bilbao un "pipiolo del molde corriente", dice. Lo delata, añade, 

su traducción, "producción notable de elocuencia más que de 

razonamiento, y defensa de la más extremada democracia".48 La 

traducción es un revelador de su "tendencia", que no era sin 

más una variante del liberalismo, la variante, digamos, extrema. 

Era más bien otra cosa. Ese extremo expresaba el proyecto de 

una república democrática, verdaderamente democrática. Es 

sintomático que la traducción haya sido "recibida con indife­

rencia" según Barros Arana. Esta "indiferencia" de Barros Arana 

debe ser interrogada, no solo por los textos de crítica a los que 

hemos hecho ya mención, sino por su recepción en la prensa 

popular un poco posterior. Ella muestra que en Chile el texto de 

Lamennais a través de Bilbao puso en movimiento un concep­

to de pueblo: "entendemos por pueblo los proletarios, es decir, 

los que no poseyendo nada viven únicamente de su trabajo",49 

47 Alusión a Palabras de un creyente (1833) de Lamennais, obra de gran cir­
culación en Chile y en América Latina en la traducción de Mariano José de 
Larra publicada con el título de El dogma de los hombres libres (1836). 

48 Barros Arana, Un decenio de la Historia de Chile (1841-1851), I, p. 494. 
49 Lamennais, De la esclavitud moderna, p. 382. 
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y movilizó al pueblo por primera vez como sujeto político. En 

éste sentido Santiago Ramos, dice por otra parte Barros Arana, 

"se daba por el apóstol de la más exagerada democracia". 50 Es 

más o menos lo mismo que dice de Bilbao, inscribiéndolos así 

en el bloque de una militancia política conjunta. Y en la misma 

línea parece situarlo Vicuña Mackenna cuando dice de Ramos 

que "pretendía caricaturar a Bilbao".51 En ambos casos se trata, 

se le acusa, de exceso, de exageración en el ideario, hasta en 

la facción. A la vez, de democracia deforme y gesticulación ri­

dícula. Ramos, él mismo petiso y curco, mal agestado, y por sí 

mismo una deformidad, es además un remedo a Bilbao en el 109 
rasgo sobresaltado y el dechado de la idea. Pero la caricatura 

de Bilbao sin duda sitúa a Ramos como receptor de las deman-

das sociales que aquel había sabido tan bien citar y articular en 

Sociabilidad chilena y tan bien acentuarlas en la escena de su 

defensa en el tribunal. El roto de Ramos expresa bien en forma 

deslenguada la admiración que lo convierte en el Defensor del 

Pueblo, tras oirle pintar los padecimientos de este último y oirle 

leer la cartilla a los privilegios. 

Ese día 7 de febrero de 1843 en Valparaíso, en periodo de va­

caciones donde sus padres, cuando escribía a Aníbal Pinto que 

traducía a Lamennais, le describía además un trance: 

Lenta, difícil, es la educación de las masas; es preciso a toda cos­
ta darles intereses, industria, trabajo, lo demás es casi vano. Sola­
mente en rarísimas circunstancias se pueden hacer revoluciones 

intelectuales en las masas, como cuando hay una exigencia o una 

carencia de principios directores. [ ... ] No hay duda que falta filo­

sofía en la educación del pueblo y que es necesario dársela para 

completar al hombre, ciudadano, progresivo, chileno: humanidad, 

igualdad, tiempo, espacio. Leyes a las cuales debe atenerse la edu-

so Ibid. 11, p. 83.
51 Vicuña Mackenna, De Valparaíso a Santiago, I, p. 168. Cit. en Vasco Cas­

tillo y Camilo Fernández, obra inédita antes mencionada. 
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cación, pero [el pueblo] ya tampoco necesita esa transformación 

en sus creencias, ya está llamado a la plaza a oír al orador y a dar su 

voto. Y esto no puede hacerse si no sabe y no se interesa en el bien

público, y no puede interesarse sin materia. 

hay obstáculos 

Luego propiedad - reforma - revolución ... alto ahí adónde voy 

Aníbal déjame yo mismo meditar lo que te digo que aún no estoy 

muy cierto. Después hablaremos. 

Hay coincidencia entre los testimonios en cuanto a que la 

biblioteca de formación de Bilbao encontró un viraje con La-

110 mennais: "Lamennais abrió las puertas a sus meditaciones 

nuevas".52 Y parece ser este también el tiempo de una vuelta a 

Simón Rodríguez, de una relectura de su Tratado. El vestigio de 

este trance intelectual puede indagarse en su primera produc­

ción teórica, de la cual el propio Francisco Bilbao recuerda dos 

artículos publicados en "1840 ó 1841, 42, en la Gaceta del Co­

mercio, de Valparaíso", y en 1843, también con suma imprecisión, 

algunos otros "artículos en La Gaceta, de Val paraíso". 53 Durante el 

mes de marzo de 1843 Bilbao publicó, en efecto, en la Gaceta una 

serie de artículos sobre educación suscitados por un artículo 

sobre "Literatura" publicado el 2 de marzo en la misma Gaceta, 

donde el autor, de seudónimo Batilo, sospechaba de la utilidad 

de una educación primaria general. Planteaba el problema en 

términos presumidamente universales, tenía en cuenta el caso 

de Francia, y en consecuencia desaconsejaba para Chile la edu­

cación primaria de "las masas". Un plan de educación en Chile 

debía evitar la consecuencia obvia de la desocupación, la ce­

santía de los que saben leer y escribir y el descontento de los 

indignados. De otro modo, con capacidades desempleadas, la 

educación resultaría útil en Chile solo a la sublevación contra 

52 Bilbao, M., "Vida de Francisco Bilbao", p. XXXVII. 
53 Carta de Francisco Bilbao a Miguel Luis Amunátegui, Buenos Aires, 25 

de abril de 1861, en Donoso, El pensamiento vivo de Francisco Bilbao, p. 183. 
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lás calidades de la ciudadanía letrada. Daba Batilo con la solu­
ción al peligro que representaría una masa letrada con la for­
mación del "sentimiento religioso", que era la base, decía, de la 
moralidad y de la justicia entre las clases sociales. La crítica de 
Bilbao apareció el 7 de marzo, y fue continuada, en respuesta a 
Batilo, el 15 y el 17 de marzo. Al responder y al calor de una polé­
mica en todo caso amistosa, Bilbao le dice: "Distingámonos los 
dos, Batilo, en pocas palabras. Yo abogo por la Educación, Batilo 
por el sentimiento religioso. Ahora bien se distinguen nuestras 
banderas". Es significativo que se trate de un amigo, miembro de 
la Sociedad Literaria, y de condiscípulo suyo. Batilo es el seudó- 111 
nimo de Juan Bello Dunn. Y es en su contra que Bilbao sostie-
ne pues la necesidad de educar a las masas conforme al sistema 
propuesto por, así lo llama al citarlo, "el venerable y desgraciado 
anciano D. Simón Rodríguez". La apuesta de Bilbao por la "Edu­
cación" apela, en efecto, al sistema de Instrucción Pública pro­
puesto por Simón Rodríguez, y sostiene, citándolo, que ella ha 
de consistir en las cuatro partes que la conforman: "Instrucción 

Social, para hacer una nación prudente; Corporal, para hacerla 
fuerte; Técnica, para hacerla experta; y Científica, para hacerla 
pensadora", y Bilbao se enfrenta entonces a Bello con el plan de 
educación popular de Rodríguez y citando en concreto la pági-
na 27 del Tratado sobre las luces y sobre las virtudes sociales en 
la edición de 1840 publicada en Valparaíso. Es preciso educar al 

pueblo con un saber social que lo haga prudente, un saber cor-
poral que lo haga saludable, un saber técnico que lo haga vivir 
bien y un saber científico que lo haga pensar. Se trata, como para 
Sarmiento pero en un sentido distinto, de educar al soberano, de 
educar al pueblo para el ejercicio de su soberanía indelegable.54 

Transcurrido un año, Bilbao vuelve a la cuestión educacional 
en la Gaceta los días 3, 5 y 15 de febrero de 1844, en reacción esta 

54 Cf. Oyarzún, "El pensamiento educacional de Simón Rodríguez". 
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vez a Juan Nepomuceno Espejo, también amigo y miembro de 
la Sociedad Literaria, que había publicado un artículo "sobre la 
educación de las mujeres" en El Crepúsculo del 1 de febrero. La 
crítica a Espejo tiene que ver con la mirada que a Bilbao le pare­
ce estrecha desde la que considera la cuestión de la educación 
de la mujer, poniendo él la cuestión educacional al interior de 
una cuestión política de más vasto horizonte. Para Bilbao no 
se trata de la inclusión de la mujer a la clase ilustrada, se trata 
más bien de fundar un sistema de educación popular general 
sobre nuevas bases constitucionales, sobre bases democráticas 

112 que impliquen una reforma de la representación, una reforma 
laboral y una reforma de la propiedad. Solo una reforma consti­
tucional en este triple sentido, que funde la igualdad como con­
dición social y sea pues la igualdad una igualdad de la libertad, 

podría fundar la ciudadanía que permanece todavía ajena pero 
prometida al proletariado. Dice Bilbao: 

Educación popular, decimos; no educación parcial, educación de 

clases ricas. No. Educación popular, plebeya[ ... ] Educación plebe­

ya envuelve la reforma de la constitución actual de la propiedad y 
del trabajo en Chile. Educación plebeya envuelve la existencia de 

cámaras donde estén representados los intereses del proletariado. 55 

Pocos días después de concluida esta polémica con Espejo, 
el 28 de febrero de 1844, en el mismo texto favorable a la impre­
sión de la primera obra de Santiago Ramos que antes mencio­
namos, donde se dice que el autor es "discípulo del SABIO SI­
MÓN RODRÍGUEZ, uno de los espíritus más originales que ha 
producido la América y cuya pérdida para nosotros no puede 
menos que echarse en cara a una administración que no supo 
aprovecharse de él", se dice a continuación sobre Rodríguez: 

55 Véase mi edición en La Cañada, núm. 3, 2012, pp. 409-418. 
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' Después hablaremos larga y metódicamente sobre las teorías po­
líticas del Sr. Rodríguez sometiéndolas a la ley, a la piedra de toque 
del DESARROLLO de la IGUALDAD. En estas dos palabras ence­
rramos nuestra crítica. DESARROLLO, indica la unión y el aprove­
chamiento de los últimos resultados del siglo. IGUALDAD, la ley 
divina, el blanco donde vamos, el paraíso prometido. En estas dos 
palabras envolvemos lo relativo (el tiempo) y lo abstracto (la igual­
dad) y quizás preparados de este modo divisemos pronto lo incom­
pleto de sus teorías. 

Después efectivamente, el 28 de agosto de 1844, en la misma 

Gaceta, se retoma y continúa la discusión con Rodríguez, sobre 113 

otro aspecto de su pensamiento. Luego de una cita que se hace 

de las páginas 6 y 7 del Tratado, aquel paso que contiene la críti-

ca a Europa como modelo y que acaba con la conocida llamada 

a la originalidad de América, se dice: 

En esta parte, a pesar de lo fuerte del autor, nos atrevemos a decir­

le que no ha comprendido la unidad del desarrollo de la humani­
dad, que meciéndose en el Oriente, aparece hercúlea en la Europa, 
y ese brazo de Hércules es el que nos ha impulsado en la carrera 
del tiempo, ligados a la humanidad. Consultemos las localidades 
y la moral de nuestros pueblos, consultemos el carácter peculiar 
que han tomado nuestros habitantes, las fisonomías diversas, las 
mezclas de las razas, pero no nos aislemos, no cortemos el laso 
misterioso que nos une al través del Atlántico, y caminemos como 

los demás pueblos de la tierra, llevando nuestra piedra para la gran 
pirámide que [se] eleva: la unidad de la civilización - la unidad del 
universo. Esta es la parte que nos atrevemos a criticar. 

Localicemos en seguida la autoría de estas últimas referen­

cias. El diario La Gaceta del Comercio, impreso en la Imprenta 

del Comercio de propiedad de Rafael Bilbao, había aparecido 

en Valparaíso en febrero de 1842 bajo la redacción de Nicolás 

Pradel, enseguida tomada por el argentino Vicente Fidel López. 
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A partir del 15 de febrero de 1843 su redactor era otro argentino, 

Demetrio Rodríguez Peña. Pero para el 28 de febrero de 1844, 

la fecha del texto que acabamos de considerar, el redactor de la 

Gaceta ya no era Rodríguez Peña, que acababa de renunciar el 

23, y Bilbao para esta fecha, como siempre durante los veranos, 

se hallaba en Valparaíso. El día 29, y este es otro guiño, aparece 

un artículo sobre Flora Tristán en el editorial del diario, acom­

pañado en la sección de folletín de la traducción de "Una vista 

a las cámaras del parlamento, por Mme. Flora Tristán", tomado 

de Paseos por Londres (1840). La correspondencia con Aníbal 

114 Pinto de esta fecha muestra con claridad la injerencia inmedia­

ta que mantiene sobre el diario de su padre. Y pensamos, pues, 

por ello, y por lo que resta por decir, que este texto favorable a 

la publicación de la obra de Ramos y de discusión con la obra 

de Rodríguez pertenece a Bilbao. 

Los meses siguientes de 1844, marzo, abril y mayo, son los 

meses de la redacción final de Sociabilidad chilena, publicada 

el 1 de junio. Tras la condena del jueves 20 de junio y sus con -

secuencias, la expulsión de la carrera de derecho del Instituto 

Nacional el día lunes 24, cuando cursaba derecho romano con 

Miguel María Güemes, y del Liceo de Santiago -un colegio de 

Domingo Faustino Sarmiento y Vicente Fidel López- donde 

impartía clases de filosofía, desde el domingo 28 se halla instala­

do en Val paraíso. Atrincherado en la Gaceta enfrentó la prensa de 

Santiago durante el mes de julio, y los primeros días de agosto 

tomó la redacción. El lunes 5 de agosto escribe a Aníbal Pin­

to: "No extrañes mis tardías contestaciones [ ... ] Ahora que he 

concluido un pequeño editorial para mañana, vengo a escribir­

te". 56 Y a fines de mes, el miércoles 28 de agosto, volvía sobre su 

redacción: ''Aprovecho en lo que puedo, en lo que me acuerdo 

56 Carta de Francisco Bilbao a Aníbal Pinto, Val paraíso, 5 de agosto de 184l 
Archivo Santa María. A7107. 
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de tus consejos relativos a mi redacción". Y aun le pedía más 
cbnsejo: "En fin espero que me digas y me observes sobre la 
marcha de mi redacción". 57 

El mismo miércoles 28 de agosto, el redactor de la Gaceta, el 
propio Francisco Bilbao pues, iniciaba la publicación de una 
carta de Simón Rodríguez cedida por Santiago Ramos, aquella 
Carta a cinco amigos a la caída de la confederación Perú-Bo­

liviana fechada el 8 de junio de 1839 que el propio Rodríguez 
había dejado manuscrita en manos de Ramos. La carta cedida 
a Bilbao por "su discípulo D. Santiago Ramos" 58 fue publicada 
en cinco partes a partir del 28 de agosto, y continuada los días 115 
7, 13, 23 de septiembre y 9 de octubre de 1844. Ese día 28 de 
agosto Bilbao agradecía el obsequio de la carta a "este joven pa-
triota y estudioso que se consagra sin cesar en la mejora de la 
sociabilidad", y por el autor de la carta, decía, "sentimos un no 
se qué de amor y gratitud aunque chilenos". 

Para Bilbao, el porte de Simón Rodríguez alcanza proporcio­
nes continentales y es similar a la alcanzada por Saint-Simon en 
Europa: "Simón Rodríguez es en la América Meridional lo que 
Saint Simon en la Europa''. No dice que sea sansimoniano. Dice 
al contrario que la originalidad, la de su estilo, la de su pen­
samiento, y la demandada a la América Meridional, es su gran 
apuesta, "es su lado culminante y lo caracteriza en la América 
del Sur como el socialista verdaderamente americano". Dicho 
sea a propósito, en esta misma línea de lectura se halla Amu­
nátegui cuando lo llama "el socialista americano", 59 y más aún 
Santiago Ramos cuando habla de "el San Cimon Americano", o 

57 Carta de Francisco Bilbao a Aníbal Pinto, Valparaíso, 28 de agosto de 
1844. Archivo Santa María. A7110. Véase asimismo Bilbao, M., "Vida de Fran­
cisco Bilbao", p. XXXII, y Barros Arana, Un decenio de la Historia de Chile 

(1841-1851), I, p. 504. 
58 James Wood indica que la localización de esta referencia a Santiago Ra­

mos como "discípulo" de Simón Rodríguez pertenece a Gabriel Cid. 
59 Amunátegui, M. L. y G. V., "Don Simón Rodríguez", p. 257. 
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se refiere con maestría de tipógrafo a "el sabio americano Sn. 

Simon Rodríguez".6º 

Y he aquí, por fin, algo del texto de Bilbao que recoge sus im-

presiones sobre Rodríguez: 

En medio de las cuestiones de partido, de las guerras internacio­
nales y civiles de la América, en medio del gran alboroto sobre las 
constituciones y formas, él se ha ocupado del fondo: de la sociabi­
lidad. La sociabilidad la ha considerado bajo sus dos faces culmi­
nantes: la educación y la propiedad. Él ha manifestado, ha expues­
to y ha planteado los medios de llevarle a efecto, y suya es también 
la idea de la aspiración fundada a la propiedad. Ha viajado en Euro­
pa y América, ha examinado lo que son y lo que valen las diferentes 
formas de la civilización y ha permanecido extraño al espíritu de 
secta, sereno ante el espectáculo grandioso de la Europa y con la 
voz del filósofo exclama pidiendo originalidad para la América. [ ... ] 
Ha sido rico y ha perdido su patrimonio en escuelas y en institucio­
nes industriales. Es colombiano y la América ha sido su teatro. Ha 
sobrellevado el insulto, el ridículo, el desprecio en lo que hace a su 
carácter de socialista y la fortaleza del filósofo siempre ha resistido. 
¡Es anciano y aún vive del trabajo de sus brazos! Se ha visto envuel­
to en lo más fuerte de las pasiones de partido y la dignidad de su 
carácter siempre ha dominado a la calumnia, siempre ha arrollado 
al hijo indigno de la independencia americana. Su conducta, inta­
chable; su moral, irreprensible; su carácter, humano; su voluntad, 
indómita; su genio, nos atrevemos a decir: el primero de la América 
Meridional. He aquí el hombre cuya carta insertamos. 

La última sección de la carta apareció publicada el 9 de octu­

bre de 1844, decíamos. Tres días antes, Bilbao se había embar­

cado rumbo a París en compañía de los amigos Matta, Francis­

co y Manuel Antonio. 

Estamos en 1845, a fines de año, en Santiago de Chile. El 13 

de septiembre se dejó caer un juicio de imprenta contra Pedro 

Godoy, el redactor del Diario de Santiago. A las afueras del tribu-

60 Ramos, El Tricolor, pp. 32 y 19. 
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nal entre los manifestantes fue sorprendido y arrestado Pascual 
Cuevas, sindicado de incitar el "tumulto" y ser el causante de 
los desmanes públicos. Contra lo que parecía un levantamiento 
popular, el 12 de octubre se constituyó la Sociedad del Orden 
bajo la dirección de Ramón Errázuriz, en cuyas filas se hallaban 
los viejos conservadores y se encontraban aun ciertos liberales, 
viejos y jóvenes. Los jóvenes se sub-agruparon en el Club de 
Santiago. En ella confluyeron Domingo Santa María, Álvaro Co­
varrubias, Felipe Matta, Juan Bello, Francisco Solano Astaburua­
ga, Antonio Alemparte, Santiago Lindsay, Javier Rengifo y Aníbal 
Pinto. 61 Órgano de estas sociedades fue El Orden, aparecido el 20 11 7 
de octubre, redactado por Domingo Santa María, y subalterno a 
él El Artesano del Orden a cargo de Ramón Renjifo. 

En confrontación, el 17 de octubre se constituyó la Sociedad 
Democrática formada por ciertos liberales aristócratas como Pe­
dro Félix Vicuña y José Victorino Lastarria, y sobre todo por mu­
chos jóvenes, "la mayor parte estudiantes en derecho",62 como 
Manuel Bilbao. Asimismo, se formó el 23 de octubre la Sociedad 
de Artesanos Caupolicán bajo el liderazgo del estudiante Manuel 
Guerrero y el artesano Ramón Mondaca, entre cuyos miembros se 
hallaba Santiago Ramos. 63 La Coloco lo y la Lautaro que le siguie­
ron aumentaron el contingente de los artesanos asociados. Como 
órgano de dicho gremio apareció El Artesano Opositor dirigido por 
Victorino Laynez desde el 11 de diciembre, que intentó no sin in­
genuidad instrumentalizar el interés opositor contra el gobierno a 
favor de la clase artesanal. Su distribución era gratuita, financiado 
dicen unos por los opositores y dicen otros por los ministeriales. 

La consigna plebeya hizo sospechar al gobierno. Sobreactuó 
con oportunismo, y en consecuencia el 1 y el 12 de noviembre 
fueron arrestados en sus domicilios y encarcelados en calidad 

61 El Orden, 20 de octubre de 1845. 
62 Diario de Santiago, 18 de octubre de 1845. 
63 Diario de Santiago, 27 y 28 de octubre de 1845. 
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de incomunicados acusados por el delito de conspiración Pe­

dro Godoy, Manuel Bilbao, Manuel Guerrero, Ramón Mondaca, 

Santiago Ramos y Manuel Espejo, entre otros. La sospecha era 

una farsa, un torpe pero al fin un eficaz montaje. Los interroga­

torios a los detenidos hicieron recaer condenaciones sobre los 

jóvenes Bilbao y Guerrero: Manuel Bilbao fue exiliado a Lima y 

Manuel Guerrero relegado a Juan Fernández. 

Santiago Ramos, después de interrogado, fue liberado el 21 de 

noviembre. El 20 de diciembre volvió a la cárcel, pero de visita 

a los amigos presos esta vez. Y pudo ser resultado de esa visita 

118 el acuerdo con Pascual Cuevas de distribuir gratuitamente al­

gunos ejemplares de De la esclavitud moderna de Lamennais. 

Los ejemplares estuvieron disponibles en la Imprenta de la 

Oposición en calle Compañía número 100 al parecer a partir del 

mismo 20 de diciembre. Dos meses después, el 21 de febrero 

de 1846, Santiago Ramos insiste avisando a través del Diario de 

Santiago la donación (de parte de Pascual Cuevas) de los últimos 

ejemplares sobrantes de la traducción de Bilbao disponibles en 

la Imprenta del Pueblo de la calle Gálvez desde el lunes 23:64 
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1·1•¡,artio cu la imprc11ta de Jn Oposicio11 titulado, La csclwritwl 
mot!trnu; orurran :\ lu imprc11t., tlcl l'llt'Ófo llunrlc t1C rcpartira 
.i;r1lli.-:, d lú111:s prúxirnn. 

E ., ta obra la ha: csnito un n11cia11u y .'\:ihio sa,rr011tc c1i 
dcft•n"ia del Puclill) franccs; J ero pur 11ucsti·.1s adualcs círruuton• 
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os ,1consrja los HH. �del Pueblo •

FIGURA 12. Aviso de Santiago Ramos a los artesanos aparecido 
en el Diario de Santiago el 21 de febrero de 1846. 

64 El aviso reaparece el lunes 23, y se repite el martes 24. Debo y agradezco 
a Vasco Castillo el obsequio de esta noticia. 
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Antes de emprender su viaje a Francia, Bilbao dejó con Pas­

cual Cuevas todo el remanente de su traducción. Su reposición 

explica que El Artesano Opositor, sacado en esta fecha por la 

Imprenta de la Oposición, a partir del mismo 20 de diciembre 

de 1845 en su número 4, a manera de lema, junto a una cita de 

Alessandro Manzoni que venía apareciendo desde el primer 

número, sea precedido por la frase de Lamennais que Bilbao 

había dispuesto como epígrafe en la portada de su traducción: 

"La causa del pueblo es la causa santa, la causa de Dios: ella 

triunfará", ligeramente modificada ahora: "La causa del pueblo 

es la causa de Dios, ella triunfará. / LAMENNAIS". l l 9

Lae•••• ••• p•c-blo .. ,. 111 r u11a} 
·• Dio• .. rlla lrl11nf��,�� '' d . j , 

1, -. ... ,, '1 • •• "" 11ul
411t '" ,,.rlr d� l. t1r1,'11 

.... � ... •lrvtu • •• ,,.. ,11.1 ......... ,. 11 .. rlll◄I º"• .WI• , ... 
11• "•• • "• 11 ·.,. ll ,ltf1fu • ._.,.,J ,,11,. 1,, u (11t11•, ,,,.,.1.
• 11•, l 11 • -1,, .. ,ft1• ,., o1• .il .,uc 111A , 1111• 
.: thlr ,t 4 "" t•• ¡•Ir" IIJ lfllllflt !o,I. 

/, f•lr'•·•;�, .lll• 'l.; )-A. ,\tuh•1. 

(C.:rau •. 

FIGURA 13. Cabeza de El artesano opositor. 

Debió ser esta una intervención del propio Victorino Laynez, 

porque el número 7 del 7 de enero de 1846 de El Artesano Opo­

sitor aparece impreso en la "IMPRENTA DEL PUEBLO, por el 

PLEBEYO Santiago Ramos el Quebradino". Y en una rudimen­

taria imprenta propia, que llamó Imprenta del Pueblo, Santiago 

Ramos fue editor del Duende, antes de serlo del Pueblo. El pri­

mer número del Duende apareció el 7 de agosto de 1845. Dos 

días antes, en el Diario, Ramos avisaba que este tendría como 
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objetivo "mejorar la condición de la clase trabajadora''. Y en su 

propia imprenta de la calle de Gálvez donde vivía apareció su 

propio diario, El Pueblo, a la semana siguiente, el 14 de enero, 

gratuito, también financiado por la oposición, aunque esta dijo 

después que estaba más bien pagado por el gobierno, como 

para justificar la represión que vendría.

En el número 1 del Pueblo, a modo de lema, se inscribe otra

vez la misma proposición: "La causa del pueblo, es la causa 

santa, causa de Dios: ella triunfará", dispuesta en la base del 

título, con dos llaves a los costados que esquematizan las dos 

120 preguntas con las dos respuestas famosas de Sieyes: "{¿Qué es 

el pueblo? / Nada} {¿Qué será? / Todo}". A continuación, antes 

del artículo editorial, una nueva cita: "La libertad quiere ser 

conquistada, jamás es concedida voluntariamente, y en todas 

partes ha sido debida a los esfuerzos generosos DEL ARTESA­

NO, siempre el primero en reclamarla, el primero en obtenerla, 

muriendo por ella". La cita de Ramos figura esta vez notable­

mente firmada por "Lamené", tal como se oye y se ve. Esta firma 

:.-l EL PUE ). 
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......... f-1.Nella 
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FIGURA 14. Cabeza de El Pueblo.
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(La Mennais - Lamennais - Lamené) 65 expresa un proceso de 

indudable plebeyización creciente. 

Los números 5 y 6 del Pueblo, publicados los días 15 y 22 de 

febrero, seguidos del número 7 del 8 de marzo de 1846, con­

tienen un artículo único consecutivo de tres partes titulado "El 

Pueblo. A todos los pueblos". Este número 7 es el último en im­

primirse. 

FIGURA 15. Cabeza del número 7 de El Pueblo. 8 de marzo de 1846. 

El número figura precedido de una ilustración realizada por 

Manuel Espejo, por la cual fue acusado de sedición. Le sigue a 

continuación el texto de Santiago Ramos por cuyo motivo fue 

condenado a un exilio de diez años, acusado igualmente de se-

65 Sus primeras obras, hasta 1834, fueron firmadas por R. F. de La Mennais. 
Las obras sucesivas fueron firmadas por F. de Lamennais. Y "Lamené" es ya 
una apropiación popular, aparte de local. 

121 
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dición. El número fue requisado hasta donde se pudo la noche 

del 7 de marzo. El 8 de marzo amanecía la ciudad de Santiago 

bajo estado de sitio. Ambos, Ramos y Espejo, desaparecieron 

desde entonces de la escena política nacional. 

Por el pensamiento y el estilo del texto, puede reconocerse 

en la cabeza y en la mano tan singulares de Ramos la cabeza 

y la mano dibujante de Simón Rodríguez. En este, su último 

trazo, dejó en consigna "las máximas republicanas de un sabio 

americano", parafraseándolas, interviniéndolas, "un poco va­

riadas para aplicarlas a nuestra patria". Se trata de las "Máxi-

122 mas Republicanas" de Simón Rodríguez tomadas de la Carta de 

1839, aquella que había dejado en manos suyas en 1840 y que 

fue pasada a Bilbao en 1844 para su publicación en la Gaceta.

Las "Máximas Republicanas" de Simón Rodríguez reaparecen, 

pues, adaptadas a Chile por el Plebeyo, en El Pueblo del 8 de 

marzo de 1846. 

Le sigue en la prensa de marzo y abril un desconcierto tal 

que solo indica la entrada en escena de un tercio en el campo 

de combate electoral entre conservadores y liberales, pero que 

busca, en su radicalidad, más acá de los partidos, en el mundo 

de la vida, una regeneración profunda, y en las relaciones socia­

les, la existencia política del pueblo. 

Manuel Bilbao fue llevado a Valparaíso el 13 de marzo para 

salir exiliado a Lima. A la salida de la prisión escribe a su her­

mano que está en París, y tras contestarle, Francisco Bilbao 

consigna en su diario íntimo el mes de abril de 1846: 

He recibido cartas de Chile. Mi hermano Manuel ha estado pre­

so en un horrendo calabozo. - He sentido placer y orgullo. Se ha 

portado como hombre. - Mala comportación de mis amigos. Me 

separo de amigos que amo. La libertad es primero que todo. Se ata­

can en mi país las instituciones libres, y ellos defienden el poder.1 

¿Dónde estáis pues almas que había conocido? Este paso me ha 

servido - he resuelto sacrificarme. - Yo iré a pedir cuentas del 
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sentimiento de la libertad y desgracia a los opresores y corrompi­
dos porque siento un gran poder en mí. -Amigos P. E. L. ¿será po­
sible? ¿volveré a mi patria y no os daré la mano republicana?66 

¿ Quiénes son estos amigos a quienes Bilbao ya no les extenderá 
"la mano republicana"? ¿Se trata de los amigos Pinto, Espejo, 
Lindsay? ¿Aníbal Pinto y Santiago Lindsay, por sus actuaciones 
en el Club de Santiago y en el Orden?, ¿y Juan N. Espejo en la Ga­

ceta? No lo sabemos. Lo cierto es que esa mano republicana será 
estrechada al artesano que conformará la Sociedad de la Igual­
dad en 1850. Y por los sucesos revolucionarios de 1851, en los 
cuales los artesanos igualitarios son activos, Francisco Bilbao 
saldrá de Chile condenado a muerte y a un exilio sin retorno. 
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