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Utopia y socialismo

Juan Pro
Universidad Autonoma de Madrid

Los conceptos de utopiay socialismo han estado histéricamente
vinculados, hasta el punto de resultar indisociables los destinos
de uno y otro durante largo tiempo. De hecho, la obra en la que
el término Utopia fue creado por Tomds Moro, en 1516, descri-
bia unasociedad ideal en la que habia desaparecido la propiedad
privada, considerada por el autor como fuente de todos los males
de la modernidad; y los utopianos vivian de forma comunitaria
bajo un Estado igualador que recuerda bastante a lo que desde el
siglo xix se llamaria socialismo. No es raro por ello que en la Union
Soviética se rindiera culto a la figura de Moro. La de Moro no es
la unica utopia del Renacimiento que ha sido identificada como
socialista avant la lettre por su contenido; también la Ciudad del
Sol de Tommaso Campanella (1602) ha sido vista asi a posteriori
por algunos autores.!

La palabra Utopia, inventada por Moro, procedia del griego y,
por ello, constituyd durante siglos un extranjerismo en la lengua
espanola: un término utilizado en mayuscula y sin acento, que
aludia metaféricamente a la isla imaginaria de Moro. Penetro en el
lenguaje politico espanol de ambos lados del Atldntico a través del
francés, en la época de lasrevoluciones de la primera mitad del xix.?

En los primeros textos en espanol que utilizan la palabra uto-
pia como sustantivo comun, escritos en las décadas de 1820 y
1830, aparece ya vinculada al socialismo como dos partes de

! Por ejemplo, Angel Augier, en un texto fechado en La Habana el 29 de
octubre de 1946, recopilado en Augier, Prosa varia, p. 353. También Marias,
Historia de la Filosofia, p. 184.

2 Pro, “Utopia in Spanish: Origin of a Word, History of an Idea”, pp. 15-23.
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una misma ecuacion. Por ejemplo, en el poema de Manuel Bre-
ton de los Herreros La desvergiienza (1828), el escritor romén-
tico utilizaba ambos conceptos desde su perspectiva conser-
vadora, al elogiar el pragmatismo de los obreros espafioles en
comparacion con los desvarios ideolégicos de los franceses:

XXXVIII
Por dicha, aqui no es facil que el obrero
Los perniciosos hdbitos contraiga
Que cunden por allg, y el buen sendero
Abandonando, en el abismo caiga:
Aqui del socialismo lisonjero
No la doctrina pérfida se arraiga;
Ni ella haria mads préspero el estado
Del que es trabajador, habil y honrado.

XXXIX
El artesano aqui, sin esa embrolla
Que exalta y fanatiza al de Lutecia,
Su pitanza asegura, y no en su cholla
Hierve tanta utopia horrible 6 necia.?

Pero igualmente desde el campo contrario, un liberal progre-
sista cercano al socialismo como Antonio Ribot podia escribir en
1839:

La doctrina que intentase organizar una sociedad perfecta no hay
duda que seria una utopia, un prurito loco de innovar; pero nadie
intenta eso; sefialar con el dedo el camino que se debe seguir, no
es indicar el punto a que se puede llegar. El amor y la fraternidad
son los cimientos del edificio de los socialistas; sus libros no llevan
una mancha de sangre; han esparcido sus semillas y esperan; sus
dogmas estdn lanzados hacia el porvenir. El tiempo pasa pero no

3 Bretdn de los Herreros, Poesias, p. 449. El subrayado es mio.
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muere, y es mds poderoso que los hombres; él demostrard que e/
socialismo no es una utopia.*

La familiaridad entre ambos conceptos se ha prolongado
hasta nuestros dias, constituyendo el titulo de esta obra solo un
ejemplo mds entre muchos. No obstante, la relacion entre ellos
ha sido problematica desde el principio: tan pronto se presen-
taba la utopia como un obstdculo para el socialismo, como se
negaba que el socialismo pudiera ser reducido a pura utopia.
Tal conflicto no ha desaparecido nunca; pero ha cambiado en
el tiempo, dando lugar a una creciente asociacion histdrica en-
tre el socialismo y la utopia.

Cabe preguntarse a qué se debe esa asociacion entre los tér-
minos utopia y socialismo, cémo ha sido posible, qué sentido
tiene y qué consecuencias. Y lo primero que descubrimos es
que tal asociacion se ha producido por dos vias distintas, las que
se identifican con los conceptos de socialismo utdpicoy de uto-
pia socialista.

SOCIALISMO UTOPICO VERSUS UTOPIA SOCIALISTA

La etiqueta de socialismo utdpico fue creada desde el interior
del movimiento socialista. Procedia de Marx y Engels, de un
argumento que habia aparecido ya en el Manifiesto comunista
(1848), pero que se popularizé gracias a la obra de Engels Del
socialismo utdpico al socialismo cientifico (1880). Aquel folleto
se publico en francés a instancias de Paul Lafargue, tomando
tres capitulos del Anti-Diihring, y fue inmediatamente tradu-
cido al espanol. Si socialismo era un neologismo relativamente
reciente, acunado por Pierre Leroux en 1834, la expresion socia-

4 Ribot y Fontseré, Poesias escogidas, p. 257. El subrayado es nuestro.

2022. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/726/ningun_partes.html

27



INSTITUTO

28

DE INVESTIGACIONES

HISTORICAS

Juan Pro

lismo utépico no habia tardado mucho mas en aparecer, pues la
uso por primera vez Adolphe Blanqui en 1837.5 Engels y Marx se
limitaron a popularizarla, aplicando esa etiqueta a los grandes
pensadores socialistas anteriores a ellos, que se concretaban en
el trio de Saint-Simon, Fourier y Owen.

En Del socialismo utépico al socialismo cientifico, Engels expre-
saba su respeto hacia la critica al capitalismo de estos tres pensa-
dores, admirdndose “de las ideas geniales que brotan por todas
partes bajo esa envoltura de fantasia y que los filisteos son incapa-
ces de ver” su critica al capitalismo.® Pero tomaba distancia fren-
te a ellos, denunciando que su planteamiento de emancipacion
global de la humanidad encubria el hecho de que no actuaban
“como representantes de los intereses del proletariado”.’” El pro-
cedimiento de aquellos que en otro momento llama “socialistas
tradicionales” era ingenuo e inviable, lo cual permitia prescindir
de ellos como intitiles para un andlisis objetivo de las condiciones
materiales de la clase obrera y del éxito de su futura revolucion.®

El concepto de socialismo utdpico, por tanto, era peyorativo:
estaba destinado a descartar por anticuado, inocente y contra-
producente aquel socialismo romadntico primigenio, contrapo-
niéndolo al socialismo cientifico que los propios Marx y Engels
preconizaban. Un socialismo este que se pretendia mas realista,
basado en el descubrimiento —supuestamente cientifico— de
las leyes del materialismo histérico y del materialismo dialéc-
tico. Socialismo de clase, centrado en la destruccion revolucio-
naria del capitalismo, que rehuia fantasear sobre los detalles de
como seria la sociedad futura.

5 Leroux, ‘De l'égalité, précédé de ‘De l'individualisme et du socialisme’;
Blanqui, Histoire de I'économie politique en Europe depuis les anciens jusqu'a
nos jours, suivie d'une bibliographie raisonnée des principaux ouvrages d’écono-
mie politique.

8 Engels, Del socialismo utdpico al socialismo cientifico, p. 45.

"1bid., p. 41.

8 Ibid., p. 45.
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Junto a ella, existia otra etiqueta igualmente descalificadora,
la de utopia socialista; pero en este caso lanzada desde fuera
del ya mencionado movimiento. Desde el momento mismo en
que aparecio como corriente de pensamiento critica del capi-
talismo moderno y como movimiento de lucha contra ese sis-
tema, los conceptos de utopiay utdpico fueron utilizados para
descalificar al conjunto del socialismo, y no solo a la parte no
marxista del mismo, como habia pretendido Engels.

Al hacerlo, se aplicaba el significado mds comtin que la pala-
bra utopia tenia en el siglo xix, que era el de una fantasia irrealiza-
ble, a cuyos autores se reprochaba una cierta irresponsabilidad.
Fueron muchos los textos en los que se descalificaban los pro-
yectos de cambio social, asimildndolos a aquel primer esbozo
de imaginacion de un modelo alternativo que habia publicado
Moro en su Utopia de 1516. Los encontramos desde la década de
1840, cuando el uso del término empez6 a hacerse muy frecuen-
te en la prensa, denotando su comprensibilidad por un publico
que ya lo habia incorporado al vocabulario corriente. Por ejem-
plo, El Catdlico de Madrid decia en 1849 que “el socialismo es
una utopia; pero las miserias sociales son una realidad”;’ y en el
mismo ano, El Heraldo decia que “el sistema constitucional apa-
rece 4 los ojos de nuestros vecinos [los franceses| preferible d las
utopias de los socialistas”.!® También, por la misma época, apa-
recia esa vinculacion del socialismo con la utopia en discursos y
conferencias como las lecciones de Nicomedes Pastor Diaz en el
Ateneo de Madrid, una de las cuales estuvo dedicada, en 1848,
a “Los problemas del socialismo”. En ella dijo cosas como estas:

iOh, Senores! Alguna vez hemos visto en los escritos de los socia-
listas modernos poéticas y deliciosas pinturas de la felicidad del
ocio y del bienestar, que se prometian en el paraiso de sus utépicas

9 El Catolico, Madrid, 27 de junio de 1849, p. 6.
10 El Heraldo, Madrid, 12 de agosto de 1849, p. 1.
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creaciones: hemos visto animadisimos cuadros, en que se elevaban
a la region de la mds alta poesia las escenas mds prosaicas de la
vida, y en que se revestian de las ilusiones de un cuento de Hadas,
o de una comedia de magia los trabajos, al parecer mds penosos y
repugnantes, a que vemos diariamente entregadas las nueve déci-
mas partes de la poblacién humana.!

En América Latina se encuentra el mismo tipo de expresion

sobre la “utopia socialista”, que remite al mismo mecanismo
discursivo de asimilar ambas ideas. Por ejemplo, en la Argen-
tina de 1870 la vemos aparecer en un escrito de Lucio Mansilla:

Estos bdrbaros, dije para mis adentros, han establecido la ley del
Evangelio, hoy por ti, mafiana por mi, sin incurrir en las utopias del
socialismo; la solidaridad, el valor de cambio para las transaccio-
nes; el crédito para las necesidades imperiosas de la vida y el jurado
civil; entre ellos se necesitan especies para las permutas, crédito
para comer.!?

Y poco después aparece en una novela del escritor modernis-

ta colombiano José Asuncion Silva, formando parte de la des-
calificacion global del socialismo por su cardcter materialista e
igualador:

Llaman la realidad todo lo mediocre, todo lo trivial, todo lo insig-
nificante, todo lo despreciable; un hombre préctico es el que po-
niendo una inteligencia escasa al servicio de pasiones mediocres,
se constituye una renta vitalicia de impresiones que no valen la
pena de sentirlas. De esa concepcion del individuo arranca la orga-
nizacion actual de la sociedad, que el mds ilustre de sus detracto-
res llama “una sociedad anénima para la produccion de la vida de
emociones limitadas”, y esa concepcion de la vida sirve de base a

" Diaz, “Los problemas del socialismo”, p. 175.
'2 Mansilla, Una excursion a los indios Ranqueles, p. 276. El subrayado es

nuestro.
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la estética de Max Nordau que clasifica las verdaderas obras de arte
como productos patolégicos y a la asquerosa utopia socialista que
en los falansterios con que suefia para el futuro, repartird por igual
pitanza y vestidos a los genios y a los idiotas."

La asimilacion se convirtid, pues, en un lugar comtin del dis-
curso conservador de las dos orillas del Atldntico. Formo parte
del vocabulario comtn de un autor tan influyente entre los re-
accionarios hispanohablantes como Marcelino Menéndez Pe-
layo, quien insistia en 1880 y 1881 en que ambos, socialismo
y utopia, llegaban a la piadosa Espafna por contaminacion de
Francia:

Las mismas teorias filosofico-sociales y humanitarias, proclama-
das en Francia, llegaban aqui mucho mds por las novelas de Jorge
Sand, o por los indigestos abortos, hoy olvidados, de Eugenio Sué.
Una de las pruebas mads sefialadas de la confusion de ideas y de
la poca noticia que en Espafia habia de las modernas utopias so-
cialistas, nos la da el hecho de haber publicado en sus folletines,
periddicos conservadores como El Heraldo, novelas socialistas, al
modo de Martin el Expdsito o de los Misterios de Paris.**

Y pronunciamientos similares podriamos encontrar en las
obras de literatos ilustres, cuyas novelas alcanzaron gran difu-
sion, como Leopoldo Alas Clarin (en 1893), Juan Valera (en 1895),
Benito Pérez Galdds (en 1902, en sus Episodios nacionales) o
Ramon del Valle-Incldn (ya en 1927).'5 A partir de un momento,
avanzado el siglo xx, esa vinculacion de lo socialista con lo uto-
pico llego a plasmarse incluso en las letras grandes de los titula-

13 Silva, De sobremesa, pp. 138-139. El subrayado es mio.

1" Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos esparnoles, VI, p. 365.

15 Clarin, El sefior y lo demds son cuentos, p. 224; Valera, Juanita la Larga,
p. 139; Pérez Galdos, Las tormentas del 48, p. 182; Valle-Inclén, La corte de los
milagros, p. 52.
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res de los periédicos: por ejemplo, en el que dedicé el periddico
catolico integrista El Siglo Futuro en 1920 a “La gran utopia. Los
errores fundamentales del socialismo”.'®

El significado del sintagma utopia socialista —mucho mads
abundante en la prensa y en el ensayismo del xix que el de so-
cialismo utdpico— era netamente conservador. Con él se daba
por supuesto que todo socialismo era, al mismo tiempo, irrea-
lizable (absurdo, irracional e imposible), ingenuo (fantasioso,
quimérico, ilusorio y ridiculo) y peligroso (amenazador y temi-
ble). Por esa via, en los siglos xix y xx el socialismo se convirtié
en el nucleo duro del concepto de utopia, dando a este una am-
plitud mucho mayor.

AGRANDAR LA UTOPIA

La ampliacién de los significados que englobaba el concepto de
utopia, producida por efecto de su asimilacion con el socialismo,
se manifesto en distintas direcciones. Para empezar, estaba claro
que, si incluia al socialismo, el concepto de utopia no podia limi-
tarse ya a un género literario de ficcion consistente en describir
sociedades imaginarias perfectas en lugares remotos o inexisten-
tes —como hiciera Moro con su famosa isla—. Ahora, el significa-
do de la utopia implicaba un viaje en el tiempo y no en el espacio,
pues la sociedad perfecta de la que se hablaba no se imaginaba
situada en un no-lugar como la isla de Utopia, sino en un tiem-
po futuro. Este cambio, del desplazamiento de lugar al desplaza-
miento de tiempo hacia el futuro, con el cual nacid la utopia con-
temporanea, tenia precedentes desde el siglo xvii, en obras como
Lan deux mille quatre cent quarante de Mercier (1771);'” pero no

16 El Siglo Futuro, Madrid, 27 de diciembre de 1920, p. 1.
7 Mercier, El afio 2440. Un suefio como no ha habido otro.
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fue observado ni teorizado hasta 1929, cuando Karl Mannheim
recogio la idea de la obra de Alfred Doren y la desarroll6.'®

Junto con este desplazamiento desde el utopismo cldsico al
utopismo de esperanza, también cambiaron el tipo de fenéme-
nos en los que la utopia podia manifestarse. Desde la irrupcion
del socialismo, la esencia de la utopia paso a centrarse en la criti-
ca politica y social. La critica del modelo sociopolitico existente,
por la via de proponer un modelo alternativo més deseable, pasé
a constituir el criterio para distinguir una utopia de lo que no lo
era. Eso significaba que ya no se considerarian utopias solamente
ciertas descripciones literarias de sociedades inexistentes; es de-
cir, que la utopia ya no seria solo texto, sino que podria ser tam-
bién accion, préctica, experiencia —tenga o no tenga detrds un
texto utépico que la inspire—. Desde mediados del siglo xix, por
tanto, entrarian bajo la categoria de utopiasotras dos clases de fe-
nomenos, que podriamos llamar utopias micro y utopias macro.

Las microutopias serian las comunidades experimentales de
pequena escala que, con cardcter modélico, construyeron des-
de el siglo xix multitud de movimientos: no solo los socialistas
propiamente dichos (del tipo de los falansterios furieristas, co-
munidades icarianas o colonias owenistas), sino también anar-
quistas, sionistas, tolstoianos, ecologistas, hippies, gandhianos,
etcétera. Estas eran las realizaciones prdcticas de aquello que
el marxismo habia estigmatizado como socialismo utdpico. Las
macroutopias serian, en si mismas, los movimientos sociales
revolucionarios que luchaban por un modelo politico, econé6-
mico y social radicalmente distinto del actual. Esto incluia fun-
damentalmente al socialismo, pero no exclusivamente.

La ampliacién del concepto de utopia que acabamos de des-
cribir, procedente de su asimilacion con el socialismo, tuvo con-

18 Mannheim, Ideologia y utopia, pp. 208-209; citando a Doren, “Wun-
schrdume und Wunschzeiten”, pp. 158 y ss.
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secuencias no buscadas, que determinaron una cierta rehabili-
tacion de lo utépico. Los sostenedores del discurso conservador
que descalificabaal socialismo, afirmando que éste era una uto-
pia, no tuvieron suficientemente en cuenta que, como se decia
en el primer diccionario espanol en el que se definié la voz uto-
pia, entre 1853 y 1855, esta hacia referencia a “cualquier idea
que es aceptable en teoria, aunque imposible de realizar”.'*Y la
Real Academia Espanola, cuando se decidi6 —tardiamente— a
aceptar la legitimidad del uso del sustantivo comun utopia en
la lengua castellana, en 1869, mantuvo una definicion similar:
“plan, proyecto, sistema 6 doctrina que halaga en teoria, pero
cuya prdctica es imposible”.? Es decir, que si bien el concep-
to de utopia implicaba imposibilidad de realizacion prdctica,
conlleva también otro rasgo necesario: el de que esa sociedad
imaginaria que parece imposible ha de ser también deseable,
una sociedad mejor que la actual; si no, no es una utopia. De
manera que, al lanzar contra los socialistas la acusaciéon de que
su ideal era una utopia, en el sentido de que era irrealizable,
se estaba reconociendo también que su modelo de futuro era
bueno, 6ptimo enrealidad. En el fondo, esa tension de la utopia
entre algo bueno (eutopia, “el buen lugar”) y algo que no puede
existir (outopia, “no-lugar”) ya estaba implicita en el juego de
palabras con el que Tomds Moro ided el titulo de su obra; y ha-
bia sido subrayado en el siglo xvi por Francisco de Quevedo.?!
Elsocialismoquedabaasilegitimado por sus adversarios como
un buen ideal, aunque imposible. Pero, jrealmente era imposi-
ble? Laimposibilidad nunca es absoluta: se trata de un concepto

19 Diccionario enciclopédico de la lengua espariola: con todas las vozes, fra-
ses, refranes y locuciones usadas en Espana y las Américas espariolas, en el len-
guaje comun antiguo y moderno, 1853-1855.

20 Real Academia Espanola, Diccionario usual de la lengua castellana, 112
edicién.

2 Lépez Estrada, “Quevedo y la Utopia de Tomds Moro”, 1967.
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social y culturalmente construido y, por lo tanto, es histdrico.
Lo que le parece imposible a una generacion puede ser moneda
corriente para la siguiente, como aprendieron nuestros abue-
los del siglo xix, experimentando a su alrededor la multitud de
cambios rdpidos y profundos que trajo la modernidad en todos
los 6rdenes —sobre todo en el plano de la ciencia y de la técni-
ca—. La rapidez del progreso cientifico-técnico dejaba rapida-
mente anticuado cualquier prejuicio sobre lo que era posible
e imposible; y esa apertura de miras se transferia también a la
organizacion politica y social, haciendo que ya no hubiera ver-
dades absolutas, sino una frontera mévil en la cual resultaba
concebible que algunas utopias —como el socialismo— pare-
cieran inviables para el presente, pero necesarias para marcar
el rumbo del porvenir.

Un planteamiento de este tipo lo encontramos con frecuencia
en la prensa en torno al cambio de siglo, sin distincion de ten-
dencias ideolégicas. Por ejemplo, en un extenso articulo de la Re-
vista Contempordnea de 1898, que extendia la caducidad de la
frontera utépica de lo cientifico a lo social:

El socialismo camina légico, lleno de fe, sin desmayos ni vacilacio-
nes [...]; obedece 4 una ley que preside todos los actos humanos,
todos los mds grandes y trascendentales movimientos de la huma-
nidad. La idea se inicia, fermenta, germina, se difunde; de mera
especulacion se convierte en manifestacion prdctica; utopia hoy,
posibilidad manana, llega por fin a vencer si las circunstancias la
ayudan, si la razdn la abona, si la sostiene la ciencia, si la conve-
niencia la apoya y si el bien general ha de ser su resultado.?

Incluso encontramos, en 1900, un editorial del periédico del

liberal Segismundo Moret en el que, con motivo del Primero
de Mayo, se elogia al Partido Socialista Obrero Espafol a los 21

22 Gil Maestre, “El problema obrero”, p. 88. El subrayado es nuestro.
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anos de su fundacion, sobre la base de un reconocimiento del
papel de la utopia:

La utopia de hoy, es la realidad del manana. A nadie mejor que al
Partido Socialista Obrero, puede aplicarse por modo mads grafico
el concepto en esa frase contenido. Cuando aquél formulé su pro-
grama de redencion, las demds clases de las sociedades le creyeron
imposible; todas se asustaron suponiendo que se les iba encima el
diluvioy que laanarquia mds espantosatrataba de imponerse dlos
organismos existentes, sustituyéndolos por el caos. Han transcu-
rrido pocos anos y ya las huestes del proletariado constituyen una
fuerza importante que va reivindicando sus derechos € influyendo
de una manera eficaz en la gobernacion de los pueblos, siendo ob-
jeto preferente de los cuidados del estadista y de las atenciones del
legislador.?®

La misma idea aparece en otro editorial de La Corresponden-

cia de Espana del dia siguiente: “Aquella verdad absoluta del in-
dividualismo se va trocando en mentira, y aquella utopia del
socialismo puede constituir un hecho que se imponga por su
razon al convencimiento”?* E incluso La Correspondencia Mi-
litar se pronunciaria sobre el socialismo en términos similares,
en un editorial poco posterior:

Fué un dia el socialismo aspiracién de los desheredados, que algu-
nos consideraron utopia irrealizable; es hoy un hecho real y tangi-
ble, y sus adeptos forman un partido respetable, con organizacién
y direccidn propias, que marcha resueltamente 4 la consecucién
de sus ideales.”

Por otro lado, estos textos parecen aludir también a lo que

habia significado el giro reformista de la socialdemocracia eu-

2 El Dia, Madrid, 1 de mayo de 1900, p. 1.
24 La Correspondencia de Espana, Madrid, 2 de mayo de 1900, p. 1.
% La Correspondencia Militar, Madrid, 10 de junio de 1903, p. 1.
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ropea desde la muerte de Engels en 1895. El ideal socialista po-
dia ser considerado imposible en su formulaciéon méaxima, tipi-
camente utopica. Sin embargo, si se habia aceptado —al llamar
utdpico al socialismo— que era imposible, pero bueno en teo-
ria, quizd una version gradualista, que fuera aproximando ese
tipo de sociedad mediante reformas sucesivas y que descargara
al resultado final de sus aspectos mds radicales, resultaria acep-
table para una gran mayoria social. Ese camino de moderacion
o revisionista, efectivamente, fue por el que se adentré gran
parte del socialismo mundial desde su teorizacion por Berns-
tein en su libro de 1899, fundador del siglo xx.%

Por su parte, los socialistas mismos reaccionaron ante la acu-
sacion reiterada de que su planteamiento constituia una uto-
pia, ddndole la vuelta al argumento conservador y asumiendo
con orgullo la etiqueta de utdpicos. Empezaron a decir que si,
que el socialismo tenia un componente utépico y que eso era
algo digno y valioso. A medida que avanzd el siglo xx, los socia-
listas vieron cada vez mads claramente como su ideal de romper
con lo existente se reflejaba en ese concepto de utopia:

Es, pues, necesario, jovenes socialistas, dejar de ser bestias que con
los ojos tapados dan vueltas 4 la noria. Videntes de un régimen jus-
to, no puede asustarnos la utopia. Marchemos 4 la conquista de
nuestras ideas, no por la carretera como bueyes uncidos, sino como
corzos ligeros, y en llegando 4 algtin sitio donde la planta humana
no haya pisado, rompamos sin temor la virginidad del suelo para
seguir adelante, adelante, hasta conseguir el punto de arribada.?”

La utopia, pues, empez0d a tener una acepcion positiva, que
no insistia tanto en la imposibilidad de realizar la idea como en
el valor de laidea en si, capaz de abrir el camino hacia un futuro

% Bernstein, Socialismo evolucionista.
2" Lucio M. Gil, “La rutina”, Vida socialista, Madrid, 1 de enero de 1911, p. 11.
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mejor, trazar el rumbo hacia el que debian dirigirse los cambios
y aunar voluntades para luchar por ese futuro ideal.

REHABILITAR LA UTOPIA

La asociacion entre socialismo y utopia, que habia comenzado
teniendo en el siglo xix un sentido descalificador, tanto dentro
como fuera de las filas socialistas, acabo teniendo un sentido
bien diferente en el siglo xx. A partir de la catastrofe de la Gran
Guerra, que traumatizo a toda una generacion con la aparen-
te negacion de todas las utopias anteriores, y de la Revolucion
rusa, que interrogaba con fuerza a los socialistas acerca del ca-
racter utdpico de sus ideales, se invirtio el valor implicito del
concepto de utopia aplicado al socialismo. Algunos pensadores
clave reivindicaron la necesidad de las utopias y situaron en el
centro de esa reivindicacion al socialismo mismo como la gran
utopia cuya realizacion seguia pendiente.

En ese sentido, hay que recordar la obra Ideologia y utopia, de
KarlMannheim (1929). En ellaseparabaal socialismodel concepto
de ideologia, reservado para aquellas doctrinas y planteamientos
que, de una manera o de otra, contribuyen al mantenimiento del
statu quo con todos sus componentes de desigualdad, explota-
cion y alienacion. Por el contrario, el socialismo entraria mds
bien en la categoria de las utopias; pero no por su contenido de
fantasia, sino todo lo contrario, porque las utopias “consiguen,
por medio de una actividad de oposicién, transformar la rea-
lidad histdrica existente en otra mds en consonancia con sus
propias concepciones”.?® Es decir, que lo que da valor de utopia
al socialismo es su capacidad para trascender la situacion social
de su tiempo con un grado de realismo que se materializa en su

28 Mannheim, Ideologia y utopia, p. 199.
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realizacion efectiva posterior. La utopia solo parece irrealizable
desde el punto de vista de un orden social determinado ya exis-
tente, pero no es irrealizable en si misma: “Solo en la utopia y
en la revolucion existe vida verdadera; el orden institucional es,
siempre, tan solo el residuo danino que queda de las revolucio-
nes decrépitas”.?®

En segundo lugar, hay que aludir a Ernst Bloch, por sus dos
obras sucesivas en torno a este tema, Espiritu de la utopia
(1918) y El principio esperanza (1938-1947). En ellas rescata-
ba el socialismo y lo reivindicaba, precisamente, recurriendo a
conceptos como utopia y esperanza. La “revolucién blochiana”
consistia en insertar fuertemente a la utopia en el futuro, en
un futuro concebido dialécticamente, que permite vivir con la
esperanza de su realizacion. Partiendo de conceptos como el
todavia-no y de la doctrina del ser inacabado, Bloch concibe la
utopia como un paso intermedio, un instrumento para llegar al
acabamiento futuro, la plena realizacion del hombire, el fin de
la alienacion. Por lo tanto, la utopia no es ya la mera expresion
imaginativa de un mundo nuevo, sino la esperanza fundada de
ese mundo nuevo que va a llegar dialécticamente. Y es el so-
cialismo —qué duda cabe— ese mundo futuro y utépico que
mantiene vivas las esperanzas, incluso en un escenario histori-
co tan duro como la Europa de entreguerras, del fascismo y del
estalinismo, que Bloch conocié (y Mannheim también).

Por su parte, Martin Buber, en Caminos de utopia (1947),
inici6 la rehabilitacion del llamado socialismo utopico, el de la
triada Saint-Simon/Fourier/Owen; pero también el de algunos
anarquistas como Proudhon, Kropotkiny Landauer, y el de todo
el movimiento cooperativista.3® Para Buber no puede oponerse
socialismo utépico a socialismo cientifico, puesto que el conti-

» Ibid., p. 201.
30 Buber, Caminos de utopia, pp. 28-111.
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nuo avance de la ciencia va mostrando que las propuestas que
antes se tachaban de utdpicas, son avaladas por la ciencia unos
anos después. El utopismo forma parte de la historia espiritual
de la humanidad, en la cual cumple la funcién creativa de dar
forma alos deseos colectivos, y asi generar imagenes del “deber
ser”3! La utopia merece todo respeto y toda atencion, puesto
que en ella anida la espontaneidad popular, el socialismo mds
auténtico, ensayando férmulas comunitarias y experiencias de
lo que el futuro deberia ser; frecuentemente en contraste con-
tralas grandes construcciones ideoldgicas socialistas, contralas
interminables luchas de poder dentro de los partidos llamados
socialistas y —sobre todo— contra la actuacion burocratica y
autoritaria de los estados autodenominados socialistas. Buber
estaba pensando en las pequefias comunidades experimenta-
les del socialismo utdpico, antecedentes de las nuevas comu-
nas socialistas creadas por los colonos judios en Palestina: los
kibbutzim tenian, sin duda, un aire utépico con el que Buber
simpatizaba como “vision de lo justo”.*

ESTUDIAR LA UTOPIA

Junto ala mencionada reivindicacion del socialismo como uto-
pia —quiza como la mayor de las utopias o la que mas merece-
ria ese nombre—, el otro cambio significativo del siglo xx, ya en
su ultimo cuarto, fue la aparicion de un campo cientifico lla-
mado expresamente de estudios utopicos; o mds habitualmente
identificado con su nombre inglés, Utopian Studies, ya que se
origind en los paises anglosajones y es, hasta hoy, un campo
que se desarrolla fundamentalmente en lengua inglesa, hege-

31 Ibid., p. 17.
% Ibid., pp. 179-189.
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monizado por investigadores anglosajones y en el que predo-
minan paradigmas anglosajones.

Este campo surgio del tronco de la filologia, como un drea
especializada de los estudios literarios, préxima a los estudios
culturales. Por lo tanto, en muchos de sus cldsicos habia un pre-
dominio de la definicion de la utopia por la forma: la utopia
seria, para estos autores de los afos setenta, ochenta y noventa,
un género literario formado por los textos que describen so-
ciedades imaginarias mds perfectas que aquella en la que vive
el autor, se sitien estas en lugares inexistentes —como en la
utopia cldsica— o en un tiempo futuro —como en las utopias
modernas—.*

Una adquisicion relevante de estos autores ha sido la de in-
cluir la distopia como un caso especial dentro del género uto-
pico: el de las descripciones tenebrosas de una sociedad futura
peor que la actual, pero posible si no se revierten las tenden-
cias que anuncian ese resultado.?* Este subgénero de la disto-
pia tiene mucha relacion con la historia del socialismo, pues
las obras mayores de este tipo se hicieron precisamente para
advertir de los peligros que suponian el “socialismo real” de la
Union Soviéticay su deriva totalitaria en la época de Stalin. Los
dos ejemplos clasicos serian Un mundo feliz, de Aldous Huxley
(1932) y 1984, de George Orwell (1949) .3

Sin embargo, no todos los estudiosos de este campo de los
estudios utépicos, cada vez mds plural, han adoptado una de-
finicion de la utopia por la forma, que la limitaria a un género
literario. De hecho, ha resultado insoslayable el planteamiento
de otros investigadores que, atentos a lo que han significado

3 Sargent, British and American Utopian Literature, 1516-1975; Kumar,
Utopia and Anti-utopia in Modern Times; Claeys y Sargent (eds.), The Utopia
Reader.

3 Claeys, Dystopia.

% Huxley, Brave New World; Orwell, Nineteen Eighty-Four.
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el movimiento obrero y el pensamiento socialista en el mundo
contempordneo, no limitan la utopia a un conjunto de textos,
sino que incluyen también movimientos sociales, experiencias
comunitarias y cualquier tipo de doctrina o de préctica respal-
dada por lo que podria llamarse un impulso utopico: una acti-
tud critica, idealista, radical, esperanzada, inspirada en la con-
cepcion de que un mundo mejor es posible. Desde ese punto
de vista, el criterio fundamental no seria ya la forma, sino el
fondo; es decir, el contenido de los planteamientos utépicos
y la funcién que desempenan en la dindmica social. En este
sentido, fueron pioneros planteamientos como el de Barbara
Goodwin, para quien las utopias no son fantasias intitiles, sino
fendmenos cruciales en el pensamiento y en la préctica politi-
ca, donde cumplen la doble funcién de critica social y de explo-
racion de mundos posibles; esa critica social se realiza median-
te el extranamiento, es decir, la comparacion critica con una
sociedad ideal, sea expresada en el género cldsico de la ficcion,
o sea creando comunidades modélicas, discursos o practicas
utdpicas.®® En la misma direccion podria senalarse la aporta-
cién de Fredric Jameson, quien, aunque centrado en el andli-
sis de la ciencia ficcion como género literario —y, por tanto, en
la utopia como texto—, sin embargo reivindica una definicidon
por la funcién mds que por la forma, entendiendo que lo que
caracteriza a la utopia es la critica del presente.?”

La ampliacién del campo de la utopia, impuesta por la ne-
cesidad de integrar en él todas las manifestaciones del socia-
lismo —y no solo un género literario especifico— ha acabado
dando forma a este campo de los estudios utépicos, en cuyos
congresos, revistas y asociaciones se entrecruzan objetos de
estudios literarios con otros que vendrian de la historia de los

% Goodwin y Taylor, The Politics of Utopia.
% Jameson, Arqueologias del futuro.
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movimientos sociales, de la historia del pensamiento, la ciencia
politica, sociologia, antropologia, etcétera.’®

Como consecuencia, los autores que han intentado desde fi-
nales del siglo xx sintetizar un nuevo concepto de utopia acor-
de con ese cardcter multifacético que se le reconoce al objeto,
han tenido que optar por definiciones amplias, que abarquen
esa variedad de manifestaciones que hoy reconocemos al fenoé-
meno utdpico. Ruth Levitas, tras analizar detenidamente todas
las manifestaciones de utopia que circulan, acababa diciendo
—en 1990— que las utopias pueden presentar diversos conte-
nidos, formas y funciones; pero que, si hubiera que buscarles
un sentido comun a todas ellas, seria la expresion del deseo: el
deseo de lograr una vida mejor.*

En lengua espanola, un intento similar ha sido el de la fil6so-
fa argentina Graciela Ferndndez en 2005. Al igual que Levitas,
asume la conveniencia de optar por un concepto amplio y flexi-
ble de la utopia, aun siendo consciente de las ambigiiedades
que encierra. Y afade la conviccion de que vivimos claramente
en el periodo de la muerte de la utopia. Derrotadas las gran-
des fiestas utdpicas del siglo xx —desde mayo del 68 hasta las
revoluciones, guerrillas y toda clase de socialismos— triunfan
la represion, la involucion y la sensacion de estar viviendo en
una sociedad hedonista y cinica, que no tolera deseos a largo
plazo. Las nuevas generaciones ya no buscan la transforma-
cion social, sino el logro de satisfacciones privadas, intimas. En
ese marco, el término utopia ha adquirido un tono romaéntico,
fracasado, gestual, de nostalgia por los ideales perdidos. Inclu-
so como género literario, la utopia ya no vende; es demasiado

3 Dos ejemplos de esto podrian ser los indices de la revista Utopian Sudies
(publicada por la Society for Utopian Studies americana) y los congresos de
la Utopian Studies Society europea (en linea <http://utopian-studies-europe.
org/conference-abstracts/>. Consulta: 31/03/2017).

3 Levitas, The Concept of Utopia, pp. 8-9.
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dulce y beatifica para los paladares actuales, sobre todo si se
compara con otros géneros mds propios del presente, como la
distopia misma, la ciencia ficcion o la novela negra. A todo esto
le llama Ferndndez la “condicion antiutépica” de nuestro tiem-
po.**Y la clave para producir este resultado ha sido el ciclo de
auge y fracaso del socialismo.*

El planteamiento pesimista de Ferndndez remite a una obra
en la que Zygmunt Bauman habia afirmado ya, 30 anos antes
—y, por lo tanto, mucho antes de la desaparicion de la Unién
Soviética—, la centralidad del socialismo como la gran utopia
contempordnea, en un doble sentido: por un lado, porque las
definiciones y los debates sobre la utopia y lo utépico han es-
tado condicionados por las percepciones del socialismo en los
siglos xix y xx; y por otro lado, por el ciclo de auge y caida del
“socialismo real”.*? Cuando este aparecié en 1917, el triunfo de
la Revolucion rusa fue saludado por muchos como la realiza-
cion final de la utopia socialista. Luego, desde que se afirmé
la deriva totalitaria que identificamos con el estalinismo, el
régimen comunista ruso fue objeto mds bien de advertencias
distdpicas. Y, a medida que aparecian los sintomas de anqui-
losamiento y de fracaso que anunciaban el derrumbe del blo-
que soviético —el cual llegaria finalmente entre 1989 y 1991—,
se fue imponiendo un pesimismo creciente sobre las utopias
y sobre su capacidad para transformar el mundo en un senti-
do positivo. El hundimiento de la urss, por otro lado, devolvié
el comunismo al terreno de las utopias, de los ideales sociales
brevemente ensayados y fallidos, en linea con la Icaria de Ca-
bet o los falansterios de Fourier. Tras la crisis del socialismo, la
gran “utopia activa” segliin Bauman, seria necesaria una nueva
utopia; pero, a la altura de 1976, no veia cudl podia ser esa nue-

4 Fernandez, Utopia, pp. 179-186.
4 Ibid., p. 53.
2 Bauman, Socialism, p. 36.
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va utopia ni quién su agente portador, por lo que se mostraba
pesimista al respecto.®

RECUPERAR LA ESPERANZA

Sin embargo, la utopia en si misma sigue siendo necesaria. Y lo
es porque desempena cuatro importantes funciones en el pro-
ceso histérico seglin Bauman, funciones que el socialismo ha-
bia venido cumpliendo hasta que entré en crisis: relativizar el
presente; explorar extrapolaciones de las tendencias de la socie-
dad actual; mostrar futuros alternativos entre los que se pueda
elegir; e influir sobre la accion para conseguir el cambio.*
Incluso en un balance tan pesimista como el que hacia en 2005
la autora argentina antes mencionada, Graciela Ferndndez, ella
también respondia positivamente ante la pregunta sobre si sigue
quedando algun lugar para la utopia después de la crisis del socia-
lismo. Las utopias siguen siendo necesarias porque los problemas
acuciantes a los que pretendian responder desde los inicios de la
modernidad —desigualdad, pobreza, explotacion...— siguen sin
encontrar solucion; e incluso el sistema capitalista ha anadido
problemas nuevos como la destruccion del medio ambiente, la
amenaza de guerra nuclear o el cambio climdtico, alos que es ur-
gente buscar soluciones imaginativas. En este contexto, en el que
se apela a un uso moderado del pensamiento utépico, que equili-
bre el principio de esperanza con el principio de responsabilidad,
es necesario asumir también que el contenido esencial de la uto-
pia es la critica: no solo la critica de la ideologia —para desenmas-
carar a los sostenedores de un statu quo injusto—, sino también
la critica de la utopia misma, incluyendo la utopia socialista.*

3 Ibid., pp. 90-91.
* [bid., pp. 13-16.
% Ferndndez, Utopia, pp. 185-191.
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En este espacio de la critica es donde se debe situar el pa-
pel de los estudios utépicos como nueva disciplina académica:
una critica activa y combativa, alejada de la mera erudicion, del
gusto por el coleccionismo de anticuario, que tiende a domes-
ticar a las utopias convirtiéndolas en piezas de museo; pero que
renuncie también a ser los aguafiestas de la alegria utdpica. La
alegria, como el humor y la sdtira, han sido siempre consustan-
ciales al utopismo, ya desde el titulo de la obra de Tomds Moro,
que decia ser “librito de oro no menos saludable que festivo”.
Entre una y otra tentacion, los investigadores y estudiosos de
este nuevo campo académico tienen la oportunidad de utilizar
el conocimiento para sustentar la esperanza de que un mundo
mejor es posible.

Aplicada al socialismo, la critica deberia extenderse a la histo-
ria completa de esta corriente de pensamiento y de movimien-
tos politicos y sociales: no se debe aplicar solamente —como
pretendi6 el marxismo— a la historia del socialismo romdn-
tico o utdpico; ni, como pretenden otros, exclusivamente a la
historia del marxismo-leninismo ejemplificada por el régimen
soviético. También debe someterse a critica la historia de la so-
cialdemocracia, de sus renuncias sin fin, hasta llegar al estado
actual de inanidad que muestra la mayor parte de los partidos
socialistas europeos, aliados objetivos y necesarios de las poli-
ticas de ajuste de talante liberal-conservadoras para mantener
vivo el capitalismo tardio.

En este escenario de crisis del ideal socialista resulta refres-
cante echar una mirada hacia atras y recuperar el laboratorio
fecundo de ideas que fue el primer socialismo utdpico. Allj,
en autores como Fourier, encontrarian los socialistas actuales
multitud de propuestas inspiradoras, con un sentido emanci-
pador, no lastrado por los prejuicios de la economia politica
cldsica ni por la familiaridad dialéctica con las categorias bur-
guesas de trabajo, Estado, patria y crecimiento.
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Miguel Abensour lo ha expresado con claridad al pedir una
concepcion de la utopia que vaya mds alld del mero enfoque
hacia el futuro, el cual asegura dialécticamente una reproduc-
cion ciclica de lo mismo o de alternativas inspiradas por la mis-
ma légica, lo que supondria un “marchitamiento”. Se trata de
reclamar una nueva utopia definida por la alteridad, por el dis-
tanciamiento absoluto de lo existente. En lugar de asumir que
el sistema ha vencido y que nada puede cambiarlo, y limitarse
a utopias micro de valor testimonial —como hace la mayoria
de los activistas actuales que atin se sienten poseidos por un
impulso utépico— Abensour propone seguir buscando en la
realidad lineas de fuga (en el sentido que mencionaba Theodor
Adorno) para abrir brechas (en el sentido de Walter Benjamin).
Incluso tiene algo que decir para el trabajo académico de los
estudios utépicos, pues propone reconocer la dimensién emo-
cional, afectiva, espiritual si se quiere, que tiene la utopia; y, en
consecuencia, dotarse de herramientas para abordar ese otro
modo de saber. Asi se podrd acceder a un escenario inédito en
el que pueda surgir la alteridad. Esto supone desear lo total-
mente otro social, que seria lo que podria dar sentido a un nue-
vo y verdadero socialismo. Para llegar a ese despertar utépico
o conversion utdpica, las herramientas que habria que poner
a prueba serian la negacion, la evasion, la extravagancia, la ex-
ploracién de los mdrgenes, la sdtira, el juego...*® Resulta eviden-
te que no es por ahi por donde transitan en la practica los que
hoy en dia se denominan socialistas.
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