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Introducción 

Carlos Illades 
Rafael Mondragón 
Francisco Quijano 

El señalamiento es conocido: los últimos años parecerían es­

tar caracterizados por un cierto desvanecimiento de la capa­

cidad colectiva para imaginar futuros mejores, que sean radi­

calmente distintos al presente. Pero cuando se trata de definir 

estos "últimos años" con mayor precisión, o cuando se intenta 

arribar a un diagnóstico de las razones detrás de dicho desva­

necimiento, las respuestas varían: algunos lo relacionan con 

el conjunto de transformaciones vinculadas con la caída del 

muro de Berlín en 1989, el desmantelamiento de la Unión So­

viética en 1991, la desaparición del llamado "socialismo real" y 

el triunfo mundial del sentido común neoliberal. Hace no mu­

cho también era común la explicación teleológica que vincu­

laba el cierre del horizonte socialista con la crisis del proyecto 

moderno, con sus valores ilustrados, su confianza en el sujeto 

y su particular manera de entender la política, la emancipa­

ción y el progreso ... 

En una reflexión más anclada en el contexto latinoamerica­

no, el filósofo, teólogo y economista costarricense Franz Hinke­

lammert escribió en 1990 que el cruento asesinato de Ignacio 

Ellacuría y siete personas más, ocurrido el 16 de noviembre de 

1989 en la Universidad Centroamericana a manos de fuerzas 

del Estado salvadoreño, marcaba simbólicamente el inicio de 

una nueva fase del capitalismo, que ya no necesitaba presen­

tar un rostro humano para justificarse a sí mismo, y que en los 

años sucesivos -predecía Hinkelammert- intentaría cons­

truir la sensación de que vivimos en un mundo sin alternativas, 
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y para ello haría un uso cada vez mayor de la violencia cruenta y 

ejemplificante. 1 

Y antes aún, al iniciar la década de los cincuenta, un Ernst 

Bloch que había sobrevivido a la experiencia del nazismo pro­

ponía que la época actual, abierta por la Segunda Guerra Mun -

dial, podía ser entendida como un tiempo en donde el miedo 

era construido y alimentado conscientemente como afecto 

político. Por ello, Bloch proponía, en su obra El principio espe­

ranza, oponer al miedo la esperanza, y entendía ésta, en clave 

ontológica, como capacidad de apertura a la dimensión inaca-

8 bada del tiempo: función utópica que opera al mismo tiempo 

en los afectos, las representaciones y el pensamiento abrién­

dolos al descubrimiento de las posibilidades latentes en cada 

vivencia y cada momento histórico, así como a las capacidades 

latentes en cada sujeto humano. Ello querría decir que la utopía 

no podía reducirse al régimen temporal de la modernidad o al 

devenir histórico de Occidente, pues se relacionaba con la ca­

pacidad de la especie humana para vivir históricamente y cons­

truir dicha historia como proyecto compartido. 2 

El llamado de Bloch podría ser interpretado como parte del 

cierre de un ciclo en Occidente que había sido abierto más de 

150 años atrás y que, precisamente, había tenido a la esperan­

za o, más aún, a la confianza en la transformación del mundo 

como un motor de la acción del ser humano. Este ciclo, que 

comprende "el largo siglo XIX" y buena parte del xx, estuvo mar­

cado por la ilusión del progreso como elemento articulador 

del tiempo histórico. Fue entonces, según Reinhart Koselleck, 

1 Véase Franz Hinkelammert, "La crisis del socialismo y el Tercer Mundo", 
en Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión (Costa Rica, DEI, 1995), pp. 
25-37. Este texto fue originalmente leído en el décimo aniversario del asesina­
to de monseñor áscar Arnulfo Romero, arzobispo de El Salvador.

2 Ernst Bloch, El principio esperanza, edición de Francisco Serra, 3 vols. 
(Madrid, Trotta, 2006). 
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cuando la modernidad acabó de irrumpir como nueva tempo­

ralidad, caracterizada por un "horizonte de expectativas" que 

desbordaba por completo la posibilidad de explicar el mundo 

a partir de la experiencia acumulada.3 El futuro, como nunca, 

se presentó como un campo abierto y diametralmente distinto 

al pasado. Así, la función utópica, que desde el siglo xvr había 

mostrado su gran potencial para establecer la crítica del pre­

sente, se resignificó durante aquel periodo como una herra­

mienta para inventar alternativas de organización del mundo y 

proyectar futuros realizables. 

Con lo iluminadora que puede ser dicha interpretación, ella 

9 

debe ser matizada, pues, como veremos en varios de los capí­

tulos que integran el presente libro, ni la utopía ni el socialismo 

pueden ser entendidos únicamente como manifestación del ho­

rizonte de expectativas moderno: ambos entablan una tensa re­

lación con éste, y en determinados momentos apuntan hacia la 

construcción de proyectos civilizatorios alternativos al de la mo­

dernidad, ya sea elaborando la crítica de la misma, o bien ofre­

ciendo elementos que quieren despojar dicha modernidad de lo 

que Bolívar Echeverría habría llamado "su hipoteca capitalista''.4 

Sea como sea, es cierto que la experiencia del nacionalsocia­

lismo fue devastadora con respecto a las expectativas formu­

ladas por la modernidad, como lo fueron también los bom­

bardeos atómicos sobre Hiroshima y Nagasaki, la desbordada 

carrera armamentista, los nuevos regímenes dictatoriales en 

diversas partes del planeta, y la devastadora destrucción del 

medio ambiente. Sumado a ello, el fracaso de muchas utopías 

3 Reinhart Koselleck, '"Espacio de experiencia' y 'horizonte de expectativa', 
dos categorías históricas", en R. Koselleck, Futuro pasado (Paidós, Barcelona, 
1993), pp. 333-358. 

4 Una exposición y actualización de dicha perspectiva puede leerse en Da­
niel Inclán, Lucía Linsalata y Márgara Millán (coords.), Modernidades alterna­
tivas (México, UNAM, 2017). 

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/726/ningun_partes.html



ILLADES, MONDRAGÓN Y QUIJANO 

y la derrota de grandes proyectos revolucionarios provocaron 

que hacia fines del siglo xx la incertidumbre y el temor ocupa­

ran el lugar que había tenido la esperanza en el momento de 

imaginar el futuro. Como un efecto de este fenómeno, o quizá 

como otro de sus motivos, gran parte de los movimientos de 

izquierda de las últimas décadas se ha replegado a una política 

de resistencia que a veces pareciera incapacitada para formular 

proyectos de más largo aliento. Una política que privilegia la 

acción en el ámbito local, desconfía del Estado y de los líderes, 

y busca la transformación del mundo fuera de las estructuras 

10 de poder. 5 Ella va de la mano de una reconfiguración de nues­

tro horizonte de temporalidad: como ha dicho Marina Garcés, 

el eterno presente de la globalización ha sido sustituido por el 

"no-futuro" del consumo perpetuo, por la necropolítica que se 

erige como normalidad en tiempos de paz y por un cierto senti­

miento de catástrofe inevitable en el orden político, económico 

y ecológico, que lleva a buena parte de los ciudadanos a imagi­

nar que la única alternativa posible a esa catástrofe es buscar 

cómo "rescatar" lo más posible del viejo orden ... 6 

Rescatar personas, ecosistemas o economías parece ser el 

único proyecto de izquierda ante un mundo en el cual ha des­

aparecido la posibilidad de imaginación de futuros colectivos. 

En ese contexto, las grandes utopías del pasado no son solo 

5 Ya desde la década de 1980 Remo Bodei anticipaba el desplazamiento de la 
izquierda hacia estas coordenadas, ver "Fenomenología y lógica del proyecto", 
en Sistemas Políticos: Términos conceptuales. Temas del debate italiano (Méxi­
co, UAM, 1986), pp. 23-63. Recientemente, Nick Srnicek y AlexWilliams utiliza­
ron el concepto de "política folk" para caracterizar esta forma que ha adquirido 
buena parte de la izquierda en las últimas décadas, Inventar el futuro: Postcapi­
talismo y un mundo sin trabajo (Barcelona, Malpaso, 2017). Recogemos esa ca­
racterización, aunque nos mostramos cautelosos respecto del nombre que se 
le ha dado al concepto, pues éste revela posibles prejuicios de estos dos autores 
respecto de un conjunto de alternativas políticas de enorme valor. 

6 Véase Marina Garcés, Nueva Ilustración radical (Barcelona, Anagrama, 
2018). 
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vistas como designios irrealizables sino como propuestas poco 

atractivas o, incluso, indignas de ser deseadas. 

Frente a dicho sentido común puede ser útil la recuperación 

de la utopía como horizonte desde el cual complejizar la rica 

tradición del socialismo. La riqueza semántica de la utopía, ex­

plorada en los distintos capítulos del presente libro, da cuen­

ta de manera variada de la capacidad humana para abrirse a 

la historia como proyecto (a la que hemos aludido en los pá­

rrafos precedentes). Nos parece que la utopía es fundamental 

para todo proyecto con vocación de transformación radical del 

mundo. Así ha sido comprendida en una rica tradición de pen- 11
samiento latinoamericano que se ha dedicado a pensar este 

tema, sea que la entiendan como un género literario y una for-

ma de organizar el discurso sobre el futuro (como Beatriz Pas-

tor); sea que la entiendan como repertorio de metáforas, imá­

genes y símbolos históricamente situados con los que los seres 

humanos expresan sus inquietudes y sus deseos no resueltos 

( como Fernando Aínsa); sea que la en tiendan como una estruc-

tura de la razón que permite pensar lo inesperado y construir 

horizontes trascendentales desde los cuales orientar los proyec-

tos (como Franz Hinkelammert); sea que la entiendan, finalmen-

te, como horizonte simbólico que refigura la memoria colectiva 

y se despliega en los procesos de lucha social y organización po­

pular, sustentando sus demandas y permitiendo la construcción 

de experiencias comunitarias que prefiguran lo que podría ser la 

sociedad que se quiere construir ( como Alberto Flores Galindo, 

Silvia Rivera Cusicanqui y Raquel Gutiérrez Aguilar). 7 

7 Véase Beatriz Pastor, El jardín y el peregrino, (México, UNAM, 1999); Fer­
nando Aínsa, De la edad de oro a El Dorado (México, FCE, 1992); Franz Hinke­
lammert, Crítica de la razón utópica (Bilbao, Desclée de Brouwer, [1984) 
2002); Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca. Identidad y utopía en los 
Andes (México, CNCA/Grijalbo, 1988); Zulema Lehm y Silvia Rivera Cusican­
qui, Los artesanos libertarios y la ética del trabajo (La Paz, Ediciones del Taller 
Oral de Historia Andina, 1988); Raquel Gutiérrez Aguilar, Horizonte comuni-
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Fredric Jamenson señala que la utopía devela los límites del 

presente. De esta manera, su fuerza crítica no reside en los 

mundos ideales que construye, antes bien el potencial está en 

vislumbrar opciones en un horizonte en apariencia cerrado. Tal 

vez las objeciones más poderosas al régimen liberal decimonó­

nico las encontremos en el socialismo romántico que planteó 

la solución de la cuestión social como la fórmula óptima para 

darle viabilidad a la república. Y la democracia social como la 

forma más completa e inclusiva de la democracia. Así lo seña­

laron Víctor Considerant, Plotino C. Rhodakanaty y Nicolás Pi-

12 zarro de acuerdo con el espíritu cuarentaiochista que contagió

Europa a las naciones americanas. Ellos no sólo acertaron en el 

diagnóstico de su presente, también lo hicieron con respecto 

del nuestro. La solución de la cuestión social y una democra­

cia sustantiva son reclamos todavía actuales, tan apremian­

tes como en el pasado. En una de sus magníficas intuiciones, 

José Revueltas, que poco conocía a estos pensadores, no veía 

después de 1968 "otro camino que no sea -hoy por hoy- el 

camino democrático", pues otro distinto "nos llevaría a un so­

cialismo no democrático, es decir, nos llevaría a traicionar el 

proyecto socialista". 8 

El presente libro es un llamado a reflexionar desde esta rica 

tradición de estudios utópicos latinoamericanos, pero también 

desde un contexto marcado por la crisis de una izquierda inca­

paz de imaginar futuros mejores. Nos parece que reunir los con­

ceptos de utopía y socialismo, e invitar a pensar la relación entre 

ambos, puede ayudar a enriquecer el debate sobre la historia in-

tario-popular (Puebla, BUAP, 2015). Sobre algunos de estos pensadores véase 
la sistematización ofrecida por María del Rayo Ramírez Fierro, Utopologías 
desde nuestra América (Bogotá, Desde Abajo, 2012). 

8 José Revueltas, México 68: Juventud y revolución, prólogo de Roberto Es­
cudero, recopilación y notas de Andrea Revueltas y Philippe Cheron, 2ª ed. 
(México, Era, 1979). Obras Completas 15, pp. 172, 162. 
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telectual de la izquierda en los tiempos más recientes. También 

puede ayudar a abrir dicho debate a la dimensión más radical 

de las ideas y proyectos estudiados, en el sentido de que ellos no 

sólo buscaban elaborar una crítica de su contexto histórico, sino 

que también querían señalar las posibilidades que se abrían en 

dicho momento y prefiguraban un orden social alternativo. 

La cercanía entre utopía y socialismo puede ayudar a curar 

el concepto de utopía de las manipulaciones malintencionadas 

del mismo por parte de aquellos que, aprovechándose de un 

conocido texto de Engels, han reducido la utopía a un pensa-

miento voluntarista, precientífico e incapaz de dar cuenta de 13 
las condiciones "objetivas" que presuntamente darían cuenta 

de la posibilidad del cambio social.9 Como mostró hace algún 

tiempo Martin Buber, la conocida fórmula de "socialismo utó-

pico" fue creada en un contexto polémico; su elevación a receta 

es parte de la dinámica de construcción del llamado "marxismo 

de manual", y sirvió para unificar la diversidad de tendencias 

que eran anteriores al marxismo o que, siendo contemporáneas 

al mismo, habían llegado a una comprensión distinta (aunque 

no necesariamente discordante) sobre la naturaleza del cam-

bio social. 10 La dimensión utópica que late en toda la tradición 

socialista (incluso en el marxismo) sirve para rearticular esta 

historia en términos más complejos. 

Para contribuir con este proyecto, apostamos por reunir en 

un mismo volumen trabajos que, desde perspectivas diversas 

9 Friedrich Engels, "Del socialismo utópico al socialismo científico", en 
Obras escogidas de Marx y Engels (Moscú, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 
s.f.), III, pp. 393-450. En nuestro contexto fue fundamental la respuesta a este
planteamiento articulada por Adolfo Sánchez Vázquez, "Del socialismo cien­
tífico al socialismo utópico", [1970], en El valor del socialismo (México, Ítaca,
2000), pp. 21-64. Los diferentes textos publicados por Miguel Abensour desde
la década de los setenta jugaron un papel parecido en el contexto francés.

10 Véase el capítulo I de la conocida obra de Martin Buber, Caminos deuto­
pía (México, FCE, 1955). 
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-filosóficas, históricas, literarias e iconográficas- dan cuenta

de la pluralidad de problemas que implica pensar la utopía y el

socialismo. Los enfoques adoptados en los once capítulos del

libro varían también en cuanto al objeto de estudio. Algunos

trabajos observan desde un gran angular fenómenos de larga

duración para explicar las transformaciones en la significación

de estos conceptos y del contexto en el que han sido utiliza­

dos. Otros, en cambio, optan por un enfoque micro, que permi­

te adentrarse a proyectos específicos y, a partir del estudio de

caso, mostrar la singularidad de múltiples experiencias utópi-

14 cas y socialistas a lo largo del tiempo.

El primer capítulo, "Utopía y socialismo", ofrece un amplio 

análisis de la relación histórica que ha existido entre estos dos 

conceptos, introduciendo así una serie de problemas que apa­

recen tratados a lo largo del libro. La revisión del vínculo en­

tre utopía y socialismo que presenta Juan Pro está enfocada en 

el ámbito hispanoamericano de los siglos XIX y xx y explora de 

manera particular dos de sus más comunes asociaciones: so­

cialismo utópico y utopía socialista. La perspectiva diacrónica 

adoptada por el autor permite observar la emergencia de un 

vocabulario en el campo de la lengua española. El lector que 

siga la argumentación de Pro podrá constatar cómo los usos de 

los dos binomios antedichos transformaron el sentido y el valor 

de cada uno de los conceptos por separado, lo que permitió, 

eventualmente, la reivindicación de lo utópico como programa 

de acción y la concepción del socialismo como la gran utopía 

que debía llevarse a cabo. Sin embargo, la caída del socialis­

mo real provocó un desencanto por las utopías socialistas. Así, 

para Pro, hacia fines del siglo xx la utopía se convirtió más en un 

campo de conocimiento que en una herramienta de acción po­

lítica. El capítulo cierra con un llamado a retomar la dimensión 

crítica -y satírica- de la utopía para hacer una revisión de la 

tradición socialista que nos permita recuperar la esperanza. 
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En "El regreso de la utopía republicana'', Francisco Quijano 
aborda el íntimo vínculo que se presentó durante la moderni­
dad temprana entre el republicanismo clásico y el pensamiento 
utópico. A partir del análisis de algunas manifestaciones histó­
ricas de esta relación en América y Europa, se traza el desarrollo 
de la tradición utópica republicana entre los siglos XVI y XVIII, y 
su posterior ocaso en el siglo XIX. La declinación del republica­
nismo clásico coincidió con el florecimiento del socialismo y el 
surgimiento de nuevas utopías enmarcadas en esta tradición 
que perfilaron la imaginación de otros futuros durante el siglo 
XIX y buena parte del xx. No obstante, Quijano muestra cómo, 15
tras la implantación del sentido común neoliberal y en el mar-
co de la crisis del socialismo, el republicanismo ha regresado 
como un lenguaje atractivo para formular nuevas utopías. 

El texto de Álvaro García San Martín, "Francisco Bilbao, edi­
tor de Simón Rodríguez", lleva la discusión explícitamente al 
territorio latinoamericano. A partir de un trabajo de archivo so­
bre fuentes inéditas o poco conocidas, el autor reconstruye la 
red de contactos, proyectos y grupos que permitieron la llegada 
a Chile de Simón Rodríguez, pensador radical y maestro de pri­
meras letras de Simón Bolívar. El texto documenta las circuns­
tancias de la edición chilena de algunas obras de Rodríguez, así 
como la discusión de sus ideas en el círculo liberal del joven 
Francisco Bilbao (posterior inventor del nombre de América

Latina), y en el círculo de los artesanos radicalizados represen­
tados por el tipógrafo Santiago Ramos. La tradición intelectual 
ligada a Rodríguez tiene un importante componente utópico, 
pero es anterior a la llegada del socialismo a América Latina. 
Ella conforma un sustrato importante a partir del cual intelec­
tuales y artesanos discutirán en los años venideros las propues­
tas del socialismo europeo y vincularán dicho socialismo con 
la problemática del americanismo, la organización popular, la 
educación y la "revolución económica'' con que Rodríguez es-
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peraba dar cumplimiento a la revolución política de Bolívar. 

Asimismo, el pensamiento de Rodríguez tiene puntos de con­

tacto con las versiones más radicales del republicanismo, por 

lo que el texto de García puede leerse con provecho junto a las 

propuestas del capítulo anterior. 

Miguel Orduña Carson analiza en el capítulo cuarto el Con­

greso Obrero que se llevó a cabo en la Ciudad de México en 

1876, el primero en el país, además del más importante del si­

glo XIX. Este congreso consolidó un proyecto social de los traba­

jadores mexicanos que venía fraguándose desde años atrás. El 

16 autor concibe al Congreso Obrero como una utopía que buscó

transformar la condición de los trabajadores mexicanos, desde 

la demanda no sólo del incremento salarial y de condiciones la­

borales justas, sino, sobre todo, del respeto y el reconocimiento 

de su importancia en la formación y transformación del pro­

yecto nacional. Recuperando las ideas de Axel Honneth, Ordu­

ña sostiene que la lucha por el reconocimiento, lejos de ser un 

elemento banal o secundario, es una precondición de la política 

necesaria para la transformación social. Asimismo, la lectura de 

Orduña sobre este congreso muestra cómo existe una cierta afi­

nidad entre las reflexiones de los obreros mexicanos presenta­

das de manera acabada a finales de siglo XIX, y las ensayadas por 

los artesanos chilenos algunas décadas antes y estudiadas en el 

capítulo tercero. En ese sentido, nos parece que estos dos capí­

tulos ofrecen algunos elementos para pensar la problemática 

intelectual de movimientos que a veces han sido clasificados 

con demasiada rapidez bajo el rótulo de "socialismo utópico". 

"El comunismo utópico de William Morris según E. P. Thomp­

son" de Alejandro Estrella estudia la relación entre el socialismo 

marxista y el pensamiento utópico a partir de la lectura que E. P. 

Thompson realizó del polifacético William Morris. Con ello, el 

autor nos introduce en dos temporalidades distintas, ambas 

claves en la historia de esta relación: el último tercio del siglo 

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/726/ningun_partes.html



INTRODUCCIÓN 

xrx, cuando la distinción entre socialismo científico y socialis­

mo utópico terminó por expulsar la herencia romántica de la 

ortodoxia marxista; y mediados del siglo xx, cuando la prime-

' ra gran crisis del socialismo real provocó una ruptura entre los 

intelectuales comunistas, que llevó a muchos de ellos a buscar 

un marxismo heterodoxo. Este último proceso es revisado con 

especial atención por Estrella a partir de los cambios en la lec­

tura que Thompson hizo de Morris. Con ello, el autor nos mues­

tra cómo el historiador británico llega a la idea de un utopismo 

científico morrisiano que, por su doble carácter, normativo e 

indicativo, se presentaba como una salida de la crisis del socia- 1 7
lismo de su época. Una utopía que apostaba por abrir una alter­

nativa al futuro, transformando el sentido común como parte 

de una estrategia de educación del deseo. 

En el capítulo sexto, "El arte de la propia vida. Reflexiones 

sobre el diálogo entre Max Ramos, Rodolfo González Pacheco y 

Teodoro Antillí en La Obra (1917-1919)", Rafael Mondragón ela­

bora una lectura iconográfica de algunas ilustraciones que el pin­

tor gallego Máximo Ramos publicó en La Obra, uno de los perió­

dicos anarquistas más importantes de Argentina. El autor de este 

capítulo presenta también los textos que los dos editores del pe­

riódico prepararon para acompañar estas ilustraciones. A partir 

de un análisis literario de esos textos, y de una presentación de las 

relaciones entre textos e imágenes, Mondragón rescata algunas 

alegorías, metáforas y símbolos que forman parte de la sensibili­

dad anarquista en la época y a través de las cuales los militantes 

anarquistas exploraban el sentido de la lucha social, el arte de la 

vida, la fraternidad, la derrota política y el sentido de la historia 

humana. El capítulo puede entenderse en el contexto del libro 

como un diálogo con las reflexiones sobre el romanticismo revo­

lucionario presentadas por Alejandro Estrella en el capítulo an­

terior, así como con las ideas sobre el "socialismo profético" pro­

puestas por Silvana Rabinovich en el capítulo nueve de este libro. 
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Sebastián Rivera Mir analiza en el capítulo siete los víncu­
los entre diversos latinoamericanos exiliados en México que 
buscaron restituir el ideario bolivariano durante las décadas 
de 1920 y 1930. El estudio, como lo apunta el autor, supera las 
perspectivas nacionales con las que se suele abordar el proble­
ma del exilio, y reconstruye los andares de una pequeña red de 
exiliados que, desde la antigua residencia del Libertador, plan­
tearon un proyecto de unidad de América Latina. Esta nueva 
utopía estuvo marcada por el deseo de sus creadores de inte­
grar los designios de Bolívar con las tradiciones marxistas y so-

18 cialistas de las que ellos formaban parte. Pese a lograr articular 
algunas publicaciones, el proyecto llegó a su fin, en parte, como 
lo explica Rivera, por diferencias personales, pero también por 
el surgimiento de nuevas formas de nacionalismo en México 
y América Latina que hicieron indeseable un proyecto de in­
tegración. Este capítulo representa un nuevo avance respecto 
de las formas de articulación entre americanismo, socialismo 
y utopía presentadas por Álvaro García en un capítulo anterior y 
cierra el conjunto de textos del libro dedicados a explorar la re­
gión latinoamericana. 

Andreu Espasa nos lleva con el capítulo "La utopía keynesia­
na. Planificación económica y debate democrático durante la 
Gran Depresión" hacia el ambiente político, económico e inte­
lectual de Estados Unidos de la década de 1930. A partir de un 
análisis del plan de rescate desarrollado por Franklin D. Roose­
velt, el autor presenta al keynesianismo como un proyecto prác­
tico y, a la vez, idealista o utópico que ofrecía la posibilidad de 
controlar los ciclos económicos del capital. Asimismo, Espasa 
muestra cómo, sin ser anticapitalista, el proyecto keynesiano se 
acercaba a ciertos postulados socialistas al poner al centro de 
su agenda una serie de problemas, como la defensa de los tra­
bajadores frente al interés empresarial, la búsqueda de unión 
de la clase obrera que superara las diferencias étnicas y la justa 
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distribución de la riqueza. Otra característica de la utopía del 

New Deal que coincidía con las luchas del movimiento obrero 

y sindical de la época fue su programa inicial de regeneración 

del ideal democrático que veía en la excesiva concentración del 

poder económico uno de sus más importantes obstáculos. El ca­

pítulo muestra, finalmente, cómo una serie de fenómenos na­

cionales (la oposición interna al New Deal o los debates sobre 

los monopolios) e internacionales (el ascenso del fascismo en 

Europa o la Segunda Guerra Mundial) llevaron a la moderación 

de ciertos postulados del keynesianismo y, eventualmente, faci­

litaron la introducción del neoliberalismo. 

En el capítulo nueve, "Semillas mesiánicas: El socialismo pro­

fético de Gustav Landauer y Martin Buber", Silvana Rabinovich 

presenta las ideas fundamentales de dos filósofos y luchadores 

sociales que se alimentaron de la tradición profética resguar­

dada en la Biblia para proponer un pensamiento que recupe­

ra la dimensión radical de la experiencia comunitaria. Buber y 

Landeauer conciben la comunidad como espacio de encuentro 

en donde se construyen lazos entre individuos, y convierten la 

experiencia comunitaria en la base de una propuesta de vida 

colectiva que se organiza en pequeñas células autónomas re­

lacionadas entre sí según el modelo confederado. Las transfor­

maciones radicales son entendidas por ambos autores como 

manifestación de procesos sociales profundos que forman par­

te del pasado comunitario. La comunidad permite la construc­

ción de una relación diferente con el tiempo, y dicha relación 

ayuda a que Buber y Landauer construyan un pensamiento crí­

tico del dogma del progreso y del Estado nacional. Asimismo, 

estas ideas ayudaron a que Buber elaborara una fuerte crítica 

del modelo de colonización implantado en Palestina por el Es­

tado de Israel. En el contexto del libro, el capítulo dialoga con 

los planteamientos de Rafael Mondragón en el capítulo sexto, 

pero también abre una pregunta sobre la historia de los socia-

19 
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lismos no occidentales que será continuada por Daniel Kent en 

el capítulo siguiente. 

El capítulo diez, "El socialismo gandhiano: crítica de la moder­

nidad y utopía poscolonial" de Daniel Kent Carrasco, analiza un 

proyecto utópico resultado de la integración de la Sarvodaya y la 

crítica a la alienación impulsada por la modernidad industrial. 

Esta última reflexión fue desplegada por el socialismo y llevada 

a cabo por personajes como Vinoba Bhave y Jayaprakash Nara­

yan. El socialismo gandhiano, explica Kent, buscó así la regenera­

ción de la sociedad basada en el rechazo a los intereses materiales 

20 y de poder que caracterizaban el ideal de progreso occidental y su

confianza en el Estado. En contraposición, abogaba por un ideal 

civilizatorio no violento y basado en la acción voluntaria que per­

siguiera la prosperidad de todos, el cual, para dichos actores, se 

encontraba intacto en las comunidades rurales de la India. Para 

Kent, lejos de ser reaccionaria o conservadora -como se ha valo­

rado en distintos momentos al socialismo gandhiano- esta uto­

pía debe ser entendida como un proyecto de reelaboración del 

socialismo como crítica de la modernidad colonial y poscolonial. 

Cierra el volumen "La revolución como utopía" de Carlos 

Illades. En la historia del pensamiento socialista estos términos 

suelen estar contrapuestos, sin ser por ello contradictorios. El 

autor explica cómo el primer socialismo postulaba la regene­

ración social a ser alcanzada mediante la persuasión y el con­

vencimiento, de una manera gradual antes que rápida y menos 

aún violenta. Los revolucionarios marxistas, quienes por voz de 

Engels adjetivaron de utópico aquel socialismo, consideraban 

ingenuo este proyecto: no habría cambio duradero si la socie­

dad no se rehacía desde los cimientos. Y eso únicamente sería 

posible por la acción revolucionaria. Ni qué decir de los anar­

quistas, quienes pretendían barrer el orden antiguo para, sobre 

los escombros, construir el nuevo. Hacia finales del siglo XIX se 

impuso la perspectiva socialdemócrata, la cual ambicionaba 
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crear una sociedad mejor dentro de los límites de la existente, 

rechazando la atropellada tentativa revolucionaria. De esta for­

ma, para Illades, si bien desde una perspectiva asumida como 

científica, el socialismo finisecular recuperaba los métodos de 

acción del ancestro romántico. A la vuelta del siglo, la expecta­

tiva revolucionaria cobró nuevos vuelos materializándose en el 

Octubre rojo, que corrió en paralelo con la hegemonía socialde­

mócrata en la Europa occidental. La implosión socialista avan­

zado el siglo xx, y la imposición del modelo neoliberal como 

el sinónimo de lo posible, colocó a la revolución dentro de los 

desechos de la historia o, cuando más, como parte de la utopía 21
significada como irrealizable. 

Algunos problemas recorren de forma transversal este libro. 

Uno de ellos tiene que ver con los tiempos de la utopía. La for­

mulación de las utopías en los trabajos aquí reunidos tiene, en 

todos los casos, una relación similar con el tiempo histórico. 

Este vínculo se caracteriza, por un lado, por la insatisfacción con 

el presente y por la concepción del pasado como una experien­

cia limitada para transformar ese presente y, por el otro, por un 

futuro abierto, radicalmente distinto, en donde un mejor mundo 

es asequible. Pero, simultáneamente, dichas utopías, que en al­

gún momento fueron expectativas, son ahora experiencias acu­

muladas en el pasado. Experiencias, además, valoradas normal­

mente como "fracasos", pues parte de su definición como utopías 

consiste precisamente en su carácter de irrealizables. 

Esta relación entre tiempo y utopía, al ser revisada en los 

casos expuestos en el presente volumen, muestra su potencial 

para comprender el pensamiento y las prácticas políticas del 

pasado, y sus condiciones de posibilidad. Si evitamos una pers­

pectiva teleológica al revisar estos proyectos inalcanzados, si 

dejamos de pensarlos solo en función de una concepción lineal 

y progresiva del tiempo, dentro de la que conocemos su des­

enlace, pueden presentarse entonces como útiles laboratorios 
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para conocer las ideas, deseos y estrategias de personas insa­

tisfechas con sus circunstancias. Esto nos permite conocer, en 

un doble movimiento, el sentido común de un momento deter­

minado y la manera en que éste fue desafiado al proyectar, de 

forma inesperada, futuros alternativos a los previstos. 

Con ello, se puede revalorar la idea misma de fracaso. Los 

proyectos utópicos analizados en este libro tuvieron siempre, 

aunque con duración variable, un momento de triunfo, de lo­

gros alcanzados. Pero más allá de esto, su función crítica y su 

capacidad imaginativa desplazaron los límites o transformaron 

22 las condiciones de posibilidad que definían lo que podía y de­

bía ser el "óptimo estado" de una sociedad. 

El problema de la escala está presente también en el libro. 

Las diferencias en el enfoque de los distintos capítulos dan 

cuenta de él. Pero más allá de los objetos de estudio, una serie 

de preguntas aparece a lo largo de aquéllos, ya sea formuladas 

por sus autores o por los actores analizados: ¿cuál ha sido o cuál 

debe ser el lugar de realización de las utopías? ¿Cuál el alcance 

de la transformación que se desea a partir de ellas? 

Son varias las respuestas posibles. La primera es que las uto� 

pías deberán permanecer siempre como un "sin lugar", esto es, 

que funcionen como ideas regulativas que orienten la acción de 

los sujetos sociales para transformar el entorno, pero hasta allí. 

Realizarlas, supondría cerrar el horizonte de expectativa al con­

vertirlo en experiencia vivida, llevándonos hacia una clausura, a 

una suerte de fin de la historia. Otra respuesta es de índole prác­

tica; consiste en la posibilidad de discernir lo utópico actuan­

te en la historia a partir de las experiencias que a veces se han 

realizado a pequeña escala, localmente, a la manera del primer 

socialismo, de los hippies o de las comunidades autogestivas 

contemporáneas, Aquí la dificultad reside, lo muestran bien las 

comunidades ideales decimonónicas, en que la lógica capitalis-

ta las asedia o mina desde dentro, más en el capitalismo tardío 
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que invade todas las esferas de lo humano. A una escala mayor, 

nacional, el "socialismo en un solo país", comandado por Sta­

lin, no pudo sustraerse tampoco al influjo capitalista (que acabó 

con él en la era de la globalización) y devino en una regresión 

autoritaria. Corrió con mayor éxito la perspectiva reformista de 

la socialdemocracia occidental, pero, con el debilitamiento de su 

base obrera, acabó desdibujándose. Las tentativas internaciona­

listas, del anarquismo y el comunismo, o movimientos globales 

como el altermundismo, tampoco lograron cuajar. Sin embargo, 

esto no niega los éxitos parciales en muchas de estas experien-

cias, ni tampoco su potencial subversivo. 

Como acabamos de ver, las dos problemáticas anteriores, que 

remiten particularmente a la cuestión utópica, abrieron el cam­

po de reflexión acerca del socialismo. Los estudios aquí reunidos 

presentan historias que complementan, cuando no desafían, la 

narrativa dominante sobre esta tradición. Al buscar reconstruir 

una historia del socialismo más rica y menos teleológica, el libro 

no se enfoca principalmente en la experiencia del llamado so­

cialismo real, sino en expresiones consideradas como utopías. 

Estas, por su parte, no se reducen a los episodios más conocidos 

del socialismo utópico, vistos normalmente como un cándido 

antecedente del socialismo científico (Robert Owen, Henri de 

Saint-Simon y Charles Fourier). Se trata, en cambio, de diver­

sos proyectos o movimientos anteriores, paralelos o posteriores 

al socialismo real, que compartieron premisas e intereses con 

aquél, pero que al estar fuera de su teleología han sido conside­

radas como versiones inacabadas, desviadas o conservadoras. Al 

dar cuenta de estos proyectos marginados de la gran historia del 

socialismo -a los que se podrían agregar muchos otros-11 este 

11 Entre los proyectos y movimiento que no aparecen en el libro, pero que 
podrían incluirse también entre las expresiones utópicas y marginales de la 
historia del socialismo, destacan algunas manifestaciones del feminismo, del 
comunitarismo indígena o del altermundismo. 
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libro permite repensar la tradición concebida bajo dicho con 

cepto y revalorar su lugar en el presente. Ya no a partir del fraca 

so de una u otra de sus manifestaciones históricas, sino desde e 

potencial que el socialismo tuvo y que aún tiene para imaginru 

futuros alternativos y transformar al mundo antes de que aca• 

bemos con él. 
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