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EL CONSTRUCTOR DE PASADOS 
—ELOGIO, SIN ALABANZAS GRATUITAS, 

A IGNACIO DEL RÍO—

FranciscO altable
Universidad Autónoma de Baja California Sur

Ignacio del Río realizó una esforzada labor historiográfica sobre el 
norte de México. Su buena pluma y su sensatez intelectual han 
cristalizado en los muchos libros, colaboraciones, ponencias, con-
ferencias y artículos que escribió a lo largo de cuarenta y tres años 
de permanencia en el Instituto de Investigaciones Históricas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, por no mencionar a 
otras instituciones que también se beneficiaron de su infatigable 
celo académico, o debería decir “amor académico”, por cuanto de 
amorosa tuvo su larga entrega a la investigación y a la enseñanza 
de la historia.

Por cuanto de angustiosa, he de agregar, porque Ignacio del Río 
fue un escritor perfeccionista, quiero decir, concienzudamente me-
ticuloso en la redacción de sus trabajos. Cómo lamentaba, por men-
cionar un ejemplo entre muchos, que en su Breve historia de Baja 
California Sur el encabezamiento del mapa número cuatro rezara 
“Misiones franciscanas y dominicanas” en lugar de “Misiones fran-
ciscanas y dominicas”, aun cuando, según pude averiguar después, 
los adjetivos “dominicanas” y “dominicas” pueden emplearse como 
sinónimos. Por alguna razón, seguramente plausible, Ignacio del 
Río daba mayor propiedad al uso del segundo calificativo dentro de 
dicho título en particular.1 En ese prurito por las cosas bien hechas 
hasta el último detalle está la causa, creo yo, de que sus textos gocen 
de tan cabal salud gramatical.

En su biblioteca reposan cinco obras principalísimas, quiero 
decir, obras que fueron producto de una reposada y crítica consulta 

1 Ignacio del Río y María Eugenia Altable Fernández, Breve historia de Baja California 
Sur, México, El Colegio de México/Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 88.
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28 FRANCISCO ALTABLE

de fuentes bibliográficas y documentales; cinco obras que son cinco 
reconocidas interpretaciones históricas acerca del septentrión no-
vohispano, en particular, de la mitad que mira hacia el océano Pa-
cífico, y todavía con mayor particularidad, de su jurisdicción más 
occidental y más oceánica: la Antigua California.

Uno de estos trabajos se sitúa en la provincia colonial de Sono-
ra y Sinaloa durante los años en que el reformador José de Gálvez 
puso en marcha sus ambiciosos proyectos de transformación polí-
tica, económica y social;2 otro de ellos explica las relaciones socia-
les a que dio lugar el establecimiento de un circuito comercial entre 
San Luis (Misuri) y las provincias centro-septentrionales del terri-
torio mexicano en la primera mitad del siglo xix;3 los tres libros 
restantes, razón de ser del presente elogio, se adentran en la Cali-
fornia novohispana para explicar tres largos procesos históricos, en 
conjunto casi tan largos como un cuarto de milenio, de 1527 a 1768 
para ser precisos: primero, los ciento setenta años de malogradas 
expediciones españolas por el alto Pacífico norteamericano —desde 
las navegaciones soñadoras de Cortés hasta el no menos quijotesco 
proyecto colonizador del almirante Isidro de Atondo y Antillón en 
1685—;4 segundo, las siete décadas que estuvieron los jesuitas a 
cargo de sus dieciséis centros de cristianización en la esquiva pe-
nínsula, tratando, entre mil contrariedades, de sacar adelante su 
programa de cambio cultural de los cazadores-recolectores del de-
sierto californiano;5 tercero, los precedentes, la etapa fundacional 
y los avatares del régimen jesuítico, que, con sus altas y sus bajas, 
encabezó dicha institución religiosa en tierras californianas gracias 
a la Real provisión que les extendió el virrey conde de Moctezuma a 
comienzos de 1697.6

2 Ignacio del Río, La aplicación de las reformas borbónicas en Nueva España. Sonora y 
Sinaloa, 1768-1787, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 1995 (Historia Novohispana, 55).

3 Ignacio del Río, Mercados en asedio. El comercio transfronterizo en el norte central 
de México (1821-1848), México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 2010 (Historia Moderna y Contemporánea, 56).

4 Ignacio del Río, A la diestra mano de las Indias. Descubrimiento y ocupación colonial 
de la Baja California, La Paz (México), Dirección de Cultura del Gobierno del Estado de Baja 
California Sur, 1985.

5 Ignacio del Río, Conquista y aculturación en la California jesuítica, 1697-1768, primera 
edición, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 1984 (Historia Novohispana, 32).

6 Ignacio del Río, El régimen jesuítico de la Antigua California, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2003 (Historia 
Novohispana, 69). Sobre la Real provisión véase p. 36-37.
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29EL CONSTRUCTOR dE PASAdOS

Escribiré al margen que ya acusa cierta predilección el hecho 
de que tres de las cinco obras fundamentales de Ignacio del Río 
tengan a California como su objeto de estudio, aun cuando se omi-
tan otros muchos opúsculos que escribió pensando en esa siempre 
periférica frontera hispanoamericana. No sé bien a bien por qué 
acudía con tanto interés a los archivos del pasado californiano, ni 
en qué proporción se repartía tal predilección entre sus razones 
personales y las motivaciones de orden académico. Me persuado 
de que mucho tenían que ver las circunstancias de su propia exis-
tencia, es decir, aquellas que un día, y para el resto de su vida, lo 
vincularon emocionalmente a esa región ultramarina de México. 
Para quienes lo conocimos con alguna profundidad, sabemos que 
la península de California caló hondo en la afectividad de Ignacio 
del Río y adquirió para él una significación especialmente entraña-
ble, particularmente el puerto de La Paz, donde vivió por mucho 
tiempo y donde murió el 9 de junio de 2014. Me pregunto si las vi-
vencias californianas acumuladas al correr de tantos años, las amis-
tades que allí cultivó, vivas y presentes aún después de su partida 
para avecindarse en la ciudad de México, y la fuerza perpetua y 
centrípeta de María Elena, su mujer, fueron los nudos que en defi-
nitiva lo ataron a esa tierra siempre lejana, a ese “otro México”, 
como la llamaba el periodista Fernando Jordán.7 Un día, Ignacio 
del Río se ausentó de la península, pero al final fue como si nunca 
se hubiese ido, como si la distancia geográfica jamás se hubiera 
traducido en ausencia, en olvido, en desapego.

Más difícil me resulta dilucidar la forma en que sus afectos 
californianos se entreveraron con la academia, esto es, con el inte-
rés de problematizar el pasado hispánico de la península. No recuer-
do que me lo haya contado alguna vez, ni creo tampoco, de hecho 
estoy enteramente seguro de que su inclinación por el estudio de la 
California novohispana poco tenía que ver con sentimentalismos 
lugareños ni con ningún tipo de regionalismo gratuito. Pensar que 
Ignacio del Río escribió sobre las exploraciones cortesianas o so-
bre las misiones jesuíticas por “amor al terruño” es desconocer en 
absoluto la racionalidad que supone la narrativa del historiador. 
Yo no pondría en tela de juicio que su cariño por Sudcalifornia 
explica, de alguna forma y hasta cierto punto, su actividad inte-
lectual en torno a ella, pero de ahí a admitir que escribía historias 

7 Fernando Jordán, El otro México: biografía de Baja California, tercera reimpresión, 
Mexicali-México, Universidad Autónoma de Baja California, 2005 (Baja California: Nuestra 
Historia).
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30 FRANCISCO ALTABLE

californianas por razones fundamentalmente afectivas y ligadas a 
un relato de corte costumbrista hay un trecho insalvable. Para es-
tablecer una relación entre afecto e interés académico no he encon-
trado mejor demostración que lo expresado en la siguiente cita 
textual, distraída de la introducción escrita por Ignacio del Río para 
la Breve historia de Baja California Sur:

Cuando anunciamos que en este libro discurriremos sobre la historia 
de Baja California Sur lo que queremos indicar es que nos ocuparemos 
en establecer, examinar y tratar de entender cierta experiencia huma-
na que, efectivamente, tuvo su inicio en la oscuridad de un pasado 
milenario y que continuó a través del tiempo hasta llegar, en nuestros 
días, a ser experiencia presente, la experiencia —las formas de vida, 
de integración, de identidad— de los sudcalifornianos de hoy. Es in-
dudable, por lo demás, que los sudcalifornianos, entre los que nos 
contamos los coautores de este libro, asumimos toda esa experiencia, 
toda esa historia como propia. Es una cuestión de sentimientos e iden-
tidades, no de especulaciones teóricas.8

Si se ha de atender a lo que él mismo señala, diré que Ignacio 
del Río escribía sobre el pasado californiano por las mismas razones 
que podría tener cualquier otro historiador al escribir acerca de 
cualquier otro aspecto del devenir humano en cualquiera otra parte 
del mundo, es decir, porque está, como decía él, en el interés de los 
profesionales hablar de las “cuestiones vitales” que tocan al conjun-
to de las colectividades humanas, y porque tales cuestiones “apuntan 
al problema de la especificidad de la naturaleza humana”.9 Tal es la 
causa de que las fases sucesivas del devenir social adquieran en las 
obras californianas de Ignacio del Río una dimensión explicativa 
que supera con mucho la simple intención descriptiva y las limita-
ciones propias del provincianismo, tan estrecho de miras y tan par-
ticularista. Contadas de este modo, las historias de Ignacio del Río 
devienen historias de lo universal, historias que, al hablar de una 
determinada demarcación, hablan también de lo que ha sido el hom-
bre fuera de dicho término provincial. Así, en alusión al ejemplo 
anterior, las navegaciones de los españoles por aguas del Pacífico 

8 Ignacio del Río, Breve historia…, p. 12.
9 Ignacio del Río, “Puntualizaciones sobre la nobleza de una profesión. Carta abierta a 

un joven aspirante a historiador”, en Vocación por la historia. Textos varios, La Paz (México), 
Instituto Sudcaliforniano de Cultura/Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2013, p. 11. Originalmente publicado en 
Históricas, Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas, unaM, México, n. 90, enero-
abril de 2011, p. 27-30.
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31EL CONSTRUCTOR dE PASAdOS

californiano hablan, como diría John Horace Parry, de la compleja 
expansión del mundo europeo, y lo mismo ocurre con la obra evan-
gelizadora de los jesuitas en la Baja California, cuyos principios, 
acciones y finalidades son inseparables de la secular epopeya cató-
lica que arranca desde la antigüedad romana, pasa por los tiempos 
romano-germánicos y se manifiesta en la épica reconquistadora de 
los reinos cristianos de la España medieval. Todo ello, y más, estaba 
detrás de las fatigosas enseñanzas que daban los padres jesuitas a 
los gentiles californianos.

No digo que Ignacio del Río extienda sus explicaciones hasta el 
amanecer de los tiempos —nada más lejos de su intención—: lo que 
digo es que en sus relatos históricos nunca se presentan los hechos 
regionales como aislados e inconexos, encapsulados en su particu-
laridad espacial y temporal, sencillamente porque lo regional, ade-
más de contribuir a la elucidación de problemas generales, es, en 
muchos sentidos, una expresión de lo que yace fuera de la región. 
Tenemos por cierto, dice Ignacio del Río, “que todos los distintos 
aspectos de la vida humana, de la vida social del hombre, de la vida 
del hombre en sociedad, están relacionados entre sí en alguna for-
ma y grado, que se influyen y condicionan unos a otros, de allí que 
ninguno de ellos pueda ser cabalmente comprendido en su desa-
rrollo si, con fines de estudio, se decide examinarlo abstrayéndolo 
por entero de su contexto histórico”.10

Ocurre de ordinario que nuestras ocupaciones son producto de 
circunstancias impensadas, de tareas que surgen sobre la marcha. 
Los historiadores no tendrían por qué ser la excepción a la regla; es 
frecuente que la fascinación por algún aspecto de lo social, por al-
gún país, por algún fenómeno en particular tenga en su origen una 
situación absolutamente inesperada e imprevista. Fue el caso de 
Ignacio del Río, cuyo interés por el norte de México —por el no-
roeste de México en concreto— así como nació del influjo amoroso, 
lo hizo también, no sé si con mayor o menor fuerza, de una circuns-
tancia estrictamente laboral, de algo, según cuenta, fortuito, acci-
dental. Él lo cuenta muy bien:

Tuve la suerte de trabajar en el principio de mi carrera en el Instituto 
de Investigaciones Bibliográficas de la unaM, dirigido entonces por el 

10 Ignacio del Río, “Reflexiones en torno de la idea y la práctica de la historia regional”, 
en Estudios históricos sobre la formación del norte de México, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2009, p. 157 (Historia 
Novohispana, 82).
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32 FRANCISCO ALTABLE

maestro Ernesto de la Torre Villar, y de que se me encargara elaborar 
un catálogo o guía del Archivo Franciscano, que se custodia en la Bi-
blioteca Nacional. Fui afortunado porque la responsabilidad que se 
me asignó me permitió entrar desde luego en contacto con una copio-
sa y heterogénea documentación referida a la historia del norte de 
México en la época colonial, campo sobre el que yo ignoraba prácti-
camente todo. Debo decir que, a la postre, alcancé a catalogar sola-
mente los materiales contenidos en las cajas 1 a 50 del Archivo, que 
son precisamente los que se refieren a las provincias septentrionales 
de la Nueva España.

Pasé tres años leyendo papeles que decían muchas cosas acerca 
del viejo norte de México, cosas que ciertamente resultaban novedosas 
para mí y que hacían que me interesara cada vez más vivamente en las 
tareas de catalogación que se me habían encomendado. Pero algo que 
me desconcertaba era ver que buena parte de aquella información 
que yo recogía de los papeles no se compadecía enteramente con lo que 
me habían enseñado en la escuela, en la Facultad de Filosofía y Letras; 
no se compadecía del todo con lo que yo creía saber acerca de la his-
toria de México: los hombres, los hechos, las instituciones, los tiempos 
y los espacios de que me hablaban los documentos del Franciscano 
eran otros distintos de los que figuraban entonces en mi visión esco-
lástica de la historia del país.11

Como haya sido, lo cierto es que Ignacio del Río construía pa-
sados sólidos y hermosos, pero no de la forma en que un ingeniero 
diseña y levanta sus edificios, ceñido a un plano matemáticamente 
elaborado. El historiador, más que reconstruir, como a veces se 
dice, acaba construyendo pasados; no quiero decir que fabrique o 
erija pasados, mucho menos que los invente, no de la manera que 
lo hace un novelista, digamos; más bien se afana en interpretar los 
fragmentos del pasado para crear —entendida la obra historiográ-
fica como una creación del intelecto— relatos que hablan de cosas 
que fueron realidad, de realidades desaparecidas, de fraguar con-
cepciones fidedignas que expliquen procesos sociales y relaciones 
humanas que ya no son, pero que vuelven al presente por obra del 
historiador, no como construcciones fieles, sino como creaciones o 
traducciones logradas a través de un esfuerzo reflexivo. Así vistas 
las cosas, me persuado de que Ignacio del Río construía pasados 
firmes, resistentes, bien cimentados, con la fortaleza que sólo dan 

11 Ignacio del Río, “Origen y razón de mi interés por los estudios de historia regional”, 
en Estudios históricos sobre la formación del norte de México, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2009, p. 151-152 (Historia 
Novohispana, 82).
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33EL CONSTRUCTOR dE PASAdOS

una metodología rigurosa y una ponderación reposada y penetran-
te. Y lo hacía además con preciosidad, con la belleza propia de la 
concisión, el ritmo y el buen gusto, entre la gracia literaria y la fru-
galidad del discurso analítico, entre la inspiración y la moderación, 
apartado de las tentaciones ramplonas y de los párrafos enmaraña-
dos y acrobáticos; una escritura, la suya, sin juegos malabares ni 
rompecabezas, pero tampoco simplona. Ignacio del Río construía 
historias significativas, convincentes y guapas, siempre elegantes y 
bien provistas de ángulos luminosos y reveladores.

Una de las historias californianas que escribió se ha convertido 
en un clásico de inmejorable título: A la diestra mano de las Indias, 
frase que recogió de un achacoso cuento de caballeros medievales, 
Las sergas de Esplandián, aquel de cuyas páginas salieron las diez 
letras imaginarias que dieron topónimo y existencia geográfica a un 
litoral que pasó de largo a larguísimo en el transcurso de unas cuan-
tas décadas, desde la punta de la península hasta un indefinido tér-
mino más arriba de la bahía de San Francisco. Así de larga fue la 
California para los españoles, tanto que terminaron por pluralizarla: 
las Californias, para indicar con ello la infinitud o, mejor dicho, la 
posesión de aquella inacabable costa del alto Pacífico americano.

Ya era California en 1543 cuando la exploró Juan Rodríguez 
Cabrillo, y de ese modo acabaría nombrándola el género humano 
en su totalidad, pues tan California sigue siendo hoy la que llega 
hasta Pelican Beach —allá por los gélidos cuarenta y dos grados de 
latitud norte— como la que se precipita a la oscuridad subacuática 
en el paralelo veintidós, el finibusterre californiano, con sus fara-
llones colosales, sus cactáceas, sus cetáceos y sus bañistas.

A la diestra mano de las Indias vuelve a la California mítica, a la 
del paso interoceánico de Anián;12 a la de las islas Rica en Oro y 
Rica en Plata;13 a la de la reina Calafia y sus negras guerreras, y a 
sus escuadrones de grifos, y a sus profundidades de nácar.14 Retoma 

12 Las exploraciones españolas de los siglos xvi, xvii y xviii tenían entre sus objetivos 
el de hallar un paso interoceánico en América del Norte para conectar por vía marítima, y 
de forma más directa que por el lejano estrecho de Magallanes, las costas de España con 
las de los reinos del Asia oriental; de allí que cobrara tanta fuerza la idea de que existía el 
mítico estrecho de Anián. Ignacio del Río, A la diestra mano de las Indias…, p. 19.

13 Las expediciones españolas en el alto Pacífico americano tuvieron siempre una fuerte 
carga mítica que estimulaba las acciones de la monarquía y las ambiciones personales. Tal 
es el caso de la supuesta existencia en aguas oceánicas de las llamadas islas Rica de Oro y 
Rica de Plata. Ibidem, p. 41.

14 La novela caballeresca, el mito y los proyectos de colonización española están 
íntimamente ligados dentro de la narrativa historiográfica sobre las Californias. La presunta 
existencia de una isla abundante de perlas y custodiada por una sociedad de mujeres 
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34 FRANCISCO ALTABLE

la idea de una cosmografía incierta, la de la ínsula que devino pe-
nínsula, y la de la península que devino ínsula, sin que nadie se 
equivocase en cualquier caso, pues la Baja California constituye 
una formidable roca que apenas si se sujeta del continente por un 
extremo y se extiende, sin aparente solución de continuidad, entre 
un golfo larguirucho y un océano abrumador. En verdad que a po-
cas penínsulas de la esfera terráquea les viene como anillo al dedo 
el prefijo pen, porque la faja desértica de California tiene mucho 
más de insular que de continental.15

Ignacio del Río conviene en que las odiseas españolas de los 
siglos xvi y xvii llevaban a bordo una miscelánea de intenciones 
mundanas y otras fervorosas. Sin embargo, no descalifica el mito 
como una poderosa fuerza histórica para privilegiar una causalidad 
centrada en elementos de índole material y religiosa. No, lejos de 
esa narrativa sobada, lo que hace es un discurso integrador de las 
múltiples razones de la presencia española en la región california-
na. Lo diré de otro modo: humaniza el relato acerca del descubri-
miento y exploración de las Californias, y digo que lo humaniza en 
el sentido de que le otorga complejidad humana. Los protagonistas 
de su historia no son ni absolutamente benévolos y piadosos, ni 
irremisiblemente perversos e insaciables; tampoco es la simple 
suma de nombres y apellidos, ni aparecen como héroes homéricos 
o salidos de una literatura romántica. Más bien son sujetos de toda
índole, como los de cualquier episodio social: gente más o menos
soñadora, más o menos ambiciosa, más o menos devota, que inte-
ractúa al amparo y al antojo de las circunstancias. Sin que medie
contradicción, Ignacio del Río añade el ingrediente legendario, que
también es parte de la explicación historiográfica, porque es parte
de la ensoñación humana. Los sueños fueron el señuelo de la codi-
cia y de la fe. Luego, lo que en ese libro relata Ignacio del Río cons-
tituye un buen balance entre la severidad intelectual y un cierto
encanto épico, lo justo nada más, para no quedarse en la pura re-
flexión insulsa ni caer en la grandilocuencia regalada.

A la diestra mano de las Indias nos ha enseñado que la epopeya 
conquistadora en la más noroccidental de las provincias imperiales 
no fue sólo una sucesión de intentos malogrados, sino un proceso 

membrudas y negras que se hacen proteger por seres sobrenaturales rodea la fallida tentativa 
de Hernán Cortés para conquistar y poblar la península californiana. Ibidem, p. 23.

15 Francisco de Ulloa, lugarteniente de Cortés, navegó en aguas del alto golfo en 1539 
y constató la peninsularidad de California. No obstante persistió la duda, y persistiría hasta 
el siglo xviii. Ibidem, p. 27 y 39. El jesuita Francisco Eusebio Kino fue uno de los exploradores 
dieciochescos que echaron abajo la idea de la insularidad.
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con una lógica y una dinámica propias, en la que se combinaron y 
repelieron una multiplicidad de factores: las consabidas ansias por 
adueñarse de las riquezas subterráneas y submarinas, claro está, 
pero también la curiosidad científica, la lucha por el poder mundial 
entre las monarquías europeas, el lucro belicista del mercantilismo, 
las rencillas personales, la seducción del prestigio militar y de la 
gloria histórica, el llamado apostólico y la redención celestial. El 
dominio de las Californias pasó por todos estos intereses, en distin-
tos grados de importancia, si se quiere: brillan con luces propias los 
ahíncos de Francisco Eusebio Kino y Juan María de Salvatierra, 
pero no faltan en la lista los clérigos jesuitas y franciscanos casi 
anónimos que los precedieron; vaya, hasta agustinos, carmelitas y 
juaninos hubo en esas dos centurias de descubrimientos.16 También 
están ahí las magníficas aportaciones cartográficas que fueron tra-
yendo a la luz la forma y los contenidos del territorio incógnito. Ahí 
están los quiméricos proyectos para hacer de la bahía de Monterrey 
un refugio contra los ataques corsarios y la escala del opulento 
comercio oriental en su camino hacia Acapulco.17 Ahí están las 
dichas y desdichas de los pescadores de perlas y los esfuerzos inúti-
les en el intento de fundar los pueblos y las urbes con que soñaban 
algunos ilusos.

Porque la historia de la exploración californiana es una historia 
de incertidumbres provocadoras; donde unos veían profusión, otros 
sólo exigüidad; unos volvieron con perlas y otros endeudados hasta 
el cuello; unos fueron halagados por la docilidad de los nativos, 
otros mordieron el polvo, acribillados como alfileteros; unos volvie-
ron con la alucinada noticia de haber hallado el paso de Anián, 
otros murieron de escorbuto, y otros desaparecieron en los abismos 
negros y helados del Mar del Sur. California era inconquistable, 
dijeron unos, pero otros se empeñaron en conquistarla, aunque por 
otros medios.

La época de las expediciones fallidas terminaba hacia fines del 
siglo xvii y se abría una nueva etapa en el transcurso histórico de 

16 La historia californiana de los “otros seducidos”, es decir de los clérigos participantes 
en las expediciones de los siglos xvi y xvii, introduce la importancia del proyecto apostólico 
de la Iglesia española y sirve de preámbulo a otra de las construcciones historiográficas de 
Ignacio del Río. Ibidem, p. 67-122.

17 Me refiero en particular a la célebre expedición de 1602, comandada por el almirante 
Sebastián Vizcaíno a la California septentrional, que, entre otros importantes aportes 
cartográficos, señaló el puerto de Monterrey como lugar indicado para la llegada y refresco 
del galeón de Manila, lo que no tendría verificación sino hasta la ocupación española de 1770. 
Ibidem, p. 36-40.
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California —o de la Antigua California, como se la empezaría a 
llamar dentro de poco—, una etapa tan heroica como la anterior, la 
etapa de la “conquista evangélica”. También para ella construyó 
Ignacio del Río una historia y le puso un título menos fantástico, 
pero no menos afortunado: Conquista y aculturación en la California 
jesuítica. Allí emprende la tarea de pensar y repensar en las impli-
caciones del cambio cultural a que fueron sometidos los indios 
californios como parte del programa cristianizador que emprendie-
ron los ignacianos, que fue más que eso, por cuanto se pretendió 
no sólo hacer de los nativos buenos hijos de la Iglesia católica, sino 
buenos súbditos del rey, buenos trabajadores, buenos colaboradores 
en la consecución de la empresa conquistadora y, en fin, buenas 
creaciones a imagen y semejanza de los forasteros “civilizadores”. 
Eso se pensaba, y no hay por qué dudar de que muchos así lo de-
searan, aunque en la realidad los indios quedasen circunscritos a 
los tableros más bajos de la pirámide social, condicionados por la 
cultura dominante y las tradiciones de una sociedad fundada en 
las diferencias de cuna y de genes, condenados a convertirse en los 
parias de la nueva civilización.

Digo “pensar y repensar” porque este relato no es sino un con-
tinuo esfuerzo de preguntar y responder, de sacar adelante la per-
sistente necesidad de ir a fondo en la explicación de una cuestión 
medular: ¿cómo desplegó la Compañía de Jesús su proyecto civili-
zador?, quiero decir, cuáles fueron los objetivos, cuáles las implica-
ciones y cuáles las consecuencias del proceso de aculturación, des-
de la fundación de la misión madre de Loreto, cuando atardecía el 
año de 1697, hasta la fecha fatal en la que fueron expulsados los 
jesuitas de todos los territorios hispánicos por no querer entender 
que en España gobernaba el rey, no el papa.

Tal vez con mayor intensidad que en otras obras suyas acerca 
de California, aquí se expresa el genio laborioso de Ignacio del Río, 
y es que la imagen de la provincia misional es una antes y otra des-
pués de que el libro saliera de la imprenta. Su historia californiana 
de la conquista española constituye una larga cavilación sobre el 
drama fatídico de los aborígenes peninsulares, con una riqueza 
informativa y una calidad interpretativa que, por otra parte, se ex-
tiende con sencillez página tras página. ¿Y qué es eso tan revelador 
que ahí se manifiesta? Se antoja difícil hacer una síntesis honorable 
en tan poco tiempo, así que me limitaré a hacer algunas anotacio-
nes pecaminosamente breves.

Ignacio del Río nos ha enseñado que el de la Antigua California 
constituye un buen ejemplo de cómo se desenvuelve un proceso de 
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aculturación, o, como lo define él, un proceso durante el cual entran 
en contacto permanente grupos de individuos con rasgos cultura-
les diferentes entre sí, diferentes y confrontados, tanto por incom-
patibilidad idiosincrásica como porque uno de tales grupos, el 
“agente activo del cambio cultural”, para ponerlo en palabras tex-
tuales, tendrá el objetivo preconcebido de modificar las formas 
tradicionales de vivir y pensar del otro grupo. Esto hubo de hacer-
se a fuerza de persuasión, pero también mediante la intimidación y 
el castigo físico, que para eso iban los soldados acompañando a los 
misioneros.18

Los pueblos de misión fueron las estructuras sociales dentro de 
las cuales se realizó, lo digo citando al autor, un “continuo y mutuo 
ajuste de las culturas confrontadas”; así que la mencionada incom-
patibilidad no fue tanta que no pudiera darse un intercambio de 
características culturales, mas era imposible que ello se diera en un 
plano de reciprocidad, ya que, y cito de nuevo, “todos los individuos 
involucrados en el contacto eran potenciales agentes del cambio 
cultural, pero los jesuitas y el resto del grupo inmigrante tuvieron, 
por su posición de dominio, una mayor capacidad que los nativos 
para promover tal cambio y adecuarlo a sus particulares intereses”.19 
El proceso de aculturación fue tanto más efectivo porque la parte 
dominada presentó una resistencia intermitente, frágil y desorga-
nizada en lo general. De hecho, muchos de los indios contribuyeron 
a la desarticulación de sus propias tradiciones al convertirse en 
auxiliares de los jesuitas.20

Los medios de que se valieron no fueron muchos, pero sí con-
tundentes: el conocimiento de las lenguas indígenas permitió a los 
ignacianos hacerse del control de las formas de comunicación oral 
y evitar así que los indios conservaran para sí un instrumento de 
comunicación particularmente útil a la hora de rebelarse en contra 
del invasor.21 La “aculturación lingüística”, es decir, la castellani-
zación de los catecúmenos fue, por las mismas razones, una exi-
gencia de la Corona, bien que un propósito desestimado por los 
misioneros, que prefirieron ejercer el control de los indios median-
te el uso de lenguajes ajenos a los miembros de la sociedad laica y 
castellanoparlante.22

18 Ignacio del Río, Conquista y aculturación…, p. 163.
19 Idem.
20 Ibidem, p. 164.
21 Ibidem, p. 167.
22 Ibidem, p. 168.
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Muy útiles resultaron también los cánticos religiosos y las es-
cuelas de primeras letras, la formación de indios ayudantes y la 
enseñanza cotidiana del trabajo agrícola, doméstico y artesanal.23 
En el corto plazo y a la larga todo ello tuvo efectos irreversibles en 
la mentalidad de los californios, aunque debemos andarnos con 
cuidado y no pensar que el proceso de aculturación caminó ligero 
y sobre ruedas.24 La resistencia violenta llegó a darse de muchas 
maneras y la simulación estuvo a la orden del día.25

No es necesario advertir que los aportes de Conquista y acultu-
ración en la California jesuítica son más numerosos y profundos de 
lo que se dilucida en estas escasas líneas, pero sirvan para traer a 
cuento y hacer elogio de la envidiable actividad crítica que se des-
pliega en las doscientas cuarenta y dos páginas que mide la re-
flexión del autor. Desde que las escribió y salieron a la luz, la com-
prensión acerca de la California misional adquirió una nueva 
dimensión; de pronto, la historia de las misiones jesuíticas de la 
península creció en complejidad. A partir de entonces, la desapari-
ción de los indios californianos como grupo étnicamente diferen-
ciado supuso la necesidad de considerar no sólo la causa somática, 
esto es, el golpe brutal de las enfermedades pestíferas, sino, tam-
bién, la causa psicosomática, es decir, el efecto desmoralizador que 
tuvo en los catecúmenos la imposición, pacífica y violenta, de la 
cultura invasora, así como la pérdida de sus tradicionales medios 
de subsistencia, sin que el nuevo orden fuese capaz de ofrecerles 
una alternativa viable para su supervivencia histórica. En tal senti-
do, el último párrafo del libro constituye un pasaje memorable y 
recurrentemente subrayado por las plumas de estudiantes e inves-
tigadores, cuando no de aficionados a la historia:

¿Podría atribuirse a la imposición de nuevas formas de vida una sig-
nificativa función en el proceso de extinción del indio peninsular? 
Creemos que sí, aunque la misma naturaleza de la situación desenca-
denada por el proceso de aculturación impide utilizar otro método que 
el de la inferencia para establecer la posible relación causal entre los 
fenómenos producidos en el nivel de la cultura y los de tipo demográ-
fico. Un hecho claro es que las formas de subsistencia de los pueblos 

23 Ibidem, p. 169-178.
24 Ibidem, p. 172-173.
25 Véase Ignacio del Río, “Aculturación y resistencia étnica en la California peninsular: 

la rebelión indígena de 1734”, en El noroeste del México colonial. Estudios sobre Sonora, 
Sinaloa y Baja California, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 2007, p. 131-144 (Historia Novohispana, 77).
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peninsulares, juzgadas inferiores por los europeos, eran el resultado 
de un largo periodo de adecuación con un medio natural específico, y 
que esas formas habían llegado a permitir, si no el crecimiento, por lo 
menos la estabilidad de la población californiana. La conquista de los 
pueblos peninsulares alteró esa relación de medio y cultura sin llegar 
a generar una alternativa cultural congruente que representara para 
los indios al menos una posibilidad de sobrevivencia histórica. De la 
confrontación de dos sistemas culturales, el que, en el marco de la do-
minación, resultó el más débil fue el que sufrió el mayor trastorno y 
la final descomposición. El impacto de la conquista tuvo múltiples 
efectos sobre los californios, pero quizá el de mayor alcance, y que 
además fue irreversible, fue el de la pérdida paulatina de su cultura 
tradicional. Sin ésta, los indios peninsulares quedaron desposeídos 
incluso de la esperanza de sobrevivir en la que había sido, por mile-
nios, la tierra de los de su raza.26

No menos podrá decirse de su último libro dedicado a la más 
remota de las provincias novohispanas: El régimen jesuítico de la 
Antigua California. Seguimos aquí ante el apostolado californiano 
de los “soldados de Loyola”, sólo que la mira no está ya en la expli-
cación de la mecánica y las secuelas del cambio cultural, sino en la 
voluntad de entender el carácter, el funcionamiento y las complica-
ciones del gobierno de excepción encabezado en la península por 
los miembros de la orden a lo largo de siete decenios, algo verda-
deramente extraordinario en la historiografía política de la Nueva 
España, si no es que de toda Iberoamérica, aun sin olvidarnos del 
también peculiar caso paraguayo y sus misiones guaraníes.

La excepcionalidad del poder jesuítico en California es com-
prensible si se tiene en cuenta que lo antecedieron casi dos siglos 
de frustrantes expediciones colonizadoras, una más desventurada 
que la siguiente. Por eso quiso creer el soberano español que la 
empresa misionera sería un medio más seguro de conseguir lo in-
alcanzado después de tanto tiempo y tanto gasto, un proyecto, una 
idea, un plan que prometía una entrada acaso menos grandiosa, 
bien que más eficaz y perdurable, una entrada que exigía grandes 
dosis de paciencia a cambio del establecimiento permanente de 
españoles en aquella frontera hasta ese momento tan huraña. Se 
explica entonces que el rey estuviese dispuesto a delegar su poder 
en una institución eclesiástica.27 La ganancia sería mayor que la 

26 Ignacio del Río, Conquista y aculturación…, p. 231.
27 Sobre la evolución del régimen de excepción jesuítico en la Antigua California, 

Ignacio del Río, El régimen jesuítico…, p. 45-62. Sobre la expulsión de los jesuitas y el fin de 
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pérdida, pues California se hallaba lejos de todo y la delegación 
política prometía ser temporal. Los padres jesuitas reducirían a los 
indios y levantarían las primeras cosechas; pondrían las bases para 
la fundación de pueblos de colonos; se establecerían las autoridades 
reales y ya no harían falta clérigos para gobernar. Sería todo cues-
tión de tiempo…, de poco tiempo, eso se creyó.28

El monarca y sus consejeros tenían razón: los jesuitas erigieron 
los primeros asentamientos permanentes en la península de Ca-
lifornia,29 y este hecho abrió las puertas de la provincia a poblado-
res laicos, a pobladores independientes de la actividad misional. 
Sin embargo, esto ocurrió con desesperante lentitud, al menos des-
de el punto de vista de los intereses monárquicos. Los supuestos 
con que se había extendido a la Compañía el permiso de entrar a 
California no se cumplieron ni en el largo plazo: la reducción de los 
indios tomaba más años de los contemplados en la ley y en el terri-
torio nominalmente conquistado no había más colonos que los po-
cos militares y marineros que servían a las misiones, éstos y sus 
mujeres e hijos. Todo indicaba que el gobierno de excepción res-
pondía más a los intereses institucionales de los padres que a los 
del régimen.30 Eso diría el visitador general José de Gálvez cuando, 
a raíz del extrañamiento de 1767, los jesuitas partieron hacia el exi-
lio y se instauró el primer gobierno formal de la península. Llegó a 
declarar, a sabiendas de que en la corte carolina se lo aplaudirían, 
que con esa drástica medida se acababa la tiranía, la infidelidad y 
el egoísmo de esos clérigos ingratos.

Ningún historiador ha deshebrado con tanta meticulosidad las 
implicaciones históricas de la excepcionalidad política de la Com-
pañía de Jesús en el noroeste de Nueva España, especialmente por 
lo que toca a su parte peninsular. Esto es así por cuanto tiene que 
ver con las particularidades de la extraordinaria licencia concedida 
en 1697 por el virrey conde de Moctezuma, con la naturaleza del 
trato habido entre misioneros y capitanes del presidio de Loreto, 
con el estado de conflictividad que prosperó entre religiosos y 
colonos civiles y con la causalidad que explica el enrarecimiento 

su gobierno californiano, Ignacio del Río, “El fin de un régimen de excepción en Baja 
California: la expulsión de los jesuitas”, en Memoria del VI Simposio de Historia y Antropología 
Regionales, La Paz (México), Universidad Autónoma de Baja California Sur, 1995, p. 19-24.

28 Sobre la entrada de los jesuitas y el establecimiento del gobierno de excepción, 
Ignacio del Río, El régimen jesuítico…, p. 26-37.

29 Ignacio del Río, Conquista y aculturación…, p. 107-121.
30 Ignacio del Río, El régimen jesuítico…, p. 201-226.
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de las relaciones con la Corona española y la consecuente expa-
triación de 1767.

Ignacio del Río ya no escribirá nuevos libros de historia, pero 
los que dejó seguirán alimentando la curiosidad y los esfuerzos 
de los historiadores que ya vienen pisando fuerte. En este sentido, 
su obra sigue y seguirá viva en las plumas donde reencarna y reen-
carnará. De todos modos, es una tristeza que los seres como él 
tengan que morirse, porque Ignacio del Río, don Ignacio del Río, 
Nacho, era más que sus libros y su brillante pensamiento. Bien lo 
sabemos los que todavía estamos aquí, sus lectores, sus colegas, sus 
discípulos, sus amigos.
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