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Arvaro MATUTE
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En la primera clase del curso de Filosofia de la Historia, el doctor
Edmundo O’Gorman utilizaba la metafora del martillo de Heide-
gger para ilustrarnos acerca de como el hombre tomaba conciencia
de su quehacer. El obrero, tras martillar incontable nimero de ve-
ces, siente cansancio, se detiene un momento y se interroga por el
sentido de su actividad. Es decir, después de desempenar cualquier
tarea, ya por voluntad propia o por mandato, se encierra en ella y
no la cuestiona. Sélo cuando algo propicia que la interrumpamos
puede surgir la pregunta que interroga por el sentido de la accion:
ése es el origen de la filosofia; desde luego, de la filosofia, y de la
teoria de la historia también.

Pero pensar en ellas remite a cuerpos doctrinarios complicados,
sistemas, cuestiones integradas en reglas del juego ya establecidas,
asi como en el desarrollo o la evolucion que pudieron haber tenido.
No: el sentido originario es y debe ser mas sencillo y también debe
estar al alcance de todos. Del simple hecho de preguntar no nece-
sariamente se debe derivar el ingreso a un campo filoséfico, de por
si altamente minado. Dejémoslo todo en una simple reflexion: pen-
sar por qué se hace lo que se hace y qué tiene que ver con la propia
vida. Aqui estamos, pero ¢de dénde venimos?, ¢hacia déonde cami-
namos? Platén y Aristételes responderian de manera compleja y la
respuesta llenaria diversos didlogos y tratados. Cualquier hijo de
vecino, en cambio, apelaria a lo que esté al alcance de su mano. Las
respuestas que se puedan dar tal vez lo asusten o tal vez le den con-
fianza; todo depende de cémo las ideas que tenga lo remitan a las
creencias en que esté.
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Este circunloquial punto de partida me lleva a la distincion entre
reflexién histérica y teoria o filosofia de la historia. No todo historia-
dor esta compelido a hacer teoria o filosofia de la historia; mas bien,
cuando estudiante, ya ansia que el semestre concluya para no volver
jamas a ocuparse de esas terribles disciplinas que, segtn él, poco le
serviran cuando esté metido en los expedientes de un archivo.

Si bien no estoy de acuerdo con eso, lo comprendo. Por lo que
pugno en cambio es por la necesidad de dejar de accionar el mar-
tillo y preguntar por qué se hace lo que se esta haciendo. Solamen-
te reflexionar; no teorizar ni filosofar, o hacer esto tltimo con la
mas vaga y general acepcion del vocablo. Es por eso que la ense-
nianza profesional de la historia no debe quitar el dedo del renglén
reflexivo. Las materias de Historia de la Historiografia, Teoria y
Filosofia no hacen otra cosa sino poner al alcance de los futuros
cultivadores los siempre importantes elementos que los lleven a
pensar la historia, a pensar sobre su quehacer, sobre el sentido
que tiene o que debe darsele en funcién de la sociedad que espera
recibir su ensenanza.

Otro de mis clasicos, José Gaos, llama historia enajenada a la que
se escribe para el consumo de los pares, es decir, para los colegas
académicos. Reproduzco sus palabras:

se ha pasado del género literario Historia a la Ciencia de la Historia,
esto es, de las obras de autores individuales y renombrados que daban
las visiones y ejercian la funcién de alta pedagogia humana [...] a las
obras de colectividades de investigadores y profesores que no parecen
dar visiones semejantes ni ejercer tal funcion. Esta transformacién de
la disciplina histérica [puede] representar la pérdida de un factor im-
portante de humanismo y humanizacién; representar una deshuma-
nizacion, una peculiar enajenacién del hombre.!

El antidoto contra la enajenaciéon que produce la alta profesio-
nalizacién de la historia académica es reflexionar sobre ella. Re-
flexién remite a espejo: a verse, reconocerse, saber qué imagen se
proyecta a los demas. Es pensar sobre el yo individual y colectivo
que somos y lo que hacemos. Nuestro trabajo es enajenado si se
queda atrapado en las redes propias del sistema al que pertenece-
mos, si no va mas alla de nosotros. Por eso, el primer paso es dar

1 José Gaos, “[Otras] notas sobre la historiografia”, en Obras completas, prol. de Alvaro
Matute, coord. de la ed. Antonio Zirién Q., México, Universidad Nacional Auténoma de
México, Coordinaciéon de Humanidades, Instituto de Investigaciones Filoséficas, 2009, v. Xv,
p. 558-561.
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la pregunta que interroga por el sentido de nuestro quehacer. Una
de esas frases que Karl Marx solia esculpir para que quedara bien
grabada reza: “Si el ser humano es un producto de sus circunstan-
cias, tendremos que humanizar las circunstancias.” Para lograrlo,
el primer paso es pensar de manera que se pueda enfrentar uno
consigo mismo vy, claro estd, con las propias circunstancias.

Hago énfasis en el hecho de subrayar la palabra reflexion y no
utilizar “teoria” o “filosofia de la historia”, dado que éstas, asimis-
mo, se han enajenado al divorciarse paulatinamente de la materia
que supuestamente da origen a su razén de ser, es decir, la historia
(con minuscula) o la Historia (con maytscula). Su caracter insular
las ha convertido en algo que se satisface por si solo.

2

Ignacio del Rio reflexion6 sobre la historia. Lo hizo a partir de una
mezcla de rigor y desenfado. Quiero decir con esto que, sin perder
su compromiso de elaborar un trabajo con la seriedad que conlleva
(esto es, con atencién a todos y cada uno de los elementos a con-
templar), lo comunicaba con una sencillez sin duda fruto de su
practica como profesor: escribo y hablo para que me entiendan. Lo
esotérico no iba con él.

En su “Carta abierta a un joven aspirante a historiador”, desa-
rrolla doce puntos que quien aspira a convertirse en profesional de
tal menester deberd no sélo de tener en cuenta sino asumir como
principios que lo guiaran en su empeno. No se trata de consejos
practicos como, por ejemplo, como buscar un expediente en un ar-
chivo, sino principios fundamentales, definitorios, alusivos a la con-
ciencia de si mismo en tanto aspirante a historiador. Conciencia, que
es lo que lo distingue y define como ser humano; conciencia de su
temporalidad, de su capacidad de recuerdo, de como ese recuerdo
es memoria individual pero también y, sobre todo, colectiva.

No se trata, pues, de puntualizaciones, para emplear la palabra
utilizada por é€l, acerca de detalles del quehacer, sino de lo que debe
tener en mente como punto de partida de la accién: soy historiador
porque tengo conciencia de mi, de mi ser en el mundo; conciencia
que me ubica como un ser con pasado, con un pasado compartido
con mis semejantes en instancias mediatas e inmediatas que me
identifican como uno de ellos. Conciencia de que lo que yo elaboro
como recuerdo colectivo va dirigido al entorno al que pertenezco
ahora y en adelante.
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La ejemplificaciéon mas licida de Ignacio del Rio en ese sentido
la ofrece en “Origen y razén de mi interés por los estudios de his-
toria regional”. Se reproduce en su experiencia personal la meta-
fora del martillo de Heidegger. Trabajé en la Biblioteca Nacional en
la catalogacién de cincuenta cajas del Archivo Franciscano que
custodia la institucién por encargo de su maestro Ernesto de la
Torre. Dice Ignacio:

Pasé tres anos leyendo papeles que decian muchas cosas acerca del
viejo norte de México, cosas que ciertamente resultaban novedosas
para mi y que hacian que me interesara cada vez mas vivamente en
las tareas de catalogacion que se me habian encomendado. Pero algo
que me desconcertaba era ver que buena parte de aquella informa-
cién que yo recogia de los papeles no se compadecia enteramente con
lo que me habian ensefiado en la escuela, en la Facultad de Filosofia
y Letras; no se compadecia del todo con lo que yo creia saber acerca
de la historia de México: los hombres, los hechos, las instituciones, los
tiempos y los espacios de que me hablaban los documentos del Fran-
ciscano eran otros distintos de los que figuraban entonces en mi visién
escolastica de la historia del pais.2

La vocacion histérica de Del Rio, que ya estaba cimentada y
confirmada por los cuatro afios de atender los cursos de la licencia-
tura, atraveso en el edificio colonial del Templo de San Agustin, en
Uruguay e Isabel la Catélica, ya no un camino de Damasco, sino un
trecho del mismo, el que lo conduciria a las metas que le trazaba la
vida. La historia de los nortes de México, preferentemente el vol-
cado hacia el océano Pacifico, el mar que banaba las costas de su
California y tierras aledanas, mas ac4 y mas alla de la frontera esta-
blecida por el Tratado de Guadalupe-Hidalgo.

De nuevo, acudo a las palabras de Ignacio del Rio mas elocuen-
tes que cualquier glosa que intente:

Afortunadamente no cai en el simplismo de ver en esto dos historias
cerradas que resultaban mutua e irremediablemente excluyentes; lo
que concebi mas bien fue que se trataba de una misma historia, a la
vez unitaria y plural, que pedia ser estudiada y entendida integralmen-
te. Ya en el prefacio de mi tesis de licenciatura —defendida en 1971—
sefialaba yo que en la historia que llamabamos “nacional” prevalecian,
como en el mismisimo terreno de lo politico, las visiones centralistas,

2 Ignacio del Rio, Vocacion por la historia. Textos varios, La Paz (Baja California Sur),
Instituto Sudcaliforniano de Cultura/Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo/
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2013, p. 40.
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las que hacian suponer que el pais tenia un ntcleo central ordenador
y definitorio, fuera del cual ningin desarrollo histérico regional llega-
ba a adquirir sino una entidad y un sentido subordinados. Hablé des-
de entonces de un centralismo historiografico dominante que llevaba
a soslayar, a minimizar o a ignorar de plano la historia de las regiones
periféricas o simplemente marginales, y llamé la atencién sobre el
hecho de que el arbitrario olvido de los diversos procesos formativos
regionales hacia inviable el cabal entendimiento de la dindmica hist6-
rica del pais entero.?

Historia, historiografia y ensefianza de la historia corrian pare-
jas: el proceso centralizador ejercido por el Estado mexicano en la
Posrevolucién. A pesar de dicho proceso, algunos historiadores ha-
bian desarrollado trabajos importantes en las regiones, como Ata-
nasio G. Sarabia en Durango, Vito Alessio Robles en Coahuila y
Primo Feliciano Velazquez en San Luis Potosi. Pero ya su genera-
cién se extinguia (se habia extinguido). La ensefianza profesional de
la historia, si bien en los pocos estados en los que se desarrollaba
(que eran muy pocos), atendia la historia local. En la centralizadora
capital se omitia atenderla.

Jorge Gurria Lacroix, nuestro maestro, sucesor de Alessio Ro-
bles en la materia Provincias Internas (fundada por don Vito), dejo
de impartirla, y su geografia histérica de México no llamaba sufi-
cientemente la atencién sobre las diferencias regionales, de mane-
ra de incitar a los estudiantes a desarrollar trabajos sobre ciudades,
estados, regiones geograficas. Acaso los historiadores del arte ha-
bian avanzado en ese sentido, como Francisco de la Maza con su
natal San Luis y San Miguel de Allende, o Pedro Rojas con Acdm-
baro colonial y Carlos Martinez Marin con Tetela del Volcdn.

Vino la gran llamada de atencién que significé Pueblo en vilo,
con lo que consolidé el camino de la historiografia académica hacia
la historia local, ajena a la nacional, a la vez que parte de ella. En
una proporcién mas modesta, cuando al final de mis estudios se me
presento la oportunidad de elaborar una breve biografia de Miguel
Ramos Arizpe, al leer su memoria presentada ante las Cortes de
Cadiz me enfrenté a la historia distinta que no habia advertido
como Ignacio en las clases de la licenciatura. ¢Qué tenia que ver el
noroeste con el resto de la Nueva Espania? Con perspectiva, creo
que me falt6 mas Humboldt del que precariamente adquiri (sin
duda a todos, menos a los que tuvieron el privilegio de leerlo bien).

3 Ignacio del Rio, op. cit., p. 40-41.
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Ahi se presentaba el dilema: eran historias particulares o formaban
parte de una totalidad mayor.

Del Rio lo anticipa bien en el parrafo citado arriba. En lugar de
trabajar en el aislamiento regional, buscé esa “misma historia” que
por el vicio del centralismo fue soslayada por la que pretendida-
mente se ostentaba como nacional. De la critica de las armas pas6
a ejercer las armas de la critica. ¢En qué consisti6? Fundamental-
mente en abrir dos frentes: la investigacion y la docencia superior.
La catedra de Provincias Internas fue retomada y, desde luego, la
elaboracién de trabajos con los que obtendria sus grados, y otros
libros, articulos, ponencias, conferencias, entrevistas y todo cuanto
estuviera al alcance de la nueva practica de la historia del norte de
México, o los nortes, participandoselo a colegas y discipulos inte-
resados en transitar esos caminos.

Ignacio del Rio formo parte de la gran corriente historiografica
regional que se desarroll6 desde principios de la década de los afios
setenta y prosigui6 en las décadas siguientes con la apertura de
estudios histéricos profesionales en un buen niimero de universi-
dades estatales y posgraduados mexicanos de universidades extran-
jeras, asi como estudiosos de otras partes que pusieron énfasis en
la singularidad de las historias particulares, como Katz, Joseph,
Mathes, Fowler-Salamini y muchos mas. Menudearon los congre-
sos, como el que tuvo su sede en Hermosillo, donde Del Rio con
Sergio Ortega encauzaron vocaciones, o los trashumantes de Carlos
Martinez Assad por Querétaro, Guadalajara y Colima. Igualmente,
El Colegio de Michoacan irradié hacia otras entidades como la
aludida Sonora y, desde luego, las Baja Californias. De la toma de
conciencia, Ignacio del Rio pasé a ser protagonista de un proceso
historiografico que recuperd la plenitud que habia perdido con el
avasallamiento centralista y centralizador.

Paralelamente, el auge de la historia regional se vio acomparia-
do con el momento en que la practica historiografica se caracterizé
por haber alcanzado un status de alta especializacion, o de especia-
lizacién dentro de la especializacion. Me explico. Las coordenadas
espacio-temporales dentro de las cuales se podia ubicar el campo
preferencial del historiador para tratar de encontrar respuesta a sus
inquietudes se hicieron cada vez mas acotadas y se conjugaron con
los aspectos tematicos, esto es, el econémico, el politico, el religio-
so, etcétera, para llegar a una cuadricula muy pequena, milimétrica
podria decirse. Los catdlogos que se despliegan en los sistemas de
evaluacion a que es sometido nuestro trabajo son cada vez mas
abundantes, sin contar con las posibles combinaciones. Ejemplifico.
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¢Hay quién lo duda? Historia econémica, pero enunciarla es algo
muy general; dentro de la economia hay finanzas, produccién,
comercio, extraccién de materias primas, etcétera. Y esto puede
darse en diferentes tiempos y en distintos espacios, por lo cual lo
regional hubo de contemplar dentro de si una infinidad de asuntos.
Antes, sin embargo, es necesario precisar qué es lo regional, o mas
bien qué no es lo regional. Del Rio ejemplifica bien: “no necesaria-
mente es historia regional aquella que en su enunciado geografico
resulte menor al todo nacional”.

Antes de entrar en esta materia, en la cual destaca la argumen-
tacién de nuestro homenajeado acerca de la negativa de Manuel
Mifio Grijalva en torno a la existencia de la historia regional, cabe
recordar que cuando se dio el auge indicado lo que mejor destacé
fue la revision de los alcances supuestamente nacionales de sucesos
ocurridos solamente en partes y no en la totalidad del pais. Por
ejemplo, Ignacio del Rio cuestionaba que se hablara del fin de la
época prehispanica en 1521 cuando ningtn hispanico habia pisado
la mayor parte del territorio que después fue nacional. Cémo las
guerras de Independencia no se dieron en todas partes con igual
intensidad o cémo la Revoluciéon Mexicana no tuvo la misma accién
en diferentes espacios del pais. El revisionismo regional trajo frutos
positivos al poner en tela de juicio una historia que se imponia por
igual a territorios, sociedades, culturas, economias diferentes. La
revision regional condené una historia unitaria, arbitraria, centra-
lizadora. Si se reduce a un extremo, podria pensarse entonces que
se pugno por una historia balcanizada; si nos quedamos en un jus-
to medio no es para tanto: simplemente se pasé de lo centripeto a lo
centrifugo, en donde éste recuperd sus propias identidades sin que
necesariamente se renunciara a la identidad mayor, la nacional,
pero sin el avasallamiento de las historias particulares.

Ahora bien, en las reflexiones ignacianas el problema es atin mas
complejo. Ante la negativa de Mifio acerca de la existencia de una
historia regional, Del Rio manifiesta un primer acuerdo en el senti-
do de que, por no ser una disciplina auténoma, carece de una me-
todologia propia. Asimismo concuerda con el historiador ecuatoria-
no en sus discrepancias con Micheline Carifio y Pablo Serrano en sus
pretensiones de una historia total del corte de Annales. El punto es
que las regiones para Del Rio son virtuales e histéricas, es decir, no
estan de una vez y para siempre, sino que son movibles; sus fronteras
son némadas, para decirlo con las palabras de un historiador que
estudio a Sonora antes y durante la Revolucién. El historiador con-
figura su objeto, en este caso el espacio regional, como lo configuré
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el propio Mino en su libro El mundo novohispano. Poblacién, ciu-
dades y economia, en el cual dedica varios capitulos precisamente
a definir y caracterizar diversos espacios coloniales regionales. Si
hay diferencia, hay region, expresa Ignacio del Rio:

Regién es una nocién relativa que sélo cobra sentido en la medida en
que se la relaciona y contrasta con la nocién de totalidad suprarregio-
nal. En historia, en la buena historia regional, se estudia la regién no
con el objeto de desprenderla de su contexto y aislarla, sino con el de
examinarla sin perder de vista el todo que la contiene, pues de lo que
se trata precisamente es de hacerse de elementos que permitan enten-
der a la vez los procesos histéricos que se dan en el espacio acotado
por efecto de la regionalizacién y los que se han conjugado para for-
mar el todo del que la regién es parte.*

Las regiones son “espacios que desde algtin punto de vista, ya
geografico, ya histérico, nos parecen unidades perfectamente
identificables”.>

3

Federico Campbell, cuyos dias terminaron unos meses antes que los
de Ignacio, con la agudeza de un escritor periodista sent6 a nuestro
homenajeado en el interrogatorio acerca de la escritura de la histo-
ria que, finalmente, es el producto al que se enfrenta el lector. Lo que
recibe (si bien esa suerte de ortopedia que es el aparato critico per-
mite remitir al mencionado lector al proceso de investigaciéon que
dio lugar a lo redactado), el texto de arriba, es el definitivo.

Ignacio del Rio reconoce y admite que los historiadores “somos
irremediablemente narradores”:®

La narracion sigue siendo un recurso formal del que ningtn historia-
dor puede prescindir totalmente. [...] Puede decirse que [...] en la
narracion, en sus elementos constitutivos, en su estructura, en su in-
tegracion logica, en la forma en que dicha narracién queda finalmen-
te construida, es donde el método se muestra y su posible eficacia se
demuestra.”

4 Ibidem, p. 60.

5 Idem.

6 Ibidem, p. 63.

7 Ibidem, p. 63-64.
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Ante la pregunta acerca de la novela histérica o la historia no-
velada, manifiesta que es de desearse que los libros de historia se
puedan leer como si fueran novelas. El historiador narra procesos,
no hechos aislados; de ahi la narraciéon. Un proceso se narra (un
hecho aislado es sélo cronologia, agrego yo). Para concluir, Camp-
bell le dice: “no hay relato inocente, se dice”, y responde Ignacio:
“no; lo que puede haber mas bien son relatores inocentes”.8

Su reconocimiento del papel de la narrativa en la tarea del his-
toriador contrasta con su rechazo al giro lingtiistico y, en general,
al posmodernismo. Si bien coincide con el Vargas Llosa de La civi-
lizacion del espectdculo, con el cual, asimismo, estoy de acuerdo,
incurre en lo que critica a los molinos de viento a los que se enfren-
ta, es decir, reduce y descontextualiza lo asentado por dos exponen-
tes del aludido giro, Roland Barthes y Hayden White, de quienes
apenas toma unas pequenas muestras que lo colocan en un bando
semejante al de Arnaldo Momigliano en su rechazo a que la historia
sea solo retorica.

A mi juicio, lo retérico es lo narrado, el producto final donde se
muestra lo interpretado por el autor de la manera en que lo ha ex-
presado. Ni Barthes ni White toman en cuenta el otro componente
o ingrediente de la composicion historiografica, la investigacion, la
cual, al manifestarse en el aparato critico, también podria ser valo-
rada —y aqui me apoyo en el brillante tratadista de la nota al pie,
Anthony Grafton— como parte del discurso total, sobre todo al
relacionar el apuntalamiento de los datos y su integracién en el
proceso narrativo de acuerdo con la organizacion légica del texto.

Ignacio no deslindé el contenido, producto de la investigacion,
con la expresién final salida, no de las tarjetas, sino del cerebro del
historiador. Su rechazo a las que califica de posturas posmodernas
implica los problemas de jugar en cancha ajena. Si se habia mani-
festado tan claramente acerca de la narraciéon, censura a los tedri-
cos, no de la historia, sino de la narracién histérica a la cual no
pretenden imponer ningun elemento prescriptivo, sino sélo dar
elementos para una mejor lectura. Desde luego, las reglas del juego
de la composicién historiografica estan contenidas en su propia
metodologia y la valoracién de la obra debe tomar en cuenta de
manera principal el seguimiento de dichas reglas de juego. Sin
embargo, se narra, se caracteriza personajes, se entrama, pero no
de manera deliberada, producto de una metodologia, sino cuando
la pluma vuela mas alla de las tarjetas, los cuadernos, o las notas

8 Ibidem, p. 67.
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levantadas en el archivo o la biblioteca. El método del discurso lo
contempla todo.

Conclusion

El historiador que reflexiona, parafraseando a Gracian, es “dos ve-
ces bueno”. Ignacio del Rio vio de frente el martillo que accionaba
su brazo, dialogé consigo mismo e hizo participes a sus interlocu-
tores de sus elucubraciones, muchas de ellas didacticas, porque fue
un excelente profesor. Otras, en comunicacion en corto; y las que
he aludido, en ensayos que afortunadamente han sido recogidos en
libros que acompanan a su obra mayor sobre el dilatado noroeste
mexicano colonial.

Envio

También colaboré Ignacio en una obra colectiva sobre los héroes y
los mitos, producida en este instituto, en el cual compartimos ex-
periencias durante mas de cuatro décadas. De los espacios de nues-
tra universidad que conozco, éste, el instituto, es el inico que no
recuerda a sus investigadores conservando sus nombres en una de
sus aulas, ni guarda la efigie de los que en él han destacado. Pro-
pongo que el nombre de Ignacio del Rio se coloque en uno de los
salones contiguos a este auditorio.
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