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1. Antropología rarámuri

“[…] por cuanto creemos que el fin último 
de las ciencias humanas no es constituir al 
hombre, sino disolverlo”. 

Lévi-Strauss (2006b [1962]: 357)

En la introducción describo cómo construí una noción de persona 
rarámuri y cómo reformulé su estudio a partir de herramientas como 
la co-creación, la simetría y la reversibilidad. En este proceso, expe-
rimenté cómo “los conceptos ajenos deform[aron] y subv[irtieron] 
[mi] caja de herramientas” (Viveiros de Castro 2004: 3). Y advierto 
que, como indica Wagner (1975: 20), el poder de la analogía radica 
en un bring to home, es decir, en el acto de traer algo ajeno a un con-
texto familiar con el fin de transformarlo en algo nuevo. Siguiendo 
la analogía de los ware, los proyectos que precedieron a la manufac-
tura de este libro fueron entendidos como los canastos semilla de la 
reflexión que presento en las siguientes páginas. Y como si tejiera un 
nuevo canasto sobre los anteriores, el objetivo del capítulo es descri-
bir la co-creación de una antropología rarámuri.

Uno de los objetivos de Lévi-Strauss, particularmente durante 
el desarrollo de Mitológicas, consistió en problematizar el concepto 
de la humanidad como una categoría trascendental. El epígrafe que 
sirve de entrada al texto es una manifestación temprana de este 
proyecto y resume el desplazamiento teórico metodológico propues-
to en el capítulo, mismo que consiste en transitar del estudio de la 
persona rarámuri a la comprensión de una noción alterna de lo hu-
mano. Como señala Lévi-Strauss (2006b [1962]: 358), en la frase 
que sirve de epígrafe, el verbo diluir: “no supone, de ninguna mane-
ra (y aún excluye) la destrucción de las partes constitutivas de un 
cuerpo sometido a la acción de otro cuerpo”. Por ello, para ejecutar 
dicho desplazamiento no jerarquizo niveles de conocimiento, ni los 
ubico en una línea evolutiva de progreso y mejoría. En concordancia 
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64 Teoría etnográfica

con este autor francés (Lévi-Strauss 2006b [1962]: 367): “La ver-
dadera cuestión no es la de saber si, tratando de comprender, uno 
gana o pierde sentido, sino la de saber si el sentido que se preserva 
vale más que aquel al cual tuvimos acierto de renunciar.”

Sumado a esto, no pretendo producir un modelo general sobre 
las nociones alternas de lo humano; ya que como Tânia Lima (2005: 
81, 115) resalta, uno de los problemas de la antropología como 
disciplina no es “la reducción de las sociedades humanas en enti-
dades teóricas, sino su reducción a una entidad teórica única”. A 
partir de la teoría etnográfica, busco problematizar la universalidad 
de una entidad denominada humanidad que sustentaría la antro-
pología disciplinar. Al redefinir esta experiencia sobre la alteridad 
como un fenómeno de creatividad entre otros (Wagner 1975: 11), 
ubicado social e históricamente, es operativo describir y conocer 
otras antropologías y, con ello, otras teorías sobre lo humano —don-
de, parafraseando a Viveiros de Castro (2004: 10), lo humano es 
otra cosa—. A lo largo de estas páginas muestro que: “La idea —como 
indica Lévi-Strauss (2006b [1962]: 359)— de una humanidad ge-
neral, a la cual conduce la reducción etnográfica no guardará nin-
guna relación con la idea que nos habíamos formado antes.” La 
meta de este capítulo es posibilitar la existencia de una antropología 
rarámuri y reubicar a la antropología disciplinar como una versión 
más sobre la alteridad para diluir aquello que entiendo inicialmen-
te como humanidad y humano. La finalidad, tal como Strathern 
(1988: 268-308) postula para su propio caso de estudio, es acercar-
nos a la complejidad de los conceptos nativos y del contexto par-
ticular en el cual han sido producidos, y no utilizarlos como un 
reemplazo para nuestros conceptos.

Para lograrlo, procedo de la siguiente forma. Tomo como ma-
teria de reflexión inicial la teoría etnográfica sobre el tejido de las 
fajas rarámuri o púraka para describir las relaciones conceptuales 
entre el todo y la parte, así como entre la figura y el fondo. El obje-
tivo de tal descripción es analizar las categorías de simetría y asi-
metría rarámuri. Desde esta perspectiva, examino algunas de las 
asimetrías epistemológicas que instituyen a la antropología como 
disciplina y, en última instancia, a la cosmología “del mundo mo-
derno que jamás fue moderno” (Latour 2001 [1991]: 148).
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65Antropología rarámuri

Primero, presento el examen de Marshall Sahlins (1996) sobre la 
Caída bíblica y la constitución de la antropología como disciplina 
para exponer, por contrapunto, la teoría rarámuri de lo humano. 
Posteriormente, analizo un mito rarámuri recopilado por Merrill 
(1988) en la región de Rejogochi, municipio de Guachochi (mito 1). 
El problema central de éste y de los mitos rarámuri que reviso a lo 
largo del capítulo son los modos específicos para generar vínculos 
entre Dios, Diablo y sus creaciones. El examen mitológico expuesto se 
enfoca en reconocer, por medio del contraste relacional, distintos 
campos de moralidad, así como sus simetrías y asimetrías.

El mito, tal como lo llaman y lo definen los propios rarámuri, es 
una co-creación entre rarámuri y no rarámuri, y tiene como obje-
tivo producir un conocimiento común. Las condiciones de produc-
ción de dicho conocimiento se fundamentan en entrevistas dirigidas 
y cerradas, así como en la enunciación individual de un narrador. 
Estos mitos son una transformación de las narrativas rarámuri 
conocidas en la región barranqueña de Muneráchi como chabé 
nilúame natáli (literalmente “lo que se piensa antes”) (Moreno Pi-
neda 2013: 148), cuya condición de transmisión y de enunciación 
es colectiva. Por ende, los mitos analizados en este capítulo no 
deben confundirse con las narrativas rarámuri, puesto que las con-
diciones de producción de conocimiento y el conocimiento trans-
mitido difieren.

Los mitos que sirven de guía a este apartado son ante todo una 
co-creación. Una consecuencia de esta distinción es que, si bien 
los procesos de colonización y de explotación son un referente para 
la teoría etnográfica rarámuri sobre la alteridad, mi punto de enun-
ciación no podrá ser la poscolonialidad ni la subalternidad. Para 
ocupar tal espacio de enunciación, tendría que analizar mis pro-
pios mitos y hacer un ejercicio de auto-antropología. En conse-
cuencia, si uno de los propósitos ulteriores de ejecutar una antro-
pología simétrica y reversible es político, éste sólo podrá ejecutarse 
bajo la condición de que el sujeto de descolonización sea el propio 
colonizador.

En este marco, analizo el mito de referencia (mito 1) recopilado 
por Merrill (1988) en la Región de Rejogochi, municipio de Bocoyna. 
Para ello es necesario seguir dos requerimientos básicos del método 
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66 Teoría etnográfica

estructural (Lévi-Strauss 1982 [1964]). Primero, presento una des-
cripción amplia del contexto etnográfico articulado al relato. Segun-
do, en tanto que todo mito se explica a través de sus variantes, uti-
lizo otros para analizar el mito de referencia. La herramienta 
metodológica estructural que retomo para efectuar esta correlación 
es el levantamiento en rosetón. Éste consiste en “construir primero, 
alrededor de un mito, su campo semántico, gracias a la etnografía y 
mediante otros mitos, y repitiendo la operación para cada uno de ellos; 
de modo que la zona central arbitrariamente escogida puede verse 
recortada por numerosos trayectos, pero la frecuencia de los trasla-
pamientos disminuye al aumentar el alejamiento” (Lévi-Strauss 
1982 [1964]: 14). Mediante este procedimiento en espiral, el centro 
se define y los contornos, que plantean nuevas interrogantes, apa-
recen más difusos. En conjunto, tanto el centro como los contornos 
del rosetón aclaran las preguntas iniciales.

De acuerdo con Lévi-Strauss (1982 [1964]: 302), al interior de 
un mito, o en mitos diferentes, suelen estar presentes variaciones 
sobre un mismo tema, las cuales estarán dispuestas en relaciones 
paradigmáticas y serán denominadas códigos. Una de las reglas 
esenciales del método estructural es que la cadena sintagmática en 
estado bruto se encuentra privada de sentido; éste emerge de las 
relaciones paradigmáticas extraídas de dichas cadenas. General-
mente, aquello que se expresa en estos grupos de variaciones míticas 
—mediante un código natural, meteorológico, zoológico, etcétera— 
es la armadura de un orden. Para fines de esta reflexión, el mito no 
necesita de la confirmación de la realidad. “La verdad del mito 
no reside en un contenido privilegiado” (Lévi-Strauss 1982 [1964]: 
238), sino en la serie de sus transformaciones que incluyen a la 
realidad. En este sentido no pretendo identificar referencias abso-
lutas, sino relaciones explicativas multicausales.

Por último, durante el examen de estos mitos utilizo la red cos-
mopolítica del parentesco rarámuri para traducir una teoría de la 
alteridad; esto es, una definición de lo humano y del campo de las 
humanidades para los rarámuri. Por tanto, describo cómo bajo el 
lente de esta teoría de la alteridad los humanos somos parientes. Y 
cómo la distinción entre los modos de existencia es el resultado de 
la separación entre líneas paralelas de filiación parental con un 
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67Antropología rarámuri

origen común. Finalmente demuestro que si para los rarámuri el 
modelo de las humanidades es análogo al campo del parentesco, 
entonces es pertinente afirmar que los límites del parentesco rará-
muri son los límites del campo de sus humanidades.

La humanidad para la antropología disciplinar

En 2004, Argelia Moreno, mujer rarámuri de veinte años, era cono-
cida en el ejido de Norogachi como “buena tejedora” de fajas. Con 
una belleza aguda, esta joven parecía tímida y callada. Con el paso 
de los años entendí que su silencio era producto de la distancia y del 
cuidado requerido para vincularse con el idioma español, la econo-
mía monetaria y la forma de vida de las personas auto reconocidas 
como mestizos locales. Sonriente y siempre atenta a nuestras visitas, 
Argelia pasaba las tardes en silencio, tejiendo, hilando el estambre 
de algodón o acrilán que compraba en las tiendas del pueblo de Noro
gachi, o preparando la urdimbre en el telar de madera que su esposo, 
Servando Sandoval, había ensamblado (véase figura 1).

Servando montaba en un patio de la casa un telar horizontal o 
rígido. La forma de este telar era un trapecio. La estructura se com-
ponía, a lo largo, por dos troncos paralelos de tres metros de largo 
y 20 centímetros de diámetro. Estos troncos tenían grandes mues-
cas para embonar los dos troncos que constituían el ancho del telar. 
Al desplazar los troncos horizontales por las muescas, la tejedora 
modificaba el tamaño del telar y, con ello, el largo de la faja. El tron-
co del frente, considerando el punto de vista de la tejedora, medía 
90 centímetros y tenía un diámetro de nueve centímetros; el tronco 
posterior tenía una longitud de un metro y un diámetro de 30 cen-
tímetros. La estructura estaba sostenida por cuatro troncos que, 
enterrados en el suelo, producían una ligera elevación en la parte 
posterior del telar, ofreciendo a la tejedora una visión panorámica 
de su trabajo. Debemos a Aguilera Madrigal (2011) una etnografía 
puntual sobre la manufactura de las fajas rarámuri en la región 
barranqueña de Coyoachique, municipio de Batopilas. La técnica 
del tejido de la región de Norogachi, Guachochi, concuerda con la 
descripción de esta autora.
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68 Teoría etnográfica

Argelia hilaba el estambre en un huso de madera (ŕirijíbari) y 
elegía los colores para montar la urdimbre. Cada faja estaba com-
puesta por una sección central, donde tejía los motivos, y por dos 
franjas de colores que constituían la orilla de este panel central. A lo 
largo de la estructura del telar, Argelia plegaba un estambre de forma 
tubular hasta conformar un rollo. Con este mismo procedimiento, 
enrollaba el estambre de otro color con la finalidad de producir un 
efecto visual de contraste. Alternaba los hilos para dar forma al panel 
central de la faja en una serie que podría ser descrita como A-B-A-B-
A-B-A-B, donde A sería el color 1 y B el color 2. Por último, en cada 
extremo de este panel y con el fin de tejer las orillas de la faja, mon-
taba rollos de un solo color. La secuencia final de una urdimbre po-
dría graficarse como AAABBB-ABABABABABA-BBBAAA (véanse imá-
genes 19-23 y 25 en Aguilera Madrigal 2011: 53-57). Este enrollado 
tubular definía el ancho de la faja y permitía a los tejedores trabajar 
sentados frente al extremo inferior del telar y jalar el textil para con-
tinuar tejiendo hacia arriba (Aguilera Madrigal 2011: 50).

Para formar la calada, Argelia separaba estos rollos de color uti-
lizando la varilla de lisos (so’otala) —dos palos delgados que terminan 
en punta para atar o separar los estambres de la urdimbre en niveles 
(arriba y abajo) y en colores (A-B)— y el machete (bi’nilika) —cuya 

Figura 1. Argelia Moreno tejiendo en su telar. Dibujo de Nora Rodríguez 
Zariñán basado en fotografía de Jorge Martínez Galván (2012)
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69Antropología rarámuri

función era generar un espacio en la urdimbre para introducir la 
bobina o lanzadera (mo’otala) y tejer la trama (Aguilera Madrigal 
2011: 50-55—. Para tejer los diseños, primera materia de análisis de 
este capítulo, Argelia entretejía la trama con la urdimbre alternan-
do la posición de los dos colores: tejía la trama con el color A de la 
urdimbre arriba y el B abajo, posteriormente tejía con el color B 
arriba y el A abajo y así sucesivamente hasta formar líneas. Aguile-
ra Madrigal describió que para tejer patrones o diseños, el tejedor 
se “ayuda[ba] con los dedos [para alternar] cada paso de la trama 
entre los dos grupos de estambre de la urdimbre” (Aguilera Madrigal 
2011: 50) (véase figura 2).

El objetivo de la etnografía elaborada por Aguilera Madrigal 
(2011: 9-10) es demostrar que los diseños y los motivos tejidos en 
las fajas rarámuri eran “representaciones cosmológicas de gran 
trascendencia”, así como explicar la función y el significado de las 
fajas como objetos. El marco teórico y metodológico de esta autora 
abrevó de la antropología y de la historia del arte, así como de la se-
miótica. Desde la metodología de la co-creación y el principio de 
simetría, sugiero que el análisis elaborado por esta autora, y por otros 
autores dedicados al estudio de las representaciones cosmológicas, 

Figura 2. Detalle de Argelia Moreno tejiendo en la urdimbre.  
Dibujo de Nora Rodríguez Zariñán basado en fotografía  

de Jorge Martínez Galván (2012)
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70 Teoría etnográfica

es un mecanismo para velar la potencia teórica y metodológica de 
los rarámuri y de otros pueblos. Aún así, esta potencia nativa con-
tinúa presente en las formulaciones conceptuales de la descrip-
ción etnográfica, en este caso, de las fajas rarámuri o púraka. Vale 
recordar a la lectora o al lector que la co-creación es constitutiva 
de las condiciones de producción de cualquier conocimiento ge-
nerado por la disciplina antropológica; incluso cuando, fundamen-
tados en una asimetría epistemológica, las autoras o los autores no 
lo reconozcan.

En este contexto, la descomposición de los motivos de 18 fajas en 
categorías visuales, realizado por Aguilera Madrigal (2011: 65-96), 
es estimulante para describir las relaciones conceptuales de los ra-
rámuri —entre el todo y la parte, así como entre la figura y el fon-
do— materializadas en las fajas. Como muestro, dichas relaciones 
participan de una teoría rarámuri sobre la simetría y la asimetría 
social que resulta operativa para explicar los vínculos mantenidos 
entre la antropología disciplinar y otras antropologías alternas.

***

Durante la manufactura de las fajas, las tejedoras y los tejedores 
rarámuri requerían de conocimientos que, traducidos a mi lengua-
je, podrían ser calificados como matemáticos y geométricos. Por 
ejemplo, Argelia debía tener en su mente el diseño de cada faja an-
tes de iniciar el tejido. A su vez, éste era un fragmento de una vir-
tualidad más amplia, en tanto que la faja podría ser tejida infinita-
mente, a lo largo y a lo ancho. En este sentido, cada faja era una 
totalidad y simultáneamente participaba de una totalidad virtual 
amplificada. De igual manera, los motivos eran una totalidad —tal 
como las categorías visuales reconocidas por Aguilera Madrigal: 
ojos, cerros, caminos, ente otras— y al mismo tiempo, partes del di-
seño general. Con el objeto de fundamentar la co-creación de una 
antropología alterna en las categorías de simetría y asimetría rará-
muri, me pregunto ¿cómo traducir estas relaciones conceptuales 
entre el todo y las partes?

En primer lugar, es necesario retomar algunas conclusiones sobre 
los problemas de escala planteados en la introducción. La alternancia 
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71Antropología rarámuri

entre formas convencionalizadas (diseño textil virtual) y transfor-
maciones microscópicas (fajas y motivos) plantea problemas sobre 
la totalidad y las partes donde el cambio de escala modifica el aná-
lisis. Con base en el proceso de manufactura de las fajas podría 
inferir que para los rarámuri el concepto de totalidad implica una 
vastedad ilimitada; tal como la imagen de un tejido virtual repli-
cándose al infinito o como la categoría omarúame utilizada por 
Angelita Loya para dar cuenta de la totalidad sin partes que consti-
tuía a una persona. Al mismo tiempo y al igual de los ware y las almas 
rarámuri, las fajas y sus motivos gráficos son una totalidad cuya 
condición de existencia radica en ser una parte de una totalidad ma-
yor, ya sea dentro de un conjunto de canastos, de redes parentales, 
redes de caminos o de un tejido. De este modo, las relaciones concep-
tuales de los rarámuri sobre el todo y las partes estarían fundamen-
tadas en una alternancia relacional. En otras palabras, de acuerdo 
con la escala elegida por el observador, cada totalidad puede ser un 
fragmento y cada fragmento una totalidad.

En segundo lugar, es preciso reconocer que las leyes sobre la 
figura y el fondo planteadas por la Gestalt a inicios del siglo xx nu-
trieron mi examen de la alternancia entre el todo y las partes. Por el 
procedimiento del tejido y por el uso de hilos de dos colores (A-B), 
el panel central de cada faja contiene motivos que constituyen di-
seños. Para un observador, estos diseños planos se transforman en 
formas bidimensionales por la alternancia entre la figura y el fondo 
que produce el contraste entre los colores. El espectador adquiere 
un papel activo ante estos diseños, puesto que además de deter-
minar la escala de observación, su mirada define la alternancia 
entre la figura y el fondo. La participación del espectador dota de 
un carácter relacional a estos principios gráficos. Por ende, el todo 
es mucho más que la suma de las partes en tanto que ambos son 
posiciones relacionales y no entidades delimitadas por sí mismas 
(véase figura 3).

Finalmente, la analogía entre estos principios gráficos y la so-
ciabilidad rarámuri resulta operativa para entender las categorías 
nativas de simetría y asimetría. Por ejemplo, la relación entre las 
almas de los hombres (que valen tres) y de las mujeres (cuyo valor 
es cuatro) es una asimetría que posibilita las relaciones de género 
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72 Teoría etnográfica

entre los rarámuri. Como dos motivos tejidos que conforman un 
diseño, la condición de su nexo es el contraste. La conjunción de 
las capacidades y potencialidades diferenciales entre hombres y mu-
jeres es la condición para tener una vida social plena y crear vida 
nueva. Si cambiamos de escala y observamos esta relación de géne-
ro desde el vínculo asimétrico que los rarámuri mantienen con los 
mestizos —cuya alma es diferente por su origen (ya que son hijos de 
Diablo) y número (sólo tienen una)—, entonces la asimetría entre 
hombre y mujer se transforma en una simetría. Al igual que en los 
motivos gráficos tejidos en las fajas, el contraste que genera el cam-
bio de escala produce una alternancia relacional entre simetrías y 
asimetrías.

Esta relación entre simetría y asimetría es la herramienta para 
develar, desde las categorías co-creadas con el conocimiento rará-
muri de los textiles, la asimetría que instituye a la antropología 
como disciplina y su relación con otras antropologías. En consonan-
cia con Latour (2001 [1991]: 23-24), tal asimetría se erige sobre la 
división entre las ciencias in-estudiables (de los “nosotros”) y las 
etnociencias estudiables (de los “otros”). Desde las categorías de 
simetría y asimetría rarámuri, esta distinción es relacional puesto 
que el observador define arbitrariamente el límite entre diversos 
modos de producción del conocimiento. A partir de dichas catego-
rías relacionales, mi meta es comprender todo bajo los mismos 
términos; es decir, toda ciencia es una etnociencia y viceversa. Mi 
objetivo es posibilitar un espacio de existencia para la antropología 

Figura 3. Faja o púraka rarámuri.  
Dibujo de Nora Rodríguez Zariñán basado en fotografía  

de María Isabel Martínez Ramírez (2019)
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rarámuri y proponer metodologías para simetrizar la producción 
del conocimiento sobre los “otros” y sobre “nosotros”. En conso-
nancia, echo mano del examen que Sahlins (1996) desarrolla en el 
texto titulado The Sadness of Sweetness: The Native Anthropology of 
Western Cosmology. Este material es pertinente para los propósitos 
de mi argumento porque el autor problematiza la disciplina antro-
pológica como una antropología fundamentada en concepciones 
indígenas sobre la existencia y la humanidad.

Con base en el dogma Judeo-Cristiano de la Imperfección hu-
mana, Sahlins presenta, según sus propias palabras, una arqueolo-
gía del discurso de las ciencias sociales y describe cómo algunas 
tradiciones teóricas de la antropología vehiculizan dimensiones 
cosmológicas. Al participar de una cultura nativa académica, estas 
tradiciones contienen ideas particulares sobre la humanidad, la so-
ciedad y la naturaleza. Considerando que el análisis de este autor 
es más amplio, sólo retomo su reflexión sobre el concepto de natu-
raleza humana.

El mito bíblico de la Caída, dirá Sahlins, es nuestro mito antro-
pológico por excelencia porque define una división absoluta entre 
la perfección de Dios y la debilidad radical de la humanidad. Por 
una parte, las consecuencias de la Caída —como la muerte y el do-
lor— afectan al resto de la creación. Por otra, estas secuelas definen 
la esencia humana por medio de las necesidades corporales e inte-
lectuales. Para este antropólogo, al determinar a la humanidad 
como esclava de sus necesidades, esta cosmología fundamenta la 
Antropología de la Necesidad y la Antropología Biológica. Incluso: 
“El Hombre Económico de los tiempos modernos es todavía Adán. 
La misma criatura manejada por su escasez de necesidades sobrevi-
ve lo suficiente para llegar a ser la mayor protagonista de todas las 
ciencias humanas” (Sahlins 1996: 397). En distintas tradiciones 
antropológicas, tales necesidades son el fundamento de toda eco-
nomía y de todo contrato social. Entendidas como virtudes, estas 
necesidades son el motor para constituir toda sociedad y para dar 
cuenta de la composición dual de la humanidad (cuerpo-moral), 
tal como en la obra de Émile Durkheim.

A lo largo del examen de este mito bíblico es posible identificar 
algunos códigos pertinentes para mi análisis. Éste es el caso del 
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código sociológico expresado en la filiación entre Dios y Adán y, 
cuya consecuencia, es el castigo corporal e intelectual para la hu-
manidad. Algunas tradiciones antropológicas, como las derivadas 
de la obra de Durkheim, transformaron esta filiación en un cam-
po de conflicto entre la sociedad (Dios) y el individuo (Adán), 
donde este último potencialmente perdería cualquier confronta-
ción por la debilidad de su naturaleza. Al definir la relación entre 
las sociedades como una guerra civil, estas tradiciones partieron 
del presupuesto cosmológico, instituido en el mito bíblico, bajo el 
cual los individuos y los colectivos están destinados a mantener 
una comunicación defectuosa, caracterizada por la ignorancia y la 
imperfección cognitiva.

Este código sociológico es el marco de comprensión de la teoría 
de la alteridad contenida en el mito de la Caída y en algunas tradi-
ciones de la antropología disciplinar, donde la relación con el otro 
o los otros es asimétrica, cognitiva y corporalmente. Desde la pers-
pectiva de Dios el nosotros, como punto de enunciación, excluye a 
Adán. Por tal motivo, cuando Dios declara: “Miren —dijo— que el 
hombre ha venido a ser como uno de nosotros, pues se hizo juez de 
lo que es bueno y malo”, revela que la participación del “otro” en 
aquel “nosotros” implica una simetría cognitiva y corporal. Aquello 
que adquirió Adán a través de su transgresión no fue conocimiento, 
ya que antes de ser condenado a la necesidad poseía el saber para 
nombrar a todos los animales. Aquello que Adán conquistó con la 
Caída fue la consciencia del funcionamiento de las relaciones de 
juicio y de poder, de su posición en ellas y lo más importante, de su 
participación. Por tal motivo, fue expulsado del Paraíso y fue libe-
rado para cuestionar a Dios y juzgarlo. Y cabe destacar que, pese a 
que Sahlins habla de Adán como prototipo de la humanidad, fue Eva 
quien comió de la manzana y convidó a Adán, a ser parte de aquella 
simetría.

Recapitulando. El objetivo de estas reflexiones sobre el mito bí-
blico de la Caída ha sido producir un espacio propicio para desple-
gar una metodología simétrica entre la antropología disciplinar y 
la antropología rarámuri. Partiendo de este principio de simetría, 
los códigos sociológicos para reflexionar sobre los mitos rarámuri 
son: parentesco, alteridad y moral.
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Parentesco colateral y residencia rarámuri

Mito 1 (recopilado en el ejido de Rejogochi, 1988):
Un día Dios y su hermano mayor, el Diablo, estaban sentados juntos 
hablando y decidieron ver quién podía crear seres humanos. Dios 
tomó barro puro mientras que el Diablo mezcló su barro con cenizas 
blancas y empezaron a formar algunas figurillas. Cuando los muñe-
cos de Dios estuvieron listos, los quemaron para que endurecieran. 
Las figuras de Dios eran más oscuras que las del Diablo. Eran los 
rarámuris mientras que los del Diablo eran chabochis [mestizos]. 
Entonces decidieron ver quién podría dar vida a las figuras. Dios 
sopló su aliento en sus muñecos e inmediatamente tuvieron vida, 
pero el Diablo, a pesar de soplar, no tuvo éxito. Se volvió hacia Dios 
y le preguntó: “¿Cómo hiciste eso?”, de manera que Dios le enseñó 
al Diablo cómo darles almas a sus creaciones. Una vez que los rará-
muris y los chabochis estaban vivos, Dios y el Diablo organizaron 
una carrera a pie entre ellos. Ambos lados colocaron sus apuestas, 
que incluían dinero al igual que las mercancías, y las acumularon en 
la línea de partida, que también marcaba la meta. La distancia de la 
carrera se estableció —una corta distancia de aproximadamente diez 
kilómetros— y los dos equipos de corredores partieron. A pesar de 
que la carrera estuvo peleada, los corredores chabochis llegaron an-
tes al lugar de las apuestas, de manera que tomaron las ganancias y 
se fueron. Dios estaba bastante enojado con los rarámuris porque 
perdieron. De ahí en adelante, les dijo, serían pobres mientras que 
los chabochis serían ricos y, mientras los chabochis podrían pagar a 
sus trabajadores con dinero, los rarámuris tendrían solamente tesgüi-
no para dar a la gente que los ayudara (Merrill 1988: 93-94, traduc-
ción de la impresión en español Almas rarámuris, Merril 1992 
[1988]: 145-146).

El mito 1 está compuesto por dos relatos, el de la creación de 
los rarámuri y los mestizos, y el de la carrera ejecutada entre ellos. 
El encuentro entre dos hermanos, Diablo y Dios, articula ambos 
eventos y el modo de relación entablado es la competencia. En 
el sistema de parentesco rarámuri, todos los colaterales de la ge-
neración de ego son clasificados bajo un sistema terminológico 
generalizado que se fundamenta en dos principios: el género y la 
edad (véase figura 4). Por ello, Diablo y Dios mantienen un vínculo 
de parentesco colateral.
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Para comprender por qué la competencia es el punto de partida 
en este relato, es preciso reconocer que la terminología del paren-
tesco rarámuri puesta en juego es la expresión de un flujo analógico 
y no de una estructura prescriptiva o una guía de la acción indivi-
dual. Como señala Wagner (1977: 626), las terminologías de pa-
rentesco no son simples homologías de las relaciones sociales, cuyo 
origen, desarrollo y funciones tendrían que ser equivalentes. De tal 
manera que los términos de parentesco no son sinónimos de las 
relaciones sociales. El parentesco, dice este autor, es un universo 
análogo a otros, con procesos convergentes, que sólo podrá entender-
se en la diacronía y en su actualización relacional. En otras palabras, 

Figura 4. Terminología de parentesco colateral en primera persona del 
singular. Arriba ego masculino, abajo femenino. Indistintamente, sean 
hijos o hijas de los hermanos o hermanas de los padres o madres, serán 
denominados como colaterales, siguiendo las distinciones de género y 
el orden de nacimiento. En el caso de los hijos o hijas de los hermanos 
o hermanas de los padres, el orden cronológico considerado para la 
denominación será el nacimiento de los padres no el de los colaterales.  

Elaboración propia
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el parentesco y las terminologías sólo adquieren sentido en la ejecu-
ción de las relaciones. Por tal motivo, reviso etnográficamente las 
cualidades de los vínculos entre colaterales mantenidos entre los 
rarámuri durante la infancia y la vida adulta. 

Felice S. Wyndham (2004) y Nashielly Naranjo Mijangos 
(2009) describen este flujo analógico de relaciones entre colatera-
les. En términos generales, los pequeños rarámuri adquieren cierta 
independencia de los padres a partir del momento en que apren-
den a caminar y a hablar. El cuidado de su cuerpo, así como de 
sus propiedades —tales como ropa, herramientas, útiles escolares, 
chivas— serán su responsabilidad. En 2008 visitamos a Bautista Bus-
tillos cerca del arroyo de la Luna en el ejido de Norogachi. Era in-
vierno y comenzaba a caer aguanieve. Una mañana, apenas rayaba 
el sol, sus tres hijos —de ocho, diez y doce años— salieron hacia el 
monte para alimentar un rebaño de aproximadamente 30 chivas. Al 
observar esta imagen, Bautista comentó que uno de ellos “no sabía 
cómo hacer negocios” porque vendió una de aquellas chivas por 200 
pesos a un mestizo. Agregó que pese a su deseo de interferir en el 
asunto, este negocio mal sucedido era responsabilidad del niño por-
que el animal era su propiedad y que “sólo haciendo las cosas él iba 
a aprender”.

En los ranchos rarámuri, los niños tienen un espacio social au-
tónomo de los adultos. Desde que aprenden a caminar, los pequeños 
adquieren independencia, son capaces de cuidar rebaños de chivas 
junto con sus hermanos mayores. Los niños chiveros son una figu-
ra conocida en la sierra y un recuerdo constante en muchas perso-
nas que hoy día habitan Norogachi. Un ejemplo de esto es cómo en 
Los Pajaritos, zona de barrancas de Batopilas, observamos en 2010 
que los niños de la familia con quienes vivíamos —Sabino y su her-
mana mayor, él de diez, ella de doce— salían todas las mañanas con 
20 chivas y regresaban cuando caía el sol. Sabino y su hermana lle-
vaban un poco de pinole —maíz tostado y molido—, un jarro de 
metal y una cuchara. En cualquier pozo de agua se detendrían para 
tomar agua y batir pinole.

Naranjo Mijangos (2009: 38-39) indica que los niños aprenden 
cómo ser rarámuri a través de la imitación del mundo adulto y 
mediante su reproducción en el juego y en el trabajo. En palabras 
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de María Genoveva, mujer rarámuri que dialogaba con Naranjo 
Mijangos, “los niños aprenden viendo”. La traducción de las pala-
bras de María Genoveva requiere de una reflexión sobre qué es el 
conocimiento y cómo se transmite, a la cual dedico espacio más 
adelante. Por el momento, me interesa resaltar las cualidades de las 
relaciones entre colaterales establecidas en la infancia. Siguiendo 
una vez más a Naranjo Mijangos, estas relaciones son de cuidado, 
solidaridad y armonía. Los miembros de una generación conforman 
un colectivo potencial que modifica su actualización en la diacro-
nía, es decir, constituyen una red potencial de apoyo y de coopera-
ción cotidiana. Estos colaterales cuidan unos de otros, se bañan, 
alimentan, visten, juegan, protegen, se transmiten cómo caminar 
por la sierra, cómo alimentarse de ella, a no caer en peligros, a cui-
dar de sí mismos y de otros, a trabajar e incluso a ir a la escuela y a 
convivir con los mestizos.

La importancia de estos vínculos es que, en gran medida, de-
finen el patrón de residencia y de organización social rarámuri. El 
patrón de asentamiento es extendido y está conformado por ran-
chos —lugar donde se ubica la casa y la tierra de cultivo de una 
persona— y rancherías —conjunto de ranchos—. El modo de ocupar 
un vasto territorio es la movilidad. En un trabajo dedicado a la 
elucidación de una teoría de la socialidad rarámuri (Martínez Ra-
mírez 2012) describo el desplazamiento de los modelos de grupos 
hacia los modelos de redes para, desde la antropología disciplinar, 
dar cuenta de la vida social de este pueblo. En el siguiente capítulo 
retomo detalladamente este tema. Para el problema que me ocupa 
en este momento, es pertinente resaltar que uno de los resultados 
de este examen fue destacar la relevancia del concepto nativo de 
camino y de la experiencia del caminar para comprender la socia-
bilidad rarámuri.

Si para los rarámuri, lo social era un sistema de redes sobrepues-
tas, entonces, era preciso reconocer y comprender los nodos que, a 
manera de puntos, organizaban este tejido. Inicialmente propuse 
que estos nodos eran las personas, las cuales a su vez se componían 
de redes y caminos (Martínez Ramírez 2012). Y entre 2008 y 2009 
elaboré una reflexión sobre este tema junto con Jorge Martínez 
Galván y Naranjo Mijangos (Martínez Ramírez, Martínez Galván 
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y Naranjo Mijangos 2012: 54).1 Una de las conclusiones de esta 
labor colectiva en torno al parentesco fue que el término familia, 
nuclear o extensa —formulado por Kennedy como uno de los nodos 
primordiales del sistema de redes rarámuri o plexus (Kennedy 
1970)— no era operativo para traducir la organización social de este 
pueblo. Como una herramienta, propusimos la categoría de colec-
tivos residenciales para referirnos a las personas que, siendo pa-
rientes o no, cohabitaban en un espacio común y colaboraban en 
el trabajo conjunto. Como he afirmado, el pensamiento y la prác-
tica rarámuri son tendencialmente relacionales. Análogamente, la 
sociabilidad y la definición de los nodos (almas, personas, grupos 
residenciales) también es relacional. Sugiero que éste es el principal 
motivo por el cual, ante los ojos de un observador externo, la mo-
vilidad, la configuración de los colectivos residenciales y su recom-
posición a lo largo del año parece arbitraria.

El resultado del análisis de la base de datos del estudio de paren-
tesco realizado en Norogachi —conformada con información de 540 
personas que pertenecían a doce genealogías y a doce grupos resi-
denciales, y cuya metodología consistió en la reconstrucción de una 
sola genealogía— fue que “la única constante en la composición de 
los colectivos residenciales [era] su recomposición” (Martínez Ra-
mírez, Martínez Galván y Naranjo Mijangos 2012: 59). Como seña-
la Kennedy (1970: 99), los miembros de estos colectivos cambiaban 
de locus por conveniencia individual, motivados por intereses eco-
nómicos, rituales y emotivos. Al examinar con detalle algunos casos 
etnográficos, advertimos que uno de los principios generadores de 
la movilidad y, en consecuencia, de la reconfiguración de los colec-
tivos residenciales, era el trabajo agrícola y ritual, así como los 
ciclos que lo regulaban. Sumado a ello, para entender este proceso 
de reconfiguración era preciso considerar las formas de herencia y de 
propiedad de la tierra u otros bienes, así como los ritmos de fisión y 
fusión conyugales y de la progenie, incluyendo en la reflexión la 

1  Esta indagación sobre el sistema de parentesco rarámuri en el ejido de No-
rogachi tuvo como resultado un artículo conjunto (Martínez Ramírez, Martínez 
Galván y Naranjo Mijangos 2012), dos tesis de licenciatura (Martínez Galván 
2009, Naranjo Mijangos 2009) y dos artículos derivados de cada una de ellas 
(Martínez Galván 2012, Naranjo Mijangos 2012).
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alianza y la afinidad. En el siguiente capítulo examino estos tópicos. 
Por ahora, con la finalidad de otorgar una dimensión etnográfica al 
mito 1, enfoco mi análisis en la relación mantenida entre colatera-
les y la configuración de los colectivos residenciales.

En la ranchería de Santa Cruz había 14 casas edificadas, una de 
ellas estaba abandonada. Mateo y Petra desmontaron estas tierras 
a inicios del siglo xx. La tierra de este rancho fue heredada a sus tres 
hijos varones, quienes construyeron sus propias casas. Los rarámu-
ri no tienden a heredar la tierra ni otros bienes —tales como ropa, 
utensilios de trabajo, casas, autos, ganado— después de morir . La 
herencia sucede en vida, ya que los muertos (chuíki) son un factor 
de riesgo para la vida personal y colectiva. Una expresión de la prác-
tica que Fujigaki Lares (2005) ha denominado alejamiento es el aban-
dono post mortem de las casas y el depósito o la sepultura del cuerpo 
con las pertenencias de la persona fallecida. La mayoría de los bie-
nes son propiedad individual e intransferible.

La propiedad de la tierra, al igual que los bienes, también es 
individual e intransferible entre esposos, es decir, el cónyuge no 
puede ser propietario de la tierra de la esposa y viceversa. El patri-
monio no sale de la red inicial. La herencia de la tierra es bilateral 
y bipotestal, es decir, ambos padres pueden heredar al mismo hijo 
o hija propiedades diferentes. Así, una persona puede poseer hasta 
dos ranchos. Los sujetos de herencia en primer lugar son los hijos e 
hijas, se reparte la tierra por igual mientras se unen en pareja (un 
soltero no recibe herencia), hacer uso de la tierra es una condición 
para heredarla, los hijos de los hijos también son sujetos de heren-
cia. Finalmente, si los padres mueren por vejez, dejan su última 
propiedad a quien los cuidó y vivió con ellos hasta el final, por ejem-
plo, hijos, hijas, nietos y nietas. Los rarámuri entrevistados afirma-
ban que “cuidan de los padres cuando son viejitos y tienen derecho 
a la tierra”. En 2012, levanté un cuestionario en diez ejidos vecinos 
de Norogachi sobre la herencia y la tenencia de la tierra. Una de las 
respuestas más representativas sobre la herencia, que resume lo an-
tes dicho, fue recopilada en el ejido de Basíhuare, municipio de 
Guachochi: “Durante toda la vida se trabaja igual con familia, des-
de que son chiquitos hasta que uno se muere porque la tierra se 
reparte en vida. Puede ser por un acuerdo entre hermanos, o sea, 
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que ellos se pongan de acuerdo para repartir de forma diferente los 
terrenos, porque el papá reparte siempre igual entre hijos e hijas.”

Volviendo a la composición de la ranchería de Santa Cruz, para 
2009 dos hijos de Mateo y Petra aún vivían y residían en esta ran-
chería. Once sucesores de los tres hombres herederos de la primera 
generación descendente también habitaban en Santa Cruz, siete 
hombres y cuatro mujeres. No obstante, no todos poseían tierra y 
compartían el trabajo agrícola. Algunos residían con sus cónyuges 
e hijos, otros sólo con sus hijos, algunos con sus nietos o con sus 
cónyuges y nietos. La composición de los colectivos residenciales 
era variable porque las personas que los conformaban cambiaban 
constantemente de residencia. Algunos se mudaban a otros ran-
chos y, siguiendo la misma lógica, algunos miembros nuevos se 
agregaban al locus inicial. La composición del colectivo vecinal y 
residencial que habitaba en Santa Cruz era variable, el número de 
habitantes oscilaba entre 35 y 50 personas.

Aquello que resulta interesante para el tema que nos ocupa —la 
colateralidad y la conformación de los ranchos— es que la red de 
vecinos que constituía el colectivo cotidiano de residencia y de co-
laboración en Santa Cruz estaba conformado por colaterales (véa-
se figura 5). Las personas que permanecían como nodos de esta red 
eran los colaterales —o en términos rarámuri los hermanos y las 
hermanas—. Los vínculos entre estas personas funcionaban como 
el principio de ocupación y de organización territorial de esta ran-
chería. Por tal motivo, pese a que la configuración de los colectivos 
residenciales variaba en su constitución semanal, mensual o anual, 
experimentando diversas formas de configuración residencial; la 
red de colaterales permanecía constante a lo largo del tiempo. Para 
ofrecer un ejemplo, presento la descripción de un caso etnográfi-
co reportado por Martínez Ramírez, Martínez Galván y Naranjo 
Mijangos (2012: 65-68).

Mariano y Adriana tenían aproximadamente 30 años como pa-
reja. Tenían seis hijos, cinco hombres y una mujer. Excepto por el 
menor, todos sus hijos tenían pareja e hijos. Mariano y Adriana 
heredaron tierras por parte de sus padres en rancherías diferentes, 
además contaban con una casa en el pueblo de Norogachi. Hasta 
el 2009, Mariano y Adriana no habían heredado tierra a sus hijos, 
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pues la subsistencia de este colectivo residencial dependía de sus 
dos ranchos. Por tal motivo, todos los descendientes de Mariano y 
Adriana participaban en el trabajo colectivo agrícola y ritual. Al 
mismo tiempo, los hijos mayores trabajaban las tierras de sus espo-
sas, pues cada una de ellas también poseía un rancho.

De acuerdo con los principios de herencia y de residencia antes 
descritos, este ejemplo etnográfico plantea el siguiente problema: 
¿por qué los hijos casados de Mariano y Adriana continuaban par-
ticipando del trabajo colectivo con los padres, incluso si sus cónyuges 
poseían tierras de cultivo? La colaboración con los padres, luego de 
la unión conyugal, implicaba costos emocionales y sociales, prin-
cipalmente en las relaciones de afinidad. Entre los rarámuri las 
relaciones de afinidad tienden a ser conflictivas. En las teswinadas 
era frecuente que las mujeres presentaran a sus suegras, sin que 
éstas escucharan, como sus wasíra. Término empleado en el léxico 

Figura 5. Imagen satelital del rancho de Santa Cruz tomado de Google Earth 
(2019). Con línea puntuada aparecen los dos colaterales de la primera ge-
neración que heredaron tierras y con línea continúa los colaterales de la 
siguiente generación. En conjunto conforman los nodos de los ranchos que 
constituyen este espacio residencial. Dos de los ranchos estaban deshabi-
tados en el momento del registro (2010). Elaborado por Ulises Ramírez 

Casas, Hilda Landrove Torres y Rubén Lombida Balmaseda
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parental para referirse a la suegra pero también, por homofonía, a 
la cola de los animales. Así comentaban riendo “mira Sabela, ella 
es mi cola, mi wasíra”.

Con base en las características de los vínculos entre colaterales 
reseñados hasta este momento —afecto, solidaridad y cuidado— 
podría suponer que la presencia de los hijos casados de Mariano y 
Adriana era consecuencia de la carencia de tierras propias y del 
interés por mantener relaciones estrechas entre sí. Durante la vida 
adulta, las relaciones entre colaterales se caracterizan por ser esta-
bles y fungir como los vehículos preferenciales para tejer redes de 
trabajo colectivo y de intercambio y, como demostré, son la base 
para configurar las rancherías. A pesar de esto, el caso de los hijos 
de Mariano y Adriana es un ejemplo de cómo, la competencia por 
la tierra también es un modo potencial de relación entre colatera-
les. Como expongo en el capítulo 2, las condiciones que provo-
caron este tipo de relaciones se gestaron durante el siglo xx. La 
delimitación del territorio por el ordenamiento ejidal modificó 
los patrones de movilidad y de residencia en el ejido de Norogachi. 
Como consecuencia, se restringió la sucesión de la herencia rarámuri 
de la tierra y se intensificó su uso, promoviendo la competencia 
por su ocupación.

Cabe recordar a la lectora y al lector que esta descripción etno-
gráfica tiene como meta ofrecer un contexto para comprender los 
lazos parentales registrados en el mito 1, y con ello, la definición 
de la humanidad de los rarámuri. Hasta este momento he mostrado 
que las características tendenciales en la relación mantenida en-
tre colaterales es el afecto, la solidaridad y el cuidado. Por tanto, 
la competencia entre Diablo y Dios en el mito 1 es indicativa de un 
contexto distinto al status quo. En este sentido, sugiero que el ob-
jetivo narrativo del mito 1 es plantear una transformación de los 
modos preestablecidos para entablar relaciones sociales. Para enri-
quecer esta idea, analizo un mito documentado por Carl Lumholtz 
en 1980 en la región de Huérachic. Este relato pertenece a un ciclo 
de transformaciones míticas sobre la competencia entre Diablo y 
Dios. Pese a la riqueza del mito 2, me concentro en dilucidar el víncu-
lo entre estos colaterales, para retornar en una espiral en rosetón al 
mito 1.
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Conyugalidad y afinidad rarámuri

Mito 2 (recopilado en Huérachic, 1890):
Tata Dios bajó al mundo. Tenía en su casa muchas grandes ollas llenas 
de fuerte tesgüino. Al otro lado del Río Huérachic, en las barrancas, 
vivía el diablo, que era muy pobre y sólo tenía un jarrito de tesgüino 
malo. El diablo y su hermano convidaron a Tata Dios a que fuera a 
beberlo con ellos, y habiendo aceptado le dieron el jarro y la jícara, y 
se sentó a beber; pero no pudo emborracharse porque no había sufi-
ciente licor. Cuando hubo vaciado el jarro, dijo Tata Dios: “Ahora 
vamos a beber tesgüino a mi casa; porque yo también tengo.” Acepta-
ron la invitación, fuéronse todos juntos y Tata Dios les dio una gran-
de olla llena de tesgüino y la jícara para beberlo, lo que no dejaron de 
hacer, entreteniéndose al mismo tiempo en cantar como los mexica-
nos, hasta que ambos rodaron por el suelo completamente ebrios. Ya 
muy entrada la noche, se levantó el diablo y se acostó con la mujer de 
Tata Dios. Cuando ella despertó, enojóse muchísimo e hizo levantar 
a su marido, quien emprendió pleito con el diablo hasta que éste lo 
mató. Pero Tata Dios resucitó al rato y dijo al diablo: “Ahora sal de 
aquí y vete lejos.” “Voy a mi casa por mis armas,” repuso el diablo; 
pero fuese primero a la habitación de Tata Dios y le robó su dinero y 
cuanto tenía, ocultándolo todo en su casa, a donde fue a buscarlo Tata 
Dios. Este, nuevamente irritado, púsose otra vez a pelear hasta que 
quedó muerto; pero tornó a levantarse y dijo al diablo: “Húndete”, y 
desde entonces se hundió el diablo y ha permanecido debajo de la 
tierra, mientras que Tata Dios continúa en su casa. Un día al amane-
cer viéronse todos los campos llenos de ovejas. Tata Dios pintó sobre 
una losa unas figuras semejantes a pisadas de venados, con lo cual dio 
origen a estos animales. Cuando Tata Dios volvió al cielo, llevaba en 
la mano derecha un gallo que colocó en la copa de una palma. El ave 
cantó tres veces, mientras que Tata Dios ascendía al cielo. Desde en-
tonces, siempre que sale el sol, los gallos que hay en la tierra respon-
den cuando oyen cantar a los que están en el cielo. Desde que Tata 
Dios se fue al cielo, no ha vuelto nunca, pues está disgustado con los 
tarahumares y pretende destruir el mundo, pero le dice la Virgen: “No 
te metas con ellos; me da compasión la familia que dejamos.” Por esta 
razón, subsiste el mundo. Cuando Tata Dios se fue, dijo: “Voy a dejar 
aquí dos cruces.” Y colocó una cruz en el extremo del mundo donde 
nace el sol, y otra donde el sol se pone. Usa la del oriente cuando 
sube al cielo y cuando viene a visitar a los tarahumares; y deja la del 
oeste para los tarahumares que al morir van al cielo. Los tarahumares 
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viven entre estas dos cruces, y aunque quisieran ir a venerarlas se lo 
impiden grandes masas de agua. Por lo mismo clavan frente a sus casas 
pequeñas cruces, ante las cuales celebran danzas, y Dios baja a comer 
junto a las cruces. Sólo se come el alma o sustancia de la comida, cuyos 
restos deja para los pobres (Lumholtz 1904: 294-296). 

En el mito 2, la narración inicia con un acto de colaboración. 
Diablo y su hermano —actor no identificado que sugiere la existen-
cia de una red de colaterales más amplia a la que pertenecen los 
personajes de esta historia— invitan a Dios a beber teswino o batári. 
El teswino es una bebida embriagante a base de maíz elaborada por 
las mujeres rarámuri. 

En Norogachi, las mujeres elegían el mejor maíz, es decir, las 
mazorcas más grandes y con los granos más uniformes. Una vez 
desgranado, colocaban el maíz en agua para remojarlo una noche. 
Al día siguiente, estos granos eran envueltos en mantas o en costa-
les de plástico y colocados cerca del fogón de la cocina o de la estu-
fa de leña para calentarlo. Cada mañana, la mujer encargada de la 
manufactura de esta cerveza debía mirar este maíz y rociar encima 
un poco de agua tibia para “hacer que naciera bien”, es decir, lograr 
que germinara. Después de cuatro o cinco días, el maíz nacía. Las 
mujeres —en ocasiones, con la colaboración de otras mujeres, al-
gunos hombres o niños— lavaban y molían los granos para poste-
riormente hervir la masa obtenida durante una noche.

El cuidado durante la cocción era fundamental. El agua debía 
mantener un nivel constante y la masa no debía pegarse en el fondo 
de la olla. Las mujeres utilizaban un palo de aproximadamente un 
metro de largo para remover constantemente “el asiento” durante 
toda la noche. La temperatura del fuego debía ser alta. Para ello, las 
mujeres de Norogachi usaban maderas de pino al inicio de la coc-
ción (varias especies de Pinaceae como Pinus chihuahuana, P. lumhol-
tzii, P. reflexa) y durante el resto de la noche madera de encino 
(Quercus chihuahuensis véase Pennigton 1996 [1963]). 

Al día siguiente, las mujeres colaban en un ware el resultado de 
la cocción, para posteriormente dejarlo reposar y enfriar. Cuan-
do esta bebida color caramelo estaba fría —y para asegurar la ca-
lidad de la bebida— la mujer que lo había preparado, no otra, debía 
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colocarlo en las ollas de barro “hervidoras”, es decir, donde se fer-
mentaría. Cubría la bebida con una manta ligera, para lograr que el 
líquido “respirara” y fermentara correctamente. Por último, algunos 
hombres o niños molían triguillo (basiáwari o tauschia allioides), 
una yerba que aceleraba la fermentación. La cerveza de maíz estaría 
lista para beberse dos o tres días después de este depósito. La calidad 
de la bebida —estar bueno (weé ga’rá júku)— era evaluada por su 
fuerza para emborrachar a todos los asistentes y por su sabor dulce 
y amargo, así como por la cantidad ofrecida.

Cabe señalar que el teswino no es necesariamente el producto 
de un excedente. En 2012, la Sierra Tarahumara enfrentó una se-
quía que se prolongó durante tres años. En ese tiempo, las reservas 
de maíz nativo se habían agotado casi por completo. No obstante, 
para los rarámuri esto no fue un impedimento para la ejecución de la 
vida ritual. En Cuiteco, municipio de Urique, durante el mes de mayo 
de 2012 se celebró el encuentro anual entre corredores de la Alta Ta-
rahumara y de la Baja. Aquel año, la carencia de comida y de teswino 
—cada grupo de danzantes recibió una cubeta de 20 litros que ape-
nas fue un presente emblemático— fue evidente. Con todo, los asis-
tentes (aproximadamente 400 personas) danzaron dos días y una 
noche. Este caso es un ejemplo de cómo, pese a no contar con el 
maíz suficiente para alimentarse, la fiesta y la danza —entendidos 
como trabajo colectivo— debían ejecutarse.

La narrativa del mito 2 inicia con una invitación de Diablo para 
beber teswino. Pero éste es malo y escaso, con lo cual no consigue 
emborrachar a los asistentes. Por el contrario, la bebida ofrecida por 
Dios y su mujer, como una contra-invitación, es fuerte y abundan-
te, provocando que todos acaben borrachos y cantando como los 
mexicanos —retomaré este detalle más tarde—. La presencia de la es-
posa de Dios es crucial para comprender cómo se desarrolla la com-
petencia entre estos hermanos. Si Diablo tiene un teswino malo 
es porque no tiene esposa, ya que, tal como era reconocido en No-
rogachi, las únicas que son capaces de elaborar un buen teswino 
son las mujeres —pese a que algunos hombres preparaban esta be-
bida ocasionalmente—. Es evidente tanto en el mito como en la 
observación etnográfica que el teswino, e implícitamente el conoci-
miento y el trabajo femenino, es el dispositivo privilegiado para 
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vehiculizar el establecimiento de las relaciones sociales. De tal ma-
nera que la calidad de esta bebida es análoga a la calidad de los 
vínculos establecidos. 

Bajo el código sociológico, en el mito 2 se presentan tres rela-
ciones de parentesco entrelazadas mediante el teswino: colateral 
(Diablo y Dios), conyugal (Dios y su esposa) y de afinidad (Diablo 
y mujer de Dios). En la colateralidad, el teswino es un mediador que 
establece una asimetría por la calidad, buena o mala, de las relacio-
nes. En los lazos de conyugalidad y afinidad, el teswino es mediador 
del trabajo de la mujer. Narrativamente, el deseo de participar del 
conocimiento y del trabajo femenino es la causa de la asimetría 
producida entre los colaterales. En este sentido, el abuso sexual 
acometido por Diablo en contra de su cuñada expresa cómo dicho 
deseo utiliza el cuerpo y la sexualidad femenina como un campo de 
disputa de los mecanismos para entablar las relaciones sociales entre 
colaterales y afines varones.

Al igual que en el mito 1, en el 2 se relatan escenarios que son 
el resultado de la transformación de las relaciones sociales o que 
describen el proceso de dichos cambios. Son contextos que resue-
nan en la etnografía y que, simultáneamente, resultan contradic-
torios. Es preciso resaltar que la violencia acometida en contra de 
la mujer —categorizada como medio de conflicto— se exacerba al 
contrastar la asimetría de género (mujer-hombre) con la asimetría 
entre colaterales (Diablo-Dios). Desde este marco, es necesario pro-
blematizar críticamente la imagen de la mujer en esta y otras na-
rrativas. Para ello, a partir de las posiciones de esposa y de cuñada 
que ocupa la mujer en el mito 2, describo el contexto etnográfico 
sobre los vínculos entre cónyuges y afines.

Para Naranjo Mijangos (2009: 52), la unión conyugal “está 
íntimamente ligada con la idea de complementariedad”. A través 
de dicha unión, los integrantes de la pareja inauguran una nueva 
faceta en la vida social. En otro trabajo escrito con Fujigaki Lares, 
advertimos que “lo importante de esta unión no [era] el lazo en sí 
mismo, sino las posibilidades que representa[ba] para la pareja” 
(Fujigaki Lares y Martínez Ramírez 2008: 445). La conyugalidad 
cambia el estatus de niño (towí) o niña (tewé) al de hombre (ŕejói) 
o mujer (mukí). Los rarámuri asumen y conceptualizan esta unión 
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como un hecho natural. Está normalizado que los hombres y las 
mujeres procuren conformar una pareja y procrear hijos rápida-
mente. En consecuencia, los solteros son comúnmente vistos como 
extraños, enfermos, locos, flojos y/o amestizados; es decir, como 
todo aquello que queda en los límites de este campo de moralidad. 
Un soltero —kee kunéame (sin esposo-mío), kee upéame (sin esposa-
mía), negación del término tener hombre (kunéame) y tener mujer 
(upéame)— es un ser incompleto. Incluso, los mayora, autoridad 
encargada de cuidar y de aconsejar a los niños y a las mujeres, eran 
los encomendados para unir a los solteros y viudos. Un casado es 
un ser que tiene a otro, el cual simultáneamente es simétrico, por 
ser su colateral, y asimétrico, por ser del género opuesto. Niwíame 
y cha’píame son los verbos que describen el acto de la conyugalidad y 
remiten a acciones como asir, aprender y agarrar. La relevancia de 
este vínculo es que posibilita establecer relaciones sociales que que-
dan vetadas para cualquier solitario. Desde la analogía de las fajas, 
podría sugerir que la conyugalidad es como el enrollado tubular que 
configura la urdimbre. En ambos casos, la alternancia asimétrica 
entre A-B configura el soporte de las redes de caminos sociales. De 
este modo, la unión de una pareja logra concretar, al igual que una 
faja, el universo virtual de la sociabilidad rarámuri.

En la Sierra Tarahumara, los rarámuri practican tendencial-
mente la endogamia. Los matrimonios interétnicos son sanciona-
dos cosmológica y socialmente tanto desde la perspectiva mestiza 
como desde la rarámuri. Las mujeres que deciden casarse con un 
mestizo, ya que los casos de hombres rarámuri casados con muje-
res mestizas son inexistentes, son excluidas de las redes sociales en 
dos sentidos.2 Por un lado, por parte de sus parientes y vecinos 
rarámuri, y por otra, por la presión de sus afines mestizos para 

2  En Norogachi registré una narrativa sobre el matrimonio entre un hombre 
rarámuri y una mujer mestiza. Ella era bella y rica, rubia y de piel blanca. Él era 
pobre y afirmaban mis interlocutores “muy rarámuri”, “de un rancho ¡pues!”. El 
padre de la mujer era dueño de una tienda y poseía prestigio en el pueblo. Estaba 
en desacuerdo con dicha unión, “pues era una vergüenza para la familia”. Sin em-
bargo, los rarámuri relataban que “el amor era tan intenso y fuerte que ellos huye-
ron para casarse y ser felices”. En 2012, en el ejido de Raramúchi escuché otras 
historias de hombres rarámuri casados con mujeres mestizas. Aún así, no conocí 
ninguna pareja con esta conformación.
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sustituir la forma de vida rarámuri por la mestiza. Sumado a esta 
expulsión social, al morir, las almas de estas mujeres no viajarán 
al cielo donde vive Dios, sino con Diablo, ya que su lugar será to-
mado por sus esposos. El destino post-mortem se invierte tal como 
se describe más tarde en el mito 3, volcándose a un campo de mora-
lidad impropio.

La constitución interna del sistema de intercambio matrimonial 
rarámuri, siguiendo la terminología de Lévi-Strauss (2009 [1949]: 
229), está regido por una lógica de tipo generalizado. En principio 
todos los rarámuri son parientes. Las relaciones internas al socius 
rarámuri (género y edad) producen distinciones graduales entre los 
miembros de este sistema. De tal modo que, como afirmaban los ra-
rámuri de Norogachi, “algunas personas eran más parientes que 
otras”. Por ejemplo, la prohibición del incesto recaía directamente 
sobre padre, madre, hermanos y hermanas (todos los colaterales), 
hermanos y hermanas de la madre, hermanos y hermanas del pa-
dre, hijos e hijas de hermanos y hermanas (todos los colaterales), 
padres de padres y madres de madres así como hijos e hijas de hijos 
e hijas. Los rarámuri sancionaban las uniones en estas relaciones. 
Las personas que las consumaban eran condenadas, junto con su 
descendencia, a ser infelices, pelear y sufrir.

Para reconocer la distancia parental necesaria para concretar 
una unión conyugal era preciso: “contar tres hacia arriba y luego 
ver hacia abajo, así ya no son parientes”. La traducción de las pala-
bras de Angelita Loya era que debíamos tomar como ego a las per-
sonas que deseaban unirse en pareja y buscar un parentesco entre 
los colaterales de la tercera generación ascendente (umúri). Sin 
embargo, uno de los límites de las genealogías recaudadas duran-
te el trabajo de campo era la muerte y sólo en un caso registramos 
la memoria de los umúri. Con lo anterior podría indicar que los 
procesos de memoria parental y colectiva, aunada a los procesos 
funerarios y ancestrales (Fujigaki Lares 2005, Fujigaki Lares 2009, 
Fujigaki Lares 2015) son variantes que condicionan este sistema de 
intercambio generalizado. A esto se suma la movilidad, ya que en 
la base de datos del estudio de parentesco en Norogachi, las uniones 
conyugales se realizaban con personas de rancherías lejanas e in-
cluso de otros ejidos, posibilitando así la tendencia a la endogamia. 
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Asimismo, dentro del dominio práctico del parentesco rarámuri, 
existe una gradación de parientes que permite la endogamia.

En la región del ejido de Norogachi, las parejas disfrutaban de 
un tiempo de “plática” que oscilaba entre meses o años, es decir, 
construían un espacio de interacción y de mutuo conocimiento. Una 
vez que la pareja acordaba unirse no regresaban a dormir a la casa 
donde residían y pernoctaban en el bosque. Al día siguiente la pare-
ja visitaba la casa de los padres maternos o paternos donde residi-
rían hasta heredar tierra y construir una casa propia. Los padres 
solían hacer preguntas, ofrecían consejo a los jóvenes sobre las 
responsabilidades de estar juntos, así como sobre el trabajo, el ca-
riño y el respeto necesarios. La pareja se comprometía a trabajar 
colectivamente y se conformaba la nueva unión. Para Naranjo Mi-
jangos (2009: 57), aquello que consolidaba el lazo conyugal era “la 
co-residencia y la complementariedad del trabajo”.

La noción de trabajo merece atención. Cuando preguntábamos, 
¿qué te gusta de una mujer o de un hombre, qué es lo que buscas 
en ellos para casarte o qué te hizo casarte con tal o cual persona? 
La gente respondía sin duda “es trabajador o trabajadora”. Luego 
describían una serie de atributos, es bonita, es tranquilo, sabe ha-
blar y me cuida. Al llegar a casa de los suegros o las suegras, el hom-
bre o la mujer que se integraba a los colectivos residenciales debía 
mostrar ampliamente y con gran maestría sus conocimientos y cua-
lidades en el trabajo. Pese a que ocasionalmente, las acciones de los 
yernos y las nueras eran reprobadas. 

Nochá es el verbo que remite a la acción de trabajar. El campo 
semántico de esta acción está articulado a un principio general: un 
esfuerzo colectivo. Estar embarazada y parir es un trabajo (nochári), 
ya que implica el esfuerzo conjunto de las almas dentro del cuerpo 
para realizar tal labor (Naranjo Mijangos 2012: 164). Lo mismo su-
cede cuando bajo esta categoría se integran las nociones de trabajo 
ritual, agrícola o de construcción que involucran la colaboración; y 
en las cuales el teswino funge como un dispositivo de articulación 
(Fujigaki Lares, Salazar González y Martínez Ramírez en prensa). 
Esta bebida, incluso antes de ser elaborada por las mujeres es pro-
ducto de este esfuerzo conjunto. Si consideramos que la base de este 
fermento es el maíz, es preciso reparar en que las mazorcas son el 
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resultado del trabajo de uno o varios colectivos residenciales que co-
laboran a lo largo de un ciclo temporal y que incluye el ritual como 
parte de este esfuerzo de producción y reproducción.3 El papel cen-
tral del teswino, como medio para entablar relaciones es incuestio-
nable. Éste es el dispositivo fundamental para tejer vínculos y la 
unión conyugal es la condición para su elaboración y utilización. 
Sólo una pareja puede organizar una teswinada. Sin la unión con-
yugal es imposible ser una persona completa.

El conocimiento y el trabajo femenino descrito en el mito 2 par-
ticipan de un enlace de complementariedad con su contraparte 
masculina. Entre los rarámuri, los conocimientos y el trabajo tienen 
una marca de género naturalizada, es decir, las personas poseen ca-
pacidades innatas para ejecutar las tareas de su género y carecen del 
deseo y de las aptitudes para realizar las tareas del género opuesto. 
Una expresión de esto es la alternancia mensual del sexo y del gé-
nero que padecían algunas personas denominadas bisakáchi (mujer 
que deviene hombre) y muchitúri (hombre que devine mujer). Este 
fenómeno, definido como un “mal” por Angelita Loya, era provo-
cado “por haber dormido en algunos aguajes [lugares donde nace 
el agua], debido a que el mal que vive dentro de esos lugares sale en 
forma de una rana o sapo, y se sube a su parte íntima. Y al poco 
tiempo la persona cambia el sexo, si era hombre sus partes se 
vuelve[n] de mujer algún tiempo y luego se vuelve hombre” (Mar-
tínez Ramírez y Guillén Rauda 2005: 172-173). El cambio mensual 
de la sexualidad estaba acompañado por una mudanza de la con-
ducta y principalmente de los conocimientos y las capacidades para 
ser una mujer y un hombre. En caso de ser un muchitúri, posterior 
al cambio mensual, esta persona preparaba comida, se vestía y ha-
blaba como mujer, compartía el espacio del trabajo y del descanso 
con mujeres; al mes siguiente podía vestirse como hombre y trabajar 

3  En “Trabajar para caminar juntos: el maíz en la vida social rarámuri” (en 
prensa), junto con Salazar González y Fujigaki Lares describí la relación entre la 
noción de trabajo rarámuri y el maíz. En este artículo expusimos cómo la organi-
zación del trabajo agrícola y la ganadería estaban imbricadas con la organización 
social rarámuri. Además, demostramos que esta economía dual (agricultura-gana-
dería) se replicaba, como un fractal, en el ritual bajo la forma de maíz-chivo, o 
como dispositivos de relación, en dos contextos: la teswinada y el sacrificio (Fuji-
gaki Lares 2009).
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como un hombre. Kennedy reportó un caso que denominó hombre-
mujer (ná wí) en Inápuchi. Sobre su descripción, es relevante resal-
tar que “a esta persona se le acepta tal cual es […] sin que se critique 
su conducta. Se le invita a las tesgüinadas y toma un papel activo 
aunque no participa en el trabajo cooperativo. Cuando le hace pro-
posiciones sexuales a un hombre, éste lo rechaza gentilmente, en 
forma digna” (Kennedy 1970: 171).

Con base en la complementariedad de género entre los rarámuri, 
en esta región serrana los vínculos entre cónyuges tendían hacia el 
equilibro y la equidad. En Norogachi, tendencialmente los hombres 
ocupaban los cargos rituales y de gobernadores; las mujeres comen-
zaron a ocupar con mayor frecuencia estos espacios desde 2013.4 
Aún así, para aceptar un cargo, los hombres debían consultar y 
contar con la aprobación de la mujer y de sus hijos, ya que éstos tra-
bajarían conjuntamente para cumplir con las obligaciones contraídas 
públicamente. Advierto que esta descripción no puede generalizarse 
por dos motivos. Primero, porque el contexto de intensa violencia en 
la Sierra Tarahumara desde el 2006 ha sido un factor determinante 
para la reproducción de la vida social rarámuri. Segundo, porque 
como documenté y discutí recientemente, la comprensión de la vio-
lencia en las relaciones de género requiere investigaciones locales. 
Remito a la lectora y al lector a un estudio de historia reciente so-
bre el papel de las mujeres rarámuri como agentes de cambio social 
en el ejido de San Ignacio de Arareco, Bocoyna. En dicho texto re-
salto la construcción de las redes impulsadas por mujeres rarámuri 
para atender la salud, la educación y prevenir la violencia de género 
(Martínez Ramírez 2018).

En este marco, sugiero que en el mito 2 se presenta una situa-
ción en la que un colateral, Diablo, actúa de un modo extraordina-
rio o bajo un campo de moralidad alterno al de los rarámuri —como 
el de “los mexicanos”— al violentar a su propia cuñada. A través de 

4  Marcelina Bustillos Romero fue la primera mujer gobernadora rarámuri del 
ejido de Norogachi en 2012. Sobre otras mujeres gobernadoras véanse: Pérez Gar-
cía y Escalona Rodríguez (2016) y Gómez (2013) en “Mujeres tarahumaras toman 
el gobierno”, El Diario, 28 de octubre 2013, http://diario.mx/Local/2013-10-
28_3746abfa/mujeres-tarahumaras-toman-el-gobierno/ (consulta: 28 de junio de 
2016).
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la calidad del teswino, el relato expresa la condición social anó-
mala de éste, provocada por carecer de la relación conyugal. Diablo 
está privado del acceso a la sociabilidad rarámuri y desprovisto del 
campo potencial de relaciones necesario para ser y hacer como un 
rarámuri. 

En el mito 2, estas condiciones sociológicas de Diablo se expre-
san en lo que Kennedy (1970: 89-94) denomina el estatus econó-
mico rarámuri y cuyo marco de referencia es la ética de la igualdad. 
Siguiendo a este autor, entre los rarámuri de Inápuchi, municipio 
de Guachochi, el prestigio estaba valuado por la posesión de ganado 
vacuno. A pesar de que esta gradación no era grande, una de las 
funciones de la teswinada era hacer ostensible el rango de una per-
sona a través de la cantidad de teswino ofrecida y por el número de 
personas invitadas. En el mito 2, el poco teswino de Diablo y el 
abundante teswino de Dios son una expresión de una puesta en 
escena del prestigio. 

En Norogachi documenté un caso de escasez de prestigio que 
resulta ilustrativo para comprender la figura de Diablo. En la ranchería 
de Santa Cruz residía un hombre de aproximadamente 50 años. Su 
casa, a diferencia de aquellas que seguían un modelo de construcción 
de cuatro paredes de tabiques de adobe con techo de lámina, estaba 
construida con dos paredes de piedra y una pared de tablas. El fue-
go —que ocupaba el centro del espacio doméstico— no estaba en una 
estufa como en el resto de las casas, por lo que inundaba el hogar de 
humo. Tampoco contaba con paneles solares, como las otras vivien-
das. Este hombre era convidado a las teswinadas, pero en los años 
que frecuenté el ejido de Norogachi nunca vi ni escuché que organi-
zara una. A pesar de estar casado, la limitante de este hombre para 
ejecutar una vida social plena era que carecía de tierras de cultivo.

Francisco, como lo llamaré, era hijo de uno de los hombres de 
la primera generación que heredó la tierra en Santa Cruz. Sin em-
bargo, Francisco fue hijo de un primer matrimonio y no heredó 
tierra. Su padre se volvió a casar cuando su madre murió. Los rará-
muri —según las genealogías que recaudamos en campo—, al con-
traer una segunda unión conyugal no llevaban consigo a los hijos de 
las primeras uniones. Éstos se quedaban con los abuelos, tíos u otros 
parientes, y socialmente eran reconocidos como hijos segundones. 
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Por ello, Francisco era un hijo de segundo tipo, un pariente de se-
gunda clase. Inclusive, en las genealogías no era reconocido por 
algunas personas que él sí definía como sus parientes.

La escasez de prestigio de Francisco también se expresaba en que 
poseía poco ganado, apenas cinco o seis chivas. Una consecuencia 
de la desposesión de tierras y de ganado era que el maíz con el que 
contaba era resultado del trabajo colectivo en otras parcelas. En 
ocasiones, los rarámuri compartían el trabajo agrícola entre vecinos 
o parientes. Las personas laboraban y cuidaban un solo terreno. 
Posterior a la cosecha, se repartían las mazorcas siguiendo un 
acuerdo previo de porcentajes. Francisco conseguía un poco de maíz 
de esta forma. Pero, con poco maíz era imposible hacer teswino. Y 
sin esta bebida era insostenible organizar trabajos colectivos y esta-
blecer una red de relaciones sociales.

Desde el punto de vista del colectivo de Santa Cruz y de otras 
personas que convidaban a Francisco a sus teswinadas, la situación 
de este hombre era producto de factores ajenos a la economía. Fran-
cisco estaba triste porque su padre había tenido una segunda fami-
lia y lo había enviado a estudiar a un internado de religiosos en otro 
ejido de la Sierra cuando era niño. Eso provocó que fuese una per-
sona triste y débil, que sus almas no crecieran adecuadamente y que 
no aprendiera a trabajar correctamente. Francisco era incapaz de 
controlar su deseo por el teswino, lo cual lo hacía una persona sin 
deseos de trabajar. Francisco era calificado como irresponsable y 
lowíame (loco). Para los rarámuri de Norogachi, un lowíame era 
“aquella persona que ha[bía] perdido el rumbo y el correcto andar 
por el camino colectivo según la ética rarámuri” (Fujigaki Lares y 
Martínez Ramírez 2012: 67). Ante los ojos de otros rarámuri, Fran-
cisco estaba en los márgenes de la moralidad, hecho que explicaba 
sus carencias materiales.

En este marco, me pregunto si aquello que sucedió con Diablo en 
el mito 2 podría aclararse por analogía con el caso de Francisco. En 
otros términos, si Diablo carecía de la conyugalidad y del acceso a la 
sociabilidad rarámuri adulta, entonces se encontraba en los márgenes 
del campo de moralidad rarámuri. Diablo estaba desprovisto de todos 
los medios para hacer como un rarámuri y ser un existente completo. 
Esta forma inacabada de Diablo fue una potencia para desarrollar su 
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sociabilidad, y no un impedimento. Como demuestro adelante, ubi-
carse en las fronteras del campo de moralidad y del socius rarámuri 
no conduce a la falta de una socialidad. Por el contrario, como en el 
caso de Diablo, el estar en los márgenes sociales posibilitó crear un 
nuevo campo de moralidad a partir de la virtualidad social —tal como 
se extrae una faja de un campo virtual de diseños.

La imagen de incompletud de Diablo resuena en algunos de los 
personajes de Mitológicas II. De la miel a las cenizas (Lévi-Strauss 2002 
[1966]). Al estudiar los ciclos de la miel y del tabaco en América del 
Sur, Lévi-Strauss describe héroes que cojean y maestros de danzas 
renqueantes. La desigualdad entre las piernas es la codificación ana-
tómica de la potencia para crear discontinuidad temporal y espacial. 
Para este autor francés, toda ambigüedad moral y física es un atributo 
de dicha discontinuidad. En esta línea de pensamiento, en el mito 2 
Diablo expresa este tipo de discontinuidad a través del código socio-
lógico. Al intentar compensar la incompletud y la carencia que lo 
define —tal como los personajes de otras mitologías amerindias— 
Diablo produce un campo de moralidad discontinuo al rarámuri.

En las regiones barranqueñas de la Sierra Tarahumara, Diablo y 
Dios son conceptualizados y tratados por los rarámuri como una 
multiplicidad de agencias (Pintado Cortina 2012). Para los rarámu-
ri de Potrero, municipio de Batopilas, Riablo y Rios son Onolúame 
(El-que-es-Padre) porque ambos son los bisabuelos (úmuli) y antepa-
sados (anayáwali) de los rarámuri. En esta región, Diablo y Dios con-
forman una unidad por el lazo de filiación que mantienen con los 
rarámuri. Mientras que en la Sierra Alta, Diablo aparece como un ser 
incompleto, en las barrancas es un ser supra-integrado, es decir, 
constituido por una multiplicación de agencias. Esta transformación 
regional confirma la potencia creadora de la posición de Diablo. Fi-
nalmente, tal como se relata en el mito 2, el espacio geográfico en el 
que Diablo crea una moral alterna a la rarámuri son estas barrancas.

 Para describir el modo de producción de este campo de mora-
lidad alterno, así como de la conducta subversiva de Diablo y de la 
transformación del vínculo entre colaterales, tomo como punto de 
partida el hecho de que Diablo es el hermano mayor de Dios. En otras 
palabras, estos colaterales se vinculan a través de una inversión en 
el orden y en el tiempo generacional. La distinción de los parientes 
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en mayores y menores organiza la terminología de parentesco ra-
rámuri. Incluso, esta categorización se presenta en cualquier orde-
namiento que pretende hacer distinciones al interior de un campo 
de relaciones simétrico, como el de los colaterales, las almas y las 
autoridades.

Wendell C. Bennett y Robert M. Zingg (1978 [1935]: 349) repor-
tan que para las regiones de Samachique, municipio de Guachochi; 
Urique, municipio de Urique; y Narárachi, municipio de Carichí, 
esta diferenciación entre parientes mayores y menores atendía a un 
“esquema de respeto, herencia y privilegios”. Con base en mis re-
portes etnográficos, puedo afirmar que la distinción entre mayor y 
menor es un principio de orden que condiciona el modo para enta-
blar y ejecutar las relaciones. La discontinuidad entre mayor y menor 
expresa la temporalidad que separa a las personas del punto de origen 
común y del acceso al conocimiento contenido en tal origen. En el 
caso de los colaterales, aquel que ha nacido primero tiene un cono-
cimiento más amplio de todos los caminos rarámuri (corporales, 
anímicos, sociales).

Los mitos 1 y 2 narran una alteración inicial en las relaciones 
mantenidas ordinariamente entre hermanos, mayor (Diablo) y 
menor (Dios), la cual es experimentada como una transgresión 
del campo de moralidad rarámuri. El mito 1 coloca en juego esta 
alteración del orden temporal al narrar cómo durante la creación 
de los rarámuri y los mestizos, Dios enseñó a Diablo cómo soplar vida 
en las figurillas de arcilla y ceniza. Esta acción subvirtió e invirtió 
el orden de transmisión de conocimiento entre estos colaterales, ya 
que la dirección de toda enseñanza va de mayor a menor. Por su 
parte, en el mito 2 se describen las consecuencias de esta alteración. 
A pesar de ser el hermano mayor, Diablo es un ser incompleto, sin 
enlace conyugal y sin acceso a la vida social adulta. En contraste, 
Dios tiene una esposa, redes sociales, riqueza y bienes.

Los mitos, tal como destaca Lévi-Strauss (2002 [1966]: 392), 
“transmiten el mismo mensaje con auxilio de varios códigos […] no 
obstante, estos códigos no son rigurosamente equivalentes, y los 
mitos no los ponen en pie de igualdad”. Así, en consonancia con el có-
digo sociológico, en los mitos 1 y 2 opera un código espacial. Por una 
parte, el código sociológico describe un estado inicial de disyunción 
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entre colaterales (Dios estaba en su casa y Diablo en la suya) para 
conjuntarse excesivamente en una teswinada (Diablo viola a la mu-
jer de Dios, Diablo y Dios pelean) y disyuntarse nuevamente a causa 
del conflicto (se alejan). Por otra parte, a través del código espacial se 
describe cómo inicialmente Diablo y Dios estaban abajo y arriba 
respectivamente (disyunción), Dios bajó a la casa de Diablo y pos-
teriormente subieron juntos para beber a casa de Dios (conjun-
ción). Por último, Diablo huyó hacia abajo hasta que Dios determi-
nó hundirlo bajo la tierra, mientras que él continuó en su casa 
(disyunción). De esta manera, el esquema del código sociológico y 
del código espacial son análogos. En su transformación narrativa, 
el código espacial plantea una resolución a la alteración, subversión 
e inversión de la temporalidad generacional. Con la última disyun-
ción entre Diablo y Dios se establece un orden espacial y, con él, un 
nuevo orden moral que resuelve el conflicto inicial.

Hasta este momento examiné la competencia entre los colate-
rales Diablo y Dios. En esta competencia, entendida como una 
inversión en la temporalidad de las generaciones y como una trans-
gresión moral inicial, el papel otorgado a la mujer es fundamental. 
Revisé la posición de esposa y conyugalidad, ya que este lazo es la 
condición para que los rarámuri sean personas completas. Demos-
tré que en el mito 2, la debilidad del teswino de Diablo expresa la 
ausencia de la conyugalidad y la incapacidad para entablar una vida 
social plena. Diablo se ubica en los márgenes de la moralidad y, en 
su intento por compensar esta situación, crea un campo de mora-
lidad distinto al rarámuri. Para resolver la inversión inicial entre 
estos colaterales, el mito 2 transforma el código sociológico en un 
código espacial y define moralmente dos espacios: arriba y abajo. A 
continuación, describo la posición de cuñada que ocupa la mujer y 
las relaciones de afinidad con el fin de problematizar las consecuen-
cias de tal distinción espacial.

***

Los trayectos míticos recorridos en un sentido no son iguales al 
transitarlos en el sentido contrario. En esta geometría mítica, la 
relación entre la figura y el fondo se transforma. Al igual que en las 
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fajas rarámuri o púraka, estas transformaciones dependerán de 
los contrapuntos elegidos por el observador. Enseguida, trazo una 
nueva ruta por los mitos 1 y 2. En este caso, sigo el camino inverso 
al transitado hasta este momento. Tomo como punto de partida el 
código espacial para dar cuenta del código sociológico y de esta 
manera reflexionar sobre la afinidad entre la mujer y Diablo. Re-
greso entonces al final del mito 2. Dios, como hermano menor, 
condena a Diablo a estar lejos de él. Viviendo bajo la tierra, sin 
relaciones de conyugalidad ni de colateralidad, pero con dinero y 
“otras cosas” que robó a Dios, Diablo se encontraba en los límites 
de la moralidad y en los límites del mundo —como en ocasiones se 
suele hablar de las barrancas—. Este hecho liminal posibilitó, como 
sugerí, que Diablo conformara un campo de moralidad alterno al 
de su hermano Dios. Describiré algunos límites de la sociabilidad 
rarámuri para bosquejar el marco explicativo de este proceso.

En las genealogías de parentesco del caso de los Espino de San-
ta Cruz (Martínez Ramírez, Martínez Galván y Naranjo Mijangos 
2012) se identifican tres condiciones bajo las cuales las personas 
no eran reconocidas como parientes: la muerte, la migración y la 
participación en el modo de existencia mestizo. El proceso mortuo-
rio que sucede al deceso de un rarámuri transforma a una persona 
muerta (mukuáme) en otro tipo de parentela (Fujigaki Lares 2005). 
Al concluir una serie de fiestas de muerto (nutéma), el difunto 
(chuíki) pertenecerá a un grupo indiferenciado de ancestros (ana-
yáwari) y quedará fuera de una memoria genealógica particular. El 
difunto pierde su identidad (nombre, propiedades, cuerpo, etcétera) 
y con ella sus vínculos individuales. Posteriormente se integra a un 
colectivo generalizado de antepasados que no participa de ninguna 
genealogía en particular y que simultáneamente está ligado a todas. 
En el caso de la migración, un rarámuri puede salir del rancho, del 
pueblo, del ejido, de la Sierra y gradualmente mestizarse. Potencial-
mente puede ser expulsado de la memoria parental y caer en el 
olvido. Este caso era común en Norogachi. Las personas que per-
manecían en el ejido negaban el parentesco con aquellos que regresa-
ban después de lapsos prolongados. Al cuestionar “¿es tu pariente 
(hermano, primo, sobrino, etcétera)?”, ellos decían: “no, es un mes-
tizo”. Finalmente, una mujer rarámuri podía casarse con un mestizo 
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local. Las relaciones de alianza implicaban cambiar de ropa (usar 
pantalón de mezclilla y blusas ceñidas al cuerpo), de régimen ali-
menticio (comer carne procesada cotidianamente) y lingüístico 
(hablar español). Estas mujeres no asistían a las teswinadas y no par-
ticipaban de la producción y del intercambio de trabajo colectivo. 
Por tanto, no eran reconocidas como parientes.

De manera general, estas tres situaciones remiten a un lazo pa-
rental que ha sido transformado en un vínculo de alteridad —para 
un desarrollo de este tema véanse Fujigaki Lares (2015) y Fujigaki 
Lares (2019)—. A partir de dichas condiciones liminales del paren-
tesco, es factible observar el tránsito del campo de lo que se da por 
hecho —en este caso el parentesco expresado en la filiación con 
Dios y la colateralidad— al ámbito de lo construido —el campo de 
la alteridad o el vínculo mantenido con Diablo—. Sugiero que esta 
transición implica un proceso de de-construcción progresiva entre 
lo rarámuri y lo no rarámuri. En otros términos, las relaciones ubica-
das en los márgenes del campo de la moralidad (muerte, migración, 
mestizaje) conforman una serie de transformaciones graduales en-
tre lo mismo y lo diferente. En contraste con la dialéctica entre el yo 
y el otro, en la relación rarámuri entre lo mismo y lo diferente, cada 
ego es una red colectiva, tal como el conjunto de almas que transi-
ta por los caminos del cuerpo para generar vida. A continuación, 
exploro cómo operan dichas transformaciones.

Con base en el estudio de parentesco elaborado en Norogachi, 
es posible resaltar la vinculación entre las distancias espaciales y 
parentales. Este fenómeno de alteridad fue documentado por Jero-
me Levi (1993: 285) en el caso de El Cuervo y recientemente por 
Oscar Adrián López Flores (2016) en Aboreáchi, municipio de Gua-
chochi. Ambos etnógrafos reportan los mecanismos de relación 
entre los rarámuri bautizados y aquellos que se niegan al bautizo. 
Por una parte, siguiendo a López Flores, la distinción entre bauti-
zados y no bautizados radicaba en la cercanía o en la lejanía de la 
filiación con Onorúame (El-que-es-Padre), identificado con el Sol 
y con Dios. Los no bautizados, quienes gozaban de un parentesco 
más cercano con Dios, tenían la potencia de quemar —literalmente— 
a los bautizados. Luego de la unión conyugal entre un rarámuri 
bautizado y otro no bautizado, el primero podría quedar ciego a 
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causa de la potencia calorífica del último. Por otra parte, para los 
rarámuri no bautizados de la región de El Cuervo, el término mu-
ribé (de muri, que significa cerca y -bé como argumentativo, des-
cripción morfológica de Levi) era usado para hablar de esta cercanía 
parental y espacial.

En el caso de Norogachi, la distancia parental también tenía 
correspondencias con la distancia espacial. La migración seguía un 
patrón de distribución espacial concéntrico. El punto de referencia 
de tal distribución era el pueblo de Norogachi donde residían 265 de 
los parientes reportados en la carta genealógica de los Espino para 
2008. En un círculo más amplio que abarcaría la Sierra Tarahuma-
ra residían 31 personas (16 en Guachochi, nueve en Cuauhtémoc, 
cuatro en Creel y dos en Parral). Finalmente, en una órbita más 
alejada del punto de referencia residían 93 personas (77 en la ciudad 
de Chihuahua, 12 en Ciudad Juárez y cuatro en Delicias). Más allá de 
estos límites espaciales, desde la perspectiva de la gente que permane-
cía en la Sierra, era imposible migrar y continuar siendo reconocido 
como pariente. En contraste, desde la visión de los migrantes, los 
rarámuri que residían en las ciudades construían nuevos caminos 
que los conectaban con la Sierra (Naranjo Mijangos 2014, Morales 
Muñoz 2013, Fernández Ramos 2013, Herrera Bautista 2013).

Después de la declaración de guerra al narcotráfico en 2006 por 
parte del expresidente Felipe Calderón, la intensificación de la vio-
lencia provocó el desplazamiento masivo de población rarámuri y 
no rarámuri de la Sierra Tarahumara. Aún no se cuenta con infor-
mación detallada sobre la relación entre la violencia estatal, paraes-
tatal y la migración rarámuri. Sin embargo, autores como Naranjo 
Mijangos (2014) y Marco Vinicio Morales Muñoz (2013: 34) re-
saltan el papel del parentesco y del género, sobre las relaciones de 
amistad y paisanaje, para construir redes —o en términos rarámuri, 
caminos— que conectaban las urbes con la Sierra. En este sentido, 
es urgente atender el estudio de los procesos de cambio de la socia-
lidad rarámuri en contextos de migración provocados por la violencia 
con el fin de actualizar la información recabada durante 2008 en 
Norogachi. De acuerdo con dicha información, salir de un espacio de 
referencia, como el rancho o la ranchería, conducía a dejar de ser 
reconocido como un pariente. Los datos registrados al respecto, en 
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12 ejidos vecinos de Norogachi durante el mes de mayo de 2012, 
ejemplifican esta idea. Todas las migraciones reportadas eran tem-
porales, principalmente las realizadas por jóvenes para llevar a cabo 
actividades agrícolas. En las entrevistas fueron recurrentes las his-
torias sobre el reclutamiento, el transporte colectivo en camiones, 
la falta de información sobre las condiciones precarias de trabajo, la 
nulidad o la inexistencia de los derechos laborales en el trabajo e 
inclusive el desconocimiento del monto del salario.5 En este marco 
resulta evidente que en las genealogías documentadas en Norogachi 
sólo existan dos casos de personas viviendo en Tijuana y en Ciudad 
de México. 

Con base en lo anterior, sugiero que para los rarámuri, el reco-
nocimiento parental estaba determinado por la cercanía o la lejanía 
espacial. La premisa de esta ecuación era la relación entablada en-
tre el modo de existencia rarámuri y la Sierra Tarahumara. Kawí es 
el término utilizado para hablar del cerro, del territorio, de la Sierra 
y del mundo rarámuri; para distinguir este concepto de la noción 
de mundo rarámuri grafico con mayúsculas el término Kawí, y uti-
lizo el mismo procedimiento para distinguir el concepto legislativo 
de ejido de la realidad territorial provocada por tal concepto o Ejido. 

5  Ejido de Nachácachi: por la cercanía con el centro urbano de Guachochi 
(ubicado a 15 kilómetros), hombres y mujeres jóvenes trabajan durante la semana 
en esta cabecera municipal y regresan el fin de semana. Ejido de Aboreáchi, muni-
cipio de Guachochi: hombres y mujeres salen a Camargo, Cuauhtémoc y Delicias 
a pizcar manzana, frijol, chile, papa, cebolla y orégano. Ejido de Basíhuare, muni-
cipio de Guachochi: los jóvenes salen a Delicias, Camargo (septiembre), Cuauh-
témoc (mayo), Sinaloa y Hermosillo (febrero, enero y noviembre); en este ejido se 
tiene un calendario de migración más organizado. La migración es temporal y las 
actividades son de pizca. Ejido de Cusárare, municipio de Guachochi: los jóvenes 
migran temporalmente a Cuauhtémoc, Camargo, Delicias, Casas Grandes y Sina-
loa. Ejido de Choguita, municipio de Guachochi: los hombres y mujeres migran a 
Chihuahua, Cuauhtémoc y La Junta. Ejido de Pahuichique, municipio de Guacho-
chi: los jóvenes migran a Chihuahua, Parral, Torreón, Juárez y Cuauhtémoc. Ejido 
de Rocheáchi, municipio de Guachochi: los hombres y mujeres trabajan en campo 
y en maquilas en Durango, Delicias, Chihuahua, Sonora y Sinaloa. Ejido de Sehué-
rachi, municipio de Guachochi: los jóvenes salen a Cuauhtémoc y en Chihuahua 
trabajan en construcción y limpieza de casas. Ejido de Tatahuichi, municipio de 
Guachochi: los jóvenes trabajan en Cuauhtémoc, Delicias, Sinaloa, Camargo, Parral, 
Chihuahua. Ejido de Raramúchi: los jóvenes salen a Sinaloa, Durango, Santa Ana, 
Cuauhtémoc, La Junta.
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Como demuestra Wyndham (2004) al reflexionar sobre el aprendi-
zaje de plantas medicinales entre los niños de Rejogochi, municipio 
de Bocoyna, el territorio era fundamental para que los infantes es-
tablecieran un vínculo cognitivo y de transmisión de conocimiento 
con Dios. El kawí participaba en la maduración de los cuerpos y de 
las almas rarámuri. De tal modo que para los rarámuri, el mundo 
o Kawí no era un contenedor de la experiencia, sino un elemento 
de ella. En consecuencia, las relaciones con el kawí eran esenciales 
para ser y hacer como rarámuri —tema que retomo en el capítulo 2 para 
describir el Kawí y el Ejido como realidades territoriales que coexisten 
en la Sierra Tarahumara.

Este es el marco para problematizar cómo la analogía rarámuri 
entre la distancia parental y la distancia espacial mantiene una re-
lación de equivalencia con la distinción entre diferentes modos de 
existencia. Esto es, para comprender por qué en el mito 2, la distan-
cia espacial es una causa o una expresión de la distinción entre dos 
tipos de parientes (colaterales que se transforman en cuñados) que 
deviene en dos modos de existencia diferentes (rarámuri y mestizo). 
En este marco es pertinente preguntar si la distancia espacial entre 
Diablo y Dios fue la condición primordial para que Diablo creara 
un campo de moralidad distinto al rarámuri. Para atender esta pre-
gunta describo las conductas transgresivas de Diablo y su articula-
ción con las relaciones de afinidad entre los rarámuri.

Las terminologías rarámuri que hacen referencia a quienes en 
nuestro sistema parental denominamos cuñados y cuñadas son las 
siguientes. Para el caso de Norogachi, un ego masculino y femenino 
llamará a su cuñada chi’néara o ripóra y a su cuñado chi’era o muchí-
mari. Según Brambila (1976 [1953]: 118), quien también trabajó en 
la zona de Norogachi, chi’neri o chi’néara es la expresión para referir-
se al esposo de la hermana o a la hermana menor de la esposa. Estos 
términos siguen el principio clasificatorio entre menor o mayor que 
atraviesa toda la terminología. Por ejemplo, che’e o chi’era es el esposo 
de la hermana mayor. Muchímari remite al esposo de la hermana ma-
yor o al hermano menor de la esposa, es decir, aquellas personas ubi-
cadas temporalmente en los extremos de las relaciones. Esta palabra 
contiene la raíz muchí (vagina), de donde se deriva también el verbo 
muchá (practicar el coito) (Brambila 1976 [1953]: 334).
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Era Semana Santa de 2009, el teswino había circulado por algu-
nas horas. Se escuchaba el tambor y las risas. El organizador de la 
teswinada se acercó al grupo de mujeres, tomó del brazo a Silvia y 
la levantó. Ella comenzó a bailar dando la espalda a Corpus, mirán-
dolo de reojo, sonriendo. De pronto, se colocó rápidamente detrás 
de él y le intentó quitar la manta que usaba como taparrabos (ta-
góra). La gente reía. Ambos siguieron bailando. Corpus subió su 
pierna derecha en la espalda de Silvia, simulando un coito en tres 
ocasiones. Todos reían y comentaban el coito. La música acabó. Sil-
via se sentó a mi lado y me dijo: “no hay problema, mi esposo no se 
pone celoso, porque él es hermano, primo pues, de mi esposo”.

Para los rarámuri, la broma sexual es aceptada y en ocasiones 
prescrita en los vínculos establecidos entre cuñados y abuelos-nietos. 
Estas relaciones fueron analizadas ampliamente, aunque no de ma-
nera afortunada por Kennedy (1970). En las terminologías registradas 
por este autor se reportó que los colaterales del cónyuge (femenino 
o masculino) se referían a las esposas y a los esposos de sus herma-
nas y hermanos como esposos y esposas. En el caso de Norogachi, las 
personas utilizaban estos términos sólo en contextos de broma. 
Alejada de las interpretaciones funcionalistas de Kennedy, conside-
ro que como Aparecida Vilaça (2006: 282) señala para el material 
mítico de los wari’ de Amazonía, llamar esposo o esposa al herma-
no o hermana del esposo o esposa es hacer del primero una equi-
valencia perfecta del otro. Traducido al lenguaje de las fajas, esto 
implicaría una simetría perfecta que tal vez tendería, por su falta 
de contraste y absoluta equivalencia, a eliminar el color. En otras 
palabras, el resultado de la simetría textil y de la identidad social 
entre los rarámuri daría como resultado la nada. Como indica Vilaça 
para los wari’, dentro del lenguaje mítico tener sexo con la esposa del 
hermano es ocupar el lugar del hermano y de alguna manera querer 
ser su gemelo. La consecuencia de esta sustitución es la explicitación 
y la exacerbación de la diferencia. Y en este sentido, un hermano sólo 
puede asimilarse al otro cuando uno de ellos está muerto, tal como 
las prácticas de levirato y sororato —documentadas por Kennedy 
entre los rarámuri— lo atestiguan y quizá como se expresa en el 
mito 2 cuando Diablo intenta matar sucesivamente a su hermano 
menor, Dios.
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Hasta este momento muestro cómo la distancia espacial fue 
una condición para que Diablo creara una distancia parental y, 
con ello, un campo de moralidad distinto al rarámuri. La reflexión 
sobre los límites del parentesco rarámuri (muerte, migración y se-
guir el modo de existencia mestizo) develan el mecanismo de dicha 
creación. De tal manera que el tránsito de lo rarámuri hacia lo no 
rarámuri, o de la colateralidad a la afinidad, se explica por medio 
de la serie de transformación gradual entre lo mismo y lo diferente. 

Siguiendo el método estructural de Lévi-Strauss, exploré la ar-
madura mítica de los mitos 1 y 2 con el fin de identificar uno de 
los problemas planteados en estos relatos: la disyunción espacial, 
parental, moral y su resolución. Para usar el lenguaje de Mitológi-
cas, el problema de estos mitos es cómo crear distancias razonables 
para la producción y la coexistencia entre distintos modos de ser 
y de hacer el mundo. En este marco, cabe preguntarse en qué me-
dida esta disyunción es una técnica de transformación rarámuri, 
siempre latente y dirigida hacia la asimetría. Y cuestionar por qué, 
cuando Diablo y Dios se reúnen para crear a los rarámuri y a los 
mestizos, la relación que los vincula no es la colaboración, sino la 
competencia. 

Presentados como alfareros, estos colaterales moldean distintos 
tipos de arcillas: las de Dios son puras y las de Diablo están mezcladas 
con ceniza blanca. Al igual que en las fajas —donde algunos motivos 
asimétricos permiten observar dos figuras y dos fondos—, este mito 
utiliza una técnica de contraste para visibilizar dos tipos de corpora-
lidades y dos modos para crear relaciones sociales —por ejemplo, 
color de la piel, tensión entre teswino y dinero—. En el mito 1, el 
cuerpo y las formas para entablar relaciones fungen como dos prin-
cipios rarámuri para delinear cualquier campo de moralidad y distin-
guir diferentes modos de existencia. Con base en lo expuesto, en el 
siguiente apartado reviso el tema central de este capítulo: la defini-
ción rarámuri de humanidad. Para lograrlo, distingo la conceptua-
lización de la humanidad para los rarámuri del campo de experien-
cia que define la humanidad de los rarámuri. La meta es proponer 
una traducción de las categorías rarámuri que diluya nuestra propia 
idea de lo humano, abriendo paso a una antropología alterna.
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La humanidad para los rarámuri

En el mito 1, la disyunción espacial, parental y moral entre Diablo 
y Dios caracteriza el proceso de creación de los rarámuri y de los 
mestizos. La condición de producción de este acto de fabricación 
—que conjuga tierra, agua, fuego y aliento— es la inversión de las 
generaciones que asimétricamente vinculan a estos colaterales. Dios 
sopla su aliento en las figurillas que ha moldeado y los rarámuri 
adquieren vida. Por su parte, Diablo fracasa en el acto de dotar de 
vitalidad a los mestizos. Diablo pregunta a su hermano menor 
cómo lograrlo y Dios comparte su secreto de alfarero. De acuerdo 
con Lévi-Strauss (1986b [1985]), y tal como reporté en la región de 
Norogachi, estos secretos suelen estar rodeados por un gran celo. 
Una tarde, junto con Angelita Loya, esperamos pacientemente a que 
su madre terminara la cocción a fuego abierto de una olla para fer-
mentar teswino. Nadie podía mirar dicho proceso o de lo contrario, 
la cerámica corría el riesgo de romperse. Las mujeres alfareras con-
servaban en secreto los lugares de extracción de las arcillas, así 
como las fórmulas y los procesos de preparación. La razón era que 
en los lugares donde encontraban el barro, habitaban existentes 
encargados de cuidar el nacimiento de dichas arcillas. De esta ma-
nera, si las mujeres compartían este conocimiento era posible que 
estos existentes, cuyo nombre no fue compartido, se enojaran y les 
quitaran la capacidad de hacer las ollas. En estos casos, las ollas 
elaboradas por las alfareras se rompían. Lo mismo sucedía si las 
mujeres recibían dinero a cambio, ya que éstas no podían venderse; 
generalmente se intercambiaban o regalaban. La producción alfa-
rera ha disminuido en comparación con la cestería pues el conoci-
miento de este arte se transmite de los existentes que resguardan el 
barro a las mujeres. Este celo de alfareros se expresa en el mito 3.

Mito 3 (recopilado por Brambila en el ejido de Norogachi, 1964):
De este modo dicen los tarahumares, tal como les dijeron los ancianos 
que habitaban antes: A los blancos se dice que los hizo el que vive 
abajo; a los tarahumares en cambio, dicen que los hizo el que vive arri-
ba; a las serpientes dicen que las hizo el que vive abajo, a los marranos 
el de abajo también; los venados en cambio dicen que proceden de 
arriba; y los conejos, de arriba son también. Los caballos también son 
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de abajo; los asnos de abajo también; las reses son de arriba. Los blan-
cos se dice que son de abajo, porque son muy abusadores para con los 
tarahumares; hacen sufrir mucho a los tarahumares. Por eso dice esto; 
porque el que vive abajo es excesivo (desenfrenado). Por ello se dice 
que los blancos son hijos del que vive abajo. Pero el que vive abajo no 
fue capaz de darles la respiración, se las dio el Padre. El que vive deba-
jo de ningún modo fue capaz de darles aliento. Los tarahumares dicen 
esto porque siempre bailan el rutuburi, los blancos en cambio, no. 
También dicen que nunca se baila el rutuburi matando a un marrano; 
las liebres, jamás se danza rutuburi, cuando se las mata; las serpientes: 
jamás se baila el rutuburi cuando se les mata; los asnos tampoco. Los 
conejos sí se bailan el rutuburi cuando se les mata, para ofrecérselos 
al Padre; por ejemplo los perros, jamás se danza rutuburi cuando se 
les mata; los otros animales como las cabras, las reses, ésas sí se ofre-
cen a Dios y las gallinas también. De tal modo, cuanto animal es 
bueno se dice que lo hizo el Padre; por ejemplo por el monte anda una 
culebrita preciosa llamada no´pí, se le llama animalito (=posesión) 
del sol. Porque dicen que pertenece a Dios. Los tarahumares malos, se 
dice que irán abajo, los buenos tarahumares en cambio, irán arriba 
(Irigoyen 1979 [1974]: 115-116).

En este relato se plantea explícitamente un isomorfismo entre 
los códigos espacial (de abajo), moral (abusadores y desenfrena-
dos), corporal (blancos) y parental (hijos del diablo) que explica la 
distinción relacional entre los rarámuri y los mestizos. El mito 3 
resume las transformaciones señaladas entre los mitos 1 y 2. Ade-
más, este relato es una transformación del mito 1, porque Diablo 
no aprendió las enseñanzas de su hermano menor: “Pero el que vive 
abajo no fue capaz de darles la respiración, se las dio el Padre (Dios). 
El que vive debajo de ningún modo fue capaz de darles aliento” (Iri-
goyen 1979 [1974]: 115). Esta versión narrativa describe la imposi-
bilidad para transmitir el conocimiento entre Diablo y Dios —la 
cual, en términos rarámuri, implicaría una ruptura en la comuni-
cación anímica— ya que las almas rarámuri sólo pueden transmitir 
conocimiento a otras también rarámuri. Aún así, si Dios participa 
junto con Diablo en la creación de los mestizos, entonces los mes-
tizos compartirán con los rarámuri un lazo de filiación.

En la red de parentesco rarámuri, todos los colaterales son her-
manos. Desde esta perspectiva, resulta pertinente preguntar si esta 
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filiación mítica compartida tendría como consecuencia la colatera-
lidad entre los rarámuri y los mestizos. Para responder a esta inte-
rrogante reviso la categoría de pariente y posteriormente el proceso 
de filiación narrado en los mitos 1 y 3. 

En las conversaciones cotidianas mantenidas durante el trabajo 
de campo era frecuente que los rarámuri utilizaran el término fami-
lia (en español) como un sinónimo de pariente (néra, retémara y 
ŕijimára). Néra es una partícula de posesión que indica cercanía afec-
tiva. Por ejemplo, Antonio nejé néra/término de parentesco/ (Anto-
nio-yo soy-mío- /término de parentesco/), Antonio es mi/término 
de parentesco/. Retémara es un verbo sustantivado, plural de betéama 
(habitar), que remite a la parentela de otra persona o en su defecto 
a parientes considerados lejanos espacial y afectivamente. Por ejem-
plo, Luis y Juan son mis retémara porque son parientes de mi primo 
José. Siguiendo a la lingüista Islas Flores (comunicación personal, 
2010), Brambila (1976 [1953]: 473) traduce ŕijimá como pariente y 
puede marcarse con la posesión –ra o derivarse en: a) ŕijima-ma (for-
mar familia), pariente-fut:sg; b) ŕijima-ta-ma (emparentar), parien-
te-caus-fut:sg; c) ŕijím-é-ame (el que tiene hermano o pariente), pa-
riente-tener-ptcp.6 En el primer caso, Brambila traduce el acto de 
conformar una pareja por el concepto de familia, en el segundo re-
fiere a cualquier pariente y en el tercero, a los colaterales de un ego. 
Por último, en la definición libre de este autor, ŕijimára remite a un 
pariente, familiar, hijo, hermano, sobrino, compañero o par, al pro-
ceso de igualar, hacer equivalentes o tener apellido.

En una conversación mantenida en 2012 con Lupe Espino, re-
sidente de Norogachi y exgobernador rarámuri, preguntamos por qué 
al hablar de algunas plantas, como ciertas variedades de peyote (lo-
phophora williamsii, ariocarpus fissuratus, epithelantha micromeris, 
mammillaria heyderli, echinocereus triglochidiatusm, ammillaria se-
nilis) —véase Robert Bye 1976—, se utilizaba el término ŕijimára. 
Luego de una larga disertación, Lupe Espino dijo: “porque son creadas 
de la misma manera”. Los rarámuri de Rejogochi también utilizaban el 
término ŕijimára para nombrar plantas desconocidas, por ejemplo, 

6  Abreviaturas lingüísticas de las marcas gramaticales: caus=causativo, 
fut=futuro, nmlz=nominalizador, pos=posesión, sg=singular.
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“esta planta es similar o está en relación con aquella otra planta” 
(Wyndham 2004: 140). Siguiendo a Bianca Islas, lingüísticamente 
esto no podría corroborarse dado que la raíz léxica debería derivar 
en el participio ser creado y la terminación correspondiente tendría 
que ser –ame o –kame, términos que hasta ahora no hemos docu-
mentado. Aún así, con base en el registro mítico y parental, ŕijimára 
remite conceptualmente a los seres que han sido creados de la mis-
ma manera, tal como los rarámuri y los mestizos. En conclusión, 
el vínculo de filiación que, creado por medio del soplo divino, com-
parten los rarámuri y mestizos implicaría una colateralidad mítica. 
Como señala Naranjo Mijangos (2009: 88), para los rarámuri el 
parentesco es sinónimo de compartir la sangre, que traducido a 
nuestros términos sería sinónimo de consanguinidad. Bajo otra 
traducción, que traiciona en menor medida los conceptos rarámu-
ri, la sangre es análoga al soplo divino, es decir, a la filiación con 
Dios. U’púpchama, siguiendo a Brambila (1976 [1953]: 572), es el 
verbo utilizado para hablar de la acción divina del soplar y dar la 
vida. Ser pariente o compartir un lazo filial es análogo a participar 
de este soplo o alma rarámuri.

Por último, para caracterizar la relación de parentesco entre los 
rarámuri y los mestizos es preciso considerar que la asimetría entre 
Diablo y Dios fue una potencia heredada a sus creaciones. Vale re-
cordar que Diablo y Dios siempre fueron distintos (menor y mayor). 
Esta asimetría inicial desencadenó una disyunción espacial (arriba-
abajo) y temporal (alejamiento del diablo) que concluyó en la crea-
ción de un campo de moralidad y un modo de existencia distinto al 
rarámuri (mexicano). En este proceso, la competencia reemplaza la 
cooperación. Como conclusión, Diablo y Dios transformaron la co-
lateralidad que los unía en una relación de afinidad y alteridad.

Este proceso de disyunción entre Diablo y Dios neutraliza la 
consanguinidad potencial entre sus creaciones y los distingue a 
través del cuerpo y de las formas para establecer relaciones. En este 
sentido, los rarámuri y los mestizos son parientes colaterales pero 
no consanguíneos. Es decir, no son hermanos en términos rarámuri, 
sino primos en términos mestizos. En la vida cotidiana del pueblo 
de Norogachi, era común escuchar a los rarámuri y a los mestizos 
llamarse mutuamente como primos o cuñados. Nunca utilizaban la 
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designación de primos-hermanos, ya que este término remitía a los 
hermanos y a los hijos de los hermanos de un ego en el sistema de 
parentesco mestizo. En esta misma línea de pensamiento, una vez 
neutralizada la consanguinidad, rarámuri y mestizos son potencial-
mente afines o cuñados. En resumen, propongo que primo y cuñado, 
como términos recíprocos de vinculación entre rarámuri y mestizos, 
expresan el hecho de compartir un origen común, así como un 
campo de relaciones en el cual se mezclan los campos de moralidad 
rarámuri y mestizo.

Desde la antropología rarámuri, este lazo de parentesco defini-
do por un origen compartido y por la filiación es lo que considero 
la humanidad para los rarámuri. De tal forma que cada una de estas 
líneas de filiación correspondería a modos de existencia particula-
res, cuyo campo de moralidad se expresaría a través del cuerpo y de 
las formas para entablar relaciones tales como el trabajo. En esta 
traducción de la antropología rarámuri he resaltado el campo de 
“lo común” (filiación, cuerpo, trabajo). Sin embargo, ésta es mi 
perspectiva en esta co-creación, ya que desde la teoría rarámuri la 
multiplicidad y la diversidad son el fundamento para configurar el 
campo de la humanidad y de lo humano.

En una serie de entrevistas, preguntamos ¿cuáles eran las expre-
siones para hablar de un humano? Cuestionábamos a nuestros in-
terlocutores si el vocablo más adecuado sería el etnónimo rarámuri 
y algunas personas respondían que era ŕejói (literalmente hombre). 
Conversando con Lupe Espino sobre este tema, en una ocasión afir-
mé en tono de indagación: “Él es…”, “rarámuri” completó Lupe, 
mientras señalaba a uno de los hombres que conversaba con otro, 
ambos vestidos de zapeta y tagóra rarámuri. “Ellos dos son…”, a lo 
que Lupe respondió: “rarámuri”. En la escena apareció un mestizo 
y nuestro diálogo continuó: “Ellos tres son…”, Lupe respondió: “dos 
rarámuri y un mestizo”. “¿Tres personas?”, pregunté en español. Y 
Lupe Espino respondió: “Para usted. Pero en tarahumar son dos 
ŕejói, rarámuri, y un mestizo.” Este momento etnográfico me permi-
tió comprender por qué no había sido posible registrar un término 
o una categoría rarámuri para traducir la noción de persona.

Como se manifiesta en los mitos revisados, lo humano es un cam-
po relacional fundamentado en la multiplicidad y en la diversidad. 
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En este sentido, sólo es posible distinguir y conocer un campo de mo-
ralidad y un modo de existencia por contraste con otro. Imagine la 
lectora o el lector, a manera de analogía, que para los rarámuri lo 
humano es como una faja y que el tejido es aquello que Strathern 
(1988) llama socialidad, es decir, la potencialidad inmanente para 
establecer relaciones. Las narrativas de los mitos han destacado dos 
figuras/fondos tejidas en esta trama. La relación entre los modos de 
existencia que representan dichas figuras/fondos se fundamenta en 
las transformaciones entre lo que se da como un hecho (filiación y 
consanguinidad o el campo de lo propio) y lo que se construye (alianza 
y afinidad o el campo de lo otro). Por tanto, las relaciones de alteridad 
son inherentes para esta definición de lo humano, y no un hecho 
histórico como en el caso del mito bíblico de la Caída del Paraíso.

En conclusión, la premisa para reflexionar sobre la antropolo-
gía rarámuri será que todos los existentes somos como parientes 
y que la distinción entre modos de existencia deriva de la diferen-
ciación entre vínculos de filiación que comparten un origen. El 
campo de lo humano, dada su multiplicidad y diversidad, será re-
definido como el de las humanidades rarámuri; ya que esta teoría 
antropológica privilegia la particularidad para explicar las diversas 
formas de ser y hacer que la componen. En esta teoría nativa, el 
término ŕijimára describe una relación que involucra a dos o más 
sujetos que, siendo rarámuri o no rarámuri, entablan un lazo de 
consanguinidad o de afinidad a partir de la filiación. Siguiendo la 
reflexión de los mitos rarámuri, en las siguientes páginas, describo 
cómo es la humanidad de los rarámuri, es decir, su ser y su hacer 
en el mundo.

La humanidad de los rarámuri

En el mito 2, tal como se lee en el siguiente extracto, posterior a la 
resolución del conflicto entre Diablo y Dios (disyunción espacio-
temporal modulada por una distancia razonable), Dios vuelve al 
cielo y expresa el deseo de destruir el mundo por el enojo provoca-
do por los rarámuri. 
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Mito 2, fragmento:
Desde que Tata Dios se fue al cielo, no ha vuelto nunca, pues está 
disgustado con los tarahumares y pretende destruir el mundo, pero le 
dice la Virgen: “No te metas con ellos; me da compasión la familia 
que dejamos.” Por esta razón, subsiste el mundo. Cuando Tata Dios 
se fue, dijo: “Voy a dejar aquí dos cruces”. Y colocó una cruz en el 
extremo del mundo donde nace el sol, y otra donde el sol se pone. Usa 
la del oriente cuando sube al cielo y cuando viene a visitar a los tara-
humares; y deja la del oeste para los tarahumares que al morir van al 
cielo. Los tarahumares viven entre estas dos cruces, y aunque quisieran 
ir a venerarlas se lo impiden grandes masas de agua. Por lo mismo 
clavan frente a sus casas pequeñas cruces, ante las cuales celebran 
danzas, y Dios baja a comer junto a las cruces. Sólo se come el alma 
o sustancia de la comida, cuyos restos deja para los pobres (Lumholtz 
1904: 295-296).

La narrativa del mito 2 no revela el motivo de este enojo. Por el 
contrario, en el mito 1 se describe un disgusto similar provocado 
porque los rarámuri pierden una carrera frente a los mestizos. En 
ambos casos, como contenedora de la ira de Dios aparece su esposa, 
la Virgen, quien declara ser la madre de los rarámuri. Este personaje 
femenino reaparece en ambos mitos para problematizar las relacio-
nes de género y para confirmar que la complementariedad entre lo 
masculino y lo femenino es necesaria para dar continuidad al modo 
de existencia rarámuri. 

Como expuse líneas arriba, en el mito 2 la asimetría entre los 
colaterales Diablo y Dios fue mediada por la mujer (esposa-cuñada). 
A través de este vínculo se estableció el orden espacial, temporal y 
parental del mundo rarámuri o Kawí. De la misma manera, el lazo 
entre Dios y su esposa produjo un orden espacial sobre un eje ho-
rizontal (este-oeste, vida-muerte). Dios colocó dos cruces, una en 
el este (vida) y otra en el oeste (muerte). Frente a sus casas, los 
rarámuri colocaban otras cruces para danzar y convidar a Dios de 
su comida. El objetivo era que Dios tomara el alma del alimento y 
dejara el resto para los rarámuri pobres, quienes —como se relata 
en el mito 1— perdieron una carrera contra los mestizos. 

Como documenté líneas arriba, las asimetrías internas de la 
sociabilidad rarámuri, como el género, sólo podrán explicarse a 
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partir de las relaciones de alteridad. En otras palabras, lo mismo 
—entendido como múltiple y complementario (hombre-mujer)— 
necesita de lo otro —no rarámuri— en la definición de su particulari-
dad. Para profundizar en esta reflexión sumo al análisis el mito 4.

Mito 4 (recopilado en el ejido de Tehuerichi, 1998):
El mundo se formó en tres épocas diferentes: primero fue el diluvio, 
que lo mandó el Onorúame por habernos olvidado que Él fue quien 
nos dio el aliento para que respiráramos. En ese entonces todos vivían 
embriagándose, por eso cuando hirvió el agua —el diluvio—, todos 
murieron, quedaron sólo los niños quienes se lanzaron a escalar un 
cerro alto a donde no llegó el agua. Los niños llevaron semillas en el 
interior de sus oídos, tales como maíz, frijol, chícharo, etc. Estos niños 
crecieron y fueron los padres de los que murieron en el segundo cas-
tigo. Cuando bajó el nivel del agua, la tierra estaba blandita, era puro 
lodo pues los cerros se habían desmoronado por tanta agua. Entonces 
bajaron los niños y los animales del cerro, también algunos animales 
se salvaron. Los animales dejaron sus huellas sobre el lodo que después 
se endureció y se hizo roca. En esas rocas, quedaron las huellas de 
algunos animales, aún hoy las podemos ver.

Cuando los niños bajaron de los cerros en los que se habían refu-
giado, sembraron las semillas que llevaban consigo. Ese año fue muy 
bueno, hubo abundante cosecha. En cada hoja de las matas de maíz, 
había una mazorca, con todas las semillas pasó igual.

Este fue en el tiempo en que nació el Kanóko —gigante—, que cre-
ció e hizo muchas maldades. Les robaba sus niños a las mujeres rará-
muri, y los ensartaba por los oídos, para luego comérselos.

Pero los rarámuri pensaron en cómo quitarse ese problema de 
encima y entonces lo invitaron a trabajar con ellos, después del tra-
bajo le dieron de comer frijoles con waposí —colorines—, que es vene-
noso, con esto se murió. Esta fue la manera como terminaron con ese 
mal. Aquí hay una parte que se llama Kanóchi.

Se dice que aquí en Tewerichi, nació un Kanóko, hijo del que ma-
taron y de una rarámuri. Él tenía un defecto, no podía estar sentado 
ni parado en parte plana, pues se caía, entonces, buscaba siempre las 
partes altas y pedregosas pues era donde podía estar a gusto.

Con esto llegó la segunda época del mundo. En ese tiempo, los 
rarámuri se comían unos a otros. Por esto el Onorúame se volvió a 
enojar y mandó bajar el sol, éste bajó tanto que quemó a la gente que 
quería escaparse del calor yéndose a las cuevas, pero de cualquier modo 
se calcinaron, se secaron con el calor. Por eso ahora vemos difuntos 
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disecados en las cuevas, y pedazos de carbón hechos piedra. Todo esto 
que vemos en las cuevas es de esa época.

En ese tiempo fue que Onorúame les dio a la gente animales, chivas, 
reses, etc., para que bailaran Yúmari y ya no se comieran a sus herma-
nos. Así les dijo a los pocos que quedaron y así fue como nació la danza 
Yúmari o Tutuburi, por mandato del Onorúame. Es así como nos lo han 
dicho los de antes y así lo creo yo, cuando veo los cerros que aguantaron 
el calor, que están calcinados, así se les alcanza a ver todavía.

La tercera época hubo un eclipse. No hubiera nacido el sol si los 
rarámuri de ese tiempo no actúan de inmediato, pues ese día murió 
el sol. La gente corría porque todo estaba oscuro, los animales estaban 
espantados, entonces los ancianos aconsejaron lo que se debiera de 
hacer para que naciera de vuelta el sol. Se fueron a la cima de un cerro 
alto con agua caliente y lo ofrecieron a los cuatro puntos cardinales, 
acordándose por cuál lado salía el sol, mientras que los que estaban 
en la comunidad corrieron con antorchas a buscar a las vacas para el 
sacrificio del sol.

Había un toro muy grande que había venido al mundo a comer 
gente por mandato de Onorúame, fue a éste al primero que sacrifica-
ron. Luego cantaron y bailaron el Yúmari y ofrecieron la carne de las 
reses y con el día salió el sol.

La tierra se había salvado, había luz de vuelta. Este fue el último 
castigo que mandó Onorúame a los rarámuri por no hacer caso de 
bailar el yúmari. Desde entonces siempre bailamos, porque si no lo 
hacemos se vuelve a apagar el sol y se acaba el mundo. Ahora sí ha 
aguantado por que sí hemos seguido bailando. Han vuelto a haber 
amenazas, pero todavía hay gente que sí creemos, hay alguna gente a 
la que les llegan los mensajes, en este invierno se nos ordenó bailar 
Yúmari y sacrificar animales blancos, si no lo hacíamos nos iba a en-
terrar una nevada muy grande.

Antes todos los animales hablaban, hasta se dice que antiguamen-
te cuando llegaron los blancos, el camaleón habló por ellos, por no-
sotros abogó un pajarito que llamamos Tochape. Cuando interrogaron 
al Tochape acerca de nosotros, no dijo nada y en cambio el camaleón, 
que habló por los blancos, dijo que nosotros los rarámuri no debíamos 
procrear más hijos porque ya éramos muchos y ya andábamos donde 
quiera. Que él corría peligro de ser aplastado por nuestro pie, puesto 
que es un animal que casi pasa desapercibido, se pierde en el suelo por 
su color. Desde entonces nos hemos ido disminuyendo cada vez más 
hasta que se llegue el día en que nos acabemos. Desde entonces el 
blanco aumenta y así es como ha ido acabando con nuestras tierras.
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Todo esto se lo decimos a nuestros hijos para que no olviden cuál es 
el alma que deben tener y seguir siendo buenos rarámuri. Por todo 
esto, ellos deben ser buenos trabajadores para vivir como rarámuri. 
No se deben ir a de nuestra tierra, porque aquí están las almas de 
nuestros abuelos, en donde nosotros levantamos nuestras cosechas, 
por eso algunos no echan fertilizante en la tierra, pues se puede matar 
el espíritu de nuestros abuelos que habitan en la tierra. Si esto pasa, el 
creador no recibirá el batari que se le ofrece por no ser de maíz natu-
ral (Relato narrado por José Felipe Ramiro, en Juan Gardea y Martín 
Chávez 1998: 20-23).

En otro trabajo (Martínez Ramírez 2008: 41-67) analizo esta na-
rración para dilucidar la relación entre la persona y el cosmos a través 
de las secuencias y de los esquemas del relato. Con base en dicho 
análisis afirmo que: “Entre todas las formas de vida existentes sólo los 
rarámuri experimenta[ba]n ciertas transformaciones de orden cul-
tural” (Martínez Ramírez 2008: 45); hecho que los dotaba de cierta 
particularidad ontológica. En este caso, aquello que me interesa es ar-
ticular los mitos 4 y 2 para describir la sociabilidad rarámuri, es decir, 
un campo de moralidad y un modo de existencia particular.

En el transcurso del mito 4 se configura este campo de moralidad 
rarámuri. Las destrucciones y los reinicios generan una secuencia 
que podría repetirse infinitamente. No obstante, estos reinicios no 
implican un evento de creación nuevo sino reactualizaciones de la 
creación inicial. La creación, en esta mitología, es un hecho único 
e irrepetible, tal como la creación de los rarámuri y los mestizos. En 
el mito 4, las transgresiones o equívocos de los rarámuri ocasionan 
las sucesivas destrucciones de la existencia. Los rarámuri olvidan que 
Dios les dio aliento y vida, viven embriagándose sin motivo, se comen 
unos a otros y no danzan el yúmari. Estos equívocos provocan la fu-
ria de El-que-es-Padre, como se llama a Dios en este relato y la destruc-
ción parcial de todo lo existente. Esta es la condición para que la 
vida colectiva reinicie. Esta nueva existencia no es un regreso al 
estado anterior. Por el contrario, es producto de la transformación 
generada por los dones otorgados por El-que-es-Padre. 

Antes de continuar con la descripción de la sociabilidad rará-
muri es preciso hacer un par de señalamientos. Primero, el término 
kawí es traducido en el mito 4 como el mundo rarámuri. De tal 
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manera que cuando el narrador afirma que “el mundo se formó en 
tres épocas (kawí ko, a bikiná kayáame niráa kayénali)”, se refiere al 
mundo en el que Dios dejó a sus hijos, es decir, la Sierra Tarahu-
mara. Segundo, a lo largo de esta secuencia se conforma un colec-
tivo de muertos anónimos denominado anayáwari o los antiguos. 
Aquello que resulta relevante de estos personajes es que son una 
alteridad interna que, por negación, define el campo potencial y 
general de lo que hace rarámuri a un rarámuri. En otros términos, 
la relación con los anayáwari delimita, mediante una serie gradual 
y procesual, lo que yo podría traducir como un humano. Por ejem-
plo, sólo un humano podrá emborracharse sin motivo e indiscrimi-
nadamente, sólo un humano podrá comerse a otros humanos, sólo un 
humano podrá olvidarse de su creador y de las normas rituales. Esta 
distinción interna genera otras formas de distinción externas. Este es 
el caso de las diferencias mantenidas con otros seres vivos, que 
como se narra en el mito 3 también son hijos de Diablo y de Dios. 
Ni plantas ni animales se emborrachan, comen a otros de su mismo 
tipo u olvidan ejecutar rituales. Así, con base en una lógica relacio-
nal, las diferencias entre rarámuri antiguos y rarámuri presentes 
definen un campo de distinción con los no rarámuri contemporá-
neos o pasados. De este modo, confirmo que en la teoría de la alte-
ridad rarámuri, lo mismo requiere de lo otro para definirse median-
te una serie de transformación gradual.

Para continuar con la descripción de la humanidad de los rará-
muri, regreso a la narrativa del mito 4. Los recursos otorgados por 
Dios a los anayáwari definen en gran medida el campo de morali-
dad rarámuri. En un primer momento, Dios entrega las semillas 
para la agricultura. Tras la segunda destrucción, otorga animales para 
fertilizar los terrenos de cultivo, el régimen de alimentación, el sa-
crificio ritual y la danza. En un tercer momento enseña la fórmula 
ritual para realizar cualquier ofrecimiento a los cuatro puntos car-
dinales (wiroma). Con base en un análisis paradigmático de los 
códigos espaciales y temporales del mito 4 es posible dilucidar la 
construcción de un orden con base en sus transformaciones.

En la primera destrucción los sobrevivientes se desplazan hacia 
arriba porque el agua hierve (ronoli). Una vez restaurado el orden 
bajan. En la segunda destrucción, el sol se desplaza hacia abajo y 
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vuelve a subir. Por último, en la tercera destrucción el desplaza-
miento entre Sol y Luna sucede en la cúpula celeste en un eje ho-
rizontal. En este último caso un acercamiento excesivo entre los 
astros pone en riesgo la existencia de los rarámuri. La reinstaura-
ción de una distancia razonable es producto de los desplazamientos 
arriba-abajo, la ejecución de las fórmulas rituales y el estableci-
miento de los ritmos cíclicos para realizar tales desplazamientos. 
Finalmente, como en el mito 2, el código moral se articula al espa-
cio y al tiempo en el mito 4. El mensaje bajo el cual se expresa dicho 
código es el trabajo y las formas para entablar relaciones otorgadas 
por Dios: la agricultura (primera destrucción); el teswino, para 
compartir entre rarámuri y con Dios a través del wiroma (segunda 
destrucción); el pastoreo, la danza y el ritual (tercera destrucción). 
Por ende, la filiación con Dios define el campo de moralidad rará-
muri y modos de existencia particulares. Tal como se relataba en el 
mito 1 al describir la carrera entre rarámuri y mestizos.

Mito 1, fragmento:
Una vez que los rarámuris y los chabochis estaban vivos, Dios y el 
Diablo organizaron una carrera a pie entre ellos. Ambos lados coloca-
ron sus apuestas, que incluían dinero al igual que las mercancías, y 
las acumularon en la línea de partida, que también marcaba la meta. 
La distancia de la carrera se estableció —una corta distancia de apro-
ximadamente diez kilómetros— y los dos equipos de corredores partie-
ron. A pesar de que la carrera estuvo peleada, los corredores chabochis 
llegaron antes al lugar de los apuestas, de manera que tomaron las 
ganancias y se fueron. Dios estaba bastante enojado con los rarámu-
ris porque perdieron. De ahí en adelante, les dijo, serían pobres mien-
tras que los chabochis serían ricos y, mientras los chabochis podrían 
pagar a sus trabajadores con dinero, los rarámuris tendrían solamen-
te tesgüino para darles a la gente que los ayudaran (Merrill 1988: 93-
94, traducción de la impresión en español Almas rarámuris, Merril 
1992 [1988]: 145-146). 

Para algunos rarámuri, según Prudencio Vintura Chávez Wasá-
rachi de Carichí, municipio de Carichí, en las carreras se tiene que 
aprender “a perder con dignidad”. “Cuando se pierde una compe-
tencia que te ha costado mucho esfuerzo, tiempo y desgaste econó-
mico —como parece narrar el mito—, debes estar orgulloso, porque 
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defendiste con honor lo tuyo y a los tuyos, aunque la suerte no 
estuvo de tu lado y cuando seas el vencedor, deberás respetar al 
perdedor” (Gardea y Chávez 1998: 184). Si este es el marco moral 
de acción, ¿cómo explicar el enojo de Dios?

Una lectura posible es que Dios no castiga ni condena a los ra-
rámuri. Por el contrario, les otorga el fundamento de su campo de 
moralidad: el teswino. Así, perder aquella carrera frente a los mes-
tizos es fundamento de la distinción entre formas de ser y hacer 
distintas. Por último, a pesar del enojo de Dios, de la amenaza per-
sistente del fin de su mundo y de la pobreza generada por su víncu-
lo con los mestizos, el campo de moralidad rarámuri remite a la 
imagen del modo de existencia correcto.

En el mito 4 aparecen otras figuras de la alteridad, tal como el 
Kanóko. Este gigante comedor de niños es un personaje común en 
las narrativas rarámuri. En algunos relatos, los gigantes “enseñaron 
a los tarahumares a sembrar el maíz, derribando árboles y quemán-
dolos, pero se comían a los niños” (Lumholtz 1904: 293). En otras, 
compartían con los rarámuri el gusto por el teswino y por el trabajo 
de la tierra, contraían lazos de conyugalidad con mujeres rarámuri y 
procreaban hijos-gigantes, pero “violaban mujeres cuando estaban 
bajo la influencia de la Luna” (Lumholtz 1904: 294). En general, 
estos gigantes son descritos como seres fuertes que podían arrancar 
árboles y participar del trabajo colectivo para desmontar la tierra. 
Otra de sus particularidades es que eran seres solitarios y que, por 
transgredir un campo de moralidad compartido, fueron asesinados 
por los rarámuri. Aún así, posterior a su muerte, los rarámuri se de-
voraron unos a otros. Este hecho manifiesta la mutua participación 
entre dos campos de moralidad que, pese a ser diferentes, participan 
en un modo de existencia común mediante el trabajo y el cuerpo.

Como figura de alteridad, los gigantes comparten conductas con 
los mestizos, particularmente por las relaciones que ambos instauran 
con las mujeres y los niños. A éstas, los mestizos las violan —como 
muchas de aquellas tejedoras de ware y de fajas me compartieron en 
las teswinadas— o bien, se casan con ellas. A los pequeños no preci-
san comerlos para que dejen de ser rarámuri, a través del hacer mes-
tizo. Tanto en el mito 2 con Diablo, como en el mito 4 con Kanóko, 
la mujer aparece como un medio de vinculación con la alteridad 
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porque la conyugalidad es un dispositivo para ejecutar la sociali-
dad y articular sociabilidades distintas. Por ejemplo, el gigante del 
mito 4 que se casa con una rarámuri.

Siguiendo esta lógica, al entablar la conyugalidad con un mes-
tizo, tendencialmente la mujer deviene en una mestiza, pues su 
forma de hacer se modifica gradualmente. Aún así, el desencuentro 
profundo entre los campos de moralidad rarámuri y mestizos se 
materializa en los hijos de tales uniones. En los cuerpos y en las 
almas de los niños es donde se libran esas batallas. Las mujeres 
pueden volver al modo de existencia rarámuri. Sin embargo, sus 
hijos tendrán sangre rarámuri y mestiza y su definición como per-
sonas y parientes dependerá de la maduración de sus cuerpos y 
almas, es decir, del hacer. Estos cuerpos y almas están en las fron-
teras de dos campos de moralidad. La continuidad del modo de 
existencia rarámuri depende, en gran medida, de mantener a cierta 
distancia este límite. Para profundizar en dicho argumento remito al 
final del mito 4.

Mito 4, fragmento:
Han vuelto a haber amenazas, pero todavía hay gente que sí creemos, 
hay alguna gente a la que les llegan los mensajes, en este invierno se 
nos ordenó bailar Yúmari y sacrificar animales blancos, si no lo ha-
cíamos nos iba a enterrar una nevada muy grande.

Antes todos los animales hablaban, hasta se dice que antiguamen-
te cuando llegaron los blancos, el camaleón habló por ellos, por no-
sotros abogó un pajarito que llamamos Tochape. Cuando interrogaron 
al Tochape acerca de nosotros, no dijo nada y en cambio el camaleón, 
que habló por los blancos, dijo que nosotros los rarámuri no debíamos 
procrear más hijos porque ya éramos muchos y ya andábamos donde 
quiera. Que él corría peligro de ser aplastado por nuestro pie, puesto 
que es un animal que casi pasa desapercibido, se pierde en el suelo por 
su color. Desde entonces nos hemos ido disminuyendo cada vez más 
hasta que se llegue el día en que nos acabemos. Desde entonces el 
blanco aumenta y así es como ha ido acabando con nuestras tierras 
(Gardea y Chávez 1998: 22-23).

Este fragmento parece un agregado a la estructura serial del mito 
4 (destrucción-reinicio-destrucción-reinicio). Los mitos con estruc-
turas seriales son el objeto de análisis del tercer tomo de Mitológicas. 
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Este tipo de mitos conforma sistemas cerrados que podrían repli-
carse al infinito, a menos que contengan una fuga y abran dicho 
sistema. Para Lévi-Strauss (1997b [1968]: 103) un sistema cerrado 
implica la muerte del mito; ya que “la materia mítica deja escapar 
progresivamente sus principios internos de organización. Su con-
tenido estructural se disipa […] y la estructura se degrada en seria-
lidad. Tal degradación comienza cuando estructuras de oposición 
ceden el lugar a estructuras de reduplicación: episodios sucesivos, 
pero todos vaciados en el mismo molde. Y concluye en el momen-
to en que la reduplicación asume el lugar de la estructura”. En otras 
palabras, el fin del mito deviene cuando la repetición de los códigos, 
de los pasajes, de los mensajes o de los motivos, se convierte en su 
estructura. Inclusive, en este tipo de mitos que tienden a la seriali-
dad, los protagonistas adquieren las cualidades de la estructura se-
rial y con ellas un destino disminuido y fatal (Lévi-Strauss 1997b 
[1968]: 104-105). No obstante, toda estructura mítica posee virtual 
y potencialmente fugas o estructuras en desequilibrio. Y, pese a que 
el sistema tiende a superar tal desequilibrio, llegando incluso a con-
formar series repetitivas, las fugas surgen una y otra vez en un nue-
vo plano, resultando que la asimetría es inevitable. La fuga es un 
fundamento del mito, es aquello que lo mantiene vivo y me atrevería 
a afirmar que el fragmento final del mito 4 sirve de fuga a la arma-
dura serial que constituye el relato.

En el mito 4 existe un desplazamiento del código espacial al tem-
poral. La secuencia entre términos —como las expresadas en los mi-
tos 1 y 2, por ejemplo, el arriba y el abajo— se transforma en una 
serie de relaciones entre relaciones y se expresa en la alternancia entre 
la vida y la muerte. El tiempo entra en escena a través de la serie de 
destrucciones y sustracciones del colectivo rarámuri que configuran 
el campo de moralidad rarámuri. En otros términos, la muerte colec-
tiva conlleva a un reordenamiento de la filiación y de la colateralidad. 
De esta forma, en el mito 4 se describe el proceso de la muerte colecti-
va y, el fragmento supracitado, narra el origen de la muerte individual.

La estructura serial que narra la muerte colectiva se fundamen-
ta en la relación parental entre Dios y los rarámuri. La fuga que 
remite a la muerte individual vincula distintas formas de alteridad: 
rarámuri, animales y mestizos. El resultado de la primera, expresado 
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en una serie de muertes sucesivas, es el ordenamiento espacial y 
moral del mundo rarámuri. A esta serie de muertes se suman los 
asesinatos que Diablo arremete contra Dios en el mito 2, ya que 
también producen un ordenamiento espacial y moral. La fuga sobre 
la muerte individual se estructura bajo la misma lógica. En otras 
variantes del mito sobre el origen de la muerte individual o la vida 
breve, el conflicto narrado en el mito 4 se entabla entre los animales 
y los rarámuri. Estos últimos deben ser mortales porque son numé-
ricamente mayores a los animales que solicitan su mortalidad. En 
el mito 4, los mestizos utilizan como intermediario a un animal 
terrestre para realizar la misma solicitud. Y una vez logrado su co-
metido, los mestizos “aumentan” y “acaban” con las tierras que eran 
de los rarámuri. Cuando el relato sobre el origen de la muerte indi-
vidual —evento que propicia un orden de coexistencia entre rarámu-
ri y animales— integra a los mestizos, el orden social establecido 
conduce a la potencial muerte colectiva de los rarámuri.

Estas dos estructuras narrativas mantienen algunas correspon-
dencias. Por ejemplo, ambas conducen a un ordenamiento territorial. 
Los vínculos parentales crean el espacio mientras que los vínculos 
con la alteridad, particularmente con los mestizos, conllevan a la 
usurpación de las tierras rarámuri. En este sentido, la sociabilidad 
interna y la sociabilidad externa que se describen en el mito 4 im-
plican la muerte del colectivo rarámuri. Si para los rarámuri la vida 
es per se colectiva, entonces la muerte deberá serlo. El fragmento 
del mito 4 presentado describe cómo, luego de la instauración de 
la muerte individual de los rarámuri, “nos hemos ido disminuyen-
do cada vez más hasta que se llegue el día en que nos acabemos”. 
En este sentido, la estructura serial del mito se apoderará poco a 
poco de sus protagonistas, tal como lo observa Lévi-Strauss (1997b 
[1968]), anunciando la muerte de ambos. No obstante, el mito, 
como los protagonistas, tienen la posibilidad de la transformación, 
necesaria para mantener vivo cualquier sistema. Aún al borde de la 
muerte, en el mito 4 se propone una fuga final.

Mito 4 (final):
Todo esto se lo decimos a nuestros hijos para que no olviden cuál es 
el alma que deben tener y seguir siendo buenos rarámuri. Por todo 
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esto, ellos deben ser buenos trabajadores para vivir como rarámuri. 
No se deben ir a de nuestra tierra, porque aquí están las almas de 
nuestros abuelos, en donde nosotros levantamos nuestras cosechas, 
por eso algunos no echan fertilizante en la tierra, pues se puede ma-
tar el espíritu de nuestros abuelos que habitan en la tierra. Si esto 
pasa, el creador no recibirá el batari que se le ofrece por no ser de 
maíz natural. 

Con base en la lógica serial que tiende a estructurar el relato, 
esta última parte parece un agregado individual del narrador. Como 
muestro en seguida, esta pieza final contiene algunos principios del 
campo de moralidad rarámuri. Para lograrlo, enlazo distintas tra-
ducciones de dicho fragmento. Retomo las versiones documentadas 
por Gardea y Chávez (1998), una en rarámuri (mito 4a) y otra en 
español (mito 4), y finalmente agrego mi propia traducción (mito 
4b). Parto de la premisa estructural bajo la cual, el mito es una 
máquina de transformación y de traducción. Defino cada una de 
las traducciones de este fragmento como una variante del mismo 
relato o como un mito. Siguiendo a Lévi-Strauss, el mito es el con-
junto de sus versiones, en tanto que “todo dominio mítico particu-
lar no es captado jamás sino en devenir” (Lévi-Strauss 1976 [1971]: 
573). En consecuencia, contar con un conjunto de variantes del 
mito 4 constata la naturaleza de la materia mítica, ya que como 
oyente de un mito, soy creador al escuchar y recrearlo. A continua-
ción, expongo las traducciones del mito 4. Posteriormente destaco 
los principios constitutivos del campo de moralidad rarámuri a 
partir del análisis de las siguientes frases: “El alma que deben te-
ner”, “seguir siendo buenos rarámuri”, “ser buenos trabajadores”, 
“vivir como rarámuri”, “dejar nuestra tierra” y “el alma de nuestros 
abuelos”. ¿Qué implicaciones tienen tales consejos?

Mito 4a
Sébali jena raíchali tá á wé ruye kita kúchawa, kíte ke tasi wekawama 
ralámuli alewala echiregá bela a alabé ralámuli nima sinibísi, kíte bela a 
alabé nóchame nima, mapuregá ralámuli a betelima, taikó reweká kita 
kawí, jíte ko jena goná eperé kita mu apalochi alewala, mapu goná ta ka-
yeni kita kowa’ámi, kíte bela ke tasi kilisante akawika ichisáré jena kawí, 
kíte ke mukumea kita apalochi alewala échi bela eperé jena we’érili, mapu 

TEORIA_ETNOGRAFICA_WEB.indd   121 31/08/2020   23:47:40

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/717/teoria_etnografica.html



122 Teoría etnográfica

ré ta chonokisa’ á kó, Onorúame ke tasi narema alé mapu jena ta kawi-
chí kayenika ku chiliwé (Gardea y Chávez 1998: 19). 

Mito 4b
Hablado completamente esto, nuestra ayuda que no es mucha, es de-
cirles que no hay que perder nuestra-alma (alewala) rarámuri y así de 
ese modo es que esos (a quienes se está hablando) siempre serán ra-
rámuri, por eso es que esos serán trabajadores (nóchame) y habitantes 
(betelima sg) como rarámuri, no deben dejar nuestro mundo (kawí) 
porque abajo habitan (eperé plur.) las almas de nuestros abuelos ma-
ternos (apalochi) y es por esto que abajo por el faldeo está nuestra 
comida, por eso es que no tiene que haber fertilizante en todo el mundo 
(akawika) para que retoñe el maíz en este mundo (kawí), para que no 
muera el alma de nuestros abuelos maternos, es que ellos habitan en 
nuestra tierra (we’érili) y no debe ennegrecerse (chonokisa), sino 
Onorúame tal vez no tendrá nada que recibir de nosotros, no tendre-
mos nada para darle (chiliwé) de este mundo (kawichí) o del faldeo.

El alma que deben tener

Debemos a Merrill (1988) una de las más bellas y detalladas etno-
grafías sobre el concepto del alma entre los rarámuri de Rejogochi, 
municipio de Bocoyna. Ariwá e iwigá son términos que los rarámu-
ri traducen al español como almas. Con estas palabras también se 
habla del aliento (breath), ya que se “considera que ambos son uno 
y lo mismo” (Merrill 1988: 87). Estimo adecuada la observación de 
Merrill y, paralelamente, realizo una traducción propia del concep-
to de alma rarámuri.

En la zona de Norogachi se utiliza un término similar para ha-
blar de las almas: alewá o arewá. Al igual que lo documentado por 
Merrill, en el ejido de Norogachi se reconoce que las almas son 
análogas al aliento, es decir, son como aire y tendencialmente eté-
reas y ligeras. Sin embargo, dicho aliento es el soplo de vida otorga-
do por Dios —a quien desde este momento llamaré Onorúame, tal 
como lo hacen los rarámuri en la vida cotidiana— y no el aliento de 
las personas. Como describe Merrill, pese a que el acto de respirar 
indique que un existente tiene almas, éste no es un requisito de la 
vida. Las expresiones utilizadas en los mitos analizados ratifican que 
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alewá remite a la materialización del vínculo vital entre Onorúame 
y sus creaciones. Por ejemplo, arewátima (dar o poner alma o vida), 
echi bera uku mapu arewátika nesero (Él, el que nos da el alma —la 
vida—) y echi viré kame mapu tamí arewátika nesero (Él, y nadie más, 
nos da el alma —la vida—) (Brambila 1976 [1953]: 28). 

“El alma que deben tener”, descrita en el último fragmento del 
mito 4, remite a dicho vínculo vital y parental entablado mítica-
mente entre los rarámuri y Onorúame por medio del soplo divino. 
Este acto de creación se reactualiza durante la gestación de todos 
los rarámuri. En Rejogochi, la gestación acontece cuando un cuer-
po se une con un grupo de almas. “Los padres proporcionan los 
elementos básicos del nuevo cuerpo. En la relación sexual, un hom-
bre introduce semen (chi’wá, un término que significa tanto ‘se-
men’ como ‘leche’) en la sangre menstrual (lá ‘sangre’) que se ha 
acumulado dentro del cuerpo de su compañera entre sus reglas. El 
semen provoca que la sangre se coagule, previniendo así que fluya 
de su cuerpo. Entonces Dios (o en el caso de los chabochis, Diablo) 
coloca un poco de sustancia de alma dentro de esta masa de sangre 
y semen, a la que da forma humana con sus propias manos” (Me-
rrill 1988: 94). 

En Norogachi, Luisa Bustillos en 2004 describió este proceso de la 
siguiente manera: 

Cuando una mujer tiene relaciones con un hombre, el hombre 
penetra su pene en la parte íntima de la mujer, y lo más importante, 
le regala la mitad de la vida humana, como un esperma, que será el 
que llegue a unirse con la otra mitad que va buscando el óvulo. Estos 
dos al encontrarse juntos adentro de la mujer, baja el Dios de la vida, 
Onorúame, para juntarlos aún más, para que pueda formarse un ser 
humano. Una vez que Onorúame baja a juntar un esperma y un óvu-
lo de la mujer, envuelto en una cobija que será la placenta.

Independientemente de los elementos que entren en juego (san-
gre, semen, leche, óvulo, esperma), el proceso de creación mítica 
se recrea dentro del vientre de la mujer para producir la vida y re-
actualizar el vínculo parental con Onorúame. La transformación 
de la materia ejecutada míticamente por Onorúame —barro (tierra 
y agua) sometido al calor para solidificarlo— queda a cargo de los 
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hombres y de las mujeres mortales, en tanto que Onorúame sopla-
rá y “moldeará con sus propias manos el corazón”, tal como Mari-
bel Loya afirmó. Dicho cuerpo será un soporte y un contenedor del 
aliento divino. En palabras de algunos rarámuri de Rejogochi, este 
soporte es “como una casa y las almas son sus habitantes […] por-
que las almas de una persona son como un grupo de parientes 
(kinspeople)” (Merrill 1988: 89,94). Finalmente, al recibir el soplo 
de vida, Onorúame dota a cada rarámuri con un número determi-
nado de almas que definirán su género —tres para hombres, cuatro 
para mujeres.

El alewá es conceptualizado como una multiplicidad. Merrill 
(1988: 88-89) documenta distintas versiones sobre la multiplicidad 
de las almas en Rejogochi. En la primera cada persona poseía un 
alma que habitaba el cuerpo y que permitía el movimiento. Duran-
te el sueño o la embriaguez, sólo una parte de esta entidad abando-
naba el cuerpo. Esta versión del alma única que se fragmenta era la 
más común en la zona de Norogachi. En la segunda versión descri-
ta por Merrill, las personas poseían un número variable de almas 
autónomas, grandes y pequeñas, distribuidas en todo el cuerpo. Las 
mayores residían en el corazón y en la cabeza, mientras que las me-
nores se ubicaban en las articulaciones y dotaban de movimiento al 
cuerpo. En esta versión sólo las almas grandes salían del cuerpo 
dejando a cargo a las pequeñas. Por ello, lo fundamental para definir 
el género no era el número, sino el valor atribuido al tres y al cuatro.

En otro trabajo mostré que estos valores funcionaban como los 
principios de un sistema de clasificación del cosmos (Martínez Ra-
mírez 2008: 69). Al interior de un campo compartido de relaciones, 
estos valores homologaban distintos dominios. Tal es el caso de a) las 
formas tripartitas y cuatripartitas del cosmos en forma de pisos cós-
micos (tres) y rumbos de orientación (cuatro) —anotada por Bonfi-
glioli (2008a: 46-48) en su estudio del espacio ritual y las danzas—; 
b) los tiempos míticos (cuatro existencias, tres destrucciones); c) los 
ritmos diurnos y nocturnos —cuatro puntos solares ŕe’pá (cuando 
sale el sol), nasípa ra’wé (medio día), tuná (cuando se mete el sol), 
nasípa rokó (media noche)—; d) los ritmos del tiempo anual bamíbare 
(tres, calor, lluvias y frío); e) los espacios territoriales y arquitectóni-
cos de las casas (que siguen un patrón numérico de tres por cuatro); 
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y f) las series espaciales entre arriba-este-norte y abajo-sur-oeste. Es 
así que la relación entre el valor tres y el valor cuatro ordenaba y cla-
sificaba el mundo rarámuri bajo un esquema relacional.

Recapitulando, “el alma que deben tener” puede ser traducido 
como la vida que Onorúame otorga a cada rarámuri a través del 
soplo divino. Este acto de filiación los incorpora a un colectivo de 
colaterales. Los padres mortales colaboran en la creación de un 
nuevo ser y participan de esta red de amplificada de parentesco 
mediante la consanguinidad. Finalmente, “el alma que deben te-
ner” remite a la distinción de género que particulariza a cada rará-
muri y que articula su sociabilidad.

Seguir siendo buenos rarámuri, ser buenos trabajadores  
y vivir como rarámuri

La traducción de las frases que titulan este apartado se transforma 
entre los mitos 4 y 4b de la siguiente manera: “no olviden cuál es 
el alma que deben tener y seguir siendo buenos rarámuri. Por todo 
esto, ellos deben ser buenos trabajadores para vivir como rarámuri” 
por “no hay que perder nuestra-alma (alewala) rarámuri y así de 
ese modo es que esos (a quienes se está hablando) siempre serán 
rarámuri, por eso es que esos serán trabajadores (nóchame) y habi-
tantes (betelima sing.)”. Tal como lo dice Lévi-Strauss (2013 [1958]: 
240), para los mitos no existen versiones más originales o correctas. 
Toda traducción produce una nueva versión del relato porque apor-
ta información nueva. Es interesante que en el mito 4 se traduzca 
como “el alma que deben tener y seguir siendo buenos rarámuri” 
lo que en el mito 4b se expresa como “no hay que perder nuestra-
alma (alewala) rarámuri y así de ese modo es que esos (a quienes 
se está hablando) siempre serán rarámuri”. Este par de expresiones 
está sintagmáticamente enlazado a dos acciones: trabajar y vivir (en 
el mito 4) y trabajar y habitar (en el mito 4b). Es relevante que el 
ser está condicionado por el hacer. Inicialmente ser un rarámuri es ser 
hijo de Onorúame y ser descendiente de padre o madre rarámuri 
(Fujigaki Lares y Martínez Ramírez 2008). Con todo, la continuidad 
de este ser implica vivir, habitar y trabajar como un rarámuri. De 
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tal manera que esta sería una moral fundamentada en una filosofía 
del hacer.

El vivir como un rarámuri es caminar por el anayáwari boé (el 
camino de los antepasados) o la costumbre. Eyénama es el término 
utilizado para hablar de la acción del caminar y, de manera figura-
tiva, de la existencia, de la vida y del comportamiento (Brambila 
1976 [1953]: 162). En Norogachi, vivir como rarámuri consistía en 
seguir las enseñanzas, consejos, formas rituales, herramientas, ani-
males, semillas y todo aquello que Onorúame otorgó míticamente 
a los rarámuri para producir su forma de vida actual. Este camino 
de los antepasados (anayáwari boé) se transmitía por medio del 
consejo (nawésari). De acuerdo con Merrill (1988: 62-63), nawé-
sari y nátiri son dos términos que hacen referencia a cualquier tipo 
de consejo, ambos comparten la raíz na- que puede traducirse como 
pensamiento. Siguiendo a este autor, estos vocablos no son utiliza-
dos para hablar de ideas espontáneas, sino de opiniones que han 
requerido meditación y cuidado. La trascendencia de estos consejos 
radica en que durante el crecimiento de los pequeños, sus cuerpos 
y almas maduran simultáneamente. Mientras se deja una gran li-
bertad y autonomía al cuidado del cuerpo, los adultos cuidan de 
manera colectiva el crecimiento de las almas infantiles. Esto requie-
re de atenciones especiales y generalmente los encargados son los 
padres, los colaterales mayores y los abuelos paternos y maternos. 
En Norogachi, después de celebrar la misa católica, este consejo era 
ofrecido en los sermones dominicales por las autoridades rarámuri 
—integradas por tres gobernadores (uno mayor y dos menores), dos 
generales, doce capitanes y doce mayoras—. Al igual que en Rejogo-
chi, en estos sermones no se agregaba información nueva, sino que 
se repetía constantemente el consejo que Onorúame otorgó a los 
antepasados para conformar su camino y la costumbre.

Tal como describo en la introducción, el camino es una catego-
ría clave para el pensamiento rarámuri y para su antropología. Por 
ejemplo, el término wachía refiere a lo recto. Expresiones como 
corazón recto (wachía surú), enderezar nuestro camino (ku wachiná 
boé) y caminar recto (wachía ená) significan vivir correcta y colectiva-
mente. Luisa Bustillos y Antonio Sandoval, pareja de rarámuri con los 
que conversábamos una tarde invernal de 2006, comentaron que 
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este camino, como metáfora de la vida, es por definición colectivo: 
“es como ir caminando por un camino, todo el pueblo rarámuri”. Por 
tal motivo, no es casual que uno de los insultos más graves que pueda 
recibir un rarámuri sea, según la misma Luisa, witaŕareáme que li-
teralmente significa “el que tiene los pies de mierda”.

 De acuerdo con Montemayor (1999 [1995]), durante el perío-
do colonial, los misioneros y soldados reconocieron la gran capa-
cidad de caminantes y corredores de los rarámuri. En la etnografía 
documentada a lo largo del siglo xx, las carreras y las largas cami-
natas son imágenes recurrentes. Incluso, este pueblo es conocido 
en el mundo por su resistencia física. Para Sariego Rodríguez, el 
“asombro” que provoca la resistencia física de este pueblo es pro-
ducto de “un primitivismo racial” bajo el cual se define a los rará-
muri. Este autor critica cómo: “El indio primitivo y salvaje pasa a 
ser visto entonces como un ejemplar de una raza única [como] un 
hombre biológicamente ‘natural’ y, por ello, culturalmente primi-
tivo” (Sariego Rodríguez 2015 [2002]: 43-47). Más allá de esta 
definición, el camino y el caminar son conceptos y acciones funda-
mentales para los rarámuri. 

Al reunir y comparar algunas de las traducciones e interpretacio-
nes del etnónimo rarámuri, Montemayor expone que todas ellas 
tienen en común la idea de pie, cuyo campo semántico remite a la 
rapidez, a la calidad de los corredores y al andar. Sin embargo, este 
autor se inclina por una interpretación alternativa, en la cual los 
rarámuri son definidos como hijos del Sol: “En el sentido más pro-
fundo de su cultura, no en el sentido etimológico de la voz, y aun en 
el marco de las nuevas doctrinas cristianas, el rarámuri bien puede 
aceptar que es, como lo propone Burguess, hijo del sol” (Montemayor 
1999 [1995]: 26). En ciertas regiones de la Sierra Tarahumara, Onorúa-
me es identificado con el astro solar. El camino y el sol se articulan en 
una conceptualización nativa del ser rarámuri, ya que éstos se distin-
guen como pueblo al seguir el camino de su padre el sol.

Con base en estos elementos puedo afirmar que vivir como ra-
rámuri es seguir el camino de los antepasados inscrito en el mito y 
en el orden del tiempo, del espacio y de lo social. Este andar con-
junto, guiado por Onorúame y Eyerúame, es por definición colec-
tivo y recto. Para continuar con este caminar y seguir siendo buenos 
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rarámuri es preciso, tal como se indica en las versiones del mito 4, 
habitar y trabajar como rarámuri.

De acuerdo con mi experiencia de trabajo de campo, habitar 
como un rarámuri implica realizar caminatas durante horas o días 
por la Sierra Tarahumara. Visitar casas distanciadas por metros o 
kilómetros, donde la gente nos recibía con pinole —maíz tostado y 
molido— y agua para batirlo. Conversar, durante estos encuentros, 
sobre la ruta de viaje. ¿De dónde vienes?, ¿a dónde vas?, ¿cómo está 
el camino?, eran preguntas recurrentes. En el mito 4b los términos 
utilizados para la acción de habitar en el mundo rarámuri o Kawí 
son betelima y eperé.

Para dar cuenta de cómo se habita en el mundo rarámuri retomo 
un análisis de la relación entre la movilidad y el sistema de asenta-
miento en Norogachi (Martínez Ramírez 2008: 112-114). Con base 
en un estudio etnoarqueológico elaborado por Martha Graham 
(1996 [1993]) en otro lugar analizo un campo semántico recopilado 
en Norogachi sobre el habitar. Graham reporta distintos tipos de 
residencia entre los rarámuri de Rejogochi: 1) residencia principal, 
donde los grupos residenciales pasaban la mayor parte del año, por lo 
menos seis meses; 2) residencia de invierno, ubicada en los abrigos 
rocosos y ocupada en los meses fríos de diciembre a marzo; y 3) resi-
dencias de agricultura, utilizadas simultáneamente a la casa principal, 
ocupadas varios días o semanas durante todo el año, generalmente 
durante las épocas de trabajo agrícola. En Norogachi, las personas 
tendencialmente habitaban entre dos y cuatro casas. Esta región no 
cuenta con abrigos rocosos, con lo cual sólo las residencias princi-
pales se distinguían de las residencias de agricultura.

De acuerdo con el campo semántico levantado en esta región, 
cada tipo de residencia mantenía correspondencias con un modo de 
habitar, definido por la temporalidad de ocupación. Betebama con-
cernía a las residencias principales, donde se pasaba la mayor parte 
del tiempo durante el año. Ayásama era el término utilizado para 
referirse a la ocupación de las residencias de agricultura y residencias 
de invierno. Por último, a’cherébama y che´rebama remitían a la mo-
vilidad por la sierra, a las largas caminatas que los rarámuri practi-
caban día con día. Aquello que trato de mostrar es que el relato 
utiliza los términos betelima y eperé (singular y plural) para referir a 
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una residencia relativamente permanente —considerando que el 
concepto de habitar rarámuri se fundamenta en la movilidad—. En 
conclusión, habitar como un buen rarámuri implica residir de ma-
nera permanente en el mundo rarámuri o el Kawí. Por último, el 
carácter colectivo articula las acciones de vivir, habitar y trabajar.

En resumen, para seguir siendo rarámuri es preciso hacer como 
rarámuri. En otras palabras, es necesario madurar el cuerpo y el alma 
en el mundo rarámuri o Kawí; así como vivir, habitar y trabajar 
siguiendo el andar colectivo del camino de los antepasados.

No se deben ir de nuestra tierra

En el mito 4b, el término kawí es traducido como “nuestra tierra”. 
Merrill (1988: 72) señala que en la zona de Rejogochi el término 
kawichí tenía connotaciones de no humano, salvaje y potencial-
mente maligno. Concuerdo parcialmente con esta interpretación 
por las siguientes razones. Los caminos se crean andando, es decir, 
en la acción del hacer. Simultáneamente, al transitar por esos ca-
minos, las almas y los cuerpos se construyen para ser y seguir sien-
do buenos rarámuri. En esta “nuestra tierra”, las personas hacen 
caminos haciéndose caminos. De este modo, el kawí tiene un papel 
primordial en la constitución del campo de moralidad rarámuri. 
Wyndham (2004) destaca la importancia de los factores socio-
ambientales en este proceso; los cuales desde una óptica rarámuri 
conforman una red de relaciones sociales.

Wyndham preguntó a los habitantes de Rejogochi cómo adqui-
rían conocimientos botánicos. Una respuesta recurrente a este cues-
tionamiento —al igual que en Norogachi— fue: “de nadie, aprendí 
solo”. Para esta autora, la afirmación expresaba una percepción del 
conocimiento. Desde mi perspectiva, esta frase describe las condi-
ciones epistemológicas necesarias para transmitir conocimiento o 
para aprender —en términos rarámuri—. Aprender o chupar, tal 
como se chupa el jugo de una fruta o la leche materna (biniméa), 
puede traducirse de manera figurativa como enseñar (biníriame, 
binériame), o literalmente como hacer aprender a alguien. Este pro-
cedimiento es coherente con la idea de un conocimiento original 
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que ha sido otorgado por Onorúame y que debe ser transmitido por 
medio del pensamiento y de la acción de un alma rarámuri a otra. 
Como documenta Wyndham, para transmitir conocimiento, los 
rarámuri procuran la soledad, la autonomía y, como una conse-
cuencia, las correctas relaciones con otros rarámuri. De esta ma-
nera, producir las condiciones epistemológicas y las capacidades 
cognitivas requeridas para ser un buen rarámuri son una afirmación 
pública del vínculo mantenido con El-que-es-Padre. Por último, esta 
autora destacó la importancia de este vínculo con Onorúame y de 
la relación de los niños con la Sierra para adquirir conocimiento 
sobre el entorno. Crecer y permanecer en el Kawí construye esta y 
otras relaciones sociales.

En este marco resulta factible dilucidar los motivos expresados 
en el mito 4 para permanecer en el Kawí. Primero, porque “las almas 
de nuestros abuelos maternos habitan en la tierra y es por ello que 
es posible tener maíz” y segundo porque “si se pusiera fertilizante, la 
tierra ennegrecería y el alma de esos abuelos maternos moriría y los 
rarámuri no tendrían nada que darle a Onorúame”. El mito convoca 
a la continuidad del camino de los antepasados o de la costumbre, 
aludiendo a los abuelos maternos (apalóchi) y no a los antepasados 
(anayáwari). El relato apela a la contraparte femenina de la filiación 
al remitir a los lazos con la tierra y con el alimento (kowa’ á mi). Como 
una urdimbre de caminos, nuevamente la continuidad de la vida des-
crita en este mito está hilada por el trabajo conjunto y complementa-
rio entre lo masculino y lo femenino. Por este motivo, entendido 
como un elemento exógeno y no natural, el fertilizante podría enne-
grecer (chonókisa) la tierra. Choná refiere a la noche (chonáchi), a lo 
oscuro, a lo negro (chonáma) y de forma metafórica a lo sucio física 
y moralmente. Ennegrecer la tierra es hacerla partícipe de un campo 
de moralidad no rarámuri, ya que como el relato lo indica, una de 
las consecuencias es la muerte de los abuelos maternos.

En conclusión, irse del mundo rarámuri implica llegar a otro 
mundo y a otro campo de moralidad; lo cual conlleva a la muerte 
colectiva o al fin de la costumbre. La consecuencia final de este 
proceso sería, como se intuye en este grupo de mitos, romper el lazo 
filial con Onorúame, centro de atracción del campo de moralidad 
de este pueblo.
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Recapitulando, la humanidad para los rarámuri está definida por 
un origen y una filiación compartida. Caracterizada por la multipli-
cidad y la diversidad de modos de existencia, esta conceptualización 
sobre lo que podría traducir como humanidad es la clave para des-
cribir los principios que constituyen la antropología rarámuri. Ésta 
se encuentra codificada por un sistema de parentesco amplificado o 
bien un sistema cosmopolítico de parentesco, en el cual todos los 
existentes son parientes consanguíneos y afines. Por su lógica rela-
cional, la comprensión de los modos de existencia y de los campos 
de moralidad dependerá de su contraste. A lo largo de este capítulo, 
articulé la descripción de la humanidad de los rarámuri con los 
vínculos de alteridad. En resumen, la humanidad de los rarámuri 
está determinada por la filiación parental con Onorúame y Eyerúa-
me. Ser un rarámuri deriva de este lazo y el proceso que permite 
continuar siendo un rarámuri es el resultado de vivir, habitar y tra-
bajar como uno en el mundo rarámuri o Kawí. Finalmente, en la 
mitología revisada es constante la amenaza de la muerte colectiva de 
los rarámuri por su participación en otros modos de existencia y en 
otros campos de moralidad, premisa de la antropología rarámuri que 
fundamentará la reflexión del siguiente capítulo.

¿Para qué una antropología rarámuri?

“Apreciamos —dirá Lévi-Strauss— ahora que la 
mitología esconde también una moral, pero más 
alejada —ay— de la nuestra que su lógica de 
nuestra lógica […] En este siglo en que el hombre 
se encarniza en la destrucción de innumerables 
formas vivientes, después de tantas sociedades 
cuya riqueza y diversidad constituían desde tiem-
po inmemorial lo más claro de su patrimonio, 
jamás sin duda ha sido tan necesario decir, como 
lo hacen los mitos, que un humanismo bien orde-
nado no comienza por uno mismo sino que colo-
ca el mundo antes que la vida, la vida antes que 
el hombre, el respeto a los demás antes que el 
amor propio.” 

Lévi-Strauss, El origen de los modos de mesa 
(1997b [1968]: 443-444)
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El objetivo de este capítulo fue posibilitar, con base en el principio 
de simetría y por medio de la co-creación, la existencia de la antro-
pología rarámuri. Como anuncia el epígrafe de Lévi-Strauss, la meta 
ulterior consistió en reconocer, a través del estudio de la mitología 
rarámuri, campos de moralidad y modos de existencia alternos a 
los postulados por la antropología disciplinar. Para lograrlo, refor-
mulé el estudio de la noción de la persona rarámuri y problematicé 
la universalidad de la categoría de humanidad que sustenta a la 
disciplina antropológica, posicionándola como una versión más 
sobre lo humano. En otros términos, y parafraseando a Lévi-Strauss, 
el proyecto de este capítulo radica en diluir las categorías de hu-
manidad y de lo humano que fungieron como punto de partida 
argumentativo, así como en reconocer si —después del análisis pre-
sentado— el sentido preservado sobre dichas categorías valía un 
poco más que el inicial (Lévi-Strauss 2006b [1962]: 367). La apli-
cación del principio de simetría, sustentado en conceptos rarámuri, 
fue el punto de partida para co-crear una antropología alterna.

En este tenor, demostré que el campo elegido por los rarámuri 
para codificar su antropología es el parentesco. En las siguientes 
páginas, traduzco esta red amplificada de lazos bajo la forma de una 
teoría cosmopolítica del parentesco rarámuri. Al funcionar como 
el flujo de articulación entre campos de moralidad y modos de exis-
tencia, esta teoría cosmopolítica es el fundamento para co-crear el 
concepto-camino y examinar los agenciamientos concretos y locales 
de diferentes saberes que vinculan a distintos agentes en el proce-
so de explotación forestal, problema al que está dedicado el siguiente 
capítulo.

La red de parentesco que articula a todos los existentes se con-
figura por: la filiación, la colateralidad, la conyugalidad y la afini-
dad. Las distintas redes paralelas de colaterales, emparentadas por 
una filiación compartida, conforman modos de existencia particu-
lares que se expresan en los cuerpos y en las formas de entablar 
relaciones colectivas. La conyugalidad y la afinidad delimitan los 
campos de moralidad y articulan el tránsito entre ellos, incluso son 
una herramienta para crear nuevos campos de moralidad y nuevos 
modos de existencia. Finalmente, la transformación de consanguí-
neos en afines es un proceso gradual. Por tanto, el dispositivo de 
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alteridad que fundamenta esta antropología es una serie de trans-
formación gradual entre lo mismo y lo diferente, y no una oposi-
ción entre el yo y el otro. Para esta antropología, definida por la 
diversidad y la multiplicidad, la identidad es un riesgo para la exis-
tencia. En consonancia, la alteridad es inherente a la constitución 
de los modos de existencia que la integran. Por esta razón, el pro-
blema sobre el cual gira la mitología rarámuri es la disyunción es-
pacial, parental, moral y su resolución. Dicho de otro modo, la 
cuestión central de esta mitología y de la antropología rarámuri 
es cómo crear distancias razonables para la producción y la coexis-
tencia de distintos modos de ser y de hacer el mundo.

¿Para qué una antropología rarámuri? Más allá de reposicionar 
a la antropología disciplinar como un modelo particular para com-
prender la existencia, el objetivo metodológico de reconocer la pre-
sencia de antropologías alternas fue identificar los límites de las 
categorías de humanidad y de humano para traducir otros sistemas 
de reflexión, tal como el rarámuri. En este capítulo exploré la dis-
tinción entre la humanidad para los rarámuri —entendida inicial-
mente como un dispositivo de multiplicidad co-creado desde la 
teoría rarámuri y definida como un vínculo de filiación con un 
origen común del cual se desprenden modos de existencia diversos 
bajo la forma de redes paralelas de colaterales— y la humanidad de 
los rarámuri —esto es, el campo de sociabilidad y moralidad rará-
muri donde el ser está condicionado por el hacer—. En ambos casos, 
el término humanidad fue operativo para la traducción. Empero, 
llegados a este punto, puedo afirmar que la antropología rarámuri 
no se reduce a las categorías iniciales de humanidad y de humano.

La teoría cosmopolítica rarámuri del parentesco implica aceptar 
que las figuras conceptuales y prácticas que surgen de la traducción 
entre distintas antropologías producen “una imagen de nosotros 
mismos en la que no nos reconocemos” —Patrice Maniglier (2005 
en Viveiros de Castro 2010b [2009]: 15)—. La antropología rarámu-
ri no es una homología de la antropología disciplinar. Por el contra-
rio, la teoría rarámuri problematiza la universalidad y las premisas de 
las categorías de humanidad y de humano de la antropología acadé-
mica y, simultáneamente, aporta una comprensión alterna de las 
personas, de otros existentes y de sus relaciones sociales. Finalmente, 
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la relevancia de este cuestionamiento consiste en reconocer que esta 
antropología alterna es el correlato de los modos de existencia del 
mundo rarámuri, cognoscibles por sus efectos, tal como demuestro 
en el siguiente capítulo. 

En conclusión, la simetría experimentada en este apartado es un 
primer paso para exponer la asimetría que fundamenta los medios 
prácticos que instituyen la dominación de unos colectivos sobre 
otros. Por este motivo, postular la existencia de la antropología rará-
muri no puede ser el fin último de este libro. Por el contrario, es la 
antesala de la reversibilidad que ejecuto en el capítulo 2, cuyo obje-
tivo es examinar los efectos de aplicar la antropología rarámuri en la 
comprensión de la explotación forestal en la Sierra Tarahumara.
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