
“Las cosas no son como una las ve, susurró Ramírez. 
¿Tú crees que las cosas son como las ves, tal cual, sin mayores problemas,  
sin preguntas? No, dijo Harry Magaña, siempre hay que hacer preguntas. 

Correcto, dijo el policía de Tijuana. Siempre hay que hacer preguntas,  
y siempre hay que preguntarse el porqué de nuestras  

propias preguntas. ¿Y sabes por qué? 
Porque nuestras preguntas, al primer descuido,  

nos dirigen hacia lugares a donde no queremos ir. 
¿Puedes ver el meollo del asunto, Harry? 

Nuestras preguntas son, por definición, sospechosas.  
Pero necesitamos hacerlas. 

Y eso es lo más jodido de todo. 
Así es la vida, dijo Harry Magaña.”

Roberto Bolaño 
2666
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No hemos aprendido que los pueblos indios son otra cosa y lo seguirán 
siendo. Ni clase, ni casta. Troncos y ramas, maltratados pero vivos, de una 
civilización que no es la nuestra, y que nos la pasamos cosificando y ne-
gando con estadísticas desesperadamente mentirosas o arrebatos de 
lástima. En el fondo, les tenemos miedo. Lo tuvieron los caxlanes en Chiapas 
mucho antes del levantamiento zapatista. Lo tienen hoy los chihuahuenses 
urbanos que quieren ver a los tarahumaras como meros indigentes. Nues-
tro inconsciente (la mala conciencia) sabe que esos indios son príncipes 
en una dimensión de dignidad que nuestra sociedad desconoce.

[…] Admitámoslo, más que lástima o miedo, los pueblos indios nos 
dan envidia. No contentos con lo que tenemos, mucho de lo cual se lo 
hemos quitado a ellos, queremos lo suyo: tierras, aguas, selvas, playas, 
desiertos. Queremos extraerle plusvalía, aprovecharlo bien, no como ellos, 
tan atrasados y faltos de visión que no ven el potencial: minerales, centros 
turísticos, grandes plantaciones de palma africana y maíz transgénico, 
autopistas, hidroeléctricas. Puro progreso.

[…] Preguntemos a esos tarahumaritas que tanto nos duelen qué se 
hicieron sus bosques, montañas, manantiales, barrancas. Producen tone-
ladas de madera (y mariguana). Les robamos los paisajes y el oro. Y nos 
sorprende su hambre. Las oportunidades son en realidad para los chabochi, 
que necesitamos borrarlos para medrar allí sin llenadera. 

Hermann Bellinghausen,  
fragmento de El derecho de ser indígena

La Jornada, 23 enero de 2012. 
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A mis padres
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