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I
RELACIONES DE APROPIACIÓN

Al considerar las primeras etapas de la evolución humana, a nadie le 
extrañará encontrar que en su relación práctica con el ámbito natural, 
el hombre separa, corta, extrae o toma los materiales necesarios para 
su vida individual o colectiva. Del mismo modo, tampoco será extraño 
que tan pronto como esto acontece y puesto que son resultado de su 
personal actividad vital, tales materiales le pertenecen y por tanto 
dispone libremente de ellos, ya sea para integrarlos a su propio cuerpo 
o para transformarlos en objetos o medios de una nueva actividad me-
diante la cual puedan ingresar no sólo al proceso del consumo indi-
vidual sino al de algún otro de trabajo, y no sólo al proceso de la pro-
ducción sino a los de intercambio y de distribución.

Sin embargo, como ya fue visto en la introducción, tanto los ele-
mentos y las fases de la producción humana como las relaciones que 
de ella emanan adquieren formas específicas según sea el tipo de organi-
zación que prevalezca en la comunidad donde se efectúan. Y es por ello 
que tanto el acto de la simple posesión como el de la apropiación mis-
ma pueden presentar formas muy distintas entre sí, las cuales van des-
de aquellas que surgen de la relación social y natural entre quien traba-
ja de manera individual o colectiva frente a su objeto, lo que también 
implica la relación entre el trabajo y sus productos, hasta las modalida-
des que emergen del proceso de enajenación o de extrañamiento tanto 
del trabajo como de sus objetos, sus medios y productos.

Es claro entonces que tal como aconteció en cualquier otra co-
munidad de la historia también en la de los nahuas prehispanos se 
dieron, nece sariamente, formas distintas de apropiación y posesión 
de los objetos, medios y productos de su práctica social y cotidiana. 
Consecuentemente, ya pasado el trauma de 1521, todavía predomina-
ban entre ellos ciertas formas concretas de relación entre sus diversas 
actividades, sus elementos básicos y sus resultados, para cuya determi-
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20 LA PRÁCTICA SOCIAL EN EL LENGUAJE DE LOS NAHUAS

nación por parte de los conquistadores hispanos se requería partir del 
conocimiento cabal de aquella realidad social, de la que ya dominaban 
pero que aún no alcanzaban a comprender del todo.

No obstante, también los nahuas vincularon todos y cada uno de 
los elementos objetivos o subjetivos de su actividad vital con sus par-
ticulares modos de pensar y hablar, el lenguaje constituido de tal ma-
nera por generaciones, en tanto que expresión y concreción de sus más 
antiguas relaciones de trabajo y producción, sirvió a quienes finalmen-
te los conquistaron como el vehículo mejor dispuesto, primero para 
entender su manera de vivir y en definitiva para someterlos a una nue-
va realidad.

En efecto, fue justamente esta situación por la que los evangeliza-
dores del primer siglo colonial, al mismo tiempo que iniciaban el regis-
tro de las voces nahuas en vocabularios y artes de la lengua, lograron 
discernir los sentidos que les parecieron ser los más adecuados para 
entender y explicar las relaciones originarias de apropiación nahuas 
contenidas en los nombres con los sufijos –e o –hua y cuya aplicación 
aún pudieron observar en las múltiples prácticas indígenas, aunque 
también y sobre todo lo hicieran a partir de su inmediata y personal 
percepción a través de las imágenes del mundo europeo que en otros 
tiempos vivieron pero que aún estaban en sus mentes.1 Finalmente, sea 
de una o de otra forma, las más de las propuestas iniciales se conserva-
ron en los estudios no sólo de la época novohispana sino de la actual, 
como podrá verse a continuación.

Las propuestas iniciales

El procedimiento descrito en el párrafo precedente parece haber sido el 
mismo que siguió fray Andrés de Olmos quien, en su manuscrito de 
1547,2 luego de notar la existencia de ciertos nombres derivados “que 
se pueden decir posesivos” y se caracterizan por sus terminaciones en 
–e o en –hua y que “para el plural todos toman –que sobre el singular”, 

1 Véase el relato que sobre este asunto hizo Mendieta en su Historia eclesiástica indiana, libro 
III, cap. 16.

2 Andrés de Olmos, Arte para aprender la lengua mexicana, primera parte, cap. vIII, p. 37-39.
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21rELACIONES DE APrOPIACIÓN

determinó, sin distinción alguna, que “éstos significan el dueño o señor 
de aquello que importa el nombre de donde salen”.

Además de lo anterior notó que si la raíz del nombre “quedare en 
vocal, tomará el –hua”, pero si acabara en consonante, de modo natural 
o por elisión de la vocal final, indiferentemente tomará –e o –hua, aun-
que los que llevan este último “son según Tlaxcala”, y consignó como 
ejemplos los siguientes vocablos con sus versiones respectivas:3

Milli, la heredad: mil-e, el dueño o señor della.
Atl, agua: a-hua, el dueño o señor de la agua.
Calli, casa: cal-e o cal-hua, el señor della.
Cuicatl, canto: cuiqu-e, señor del canto.
Cactli, cotaras: caqu-e o cac-hua.
Huehue, viejo: huehue-hua, señor del tal viejo.
Caxitl, escudilla: cax-e o cax-hua.
Piltzintli, niño [pilli]: pil-hua, madre que tiene hijo.
Chichi, perro: chich-e o chichi-hua, dueño del perro.
Tapayaxi, sapillo: tapayax-hua.

Como casos excepcionales, el mismo autor señala que los nombres 
sin sufijo primario, o aquellos cuyas raíces terminan en –n o –m, “pue-
den tomar –e sobre las tales letras o, perdiéndolas, toman –hua,” acla-
rando nuevamente que este último es “según Tlaxcala”, y da como 
ejemplos los siguientes:

Centli, mazorca de maíz: cen-e o ce-hua, el dueño.
Comitl, olla: com-e o co-hua, el dueño.
Tlatzcan, ciprés: tlatzca-hua, el dueño.

Asimismo, fray Andrés refiere que los nombres derivados de verbos 
cuya terminación sea en –qui, la cambian por –ca y sobre ésta toman 
–hua, tal como se advierte en el único ejemplo que proporciona:

Tla-pix-qui, guarda: tlapix-ca-hua, el señor de tal guarda.

3 Para mayor claridad, en éstos y los demás ejemplos, se separan las raíces de los afijos 
mencionados por cada autor.
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22 LA PRÁCTICA SOCIAL EN EL LENGUAJE DE LOS NAHUAS

Pero inmediatamente hizo notar que así como este último vocablo, 
los demás verbales que estén prefijados con pronombres posesivos “aña-
den –ca-uh en el singular, y en el plural toman –huan sobre el –ca. Pero 
es de advertir mucho que cuando se juntan a los dichos pronombres 
mudan el significado”, y pone como muestra:

Milli: mil-e, quiere decir el dueño del maizal, o de la heredad, y no-mil-e-
ca-uh no quiere decir mi tal dueño, sino mi guarda de mi maizal.4

Y más adelante, al dar cuenta pormenorizada de “las maneras de 
hablar que tenían los viejos en sus pláticas antiguas”, en las que muestra 
con toda claridad “que son metafóricas porque una cosa quiere decir la 
letra y otra la sentencia”,5 Olmos consignó los siguientes nombres que, 
como los ya señalados, llevan los dichos prefijos y sufijos posesionales.

De maitl, mecapalli, tepuztli, cacaxtli, tlalli y cuahuitl resultan: te-may-e-ca-uh, 
te-mecapal-e-ca-uh, te-teputz-e-ca-uh, te-cacax-e-ca-uh, te-tlal-e-ca-uh, te-cuauh-e-
ca-uh, para significar: mozo, siervo o vasallo de alguno.

De tloc, nahuac, tlalticpac, teutlalli, atlatl, tepetl, tepexitl y tlachihualli resul-
tan: tloqu-e nahuaqu-e, tlalticpaqu-e, in teutlal-e, in atla-ua, in tepe-ua, in 
tepexi-ua, in tlachiual-e, para significar: Dios, señor y criador y gobernador 
de todo.

Durante el mismo proceso inicial encontramos que fray Alonso de 
Molina, al tratar sobre este asunto en 1571,6 dejó asentado muy breve-
mente que “algunos nombres acabados en –e o en –hua significan el 
dueño o poseedor de alguna cosa por el nombre significado”, anotando 
sin más los ejemplos que siguen:

Yecnemilic-e: hombre justo y de sancta vida.
Chan-e o cal-e: el dueño de la casa.
Tlatlacol-e: cuyo es el pecado o el que tiene pecado.

4 Olmos, Arte para aprender..., primera parte, cap. vIII, p. 38-39.
5 Ibidem, tercera parte, cap. vIII, p. 213 y 223.
6 Alonso de Molina, Arte de la lengua mexicana y castellana, primera parte, cap. I, f. 16v-17v.
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23rELACIONES DE APrOPIACIÓN

Mil-e: dueño y señor de la heredad o de la tierra que se cultiva o labra y 
siembra, su plural mil-e-que.7

Tlaul-e: el dueño del maíz seco y desgranado.
Pil-hua: la mujer que tiene hijo o hijos. [Y en su Vocabulario: persona que 
tiene hijos.]
Altepe-hua: ciudadano. [Y en su Vocabulario: vecino de ciudad.]
Axca-hua, tlatqui-hua: señor o poseedor de alguna cosa, el dueño o señor 
de la cosa. [Y en su Vocabulario: dueño de alguna cosa o persona que 
tiene bienes, abundar en riqueza, abundoso, dueño, señor de hacienda, 
rico y próspero.]

Y de la misma manera, sobre los verbales en –qui, pero sin mencio-
nar su relación con el sufijo –ca-hua anotado por Olmos, sólo señala 
que “significan el artífice o maestro que ejercita lo que significa el ver-
bo de donde proceden” pero unidos a los prefijos posesivos en singular 
siempre “mudan el –qui en –ca-uh” pero “en el plural mudan el –qui en 
–ca-huan”,8 por ejemplo:

Tla-pix-qui, el que guarda algo.
No-tlapix-cauh, el que guarda mis cosas.
No-tlapix-cahuan, los que guardan mis cosas.

Ya para los últimos años del mismo siglo, el jesuita Antonio del 
Rincón, en su Arte mexicana impreso en 1595,9 menciona de manera 
similar a la de los anteriores, que “los derivativos acabados en –hua y 
en –e son sustantivos [que] significan el dueño o poseedor de alguna 
cosa”, y pone como ejemplos:

Ilhuica-hua, señor del cielo.
Tlalticpaqu-e, señor de la tierra.
Mil-e-que, señores de labranzas.10

Asimismo, sobre la diferente formación de estos nombres, hizo de 
inmediato un detallado examen para saber cuál de los sufijos –e o –hua 

7 Este ejemplo y el que sigue en Molina, ibidem, f. 9r.
8 Ibidem, cap. I, f. 13v-14r.
9 Antonio del Rincón, Arte mexicano, libro III, cap. 2, f. 35r-36r.
10 Ejemplo del plural en ibidem, libro Iv, cap. 3, f. 56v.
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24 LA PRÁCTICA SOCIAL EN EL LENGUAJE DE LOS NAHUAS

le corresponde a cada uno tomando en cuenta su terminación primaria, 
ya sea en –tl (como en altepe-hua), en –itl (como en cax-e o cax-hua), en 
–atl (como en tzontecom-e y en ilhuica-hua), en –tli (como en tilma-hua y 
tlaqu-e), en –li (como en cal-e y en pil-hua) o en –in (como en zayol-e o 
zayol-hua). No obstante, debe aclararse que a pesar de ser numerosos 
los ejemplos que adujo, no todos se consideraron aquí por faltarles la 
versión al español del propio autor y por ser los mismos que años más 
tarde Carochi utilizó y tradujo en su obra.

Para los nombres que suelen aparecer sin el sufijo primitivo, Anto-
nio del Rincón aclara que si acabaren en consonante podrán tomar –e 
o –hua indiferentemente, como en el caso de tlatzcan que hace tanto 
tlatzcan-e como tlatzca-hua, pero que si acabaren en vocal sólo tomarán 
–hua, así como de huehue del que resulta huehue-hua.

Como último dato sobre este asunto, Rincón señala que los nom-
bres derivados de verbos que terminan en –qui cambian este sufijo por 
el de –cahua, tal como de teopix-qui del que resulta teopix-cahua. Pero, 
sin aludir a los pronombes posesivos que pueden fijarse a estos nom-
bres, añade que los derivados de aquéllos en –hua o en –e, toman –ca-
hua, tal como de petla-hua, del que se forma petla-hua-caua, “señor de 
los que tienen petates”, o como de cuacuau-e del que resulta cuacuau-e-
cahua, “señor de los que tienen cuernos”.

Propuestas de los siglos xvii y xviii

Ya en pleno siglo xvII, el fraile agustino Diego de Galdo Guzmán 
pensó también, tal como aparece en su Arte mexicano impreso en 1642,11 
que los nombres derivativos acabados en –e y en –hua “significan el 
dueño de lo que significa el nombre de donde se derivan” y que “su 
natural plural es con el –que”. Y como ejemplos relativos a su variada 
formación proporciona los siguientes:

Milli, sementera o maizal: mil-e, dueño del maizal o del sembrado, en 
plural mil-e-que.
Atl, agua: a-hua, dueño del agua, en plural a-hua-que.

11 Diego de Galdo Guzman, Arte mexicano, primera parte, cap. 3, f. 23r-24v.
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25rELACIONES DE APrOPIACIÓN

Axca-hua, dueño de alguna cosa, en plural axca-hua-que.12

Papa-hua, guedejudo o melenudo, en plural papa-hua-que.
Topil-e, alguacil, en plural topil-e-que.
Cuachtli, manta: cuach-e o cuach-hua, dueño de manta, en plural cuach-e-que 
o cuach-hua-que.
Cactli, alpargate, zapato: caqu-e, dueño del zapato o alpargate, en plural 
caqu-e-que.
Tenextli, cal: tenex-e, dueño de la cal, en plural tenex-e-que.

Al discurrir sobre los gentilicios, Galdo Guzmán señala que aque-
llos nombres “que en el singular acaban en –hua o en –e toman en el 
plural el –que, así como col-hua, que significa el que tiene agüelo, su 
plural hace col-hua-que, los que tienen agüelo” y “los acabados en –e son 
como tlal-e, el terrestre, que hace su plural tlal-e-que, los terrestres”.13

Finalmente, sobre los nombres verbales en –qui, Galdo señala que 
para el plural lo mudan por –que, tal como de “te-machti-qui, el que enseña 
o viene a enseñar, esto es, el preceptor, y su plural hace te-machti-que”, pero 
con los prefijos posesivos se añade al pretérito perfecto “un –cauh para el 
singular, ansí como te-machti es enseñar, no-te-machti-cauh es mi enseñador 
o mi preceptor, [...] y el plural dice no-temachti-cahuan, mis preceptores”.14

Muy poco tiempo después de la obra de Galdo Guzmán, el jesuita 
Horacio Carochi, en su Arte de la lengua mexicana impreso en 1645,15 tam-
bién sostuvo la idea de que “los derivativos acabados en –hua o en e, son 
sustantivos y significan dueño y poseedor de la cosa que significa el 
nombre primitivo de donde derivan” y que el plural de ellos es siempre 
en –que. Como muestras sólo puso las mismas que propuso Rincón:

Ilhuicatl, cielo: ilhuica-hua, señor del cielo.
Tlalticpactli, la tierra: tlalticpaqu-e, señor de la tierra.

Y también de inmediato presentó un análisis detallado para saber 
cuál de los sufijos –hua o –e corresponde a cada uno de estos nombres 

12 Éste y los dos que siguen en ibidem, primera parte, cap. 2, f. 8v-9r.
13 Ibidem, primera parte, cap. 2, f. 12rv.
14 Ibidem, tercera parte, cap. 9, f. 147v-148r.
15 Horacio Carochi, Arte de la lengua mexicana con la declaración de los adverbios della, libro III, 

cap. 10, f. 55r-56r.
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26 LA PRÁCTICA SOCIAL EN EL LENGUAJE DE LOS NAHUAS

tomando en cuenta la terminación primaria que presenten, sea ésta en 
–tl, en –itl, en –tli, en –in o en aquellos que no tienen sufijo nominal 
alguno, tal como antes lo hiciera Rincón pero con algunas versiones 
realmente dignas de atención:

Atl, agua: a-hua, señor del agua, o dueño del agua.16

Tepetl, el monte: tepe-hua, señor del cerro.
Atl tepetl: a-hua tepe-hua, habitador de la ciudad, de la villa y del pueblo.
Altepetl, ciudad o pueblo: altepe-hua, vecino de la ciudad o pueblo.
Cueitl, enagua, faldellín: cuey-e.
Maitl, la mano: may-e, el que tiene manos.
Axcaitl, la hacienda: axca-hua.
Caxitl, escudilla o cajete: cax-e.
Mitl, flecha: mi-hua.

Tilmatli, manta o tilma: tilma-hua.
Tlactli, cuerpo humano de la cintura arriba: tlaqu-e, el que tiene cuerpo.
Nemiliztli, vida: nemilec-e, el que tiene vida.
Yoliliztli, vida: yolilic-e, el que tiene vida.

Calli, casa: cal-e, el dueño de la casa.
Topilli, vara: topil-e, el que tiene vara, el alguacil.
Milli, sementera: mil-e, el dueño de la sementera.
Pilli, “hijo”: pil-hua, el que tiene hijos. [Pero aclara enseguida que “pilli, 
absoluto, no significa hijo sino caballero, noble, aunque con los genitivos 
de posesión, y no de otra manera, significa hijo o hija”.]

Zayolin, mosca: zayol-e o zayol-hua.
Tlatzcan, cedro o ciprés: tlatzcan-e o tlatzcan-hua.
Huehue, el viejo: huehue-hua, dueño de viejos.
Michin: mich-hua, dueño de pescado.17

Respecto de los nombres verbales en –qui, Carochi señala que cam-
bian este sufijo por el de –cahua, “como de teopix-qui, sacerdote o religio-
so”, que da teopix-cahua. Asimismo, sin aludir a los posesivos que pueden 

16 Ibidem, libro v, f. 126v, similar al del mismo libro de Rincón.
17 Ibidem, libro III, cap. 11, f. 57r.
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27rELACIONES DE APrOPIACIÓN

prefijarse a esta forma de nombres, agrega puntualmente que –cahua lo 
reciben también los nombres “derivativos acabados en –hua y en –e, que 
significan posesión, y poseedor de la cosa, y significarán dueño de due-
ños de la tal cosa”, así como en los siguientes ejemplos:

Petlatl, la estera: petla-hua, dueño de esteras.
Petla-hua: petla-hua-cahua, señor de los dueños de las esteras y petates.

Topilli, vara: topil-e, el alguacil.
Topil-e: topil-e-cahua, el señor de alguaciles.

Cuacuahuitl, cuerno de animal, como si dijera madero, palo o árbol (cua-
huitl) de la frente o cabeza (cuaitl): cuacuahu-e, cuyo plural es cuacuahu-e-
que, buey, toro o vaca, o poseedor y dueño de sus cuernos.
Cuacuahu-e: cuacuahu-e-cahua o cuacuahu-e-hua, señor de los que tienen 
cuernos, o el dueño deste ganado mayor.

Luego de casi tres décadas, fray Agustín de Vetancurt, en su Arte de 
la lengua mexicana, impreso en 1673,18 también anota que los nombres 
que derivan de “los posesivos en –hua y en –e, son sustantivos y signi-
fican el poseedor o dueño de lo que su primitivo significa” y pone como 
ejemplos: “tlatquitl, la hacienda”, del que resulta “tlatqui-hua, el señor 
de ella” y simplemente agrega mil-e que deviene de milli. Cabe aclarar 
que no obstante los múltiples ejemplos proporcionados para la forma-
ción de estos nombres, sólo se consignan aquí aquellos que el mismo 
autor vertió al español:

Altepetl, el pueblo: altepe-hua, señor del pueblo.
A-hua, señor de la agua.19

Cueitl, las naguas; cuei-e, dueño dellas.
Topilli, la vara: topil-e, el que la tiene.
Calli, casa: cal-e, el señor de ella [Aunque poco después y en el libro ante-
rior puso “dueño de casas”.20]
Pilli, el hijo: pil-hua, el que tiene hijo.

18 Agustín de Vetancurt, Arte de la lengua mexicana, libro III, cap. I, f. 29r-30v.
19 Ibidem, libro v, f. 46r, acaso tomado del libro v de Rincón o de Carochi.
20 Ibidem, libro II, f. 16v.
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28 LA PRÁCTICA SOCIAL EN EL LENGUAJE DE LOS NAHUAS

Sobre los acabados en –qui, Vetancurt señala que suelen ser parti-
cipios que con los sufijos posesivos “significan ser señores de los que 
poseen” y para cuya formación requieren “la ligadura ca”, tal como en:

Teopixqui: teopix-ca-hua, el que tiene sacerdotes.
Cal-e, el dueño de la casa: cal-e-ca-hua, el señor del dueño.

Entrado ya el siglo xvIII, fray Manuel Pérez, en su Arte de el idioma 
mexicano, impreso en 1713,21 luego de tomar en consideración los mu-
chos otros escritos anteriores al suyo, señala brevemente que “los pose-
sivos en –hua o –e significan el dueño de la cosa”, tal como de tequitl “se 
forma tequi-hua, que es el que tiene oficio” o de “topilli, la vara, topil-e, 
el que la tiene, que es el alguacil”. Y sobre la formación de estos nom-
bres, según su terminación primaria, consigna los siguientes ejemplos:

Maitl, la mano: may-e, el que la tiene.
Icxitl, el pie: icx-e, el que tiene pie.
Tzontecomatl, la cabeza: tzontecom-e, el que la tiene.
Atl, el agua: a-hua, el dueño del agua.22

Tahtli, el padre: ta-hua, el que tiene padre.
Yectiliztli, bondad: yectiliz-e, el que tiene bondad o es bueno.
Tlactli, el cuerpo: tlactl-e [sic], el que tiene cuerpo.
Pilli, el hijo: pil-hua, el que tiene hijo.

Con relación a los verbales en –qui, fray Manuel Pérez señala úni-
camente que las más de las veces son participios y que aquellos que se 
derivan mediante los sufijos posesivos “cogen el –ca” antes del –hua, así 
como de teopix-qui, el sacerdote, resulta teopix-ca-hua.

A mediados del mismo siglo xvIII, Joseph Augustín de Aldama y 
Guevara, en el prólogo a su Arte de la lengua mexicana impreso en 1754 
confiesa que su “obrita” es “casi puro compendio porque es muy poco, 
casi nada, lo que yo he puesto en ella a más de lo que he hallado” en 

21 Manuel Perez, Arte de el idioma mexicano, libro III, p. 63-64.
22 Ibidem, libro v, p. 78, similar a lo del libro v de Rincón o de Carochi.
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29rELACIONES DE APrOPIACIÓN

los muchos artes compuestos por aquellos que le precedieron desde el 
siglo xvI, pero sobre todo del de Carochi.

Con tal advertencia, Aldama señala solamente, casi como lo hizo 
Olmos, que los nombres en –hua o –e, “son sustantivos y podemos 
llamarlos posesivos porque significan objeto [del] que es dueño, señor 
o poseedor de la cosa significada por su raiz”, enseguida de lo cual pone 
múltiples ejemplos relativos a su formación diversa.23

Ichcatl: ichca-hua, dueño de ovejas.
Cihuatl: cihua-hua, marido, persona que tiene mujer.
Ilhuicatl: ilhuica-hua, señor o dueño del cielo, [que] es epíteto de Dios.
Tlatquitl: tlatqui-hua, rico.
Axcaitl: axca-hua, sinónimo de tlatqui-hua.
Cueitl: cuey-e, quien tiene naguas.
Tzontecomatl: tzontecom-e, el que tiene cabeza.
Icxitl: icx-e, el que tiene pies.
Tilmatli: tilma-hua, quien tiene manta.
Oquichtli: oquich-hua, casada, la que tiene hombre.
Tlantli: tlan-e, quien tiene dientes. [Y poco después aclara: solo el nombre 
tlane explica lo que el verbo español “tiene” y el nombre “dientes”.]
Yecnemiliztli: yecnemiliz-e, el justo, que tiene buena vida.
Calli: cal-e, es sinónimo de chan-e. [Pero agrega: De cal-e, dueño de casa, sale 
no-cal-e-ca-po, que de por sí significa dueño de casa como yo, lo usan para 
significar mi vecino.24]
Chantli: chan-e, el que tiene casa o morada.
Cactli: caqu-e, el que tiene zapatos.
Tlalticpactli: tlalticpaqu-e, dueño del mundo, [que] es epíteto de Dios.
Milli: mil-e, el que tiene heredad o sementeras, esto es, labrador.
Pilli: pil-hua, el que tiene hijos.

Más adelante, Aldama vuelve a utilizar su propia afirmación inicial 
acerca de que estos nombres “significan objeto”, dado que los más de 
ellos no suelen traducirse de manera directa, objetiva o natural sino 
mediante metáforas. Y como ejemplo de esto pone topile, que sale de 
topilli, “vara de justicia”, y que “materialmente traducido” resulta “el 

23 Joseph Augustín de Aldama y Guevara, Arte de la lengua mexicana, p. 452-457.
24 Ibidem, Suplemento, p. 363.
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30 LA PRÁCTICA SOCIAL EN EL LENGUAJE DE LOS NAHUAS

que tiene vara de justicia”, es decir, el “mesmo objeto con el que los 
españoles explicamos con la voz alguacil ”.

Sobre el lenguaje figurado que con frecuencia usaron los nahuas, 
Aldama pone como ejemplos “los nombres ixe, nacaze, cuya significa-
ción natural es el que tiene cara, el que tiene orejas, pero los usan metafó-
ricamente para significar lo que en español explicamos con estas voces: 
discreto, entendido, prudente”. Y agrega que estos nominales pueden to-
mar –cahua para significar al que “tiene, posee o es dueño” de lo que 
dice el nombre poseído, como “de cuacuahu-e, toro, sale cuacuahu-e-ca-
hua, el que tiene toros, o el dueño de ellos, y también dicen por abreviar 
cuacuahu-e-hua”.

Últimas propuestas

Thelma D. Sullivan, conocedora de las normas y versiones dadas en los 
numerosos estudios gramaticales escritos desde el siglo xvI hasta el xx, 
elaboró un muy claro y didáctico Compendio de la gramática náhuatl, 
impreso en 1976 y reeditado por tercera vez en 2014, en el que señala 
que los “sustantivos posesionales” en –e o –hua, designan “al poseedor 
de algo, o al que tiene dominio sobre lo que significa el sustantivo pri-
mitivo: el que tiene, maestro de, diestro en”.25

Y sobre la formación de estos nombres menciona que con muchas 
excepciones depende de la terminación de sus raíces, ya que si es en 
consonante pueden tomar –e o –hua, a veces indistintamente, aunque 
“en muchos casos regía la usanza regional [motivo por el cual] el –hua 
prevalecía en Tlaxcala”. Pero que si la raíz termina en vocal o carece 
de sufijo, de manera general añaden –hua, aunque todos ellos hacen el 
plural en –que, para lo cual consigna las voces que agrupa en la forma 
siguiente:

Ocuilin: ocuil-e y ocuil-hua, poseedor de gusanos, el que tiene gusanos, ocuil-
e-que y ocuil-hua-que en plural.
Tzontli: tzon-e, el que tiene cabello.

25 Thelma Dorfan Sullivan, Compendio de la gramática náhuatl, p. 33-35.
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31rELACIONES DE APrOPIACIÓN

Oquichtli: oquich-hua, esposa, la que tiene hombre.
Tamalli: tamal-e o tamal-hua, el que tiene tamales.
Tlalli: tlal-e, dueño de tierra.26

Colli: col-hua, el que tiene abuelo.27

Nacaztli: nacac-e, el que tiene oídos.
Teponaztli: teponac-e, maestro de tambor de lengüetas.
Cactli: caqu-e, el que tiene sandalias.
Tlactli: tlaqu-e, el que tiene torso.
Michin: mich-hua, el que tiene pescados.28

Mitl: mi-hua, poseedor de flechas.
Yecatl: yec-a-hua, diestro en hacer bebida buena. [Y en nota: yec-a-hua, yec-
tlacual-e, mujer que sabe hacer bien comida y bebida.]
Conetl: cone-hua, la que tiene un niño: la madre.
Teotl: teo-hua, sacerdote: el que tiene al dios.
Huehue: huehue-hua, dueño de viejos.
Alo: alo-hua, dueño de papagayos.

Cueitl: cuey-e, la que tiene falda, dueña de falda.29

Tocaitl: tocay-e, poseedor de, el que tiene nombre.
Maitl: may-e, el que tiene manos.
Caxitl: cax-e o cax-hua, poseedor de escudilla, dueño de olla.30

Cuicatl: cuiqu-e, maestro de canto.
Icxitl: icx-e, el que tiene pies.
Atl: a-hua, poseedor de agua, y a-hua-que, poseedores de agua.

Finalmente, sobre estos mismos sustantivos, sean en –e o en –hua, 
Thelma D. Sullivan señala que al recibir algún prefijo pronominal, “se 
le agrega el sufijo –cauh para el singular y –cahuan para el plural”,31 tal 
como en los ejemplos que enseguida proporciona:

26 Sullivan, Compendio…, p. 38.
27 Ibidem, p. 155.
28 Idem.
29 La segunda versión en ibidem, p. 50.
30 Idem.
31 Idem.
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32 LA PRÁCTICA SOCIAL EN EL LENGUAJE DE LOS NAHUAS

Cal-e, dueño de casa: no-cal-e-cauh, mi dueño de casa, en plural no-cal-e-
cahuan, [y cinco páginas después: te-cal-e-cauh, dueño de casa de alguien.]
Cax-e, dueño de olla: no-cax-e-cauh, mi dueño de ollas.
Cuey-e, dueña de falda: i-cuey-e-cauh, su dueña de falda.
Teo-hua, sacerdote: to-teo-hua-cauh, nuestro sacerdote.
Cuiqu-e, maestro de canto: in-cuiqu-e-cauh, su maestro de canto (de ellos).

Por último, cabe mencionar que también por razones didácticas, 
Michel Launey compuso y publicó en 1979 su Introduction à la langue et 
à la littérature aztèques, en la que señala que generalmente “el náhuatl 
utiliza un nombre posesivo que más o menos significa provisto de casa, 
provisto de hijos”, sobre cuya raíz lleva uno de los sufijos posesivos –huâ 
o –ê, a los cuales “en plural se agrega –quê (–qu-, sufijo participial y –ê 
plural)”,32 tal como se advierte en los siguientes ejemplos:

Ni-cal-ê, tengo una casa, tical-è-quê, tenemos una casa o unas casas.
Ti-cihuā-huâ, tienes una mujer, estás casado.
Oquich-huâ, tiene un marido, está casada.
Ni-pil-huâ, tengo un hijo o tengo hijos.

Acerca de la aplicación de uno u otro de los sufijos, Launey consi-
dera que es un tanto incierta, aunque en principio se usa –huâ cuando 
el radical termina en vocal, mientras que aparece –ê cuando “los radi-
cales de nombres inanimados” terminan en consonante, o cuando los 
de las partes del cuerpo terminan en una vocal que se pierde, pero 
siempre con excepciones como puede verse en los ejemplos que agrupa 
de la siguiente manera:33

Ā-huâ tepē-huâ, citadino, poseedor del agua y de la montaña.
Petla-huâ, que tiene petates, fabricante o vendedor de petates.
Tlatqui-huâ, rico, que tiene muchos bienes.

Chichi-huâ, que tiene perro(s), dueño de perro(s).
Pitzō-huâ, que tiene puerco(s), dueño de puerco(s).
Totōl-huâ, que tiene guajolote(s), dueño de guajolote(s).

32 Michel Launey, Introduction à la langue et à la littérature aztèques, lección xI, 6.
33 Ibidem, lección xI, 7.
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33rELACIONES DE APrOPIACIÓN

Pil-huâ, que tiene hijo(s), padre.
Mich-huâ, que tiene pescados, hombre de pescados, pescador. [Y en nota: 
mich-huâ-quê, la gente de los peces.]

Nān-ê, que tiene una madre.
Tat-ê, que tiene un padre.

Cal-ê, que tiene una casa, propietario.
Tlaōl-ê, que tiene maíz.
Ix-ê, que tiene ojos, prudente, perspicaz.
Nacac-ê, que tiene (grandes) orejas, perspicaz.
Tēn-ê, que tiene (gruesos) labios, bezudo.
Yaqu-ê, que tiene una (gran) nariz.
Izt-ê, que tiene (largas) uñas.
Icx-ê, que tiene (grandes) pies.
It-ê, que tiene un (gran) vientre, ventrudo, obeso.

Māy-ê, que tiene manos.
Cuēy-ê, que tiene una falda.
Axcā-huâ, que posee bienes, rico.

Sobre la “forma de posesión y derivación de los nombres posesi-
vos”, Launey señala con suficiente claridad que se construye tal como 
la forma de posesión de los nombres simples terminados en vocal, 
esto es, agregando a su radical el sufijo posesivo –uh para el singular 
y –huān para el plural pero precedidos por la forma –cā- del participial 
que siempre va seguida por aquel o por otros sufijos.34 Y da como 
ejemplos:

No-cal-ė-cā-uh, mi propietario, dueño de la casa.
To-tēn-yò-cā-huan, nuestros hombres célebres.
In cal-ė-cā-yōtl, la condición de propietario.
In pil-huà-cā-yōtl, el hecho de tener hijos, la condición parental.
In oquich-huà-cā-yōtl, el hecho de estar casada, la condición de esposa.

34 Ibidem, lección xI, 9.
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De lo aceptable y lo infundado

Entre los diversos conceptos utilizados para determinar las antiguas 
relaciones nahuas de apropiación sobresalen los de “dueño” o “señor”, 
los cuales, a pesar de que en numerosas ocasiones aparecen unidos a los 
del “poseedor” o de “quien tiene”, fueron propuestos por vez primera 
en la segunda mitad del siglo xvI y desde entonces aplicados de mane-
ra reiterada, a veces sin cambio alguno o en otras reinterpretados, pero 
siempre bajo el supuesto de que los sufijos –e y –hua “son posesivos” o 
bien, como lo matizaron Olmos y Aldama, que pueden considerarse 
posesivos “porque significan el dueño, señor o poseedor de lo que de-
nota la raíz del nombre”, a pesar de que una vez prefijados con los 
pronombres propiamente posesivos tiendan a contradecir la cualidad 
de tal dueño (con –e o –hua) puesto que entonces él mismo sería el 
objeto que detente algún otro dueño (con no–, mo– i–).

Los cuatro vocablos mencionados se relacionan entre sí no sólo por 
compartir ciertos rasgos semánticos sino por estar vinculados a otros 
por su carácter meramente cultural e histórico. Al ser de tal manera, 
podría decirse que tanto cuenta ser dueño o señor como ser poseedor, 
propietario o amo, o que daría lo mismo ser patrón que noble o principal. 
Aunque de igual modo, dada la relación que cada uno de esos mismos 
términos entrañan, podría hablarse de aquellos que en esa misma rela-
ción han quedado implícitos, es decir, de los que sólo sirven al dueño, 
de los que son vasallos del señor, o finalmente, de los que nada o casi 
nada tienen o poseen y conforman simplemente la llamada plebe.

No obstante, en virtud de que esas voces llevan claros vestigios de su 
origen europeo, sobre todo del antiguo sistema feudal o señorial, pero 
que mediante la práctica social reiterativa y espontánea se conservaron 
en los sistemas de producción posteriores, las propuestas alternas de 
quien “posee” o “tiene”, que también implican múltiples sentidos en 
español, fueron introducidas tal vez para expresar de manera más concre-
ta la relación que entre los nahuas pudo tener cualquier persona con una 
cosa que por alguna razón consideraba como propia, o con alguna otra 
persona de la que podía contar o disponer para un fin determinado.

Tomando en cuenta lo anterior, es conveniente analizar de nueva 
cuenta la manera por la que tanto los primeros misioneros como los 
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demás autores que les sucedieron fueron entendiendo las relaciones 
nahuas de apropiación enunciadas en muchos y muy diferentes nom-
bres mediante los sufijos –e o –hua. Asimismo, se requiere señalar en 
qué casos resultaron plausibles sus interpretaciones, en cuáles otros se 
incurrió en serias y evidentes contradicciones, y finalmente a qué mo-
dos se acudió para enmendar o acaso reinterpretar algunas de ellas.

En primer término, no parece haber alguna dificultad tan grande 
que impida aceptar determinadas versiones al español cuando mencio-
nan que, antes y durante el proceso de su conquista, existieron en estas 
tierras hombres y mujeres de distinta condición social que individual-
mente se consideraran como el dueño, el señor o poseedor, entre otras 
muchísimas cosas, de un plato o escudilla (caxe o caxhua), de una o 
varias mantas (cuachhua o cuache), de una o muchas flechas (mihua), de 
algún perro (chiche o chichihua), de un lugar o casa para habitación 
(cale), de diversos bienes materiales (axcahua y tatquihua) o en ciertos 
casos, hasta de un maizal o sembradío (mile).

Sin embargo, cuando se afirma que también existieron señores, due-
ños o poseedores de tierras (tlale, tlaleque) o de montes (tepehua, tepehua-
que), pueden surgir serias dudas que implican, o debieran implicar, 
detenerse por tan solo un momento para reflexionar sobre la posibilidad 
real que tendría el sistema social constituido por los nahuas para per-
mitir la fragmentación de su territorio en feudos. Aunque también im-
plican detenerse un instante más para indagar si por ventura tal afirma-
ción provino de un acto coyuntural y deliberado o si solo se trató de un 
simple traslado que los conquistadores hispanos hicieron de su añorada 
vivencia a otra que aún desconocían.

Una incertidumbre similar aparece al observar que los mismos auto-
res coincidieron en que, además de lo anterior, entre los nahuas hubo 
ciertos dueños, señores o poseedores del agua (ahua o ahuaque), o dicho de 
manera más clara, que en su pasado independiente se dio una relación 
singular y contrapuesta a la comunitaria de apropiación del líquido vital 
y que, por tanto, en ese entonces existió una forma de propiedad tal que 
ni siquiera en la actualidad capitalista neoliberal y financiera ha sido san-
cionada, por lo menos en la teoría, a pesar de que en la práctica se mani-
fieste como un hecho parcialmente consumado pero con posibilidades de 
convertir al agua en la mercancía global de un futuro no muy lejano.
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Otro término que llama la atención es el de tlacatl, que Molina 
tradujo como “persona o señor, hombre o mujer” pero que por motivo 
de su derivación a tlaca-hua cambió su connotación. Y aunque insistió, 
como era de esperarse, en que tlacahua aludía a un señor o dueño, ya no 
lo fue de la persona o del señor que según fray Alonso significaba el ra-
dical del nombre utilizado (tlaca-tl ), sino tan sólo de otros individuos 
socialmente diferentes como son los que aparecen en su enunciado de 
un “señor o dueño o amo de esclavos o siervos”, versiones estas últimas que 
en su propio Vocabulario registró para tlacotli y xolo pero no para tlacatl.

Y algo similar a lo dicho por Molina encontramos en Sahagún, 
quien puntualiza que por el nombre tlacatl debe entenderse “persona 
noble, generosa o magnífica” y que “su compuesto, que es atlacatl, es 
contradictorio, [ya que] significa persona vil de baja suerte”.35 No obs-
tante, al hablar de la relación de los tlatlacotin o “esclavos” frente a los 
tlaca-hua-que, fray Bernardino se refirió a éstos, no como “dueños” de 
personas sino “de esclavos”, o como aquellos que “tenían esclavos”,36 
señalando más adelante que el “tratante de esclavos” o te-cohua-ni (que 
no es más que aquel que supuestamente compra a otro u otros indivi-
duos), lo es precisamente por ser, al mismo tiempo, un tlaca-hua o “due-
ño de esclavos”.37

Muchas de estas determinaciones de apropiación, tal y como se 
describieron, resultan del todo insuficientes para precisar a cuál de las 
dos formas de sociedad enfrentadas durante el siglo xvI les fueron re-
feridas. En primer término, porque la propiedad social y básica de cual-
quier individuo, aquella que normalmente va ligada a la apropiación 
comunal de quienes conviven en un determinado lugar y que además 
se vincula con la que se da entre quienes colaboran en alguno de los 
momentos del proceso agrícola, en los del trabajo artesanal o en los de 
extracción de diversos materiales, puede corresponder tanto al régimen 
social de los nahuas como al de sus conquistadores.

Pero dado que esas formas particulares de propiedad se presentan 
ligadas a las de quienes se pensó que eran dueños y señores no sólo de 

35 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, libro x, cap. 4, p. 867.
36 Bernardino de Sahagún, Manuscrito 218-220 de la Colección Palatina de la Biblioteca Medicea 

Laurenziana [Códice Florentino] libro Iv, cap. 9, f. 23v.
37 Ibidem, libro Ix, cap. 8, f. 31v y libro x, cap. 16, f. 41v.
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37rELACIONES DE APrOPIACIÓN

tierras y aguas sino de personas, la unidad de relaciones resultante po-
dría acaso concordar con el sistema feudal europeo, pero resultaría 
contradictoria con lo que se afirma de los nahuas. Contradictoria, por-
que tanto los vocablos tlale y mile como los de ahua y tepehua se aplica-
ron indiferentemente a los individuos encumbrados y a los considera-
dos del común. Pero igualmente refutable lo es porque los dichos 
tlatlacotin distaron mucho de ser las “herramientas parlantes” de un 
proceso de trabajo, tal como hacia el año 36 anterior a nuestra era, 
Marco Terencio Varrón denominó a los esclavos en Roma38 pero tam-
bién del mismo modo distantes de las conclusiones a las que llegaron, 
entre 1535 y 1612, tres autores plenamente reconocidos por entonces 
en la Nueva España, cuando expresaron:

Quiroga: Este género y manera de esclavos y servidumbre, si tales nombres 
merecen, que en la verdad no merecen sino que traemos corrupto el vo-
cablo [tlacotli] por ventura por falta de naguatlatos, o por sobra de malicia 
o por inadvertencia nuestra.39

Motolinía: [...] decimos que [a los tlatlacotin] les faltaban muchas condi-
ciones en esta materia para hacerlos esclavos propiamente.40

Torquemada: [...] todas estas condiciones, o las más, faltan a los que las 
leyes [actuales] dan por siervos y esclavos.41

De las persistencias y enmiendas

Son suficientes los casos señalados para poner en evidencia la confusa 
situación en la que se encontraban los primeros autores de artes y voca-
bularios para percibir y expresar las diferencias culturales que había entre 

38 Marco Terencio Varrón, De las cosas del campo, p. 89.
39 Vasco de Quiroga, “Información en derecho del Licenciado Quiroga sobre algunas 

provisiones del Real Consejo de Indias”, p. 390.
40 Toribio de Benavente Motolinia, Memoriales o Libro de las cosas de la Nueva España y de los 

naturales de ella, parte II, cap. 20.
41 Juan de Torquemada, De los veinte y un libros rituales y monarquía indiana, con el origen y 

guerras de los indios occidentales de sus poblaciones, descubrimientos, conquista, conversión y otras cosas 
maravillosas de la mesma tierra, libro xIv, cap. 16.
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ellos y los nahuas. Pero también bastan los mismos casos para revelar la 
inesperada confusión, o acaso indiferencia, que continuó por siglos y que 
aún se advierte en nuestros días, no sólo en lo que concierne a los supues-
tos “señores y dueños” de tierras y aguas con la inclusión de todo cuan-
to en ellas se contiene, sino de aquellos que además de ser “señores y 
dueños” lo fueron en tanto que “tratantes” de “esclavos y siervos”.

No obstante lo anterior, es preciso señalar algunas de las diferencias 
que se dan entre las propuestas iniciales y las de etapas posteriores. Para 
comenzar, no cabe duda que los conceptos asignados a las derivaciones 
nominales con los sufijos –e y –hua fueron producidos y fijados durante 
los primeros años de la conquista hispana y de su consecuente evangeli-
zación. Pero no por ello debe olvidarse que también resulta innegable el 
hecho de que, de manera simultánea y aparentemente paradójica, fueron 
los mismos autores los que, al momento de detenerse para reflexionar 
sobre algunas de sus propuestas iniciales, no sólo las cambiaron o las 
combinaron con los verbos tener o poseer, sino que con ello sembraron 
los fundamentos para su crítica posterior, mismos que por razones dis-
tintas algunos asumieron pero que muchos otros los ignoraron.

Uno de estos elementos para la crítica se observa en el manuscrito 
de Olmos, fechado en 1547, en el que confiesa estar convencido de “que 
la mejor manera y orden” que se ha tenido en la conformación de gra-
máticas es la que Antonio de Nebrija estableció para la suya sobre la 
lengua latina. Pero más allá de la simple confirmación de este hecho, 
lo que importa señalar es que tan pronto como pudo analizar y verificar 
las profundas discrepancias que había entre las lenguas romances y la 
de los nahuas, fray Andrés haya liberado su criterio para expresar su 
convicción de que, tomando en cuenta que “en esta lengua no cuadra 
la orden” que llevan aquéllas, no debía ser yo “reprensible si en todo no 
siguiere la orden de la arte de Antonio”.42

Por si fuera poco, a pesar de que algunos consideraban por entonces 
que la lengua de los nahuas “parece bárbara”, Olmos se opuso a tal 
dictamen al afirmar que, por lo que él mismo encontró, es una lengua 
que “tiene orden y concierto en muchas cosas, ni carece de algunos 
primores y buen artificio”, independientemente de que todo ello sea 

42 Olmos, Arte para aprender..., primera parte, cap. I.
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muy distinto a lo de las lenguas europeas. Como consecuencia, Olmos 
decidió proseguir con sus propias convicciones teóricas, esto es, “no 
como en la Gramática [de Nebrija], sino como la lengua [náhuatl] lo 
pide y demanda, porque algunas maneras de decir que nosotros tene-
mos en nuestra lengua o en la latina, ésta no las tiene”.43

Otro de los iniciales legados conceptuales, muy similar al de Olmos 
aunque sin el manifiesto desacato a la autoridad de Nebrija, es el que 
proviene de Molina, quien además de haber considerado que “el len-
guaje y frasis destos naturales (especialmente de los nahuas y mexica-
nos) es muy diferente del lenguaje y frasis latino, griego y castellano”,44 
pudo advertir que esas mismas diferencias, a las que tácitamente juzgó 
no sólo léxicas sino sociales y por ende históricas, constituían el punto 
en el que radicaba el problema principal, con varios nudos de difícil 
solución, pero al que necesariamente debía enfrentarse para conformar 
sus dos vocabularios bilingües.

Entre las dificultades que detalló Molina destaca la relativa a la 
incertidumbre que padeció en la búsqueda de los vocablos “preciosos 
y particulares” para traducir, en sentidos directo e inverso, las lenguas 
de los nahuas y los hispanos. Asimismo, puesto que tal cosa no podía 
significar más que traducir el pensamiento y el lenguaje de ambos, algo 
que no era sino conocer y comparar los modos de vida en dos mundos 
geográficamente distantes y socialmente diferentes entre sí, consciente 
de lo que todo esto implicaba y reconociendo su propia impericia, con-
cluyó que tanto “para entender sus vocablos como para declarar los 
nuestros” no había más remedio que recurrir, en repetidas ocasiones, a 
“largos circunloquios y rodeos”.45

Por lo que toca a los procesos de carácter teórico y práctico dados 
inicialmente para la descripción y la significación de los sustantivos 
derivados en –e o en –hua, es posible observar con suficiente claridad 
otros elementos que nos permiten ponderar la validez de los razona-
mientos realizados sobre los mismos. Es el caso relevante de lo que 
Andrés de Olmos dejó de manera implícita en su manuscrito al estable-
cer previamente y con aparente seguridad los sentidos de “dueño o 

43 Ibidem, Introducción a la segunda parte.
44 Molina, Vocabulario..., Epístola nuncupatoria.
45 Ibidem, “Prólogo al lector”.
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señor” de aquello que importa el nombre de donde proceden tales de-
rivados46 pero que de inmediato modificó al introducir otros muy dis-
tintos, abonando con ello la indecisión, o acaso la inconsistencia de su 
propia y original propuesta.

De manera concreta, como pudo verse en el primer apartado rela-
tivo a las propuestas sobre las normas ya aceptadas y la significación 
dada a los derivados en –e o en –hua, se trata del señalamiento que hizo 
Olmos acerca de que estas formas de nombres, luego de recibir alguno 
de los prefijos posesivos, agregan –ca-uh en el singular y –ca-huan en el 
plural, pero que a pesar de la validez de sus enunciados puntualizó en 
seguida que “es de advertir mucho” el hecho de que tan pronto como 
esto acontece, “mudan el significado” originalmente impuesto.

Como consecuencia, luego de asegurar que “mile quiere decir el 
dueño del maizal o de la heredad”, afirmó que una vez añadido el 
pronombre posesivo, ya bajo la forma de “no-mile-cauh, no quiere decir 
mi tal dueño sino mi guarda de mi maizal”.47 Con lo cual abrió una 
muy clara posibilidad de que mile no aludiera al “dueño” del maizal 
sino sólo al “guarda” del mismo. Pero dado que este último significado 
incumbe, más que a ningún otro, al del verbal tlapixqui que es el mismo 
al que el propio Olmos acudió para formar el de “no-tlapix-cauh, mi 
guarda”,48 el concepto de mile se mantuvo incierto desde aquel entonces 
a pesar de que dicho autor hubiera aclarado, como lo hiciera más ade-
lante en las “pláticas antiguas” que reunió y tradujo, que expresiones 
como éstas resultan “metafóricas porque una cosa quiere decir la letra 
y otra la sentencia”.49

Entre otros muchos casos semejantes al anterior e igualmente dig-
nos de consideración por su uso persistente desde el primer siglo colo-
nial, destacan las derivaciones de atl y tepetl que, como las ya citadas 
bajo sus formas ahua y tepehua, de manera aislada han venido sopor-
tando hasta ahora los sentidos de “dueño y señor” tanto del agua como 
del monte, aunque para Olmos la expresión “in tepehua” fuera atribui-

46 Olmos, Arte para aprender..., primera parte, cap. vIII, p. 37-39.
47 Ibidem, primera parte, cap. vIII, p. 38-39.
48 Ibidem, primera parte, cap. vIII, p. 38, 44 y 45.
49 Ibidem, tercera parte, cap. vIII, p. 213 y 223.
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ble, desde el punto de vista de su propia religión, sólo al “dios, señor y 
criador y gobernador de todo”.50

Pero además de lo afirmado por fray Andrés, la mudanza de los 
sentidos iniciales continuó por muy distintas vías y razones diversas. 
Fue así que tan pronto como se parearon ambos términos, conformados 
ya como una frase, ahua tepehua soportó nuevas mudanzas en su signi-
ficación cuando para Molina resultó ser tanto “provincial cosa” como 
“ciudadano o vecino de pueblo”, mientras que para Sahagún fue “gen-
te popular y forastera”,51 y para Carochi “habitador de la ciudad, de la 
villa o del pueblo”, pero que para Michel Launey continuó siendo “ci-
tadino” aunque también el “poseedor del agua y de la montaña”.

Otro tanto sucedió al ser compuestos los nombres de origen atl y 
tepetl, los cuales, una vez transformados en altepetl, para Molina signi-
ficó “pueblo o rey” o “pueblo de todos juntamente”, en tanto que para 
Rincón fue tan solo “pueblo o ciudad”, lo mismo que Clavijero prefirió 
cambiar por “ciudad o población”. Finalmente y de manera similar, 
luego de considerar la derivación de altepetl, ya conformado como alte-
pehua, Molina entendió, del mismo modo que hizo ante los anteriores 
términos pareados, que éste aludía también al “vecino de ciudad” o 
“provincial cosa”, mientras que Rincón lo tradujo como “ciudadano” 
y que Vetancurt optó por su interpretación conservadora de “señor del 
pueblo”.

Tan sólo por esta pequeña muestra puede observarse que los con-
ceptos de “señor” o “dueño”, originalmente aplicados a los supuestos 
posesivos de mile, ahua, tepehua y altepehua, fueron anulándose confor-
me se cambiaban por otros que, según entendieron los primeros autores 
de artes y vocabularios, se adecuaban mejor a la antigua práctica coti-
diana de los nahuas. Aunque también por los mismos ejemplos queda 
de manifiesto que en muchos de los tratados que siguieron hasta nues-
tros días se prefirió conservar intactas las dos primeras propuestas, en 
ocasiones pareadas con las inicialmente utilizadas de quien “tiene” o 
“posee”, o en algunas otras con diferentes conceptos para su mejor 
entendimiento.

50 Ibidem, tercera parte, cap. vIII, p. 223.
51 Sahagún, Manuscrito..., libro vIII, cap. 19, f. 48v.
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Lo anterior pone al descubierto una relación esencial, a veces tensa, 
entre las percepciones hispanas que se heredaron y trasmitieron de una 
generación a otra y por ende que fueron aceptadas colectivamente 
como válidas, frente a las que surgieron mediante el razonamiento per-
sonal y de su crítica consecuente. Dicho de otro modo, si para el cono-
cimiento de la realidad en un principio se partió, necesariamente, de 
las ideas ya sancionadas sobre los elementos estructurales tanto de la 
sociedad dominante como de su lengua neolatina, ante las divergencias 
históricas halladas en la nueva situación pluricultural novohispana, en 
ocasiones se acudió de manera simultánea a la descripción y al análisis 
de la relación social implícita entre la práctica y el lenguaje de los ha-
blantes dominados. Es así que el dilema de optar o no por lo presupues-
to se dio de muy diversas maneras, según las circunstancias históricas 
tanto de la conciencia colectiva como de la personal.

Un primer ejemplo de ello está en los motivos por los que Olmos 
abandonó la idea que inicialmente había tenido de “dueño del maizal” 
(mile), para cambiarla por la de “mi guarda de mi maizal” (nomilecauh), 
sobre lo cual el mismo autor parece haber considerado que, más que por 
ninguna otra causa, fue por la del conocimiento recién adquirido me-
diante la observación constante y objetiva de la nueva situación, aunque 
finalmente se viera obligado a dejar intacta la supuesta razón retórica 
de las metáforas, que acaso adujo tan solo para “no ser reprensible”.

Otro tanto aconteció con la tensión que pudo haber tenido el mis-
mo fray Andrés cuando tácitamente se opuso a traducir, siguiendo las 
normas nahuas ya establecidas, los seis términos que registró para se-
ñalar que quien está bajo el dominio y señorío de otro es, a su vez, dueño 
o señor que tiene o posee manos o brazos (te-may-e-cauh), que tiene cintas 
para cargar (te-mecapal-e-cauh), espalda o lomos de carga (te-teputz-e-
cauh), armadijos empleados en la carga (te-cacax-e-cauh), tierras (te-tlal-
e-cauh), o leños y palos (te-cuauh-e-cauh). Pero mayor pudo haber sido 
su angustia cuando no tuvo más remedio que buscar apoyo en tan sólo 
los preceptos ya consagrados sobre los sentidos metafóricos del conjun-
to, y con ellos traducir: “mozo, siervo o vasallo de alguno”,52 es decir, 

52 Olmos, Arte para aprender..., tercera parte, cap. vIII, p. 213: “Mozo, siervo o vasallo de 
alguno: Temayecauh, temecapalecauh, teteputzecauh, tecacaxecauh, tetlalecauh, tecuauecauh.”
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mediante conceptos que no pudieron ser resultado más que de su expe-
riencia personal.

De modo similar, puede aceptarse que Molina tradujera cihuahua 
de manera correcta, aunque lo haya hecho a partir tan sólo de su par-
ticular contexto social, como “marido, hombre casado” y a su contra-
parte oquichhua, como “casada mujer”. Pero lo que en esto llama más 
la atención es que, luego de doscientos años, Aldama tornara a lo es-
tablecido en las primeras artes (eludiendo lo que también en ellas se 
había rechazado con frecuencia), para aclarar que con tales términos 
se aludía, respectivamente, al “marido” o “persona que tiene mujer” y 
a la “casada” o la “que tiene hombre”. Lo cual implica casi lo mismo 
que lo que para oquichhua reiteraron, al cabo de otros dos siglos, Sulli-
van, que tradujo “esposa, la que tiene hombre” y poco tiempo después 
Launey, para quien no fue sino la que “tiene un marido”, la que “está 
casada”.

Un término más, que revela los caminos y atajos por los que fueron 
pensadas las normas y las imágenes aplicadas a las concepciones na-
huas, es el de topilli, para el que Molina dio los sentidos de “bordón”, 
“asta de lanza o de cosa semejante” o “vara de justicia”, y que Sahagún 
concretó de manera substancial al tomarlo como los “bordones o cañas 
de camino” o “báculos” de quienes andaban por las rutas de 
intercambio,53 en tanto que Galdo lo interpretó como “vara de alguacil” 
y que después Carochi, Vetancurt, Pérez y algunos más lo vertieron 
simplemente como “vara”, pero que Aldama retornó al sentido de 
“vara de justicia”, es decir, a la tercera acepción registrada por Molina.

De las distintas significaciones asignadas a la voz topilli tan sólo la 
de “vara de justicia” o “vara” parece haber prevalecido desde el primer 
registro de su derivación a topile, dejando las de “bordón”, “báculo” o 
“cañas de camino” prácticamente en el olvido. En efecto, puede verse 
cómo y de manera paulatina, fue echando raíces y fijándose la inter-
pretación reducida de ese término, sobre todo a partir de la que Molina 
registró como “alguacil o juez ordinario”, seguida por esta misma pero 
que Rincón enmendó para puntualizar que no se trataba sino de aquel 
“que trae la vara de alguacil”, o por la de Carochi, quien partiendo de 

53 Sahagún, Historia general..., libro v, cap. 2, p. 442.
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la anterior y luego de darle un nuevo giro para hacerla más explícita 
dijo ser “el que tiene vara, el alguacil”.

Pero el caso es que enmiendas y aclaraciones como las menciona-
das siguen siendo insuficientes para justificar la idea de “vara de justi-
cia” asignada a la voz topilli y más aún para la de “alguacil” que se dio 
a su derivación como topile. Sin embargo, si se considera que dichos 
conceptos aplicados son los mismos que se pensaron y registraron en 
los vocabularios y artes del siglo xvI, resulta por demás obvio que des-
de entonces respondían ya a una situación histórica específica, la colo-
nial novohispana, a la cual es preciso recurrir para arribar a su cabal 
esclarecimiento.

Uno de los indicios más relevantes para ventilar las significaciones 
que se dieron a topilli y topile, puede observarse en la información que 
Sahagún transcribió y tradujo acerca de los muchachos que se criaban 
en el telpochcalli, en la cual se apunta que tan pronto como uno de ellos 
mostraba su madurez, su aprovechamiento y valentía suficientes, podría 
egresar de allí con diversos cargos, entre los que viene a cuento señalar 
el de achcauhtli:

Auh no uncan quiza in quilhuia achcauhtli, in axcan ipan pohui, ipan momati in 
alguacil, in topile, ca no intotopil catca.

[...] o elegíanle por achcauhtli, que era, como agora, alguacil, y tenía vara 
gorda.54

El traslado al español que Sahagún hizo de este texto, a pesar de 
ser libre y abreviado, resulta suficiente para entender ese punto del 
proceso de dominación por el que comenzó a tomarse una cosa por 
otra. Pero si a esta versión agregamos otra que sea algo más apegada 
tanto al texto como a la condición histórica que refiere, si se propone 
la que dice: “Pero también sale de allí el que llaman achcauhtli, al que 
ahora se compara y reconoce como el alguacil, que es el topile, puesto 
que también los topilli se encontraban en ambos”,55 queda al descubier-
to el trasfondo del mismo quid pro quo del proceso por el que de mane-

54 Sahagún, Manuscrito..., libro III, apéndice, cap. 5, f. 33v.
55 Véase también la versión que propone López Austin en Educación mexica, p. 31 y nota 5.
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ra definitiva se confundió el pensamiento y la lengua de los indígenas 
con los modos de pensar y hablar de sus propios conquistadores.

Ya para mediados del siglo xvIII volvió a considerarse la necesidad 
de esclarecer las bases para la interpretación de las derivaciones en –e 
o –hua. Fue entonces el caso de Aldama, quien luego de aceptar que 
por regla general tales nombres denotan al “que es dueño, señor o po-
seedor de la cosa significada por su raíz”,56 advirtió que en muchos de 
ellos no parece haber convenido esa regla en virtud de que en su mayo-
ría “no se traducen materialmente al español (ni fuera bien hecho el 
traducirlos así)”, mientras que a otros del mismo tipo “los toman en 
significación metafórica, no en la que naturalmente les corresponde”.57

Con esto en mente, Aldama emprendió la comprobación de su hi-
pótesis mediante algunos ejemplos entre los que incluyó el de la voz 
topile, a la que asignó el significado de “alguacil” tomando en cuenta 
que sale del simple nombre topilli, el que “naturalmente” no es más que 
la “vara de justicia”, pero que traducido “materialmente” o “con más 
rigor traducido”, topile resulta ser “el que tiene vara de justicia”, puesto 
que “con este modo de explicación dan a conocer el mesmo objeto que 
los españoles explicamos con la voz alguacil”.

Analizados con mayor detenimiento los dos modos de compren-
sión, el que de manera tácita declaró Sahagún en su versión sobre las 
relaciones dadas entre el achcauhtli y el topile, entre el topile y el alguacil, 
y entre cada uno de éstos frente a su propio topilli, resulta prácticamen-
te el mismo que Aldama expuso muchos años después. Aunque tam-
bién habría que agregar la correlación que entre uno y otro se dio para 
aceptar, ciertamente de manera condicional, los supuestos sentidos de 
“dueño o señor” pero matizados ahora bajo las formas “del que tiene” 
o “del que es poseedor” de las cosas.

Pero muy aparte de las coincidencias indicadas, llaman la atención 
los razonamientos por los que Aldama estableció que cada una de las 
diversas formas nominales, como las ya mencionadas, pueden y deben 
recibir varias significaciones sucesivas: en primer término, para la sim-
ple voz topilli, una que “naturalmente le corresponde” (vara de justicia); 

56 Aldama, Arte..., p. 452.
57 Ibidem, p. 457.
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a continuación, para su forma ya derivada como topile, otra que es 
“material o más rigurosa” (el que tiene vara de justicia), y finalmente 
una más para esta última, puesto que debe ser cambiada por otra de 
índole “metafórica” (el alguacil).

Dicho en breve, lo que Aldama parece haber considerado es que 
la conceptualización inmediata de cada una de las condiciones para la 
existencia humana se produce de manera natural y no por la práctica 
social. Asimismo, que la significación material o más rigurosa de las 
voces se cumple tan sólo con el seguimiento puntual de la norma gra-
matical correspondiente ya dada, en tanto que el sentido metafórico 
de las mismas es el resultado de su definición a través de ciertos con-
ceptos españoles supuestamente equiparables con los ideados por los 
nahuas, como el caso del achcauhtli que resultó ser lo mismo que el 
alguacil.

En busca de soluciones

Por los modos de pensar las relaciones de apropiación que aplicaron y 
describieron los distintos autores de artes y vocabularios desde el siglo 
xvI, se confirma lo que en un principio se propuso en estas líneas. Esto 
es, que los significados atribuidos a los nombres nahuas, simples o de-
rivados en –e o en –hua, surgieron por vez primera en un contexto na-
tural, social e históricamente determinado por dos realidades muy 
distin tas entre sí y en un momento en el que los frailes se vieron cons-
treñidos a enfrentar los elementos de la cultura sometida y a interpre-
tarlos de tal forma que se adecuaran lo más posible a los de la cultura 
ya imperante en el naciente régimen novohispano.

También por lo dicho se refuerza la hipótesis de que durante esos 
mismos años comenzaron a preservarse, a manera de principios para 
el conocimiento del lenguaje y el pensamiento de los pueblos someti-
dos, la idea de que por la sola reiteración de las normas sucesivamente 
establecidas para las lenguas romances e indígenas, así como por el 
hecho de estar ya registrados los significados que inicialmente fueron 
otorgados a las voces nahuas, tanto los criterios empleados para discer-
nir el contenido original de las derivaciones en –e o –hua como los 
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sentidos que se dieron a éstas y a sus respectivas raíces nominales, ad-
quirían una validez rayana en lo absoluto.

El uso desde un principio discontinuo de conceptos a todas luces 
equívocos como los de “amo, dueño o señor”, aunque en múltiples 
ocasiones se les encuentre acompañados o substituidos por los de quie-
nes “poseen o tienen” una o varias cosas, y sin importar los razona-
mientos objetivos de algunos autores y de su crítica consecuente en el 
momento de producir y registrar términos no sólo diferentes sino real-
mente sugestivos, es prueba indiscutible de que tanto los primeros como 
los segundos conceptos mencionados conservaron su intermitente em-
pleo juntamente con las normas sociales y gramaticales heredadas co-
rrespondientes, mismas que fueron observadas por unos y revalidadas 
luego por los demás.

La permanencia de los conceptos más socorridos, solos, combina-
dos entre sí o alternando con alguno otro innovador para dar razón de 
una y la misma relación de apropiación, es tan clara que puede rastrear-
se en amplias etapas de su historia. Véase una vez más la palabra mile, 
que según Olmos significaba el “dueño o señor del maizal” aunque dejó 
la posibilidad de que también denotara al “guarda” del mismo. Y luego 
de algunos años, cuando Sahagún reseñaba los modos de vida origina-
les, aseguró que los otomíes “tenían sementeras” tomando en cuenta su 
propia versión del término mileque,58 el mismo para el que poco después 
Rincón asignó el sentido de “señores de labranzas” y con el que Aldama 
estableció, dos siglos más tarde, que en su forma singular significaba 
“el que tiene heredad o sementeras, esto es, el labrador”.

Son ciertamente abundantes las versiones al español o a otras len-
guas que de manera reiterada hacen referencia a quienes en la antigua 
organización social de los nahuas fueron dueños o señores y, sin argu-
mentación alguna, que tuvieron algo en su poder personal. Es habitual 
encontrarse con versiones que hablan del señor y dueño del cielo o del 
mundo, de quien lo es tanto de las aguas o tierras, como de los montes, 
cerros o pueblos, pero también con traslados que dan cuenta de quién 
es dueño de la casa en la que él u otros habitan, así como del que lo es 
de los siervos, incluyendo al sorprendente dueño de los ancianos. A todo 

58 Sahagún, Manuscrito..., libro x, cap. 29, párr. 6, f. 126r.
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lo cual puede agregarse un gran número de menciones como las del que 
tiene vida, del que tiene al dios, del que tiene padre, madre, tía, abuela o 
hijo, o del que tiene cuerpo, cabeza, cabello, dientes, pies o manos.

Sin embargo, es poco o nada lo que se ha reflexionado y dicho so-
bre las traducciones al español hechas mediante conceptos diferentes a 
los anteriores, esto es, empleando términos cuyas ideas contenidas son 
o se antojan a menudo realmente acertadas, en ocasiones sugestivas o 
en algunas otras francamente inesperadas, aunque siempre con la real 
o aparente intención de quienes las crearon, de entender para sí y de 
explicar para otros, de la mejor manera posible, determinados aspectos 
de la organización social vivida en el mundo indígena precortesiano.

Ante una situación como la señalada, no queda más que inquirir 
sobre las razones que, entre otros autores, pudo tener Molina para 
traducir el término oztohua por “raposa”, el de tepuzhua por “herrero o 
fundidor de cobre” o el de tlaxtlahuile por “salariado”. Aunque también 
habría que indagar los motivos por los que Galdo hizo de tlale “el te-
rrestre” y por qué Aldama tradujo mile como “labrador”. Y ya para 
nuestro tiempo, debiera también aclararse qué pudo ser lo que moti-
vó a Sullivan para insistir, contra la lógica de Olmos (cuando éste se 
negó a traducir nomilecauh por “mi dueño del maizal”), que nocalecauh 
significaba “mi dueño de casa”, incluyendo en todo esto lo que movió 
a Launey para reconfirmar que se trataba de “mi propietario, dueño 
de la casa”.

En la relación siempre constante entre los conceptos que los nahuas 
y los españoles atribuyeron a la categoría de propiedad o tenencia, se 
presentan casos para los que es necesario detenerse y reflexionar nue-
vamente, no sólo con el fin primordial de acercarse al contenido origi-
nalmente dado a tales conceptos sino, de manera simultánea, con el de 
entender la razón objetiva, histórica y social que se tuvo, tanto en las 
ideas introducidas en los traslados iniciales como en aquellas que las 
reemplazaron y que de manera general se efectuaron mediante un ra-
zonamiento reiterativo y personal, tal como el realizado por Aldama 
ya descrito en el apartado anterior.

Como ejemplos de este tipo de mudanzas continuas y de los modos 
de justificarlas puede verse, en primer término, que mientras Sahagún 
consideró que “in tlaxilacaleque” aludía a “los del barrio [o mejor dicho, a 

La práctica social_6as.indd   48 06/12/2019   13:59:35

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/711/practica_social.html. 



49rELACIONES DE APrOPIACIÓN

los individuos que conforman el tlaxilacalli]”,59 López Austin observó, 
aparentemente utilizando un procedimiento que recuerda al de Alda-
ma, que “literalmente” esa expresión remitía a “los dueños” del tlaxilacalli 
o bien, “ya en forma más libre”, a los “dirigentes” del mismo, aunque 
también al “habitante común que tiene en usufructo un predio”.60 De tal 
suerte que la segunda versión de ese término, dada de manera “literal”, 
parece indicar que fue realizada tomando en cuenta sólo las normas 
tradicionales, mismas que Sahagún no acató, mientras que en las dos 
formas “más libres” de traducir, se cambió simplemente “dueños” por 
“dirigentes” en la primera, pero coincidió luego con la de “los del barrio” 
que propuso el franciscano.

Y de manera semejante, en tanto que Sahagún dio para teohua o 
teohuatzin sólo una serie de ideas que conducen a pensar en alguien 
que era algo así como un “sátrapa, patriarca, coadjutor o sacerdote”, pero 
también el que “tenía cargo de otros [...] y de todas las cosas concer-
nientes al culto divino”,61 Sullivan aclaró que es así como nombraban 
al que era sacerdote, es decir, el “que tiene al dios”. Pero si en otro de 
sus libros Sahagún traduce teohua como “un privado” del dios 
Huitzilopochtli,62 López Austin vuelve a señalar que “literalmente”, o 
también como dice adelante, por “su significado etimológico”, teohua 
no era más que “el dueño del dios, el que tiene al dios”, aunque luego 
apunte (como dirían Olmos y Sahagún) que se trataba del “guarda 
principal del dios”, de “su sacerdote más allegado” o del “encargado direc-
to de la imagen del dios”,63 sin aclarar por qué era el “más allegado” 
o el “encargado directo” del dios.

Por fortuna, los primeros indicios para percibir mejor las razones 
que se tuvo para cambiar las imágenes de dueños o señores por otras más 
adecuadas tanto al sistema social prehispano como al colonial, fueron 
ocasionalmente delineados por algunos de los primeros autores. Ya se 
ha visto cómo Sahagún y Aldama, eludiendo las normas establecidas, 
sólo se apoyaron en la pura y simple equiparación de una y otra culturas 

59 Sahagún, Manuscrito..., libro vI, cap. 23, f. 107r.
60 López Austin, Educación mexica, p. 81, n. 6, p. 85, n. 2 y Vocabulario.
61 Sahagún, Manuscrito..., libro II, cap. 31, f. 74r y Apéndice, f. 127v-128v.
62 Ibidem, libro III, cap. 1, párr. 2, f. 4rv.
63 López Austin, Educación mexica…, p. 171, n. 9 y Vocabulario.

La práctica social_6as.indd   49 06/12/2019   13:59:35

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/711/practica_social.html. 



50 LA PRÁCTICA SOCIAL EN EL LENGUAJE DE LOS NAHUAS

para hacer del topile un “alguacil”. Asimismo, que el segundo autor 
hiciera de mile un “labrador” acaso por haber visto y reflexionado que, 
en la práctica agrícola, sólo el que está indisolublemente ligado al cultivo 
de una parcela “tiene heredades o sementeras”, prefigurando así el 
modo de apropiación de los objetos mediante el trabajo.

Y puede verse también que en tanto que Molina tradujo oztohua 
como “raposa” sin argumentación alguna, Sahagún se refirió a este 
mismo “animalejo” pero aportando las razones que sus informantes 
conservaban desde antaño para nombrarlo de este modo y que él trans-
cribe e interpreta como sigue:

Inic mitoa oztohua, huel quitemotinemi in oztotl, in uncan mochantia, uncan 
tlatemoa, uncan mopilhuatia.

Llámanle este nombre porque siempre habita en cuevas, y allí cría sus 
hijos.64

Pero si en una versión más apegada al texto observamos que “se 
dice oztohua porque anda buscando afanosamente una cueva en la que 
hace su residencia, en la que explora todo cuanto en ella existe, en la 
que se reproduce y cría a sus hijos”, la interpretación de Sahagún, a 
pesar de ser abreviada, sigue siendo clara y suficiente, por lo menos 
para reflexionar sobre la posibilidad de que la idea primigenia y subya-
cente en el término oztohua no se fundara en algo más que la pura 
descripción de la condición natural y específica del modo de vivir de ese 
animal.

Los muy distintos razonamientos hechos para discernir el conteni-
do histórico tanto de topile y mile como de teohua y oztohua, dan pie para 
pensar en que también las nociones originalmente dadas a otros términos 
similares muy poco o nada tuvieron que ver con los antiguos conceptos 
europeos de dominio, de señorío, de posesión o propiedad exclusiva, 
reutilizados y trasmitidos durante los primeros años novohispanos y 
que por ello fueron aceptados como válidos y aplicados hasta el presen-

64 Sahagún, Manuscrito..., libro xI, cap. I, párr. 2, f. 10r.
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te. Basta con retomar algunos de los ejemplos ya mencionados para 
confirmar lo supuesto.

Por una parte, no puede negarse que el mile es aquel cuya condición 
social y práctica la constituye el sembradío que cultiva (Aldama) y que 
protege o guarda (Olmos). Pero de un modo más ampliamente conside-
rado, el mile resulta ser tanto como el tlale puesto que uno y otro apare-
cen ligados estrechamente a su tierra (intlal), de la cual se ocupan en tanto 
que ella es, simultáneamente, no sólo el objeto primordial de sus trabajos 
(intlalecauh) sino el medio para la germinación del grano que sembraron 
y del producto que cosechan, además de constituir, también como medio, 
el lugar en el que trabajan y habitan y por el cual delimitan su espacio 
vital y se definen a sí mismos, introduciendo en esto un factor afectivo, 
como pertenecientes a esa tierra, o “terrestres” como diría Galdo, por ven-
tura para oponerlos a los seres acuáticos, aéreos o celestes.

Y así como la tierra constituye la condición vital para cada uno de 
los que en ella viven y trabajan, el nombre de la entidad a la que perte-
necen puede también presentar la misma forma de derivación y entonces 
de notar algo similar. Un claro ejemplo de lo anterior es el de Michhuacan, 
que no es más que el lugar de pescadores (michhuaque), de aquellos cuya 
razón de existencia está en los peces que, convertidos en objetos suyos 
(inmichhuacahuan), capturan en los lagos de la región. Y de forma simi-
lar, aunque algo más compleja, es el del topónimo Culhuacan que, aun-
que deriva de culli o abuelo, en vez de ser el lugar de nietos (culhuaque), 
es el de quienes disponen de la experiencia y los recursos de sus abuelos 
(inculhuacahuan) esto es, de los que disponen de la más antigua ascen-
dencia que los condiciona.

De la misma manera, puesto que la condición de ser del tepuzhua es 
el “hierro” o el “cobre”, a estos objetos se vincula y con ellos trabaja, 
convirtiéndose él mismo, como dijo Molina, en un “herrero o fundidor 
de cobre”. Y algo similar a esto acontece con el iztac teocuitlahua, quien 
se relaciona con su particular condición de existencia, que ahora es la 
plata, en tanto que ella es su objeto y con ella desempeña su trabajo 
como un “platero”. Pero dado que Molina añade que el mismo térmi-
no aludía también al “dueño de la plata”, de ser así, la misma plata se 
presentaría ya no sólo como el objeto de su trabajo sino bajo la forma de 
materia prima producida para otro, como mercancía del mismo material, 
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lo cual ciertamente pudo acontecer pero sólo en los tiempos novohis-
panos que vivió el autor.

Y por lo que respecta al llamado teohua, resulta por demás obvio que 
la condición social de su existencia, en tanto que sacerdote, sátrapa, patriar-
ca o coadjutor, no era más que su dios (iteouh) al que estaba ligado por 
convicción social y al cual se dedicaba en la práctica tomando a su 
cargo, tal como lo expresa Sahagún, “todas las cosas concernientes al 
culto divino”, es decir, asumiendo todo aquello que en su conjunto cons-
tituía el objeto inherente a su específico carácter sacerdotal (iteohuacauh).

En consecuencia, insistir en que el teohua era “el dueño del dios” o 
“el que tiene al dios” sólo llevaría a una grave contradicción entre el 
sujeto y el predicado de lo propuesto por el pensamiento religioso y 
específicamente el cristiano, puesto que si mediante esta concepción 
Olmos tradujo en uno de sus ejemplos sobre “las maneras de hablar 
que tenían los viejos en sus pláticas antiguas” diciendo que “Dios [es 
el] señor y criador y gobernador de todo”,65 ahora, frente al teohua, ese 
mismo dios se vería bajo el dominio de su propia criatura.

Visto lo anterior, es importante señalar que si nadie ha osado tra-
ducir cihuahua como el “dueño de la mujer” ni oquichhua como la “due-
ña del hombre”, y que si en vez de tal contradicción entre los términos, 
desde los primeros años se optó por las versiones que hablan del “ma-
rido o que tiene mujer” y de la “casada o que tiene hombre”, esto se 
debió, ciertamente, a la simple equiparación de lo que fue observado 
en las relaciones de género tanto de españoles como de nahuas, es decir, 
reconociendo tácitamente que la razón de ser, contenida y expresada en 
uno y otro términos, estaba en la correlación natural y social entre ambos 
sexos, los cuales se condicionan mutuamente.

Y otro tanto acontece con el vocablo pilhua que, muy lejos de aludir 
al dueño de hijos, para Olmos significó tan solo la “madre que tiene hijo” 
y para Molina cualquier “persona que tiene hijos”, mientras que Saha-
gún, con mayor claridad y precisión, explicó que con dicho término se 
referían a la “madre”, por cuanto que la “propiedad” de la misma es la 
de “tener hijos y darles leche”,66 esto es, tal como lo dejó implícito en 

65 Olmos, Arte para aprender..., tercera parte, p. 223
66 Sahagún, Manuscrito..., libro x, cap. 1, f. 1v.
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el enunciado del capítulo respectivo, que la “calidad y condición” de la 
madre está en su hijo, quien se liga naturalmente a ella en tanto que es 
producto suyo y a quien se dedica y cría como objeto de una manera so-
cial e históricamente determinada.

También es conveniente tener presente la diversidad de modos de 
interpretación que desde el primer siglo colonial se observaron para el 
entendimiento de un mismo vocablo aplicado a muy distintas realida-
des del mundo indígena, tal como aconteció en el caso del concepto 
tlehua. Uno de estos modos puede observarse en la siguiente informa-
ción recabada por Sahagún y en la forma en que la interpretó:

Tlehua cohuatl, itoca tlehua [...] inic motenehua tlehua in aquin quicua yuhquin 
tlatla inacayo, in quimati niman aocmo quizaz, miqui.

Hay otra culebra que se llama tlehua, que quiere decir que traye consigo 
fuego [...] Llámase tlehua porque a quien hiere o pica parece que se quema 
con fuego, y no hay remedio contra esta ponzoña, sino que mata.67

Una segunda manera de entender el mismo término tlehua puede 
verse en la relación que sobre los ritos y ceremonias antiguas compuso 
fray Diego Durán y en la que, al describir las formalidades que cum-
plían los sacerdotes nahuas durante la llamada festividad del Xocotl 
huetzi, menciona que tan pronto como fue dispuesto el gran brasero del 
templo y ya ordenados los que en él iban a morir:

Luego salían otros cinco ministros, y el uno de ellos, que se llamaba tlehua, 
barría alrededor de la lumbre muy bien. Acabado de barrer, tomaban a los 
[cautivos que encarnaban a los] dioses, uno a uno, así vivos, y echábanlos 
en el fuego.68

De las dos versiones se desprende, por una parte, que si Sahagún 
sugiere que el motivo por el que se califica como tlehua a determinada 
serpiente es simplemente porque la misma “trae consigo fuego”, su 

67 Ibidem..., libro xI, cap. 5, párr. 1, f. 79r-v.
68 “Libro de los ritos”, en Diego Durán, Historia de las Indias de la Nueva España y islas de tierra 

firme, cap. xII, t. I, p. 120.
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razonamiento da pie para reafirmar que la condición natural, orgánica y 
propia que distingue a dicha especie de las demás no podía ser otra que 
su ponzoña, puesto que a ella vincula su particular modo de vida y 
puesto que por mediación de la misma abrasa como el fuego y mata a su 
presa, pero asimismo porque, tal y como lo dijo el franciscano, a quien 
muerde “parece que se quema con fuego” y muere sin remedio.

Y por lo que respecta a aquel de los cinco ministros de la celebra-
ción, al que igualmente llamaban tlehua y que era, según Durán, el que 
preparaba previamente el contorno de la hoguera para después arrojar 
los cautivos a las brasas de la misma, queda igualmente claro que la 
condición, ahora social y específica de tal sacerdote por la que fue consi-
derado como un tlehua, no pudo ser más que el fuego mismo, el elemen-
to al que estaba doblemente ligado por su singular práctica, es decir, que 
en cuanto brasero era el objeto del que disponía para facilitar su ofreci-
miento pero también al que se vinculaba luego en cuanto medio para el 
sacrificio final de los cautivos.

Se entiende entonces que las diferentes maneras de interpretar 
uno y el mismo vocablo, como se vio en el caso de tlehua, surgen sobre 
todo ante situaciones en las que, junto al objeto referido por su raíz, 
se presentan y actúan sujetos muy distintos, sin importar que se trate 
de una determinada serpiente o de un cierto sacerdote. Y es por ello 
digno de atención el modo como Garibay, al glosar las voces nahuas 
utilizadas por Durán, tradujo aquel término como el “ministro que 
tiene relación con el fuego”,69 aunque no advirtiera que en esa misma 
relación estaba la serpiente tlehua que también se vinculaba con el 
fuego, no de modo directo sino a través de la reacción química cau-
sada por su propio veneno. El mérito de Garibay estriba, pues, en 
haber descubierto una relación social o natural, la más simple y clara 
que pueda haber no sólo entre los dos contenidos del concepto tlehua 
sino de otros similares.

Ahora bien, es un hecho que las relaciones humanas de producción 
se orientan siempre a la apropiación de ciertos materiales u objetos de 
la naturaleza, tanto de la externa como de la propia, o dicho de otra 

69 Durán, “Libro de los ritos”..., cap. xII, t. I, Glosario.
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manera, que no existe producción sin apropiación alguna.70 Pero esto 
no significa más que esa apropiación, en tanto que categoría general, 
ha permanecido siempre no sólo en las diferentes relaciones históricas 
de producción comunitarias sino en las de los gremios o talleres arte-
sanales y mercantiles del Medioevo, y dieron ocasión a las ya plena-
mente capitalistas del modo industrial de producir, las que a su vez 
allanaron el camino tanto a las relaciones de libre comercio como a las 
digitalizadas y actualmente financieras a ultranza.

Pero si lo anterior es cierto, también lo es que el proceso de apro-
piación se ha realizado siempre en el seno y por intermedio de alguna 
de las muchas y distintas formaciones sociales históricamente determi-
nadas por su particular manera de producir. Y justamente por la certi-
dumbre que encierran tales enunciados resulta del todo improcedente 
y hasta absurdo identificar, sin más ni más, una forma específica de 
propiedad con otra dada en situaciones muy distintas, tal como lo he-
mos visto cuando se eluden o cancelan las diferencias históricas para 
inmediatamente considerar, como en el caso que nos ocupa, que las 
antiguas relaciones nahuas de producción comunitarias estaban condi-
cionadas por la forma de propiedad privada que hasta ahora prevalece.

No cabe duda que en su relación con el entorno natural y humano, 
todo individuo que labora en comunidad hace suyos los objetos reque-
ridos para su consumo inmediato o para la producción de otros nuevos 
y mejor adaptados a cada una de las actividades del grupo. Pero es 
igualmente cierto que, ya en los procesos del consumo individual o del 
productivo, el acto mismo de la apropiación depende de la naturaleza 
tanto del objeto como del sujeto, lo cual implica el modo como se deter-
mina la cualidad primigenia o atribuida del objeto, es decir, de aquello 
que por su misma naturaleza es visto y tomado como tal objeto, o del 
que sólo llegó a serlo por mediación de algún trabajo anterior. Pero 
además de lo dicho sobre el objeto, el hecho mismo de hacerlo propio 
implica el modo como fueron determinadas las facultades del sujeto 
que le corresponde.

70 Para mayor claridad sobre estas ideas véanse las reflexiones de Marx, tanto en el tercero 
de sus Manuscritos…, como en la “Introducción de 1857” a su Contribución a la crítica de la economía 
política.
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Así como en el proceso de apropiación de los objetos se confirman 
algunas de las facultades de cada uno de los que trabajan en comuni-
dad, al mismo tiempo se confirman las particularidades asignadas 
socialmente a los objetos. Dicho en otras palabras, puesto que el acto 
de hacer propio algún objeto es sólo posible cuando éste ha sido ya 
considerado como objeto social mediante los modos comunitarios de 
trabajo y de percepción de la realidad, tal apropiación resulta ser emi-
nentemente colectiva, aunque también por ello lo sea de todo individuo 
que, como ser social, cuenta con determinada facultad práctica, teórica 
o sensitiva, y que se relaciona directamente con la cualidad del objeto 
definida de modo similar.

De tal manera, puesto que en la inveterada práctica comunitaria los 
individuos se apropian del objeto sólo cuando este les ha manifestado 
las cualidades propias y correlativas a sus acciones, lo toman para sí 
como aquello que, debido a la naturaleza social que contiene, puede ser 
material, objeto, medio o instrumento, dependiendo de la actividad que 
cada quien efectúa tanto en la producción como en la reproducción, y 
tanto en el intercambio como en el consumo.

Pero dado que en cada uno de estos procesos intervienen también 
los distintos órganos sensoriales, físicos y mentales de quien trabaja a 
la par con aquellos, que devienen de su relación social comunitaria, la 
apropiación del objeto se lleva al cabo no simplemente como suele 
verse ahora, por el sentido unilateral, egoísta e inmediato de tenerlo, 
poseerlo, usarlo o consumirlo, sino más bien por mediación de la capa-
cidad del individuo social y de la totalidad de sus sentidos que fueron 
conformados en la misma práctica comunitaria.

Es esto lo que puede verse en el lenguaje utilizado por los nahuas 
para describir aspectos diversos de su vida social, entre los cuales 
desta can los procesos individuales orientados a múltiples fines, en los 
que se incluye el de la apropiación de los medios comunitarios de la 
producción. Y es justamente en estos casos en los que más resalta, por 
su paten te obviedad, la correlación entre lo colectivo y lo personal o a 
la inversa, entre el individuo y la sociedad en su conjunto, es decir, la 
misma relación que deviene del sistema imperante de la producción 
social y de los procesos individuales de trabajo que le corresponden y 
que por implicar la relación de los medios y objetos de uno y del otro, 
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debe cumplirse de igual forma en el acto de hacerlos particularmente 
propios.

Como caso ejemplar de lo dicho, resulta claro que la extensión de 
tierras que desde mucho tiempo atrás ha ocupado una comunidad de-
terminada, sin importar que su ocupación haya sido de manera pacífi-
ca o por usurpación, constituye de cualquier forma el resultado de cier-
ta apropiación colectiva en cuanto medio para la subsistencia y la 
producción social. Pero también y de manera simultánea, esa misma 
extensión fue desde un principio y lo continuó siendo, el resultado de 
la apropiación individual en tanto que medio y objeto para las múltiples 
y diferentes actividades de quienes conformaron aquella colectividad. 
De tal suerte que por el mismo proceso de apropiación se confirman, 
mediante el análisis, tanto la identidad del conjunto comunitario como 
la autonomía y libertad en las acciones de cada uno de sus integrantes.

De manera específica, son estos aspectos los que se revelan en al-
gunos testimonios provenientes de la antigua tradición indígena regis-
trados en circunstancias muy diversas. Uno de ellos es el que Sahagún 
solicitó a sus informantes pero del que sólo transcribió y dio su parecer 
acerca de la cualidad de las tierras que desde algún tiempo impreciso 
pero anterior a la intrusión española estaban ocupadas por seis grupos 
de diferente filiación, entre los cuales importa por ahora señalar lo que 
comentó sobre la condición y amplitud de las tierras que los mexicas 
tomaron como su asiento definitivo:

Mexicatlalli: iehoatl in altepetl Mexico ioan in itlallo, in ixquich ic ca mexicayotl, 
in ipan onoque mexica, cualcan, yeccan.71

Tal como lo hizo en los demás ejemplos, Sahagún se refirió tan sólo 
al encabezado de éste para declarar que: “A toda la comarca de Mexico 
llaman mexicatlalli, que quiere decir la tierra de Mexico.” No obstante, 
por medio de una traducción más amplia y apegada en lo posible al 
sentido comunitario de quienes dictaron el texto, puede advertirse que 
la llamada mexicatlalli, que no es más que la “tierra de los mexicas”, 
implica no solamente al “poblado de Mexico” sino al “conjunto terri-

71 Sahagún, Manuscrito..., libro xI, cap. 12, párr. 4, f. 230v.
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torial que le es propio, el que comprende todo cuanto es el modo de ser 
del mexica, la extensión en la que permanecen los mexicas, que es un 
lugar de provecho y adecuado”.

Un segundo testimonio es el que Chimalpain incluyó en su relación 
sobre los hechos inmediatos a la rendición de los mexicas en 1521. Se 
trata de un texto verdaderamente confuso en algunas de sus partes y en 
lo relativo a los asentamientos grupales comienza con el requerimiento 
que por boca de Aguilar y de Malitzin hizo Cortés a los dirigentes ven-
cidos acerca de las porciones de tierra que ellos ocupaban en territorios 
pertenecientes a otros grupos y luego de la respuesta dada por uno de 
los mexicas concluye con el veredicto del conquistador. Veamos prime-
ro la demanda de Cortés:

Tla niquitta catlia in itlal in mexicatl, in ipan in o[n] tlayecoltiloya, quexquich in 
Tepanohuayan, auh in Aculhuacan in Xochimilco in Chalco.72

Tomando en cuenta los muy distintos sentidos que se han dado a 
este breve pero significativo discurso en las traducciones al español 
publicadas entre 1940 y 2003, se propone la siguiente versión que pre-
tende ser más simple y directa, además de ajustada a las normas utili-
zadas habitualmente, y en la cual se puntualiza la exigencia del con-
quistador:

He de ver cuáles son las tierras que posee el mexica, aquellas en las que había 
sido servido, qué tantas en Tepanohuayan y en Aculhuacan, en Xochimilco, 
en Chalco.

Y puesto que el motivo de esta nueva versión tiene que ver con las 
diferencias en los modos de percibir y explicar la relación social implí-
cita en el proceso de apropiación de tales tierras y sin importar por lo 
pronto que este mismo proceso hubiera sido realizado primero por 
nahuas y luego por españoles, con el fin de facilitar su cotejo fueron 
señaladas en cursivas las concepciones anotadas en ésta y en cada una 
de las traducciones.

72 Cuauhtlehuanitzin Chimalpain, Séptima relación de las Différentes histoires originale, f. 191r.
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La primera versión fue en la que Garibay sostuvo que se trataba de 
“las tierras del mexicano de las que se ha adueñado”.73 La segunda fue 
de Silvia Rendón quien explicó que eran “las tierras que tenía el mexi-
ca y en las cuales tenían tributo de trabajo”.74 Y luego de muchos años Tena 
aseguró que no eran sino “las tierras de los mexicas, con las que se les 
servía”,75 mientras que finalmente García Quintana pensó que sólo se 
hacía referencia a “la tierra del mexicatl en la que había servidumbre”.76

No obstante los distintos conceptos utilizados, es claro que en todas 
las versiones se coincide en que la demanda primordial de Cortés fue 
la de saber qué tierras de los cuatro grupos étnicos que menciona esta-
ban al servicio del mexica. Pero el hecho de haber estado en esta situa-
ción no significa, de manera directa y necesaria, que el mexica se hu-
biera adueñado de tales tierras, como Garibay dedujo del término que 
trasladó como otlayecoltiloya; ni que fueran tierras en las que tenían tri-
buto de trabajo, como Rendón explicitó el mismo vocablo; tampoco tie-
rras con las que se les servía a los mexicas, como Tena interpretó aquel 
término de manera instrumental y que fue un descuido semejante al 
que tuvo García Quintana cuando, al tomarlo como impersonal, afirmó 
que eran tierras en las que había servidumbre.

A reserva de considerar de nuevo las ideas anteriores, veamos entre 
tanto la respuesta que los dirigentes mexicas dieron a Cortés, por me-
diación de su cihuacohuatl Tlacotzin, en la que se aclara el conflicto 
territorial previamente dado entre las poblaciones beligerantes pero 
ahora promovido por su común conquistador.

In nimexicatl, camo nitlale, camo nimile, ca zan itzallantzinco in noncalaquico in 
tepanecatl, in xochimilcatl, in aculhua, in chalcatl, ca mile, ca tlale. Auh ca zan 
mitica chimaltica in oniteyacantinen inic oniccuic in milli, in tlalli, in yuhqui te-
huatzin inic otihualmohuicac in mitica chimaltica inic oticmottili in ixquich in 

73 Ángel María Garibay, Llave del náhuatl. Colección de trozos clásicos, con gramática y vocabulario, 
para utilidad de los principiantes, p. 249-250.

74 Rendón, en Cuauhtlehuanitzin Chimalpain, Relaciones originales de Chalco Amaqueme-
can, p. 238-239.

75 Tena, en Cuauhtlehuanitzin Chimalpain, Las ocho relaciones y el Memorial de Culhuacan, 
t. II, p. 158-159.

76 García Quintana, en Chimalpain, Séptima relación..., p. 204-205.
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altepetl, auh inic otimaxitico in nican, aza no yuhqui in nimexicatl in mitica 
chimaltica in oniccuic in tlalli.

Así como en las versiones al texto de la demanda del conquistador, 
también en las de su respuesta difieren algunos de los sentidos asigna-
dos aunque coinciden en que “camo nitlale, camo nimile” significa que el 
mexica replicó, en primer término, que no era el dueño ni el poseedor de 
esas tierras y sementeras o simplemente que no las tenía, para luego 
asegurar que el de Tepanohuayan y de los demás lugares mencionados 
eran, “ca mile, ca tlale”, ciertamente los dueños de tales sementeras y 
tierras o que las tenían.

Pero al tomar en cuenta lo que se propuso en líneas anteriores, el 
sentido de vocablos como éstos debiera ser más bien el del objeto o del 
medio estrechamente vinculados a la naturaleza y facultad de los suje-
tos implicados, es de este modo práctico como se proponen en la si-
guiente versión de lo que replicó Tlacotzin a Cortés:

Yo, el mexica, no ocupo tales tierras ni cultivo las sementeras, pues tan sólo 
vine a meterme allí, entre el tepaneca, el xochimilca, el aculhua, el chalca, 
que son quienes cultivan las sementeras, quienes ocupan las tierras. Y pues-
to que sólo mediante flechas y escudos anduve guiando a la gente cuando 
tomé las sementeras, las tierras, fue del mismo modo que tú, que viniste 
con flechas y escudos, que te mostraste a toda la población y que lograste 
llegar hasta aquí, lo cual no es menos que lo que hice yo, el mexica, que 
con flechas y escudos tomé las tierras.

Pero a pesar de las precisiones sobre los sentidos de tlale y mile, aún 
quedan por despejar ciertos problemas que pueden advertirse, no sólo 
por los modos de interpretar la respuesta de Tlacotzin y de entender la 
naturaleza del proceso de apropiación que él mismo dirigió en los cua-
tro lugares, sino por la consecuente identificación que se hizo de los 
sujetos involucrados y de los objetos apropiados. Lo cual parece haber 
implicado la consideración de los tiempos en los que pudo efectuarse 
el mismo proceso pero también la manera de reconocer entre las posi-
bles formas históricas de apropiación aquella que de manera colectiva 
o individual fue acaso realizada mediante acuerdos entre los grupos 
implicados o tan sólo por la prepotencia de alguno de ellos.
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Es claro que por el relato de Chimalpain sólo puede afirmarse que 
los tepanecas, aculhuas, xochimilcas y chalcas padecieron en sus res-
pectivas tierras y sementeras una forma de apropiación realmente vio-
lenta, tal como lo reconoció Tlacotzin, y fue llevada al cabo por los 
mexicas en tiempos anteriores a la que con mayor violencia ellos mis-
mos padecieron en 1521. Pero algunas inferencias que de estos enun-
ciados han surgido resultan ser por lo menos discutibles, sobre todo la 
que proviene de la simple e inmediata equiparación que se hizo entre 
los gentilicios y la particular condición social de cada uno los implica-
dos en el proceso, así como la que de igual manera consideró que las 
tierras y sementeras constituyeron el objeto de la usurpación, además 
de la que finalmente parece proponer que todo esto no fue más que la 
culminación del proceso de apropiación colectiva y original de los 
mexicas.

Ahora bien, dado que en esta última propuesta se incluye lo que las 
demás implican, conviene tomarla como punto de partida para la de-
terminación tanto del modo y la forma del proceso como de los tiempos 
en que pudo darse. En primer término debe aclararse que la apropiación 
originaria de las tierras mencionadas sólo aparece vagamente sugerida 
mediante los corchetes que en su traducción intercaló Tena para aclarar 
que en ese momento de la historia los mexicas “no las tenían”, “pues 
sólo [al final]” llegaron y “se asentaron” en medio de los tepanecas, 
aculhuas, xochimilcas y chalcas, “los cuales sí tenían [desde un princi-
pio] tierras y sementeras” y que fue “solo por las armas” que de ellas 
se “apoderaron”.77

Con esto en mente, si se consideran algunos de los pasajes culmi-
nantes de las antiguas migraciones por la zona lacustre de la cuenca 
central, nadie podrá negar que “desde un principio” estuvieran asenta-
dos aquellos cuatro pueblos cuando “al final” llegaron tranquilamente 
los mexicas, que se hicieron de tierras y conformaron su morada.78 Y 
dado que este asentamiento aconteció hacia el año de 1325, fue desde 
entonces que ellos y los otros ocupaban sus respectivas tierras y labraban 
sus propias sementeras. Cada grupo en su propio territorio, tal y como 

77 En Chimalpain, Las ocho relaciones..., t. II, p. 139.
78 Como lo relata Cuauhtlehuanitzin Chimalpain en su Primer libro amoxtli, 1325, f. 78r
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lo entendieron Sahagún y sus informantes al hablar sobre el significado 
de términos similares al de mexicatlalli, esto es, de las tierras que habi-
taban los mexicas y de aquellas en las que estaban asentados los totona-
cas, michhuacas, mixtecas, anahuacas y chichimecas.79

Pero si el proceso de apropiación que los mexicas efectuaron en 
las tierras de las cuatro poblaciones en pugna se considera como un 
hecho realmente violento, para dar con alguna explicación de tal su-
ceso no habrá más remedio que recurrir a relatos alternos provenientes 
de otras fuentes, como pueden ser los Anales de Cuauhtitlan y el Códice 
Aubin, o de la mismísima 7ª Relación, de la cual proceden los datos que 
ahora se analizan, pero sin olvidar las crónicas incluidas tanto en el 
Memorial breve como en el Primer amoxtli libro que el mismo Chimalpain 
escribió.

En unas y otras de esas fuentes podrá verse que hacia 1376, luego 
de haber sido establecida por Acamapichtli la contienda ritual entre 
mexicas y chalcas, fue recrudecida por Huitzilíhuitl y convertida en 
1415 por Chimalpopoca en una verdadera guerra, la misma que fue 
reanudada en 1453 por Motecuhzoma Ilhuicamina, hasta que finalmen-
te quedaron sometidos los chalcas en 1465. También podrá verse en las 
mismas fuentes que en el transcurso de todos esos años, fue en 1427 
cuando el recién nombrado tlatoani Itzcohuatl convocó a los mexica 
tenochcas a la lucha en contra de los tepanecas agresores, a quienes 
sometieron y tomaron sus tierras en 1429, el cual resulta ser el mismo 
año en el que de igual modo Itzcohuatl combatió a los xochimilcas 
hasta vencerlos en 1430.

Al ser esto así, puede afirmarse que a través de las muy largas o 
breves guerras realizadas entre 1376 y 1465, los mexicas fueron some-
tiendo a esas u otras poblaciones y que de manera general, tal como 
aconteció al finalizar la contienda contra los tepanecas, se “repartieron 
entre sí las tierras” de los mismos.80 Pero dado que este último suceso 
pudo recordar a los mexicas el efímero refugio que en 1299 hallaron en 
Azcapotzalco Mexicapan,81 fue acaso por ello que en 1429 Itzcohuatl 

79 Sahagún, Manuscrito..., libro xI, cap. 12, párr. 4, f. 230v.
80 Para Chimalpain el año 1429 en Séptima Relación..., f. 164r.
81 Véase año 1299, en Chimalpain, Memorial breve acerca de la fundación de Culhuacan, f. 63v 

y año 1367, Séptima Relación..., f. 157r.
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decidió ocupar algunos sitios de la costa tepaneca, no sólo para “hacer 
nuestras sementeras” sino para “engrandecer nuestra ciudad y ensan-
char las aguas y la tierra”.82

De lo anterior se infiere que por estar ya conformada de manera 
suficiente la mexicatlalli mediante las dos formas de apropiación colec-
tiva, la primera pacífica y la segunda violenta, desde entonces los mexi-
cas ciertamente sometieron a los demás pueblos y se adjudicaron sus 
tierras pero no para asentarse ni trabajar en unos y en otras, sino sólo 
para afianzar su dominio político en toda la región, estableciendo alian-
zas de muy diversa índole con los mismos gobernantes sometidos o con 
sus reemplazos impuestos, y por añadidura para apropiarse tanto de los 
servicios como de la producción de aquellas comunidades.

Retomando el hilo del relato de Chimalpain, tan pronto como el 
conquistador hispano escuchó lo dicho por el cihuacohuatl Tlacotzin, 
convocó a los afectados dirigentes de Tepanohuayan, de Aculhuacan, 
de Xochimilco y de Chalco del siguiente modo:

Xihualhuian, i yehuatl in mexicatl mitica chimaltica in amechcuili in amotlal, 
auh in oncan in o anquintlayecoltiaya. Auh axcan zan no mitica chimaltica qui-
cahua, aocmo oncan quintlayecoltizque, xiccuican in tlalli.

De manera concreta y particularmente significativa, tal como se 
advierte en las cuatro traducciones que se han hecho a esta parte del 
texto, lo que Cortés hizo ver a los dirigentes de los pueblos menciona-
dos fue prácticamente lo mismo que le replicara Tlacotzin, esto es, que 
así como el de Mexico les arrebató sus tierras mediante flechas y escudos 
y que desde entonces lo han servido en ellas, en virtud de que ahora 
también por causa de las armas [españolas] las abandona, ya no lo 
servirán más en ellas y que por tanto, él mismo dispone y les ordena 
que tomen dichas tierras.

Es claro entonces, que si, por la sutil determinación de Cortés se 
pone de manifiesto el trasfondo político y económico no sólo de la 
conquista sino de la colonización española, se confirman al mismo 
tiempo algunos de los supuestos básicos que en párrafos anteriores 

82 Durán, Historia..., cap. Ix y xI respectivamente.
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fueron ya bosquejados para el sistema de apropiación y de dominio que 
fue común entre los pueblos mesoamericanos, principalmente el relativo 
a la particular cualidad social de quienes se involucraron de distinto 
modo en los procesos pero también el que se refiere a los objetivos espe-
cíficos que se tuvo en los mismos.

En primer término, bastaría un nuevo enfoque en la lectura del 
manuscrito para constatar que quienes hablaron y actuaron durante el 
proceso, o quienes solamente oyeron y padecieron, eran todos de alto 
o mediano rango social. Entre los primeros aparecen el tlatoani mexica, 
su cihuacohuatl y los demás asociados en el mando, sin olvidar al capitán 
Cortés y a sus oficiales durante las últimas etapas del conflicto, mientras 
que de los segundos se expresan los nombres y títulos de cada uno de 
los que regían en los cuatro pueblos afectados. Pero en el mismo ma-
nuscrito también se hace referencia tácita a la gente del común, es decir, 
a la que ni habló ni oyó nada y que no sólo padeció sino que cumplió 
en la práctica con los objetivos de aquéllos.

Efectivamente, cuando Cortés preguntó por las tierras de Tepano-
huayan y de cada una de las otras poblaciones en las que el mexicatl, o 
el de Mexico había recibido algún servicio, sabiéndolo o no, estaba refi-
riéndose a un pilli y no a un macehualli, dado que éste, como cualquier 
otro de idéntica condición social había estado siempre al servicio de 
algún pilli. Y del mismo modo puede observarse que si Tlacotzin repli-
có que él, aun siendo de Mexico, esto es, que siendo un mexicatl pero 
también cihuacohuatl y por ende un pilli, no ocupó las tierras ni cultivó 
las sementeras que usurpó al tepanecatl, al xochimilcatl, al aculhua y al 
chalcatl, debe entenderse que ciertamente no hizo aquello puesto que 
los que propiamente las tenían, siendo todos macehualtin, eran quienes 
ya ocupaban dichas tierras y cultivaban las dichas sementeras.

Asimismo, aunque Tlacotzin admitió haber tomado con violencia 
aquellas tierras y sementeras de modo similar a lo que más tarde hicie-
ra Cortés con las de los mexicas, el objetivo de uno y otro no fue, cier-
tamente, asentarse en ellas y mucho menos labrarlas. Y si Cortés las 
reintegró de inmediato a los gobernantes de aquellas cuatro poblacio-
nes, todos ellos pipiltin como los mexicas, tampoco las ocuparon ni 
cultivaron puesto que esto es lo que hacían y siguieron haciendo sus 
propios macehualtin.
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Resulta evidente entonces que tanto los objetivos de las apropiacio-
nes efectuadas entre 1376 y 1465 como el de la que en 1521 reintegró 
lo tomado, no fueron las tierras en sí mismas sino en cuanto demarca-
ción de lo que en ellas estaba y en ellas se hacía, algo que no podría ser 
otra cosa que el trabajo vivo y la producción de sus moradores mace-
hualtin que, como tributo colectivo de servicios y de bienes, fue común-
mente repartido entre los pipiltin de una u otra filiación para el control 
político regional y como premio para cada uno de ellos.83

Del análisis anterior se desprenden las dificultades que ante un 
número incierto de variables, suelen ocurrir en la definición de los su-
jetos y objetos involucrados en otros procesos de apropiación dados de 
modo diferente y en etapas distintas de la historia de los nahuas. 
Como se ha visto, no obstante haberse puesto al mexicatl como el su-
jeto que tomó para sí determinadas tierras, él mismo podría haber sido 
un pilli o un macehualli, pero también un sólo individuo, varios o toda 
la comunidad mexica. Asimismo, que a pesar de que en el manuscri-
to se afirme que el objeto apropiado fue la tierra, esta misma pudo ser 
tanto el medio general para el asentamiento comunitario, como el 
particular para alguna de las formas de producción social, indepen-
dientemente de ser, al mismo tiempo, objeto o medio del trabajo indi-
vidual o del colectivo.

Pero tanto en este ejemplo como en algunos otros ya comentados 
se destaca también que la definición cabal de los elementos conteni-
dos en los nombres derivados en –e o en –hua sólo es posible cuando 
se pone de manifiesto la relación específica que enlaza la cualidad 
socialmente atribuida al objeto con la cualidad social y los sentidos 
físicos y mentales de quien lo hace propio. Dicho de otro modo, en 
su relación social con la realidad, cada individuo puede orientar su 
actividad hacia un objeto determinado, siempre y cuando la cualidad 
social contenida en tal objeto se corresponda con la suya, de tal ma-
nera que por la práctica específica del individuo se confirme la esencia 
del objeto, y a la inversa, que el objeto mismo se torne en condición 

83 Como puede verse, entre otros ejemplos, en Anales de Cuauhtitlan, f. 60, o en Durán, 
Historia..., cap. Ix y xvII.
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necesaria y suficiente para el sujeto de esa actividad puesto que uno 
y otro son sociales.84

Sin embargo, por sí sola, la significación propuesta para la relación 
de los dos elementos del proceso no parece solucionar de inmediato el 
problema teórico y práctico que implica su traducción simple y clara 
en algunas formas de apropiación referidas a realidades muy distintas. 
Para ello debe franquearse previamente el obstáculo que aún persiste 
para definir cabalmente la relación entre un objeto y el sujeto que lo 
hace propio, es decir, debe rechazarse la noción de que los sufijos –e y 
–hua son y denotan lo mismo que los prefijos posesivos y por tanto que 
hubieron dueños de dueños, además de desechar la consecuente intro-
misión de los dueños y señores medievales en un sistema social que a 
todas luces no les correspondía.

Superado tal escollo podrá verse que en muchas de las versiones 
hechas desde el primer siglo colonial, sobre todo en las que en vez de 
pensar en propietarios y amos se optó por aquellos que simplemente tenían 
algo o por los que usaban de muy diverso modo el objeto significado por 
la radical del nombre sufijado con –e o –hua, se encontraban los indicios 
de lo que posiblemente constituyó la relación de apropiación ya por 
entonces generalizada entre los nahuas y en consecuencia, también los 
indicios para facilitar su correspondiente traslado a otras lenguas.

Aun así, es conveniente hacer mención de algunos modos de supe-
rar las dificultades que suelen presentarse en el momento de interpretar 
ciertos conceptos nahuas que entrañan la misma forma de apropiación 
a pesar de que sus dos elementos pertenezcan a la misma especie o que 
sean muy diferentes entre sí, sin importar que el objeto haya sido con-
siderado un ser animado, real o imaginario, y que el sujeto sea acaso 
uno inanimado.

En suma, sin importar que la apropiación del objeto se realice en 
el ámbito de lo económico o lo político, de lo biológico o lo inorgáni-
co, el proceso podrá cumplirse no sólo por la simple posesión del ob-
jeto sino por el acto de hacerlo propio, por su puesta en la práctica 
correspondiente, sea ésta creadora o reiterativa, reflexiva o espontánea, 

84 Como lo resume Marx: “En la práctica yo puedo establecer una relación humana con 
la cosa, sólo si la cosa misma establece una relación humana con el hombre”, Manuscritos..., p. 
107, nota.
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aunque siempre mediada por los sentidos físicos y mentales del indi-
viduo social.

Es esto lo que muestran las siguientes referencias del siglo xvI sobre 
las relaciones de apropiación dadas en situaciones distintas entre suje-
tos y objetos semejantes, los cuales, tan pronto como intercambian la 
posición que ocupaban en el proceso inicial, tienen la capacidad de 
establecer nuevas relaciones, no sólo con quien fue antes su relativo sino 
con otros equivalentes, relaciones sobre las cuales se dieron y aún se 
dan distintos significados o acaso simples connotaciones que pueden y 
deben aprovecharse con el fin de encontrar una nueva y más precisa 
explicación de cada uno de los procesos.

Primero, en el ámbito puramente humano. Si se dice que la madre 
es pilhua, lo es no sólo porque su hijo (ipil  ) fue la materia prima que se 
transformó en su vientre, sino por ser ahora el objeto de su propio des-
empeño (ipilhuacauh) en tanto nantli, por el cual sustenta al hijo y lo 
instruye. Nociones éstas que, bajo distintas formas, se encontraban ya 
en el pensamiento de Sahagún cuando afirmó que “la propiedad de 
la madre es tener hijos y darles leche [...y porque] tiene contino cui-
dado dellos”.85 Pero si Molina interpretó pilhua como la “persona que 
tiene hijos”, y Launey lo hizo como el “padre”, en uno y otro asiste la 
razón desde el punto de vista puramente biológico pero no desde la pers-
pectiva de la relación social que fue propia de los nahuas, según la 
cual el hijo se convierte en objeto del cuidado del padre sólo a partir de 
los cuatro años de nacido.86

Segundo, en la relación inversa. Si ese mismo pilli se torna en nane, 
resulta ser así porque ahora es él quien toma a su madre (inan) como el 
medio del que obtiene su sustento y protección puesto que su progeni-
tora es, por naturaleza, la condición de su propia existencia (inanecauh). 
Pero si el hijo ya no es sólo un pilli sino un tepiltzin, se convierte entonces 
en un respetable “hijo de alguno”, como lo tradujo Molina, o bien, como 
lo pensó y anotó Sahagún, en un “hidalgo [que] tiene padre y madre 
legítimos, y sale o corresponde a los suyos en gesto o en obras”.87

85 Sahagún, Manuscrito..., libro x, cap. 1, f. 1v.
86 Como lo señala el Códice mendocino o Colección Mendoza, f. 58r.
87 Sahagún, Manuscrito..., libro x, cap. 5, f. 10v-11r.
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Todo lo cual se manifiesta por el simple hecho de que aun siendo 
nane, el hijo es al mismo tiempo tahhua, iccauhe, cule y cihhua, esto es, 
que si a su relación originariamente natural se le ha sumado la familiar, 
comunitaria o social, puede ahora disponer de los recursos provenientes 
no sólo de la madre sino del padre, de su hermano, de su abuelo y de 
su abuela. Aunque es claro también que en un momento dado cada uno 
de estos pueda tomar al mismo pilli como objeto de sus facultades es-
pecíficas, algo similar a lo que sucede con el sobrino o machtli quien, 
siendo tlahhua, cuenta con su tío o tlahtli en tanto que éste puede llegar 
a ser el “curador o tutor” del muchacho (itlahhuacauh).88

Tercero, en el mundo vegetal. Fuera del ámbito humano, en su 
naturaleza externa pero conceptualmente ya humanizada, se encuentra 
un árbol llamado tlatzcan o “ciprés” que además de disponer, entre otros 
medios de su propio organismo, de sus brazos o ramas (mamaye), de su 
asiento o base (tzine), de su cuerpo o tronco (tlaque) y de su cabeza, cima 
o copa (cuaye), fue también considerado un pilhua en virtud de que, al 
decir de Sahagún, “cría manzanillas como los [cipreses] de España”.89 
De lo cual puede inferirse que si el tlatzcan produce conos, piñas o 
“manzanillas” que deja caer y rodar por el suelo, es precisamente de 
ellos que brotan (ixhua) sus hijuelos, que por sí mismos se mantienen 
(mozcaltia), dan de sí (mana) y se fortalecen (mohuapahua) alejados del 
tlatzcan que es madre y padre.

Un caso similar al del tlatzcan visto como pilhua es el del metl, una 
planta suculenta más bien conocida por los nombres de maguey o aga-
ve y que fue descrita por medio de atributos humanos, primero por el 
provecho que ella misma obtiene de sus propios órganos, como son sus 
brazos o ramas (mamaye), sus hojas o pencas empapeladas o teñidas de 
papel (amatlapale) y llenas de espinas (huitzyo), y por sus asentaderas, 
nalgas o tamales inferiores (tzintamale), pero también por haber sido 
reconocida no sólo como un pilhua sino como pipilhua, es decir, como 
una planta que no genera uno sino múltiples hijos a partir de los rizo-
mas que brotan de su base, los cuales se desprenden paulatinamente del 
maguey y se extienden por el suelo, aunque también resultan ser objetos 

88 Ibidem, libro x, cap. 1, f. 3r.
89 Ibidem, libro xI, cap. 6, párr. 2, f. 111r.
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del trabajo humano que los separa y entierra en otro lugar (teconi, pa-
choloni, aquiloni, tlaliloni) sin importar que estén ya amarchitados 
(mezoyo).90

Cuarto, en el ámbito zoológico. Tal como en el vegetal, también en 
éste se concibieron los órganos corporales del animal como objetos de 
su propia práctica específica. Entre los testimonios que Sahagún reco-
gió acerca de este tema vienen al caso aquellos que se refieren a los 
insectos y particularmente a los que describen a la hormiga o azcatl, de 
cuyos medios vitales resaltan sus propias extremidades, que aparecen 
unas como brazos o manos (mamaye) mientras que las otras cuatro son 
como pies o patas (iicxe), y que además cuenta con el órgano sensitivo 
de sus antenas (cuacuauhe), con el que se provee de saliva (tencualaque) 
y con el que le permite aplicar su ponzoña (iztlaque) a quien muerde 
(tecua) y “da pena”. Pero al igual que otros seres vivos y dinámicos, las 
hormigas se distinguen por conformar su propia estancia, su terruño y 
sus habitáculos subterráneos, y por disponer como objetos de su prác-
tica colectiva las arenas que acumulan (xaltilole) y que esconden o disi-
mulan (xallatile), así como de aquello que extraen, que echan fuera y 
apilan (potzale) por los accesos del hormiguero.91

Y respecto de los objetos o cuerpos aislados, ya se ha visto que en 
la inveterada y constante vinculación del hombre con su entorno natu-
ral, ya como proceso orientado a su explotación, transformación y 
apropiación, la naturaleza misma constituyó para los nahuas la condi-
ción primaria de su existencia y por ello una parte inseparable de sí 
mismos y de su comportamiento social. Fue así que, en cuanto condi-
ción, obtuvieron de ella los medios y objetos que de manera directa o 
indirecta les permitieron satisfacer cada una de sus necesidades, fueran 
estas básicas o derivadas, individuales o colectivas, objetivas o subjeti-
vas. Pero al mismo tiempo, como parte de su propia vida o ya confor-
mada socialmente, la naturaleza permitió a los nahuas trasladar sus 
particulares formas de apropiación a todos los seres o cosas que en ella 
se albergan.

90 Sin traducción de Sahagún, en Manuscrito..., libro xI, cap. 7, párr. 12, f. 200r.
91 Sahagún, Manuscrito..., libro xI, cap. 5, párr. 9, f. 94v.
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Asimismo, dado que las necesidades humanas no son ni fueron 
sólo básicas y objetivas, como las del sustento y la producción, sino 
derivadas y subjetivas, como aquellas que devienen de los mismos 
objetos o cuerpos de la naturaleza pero considerados ahora para cada 
uno de los múltiples sentidos físicos y sociales, resulta entonces que si 
tales objetos llegaron a ser unos para la vista, otros para el oído y otros 
más para palparlos o degustarlos, en virtud de que también fueron 
objetos para el goce o el temor, para el deseo o la aversión, por ello 
mismo se concibieron como sujetos activos, no sólo por su capacidad 
de atraer de distinto modo a los humanos (ya entonces objetivados), 
sino por figurar en tanto que sujetos (ahora humanizados) de sus res-
pectivos componentes.

De tal modo, dada la patente relación del proceso de la producción 
social con la naturaleza, resulta claro que tanto los seres del mundo 
animal como los del vegetal fueran descritos mediante atributos más 
bien humanos. Es así que unos y otros aparecen tomando algunas par-
tes de su propio cuerpo en cuanto condiciones de su existencia, bajo formas 
distintas según la especie del individuo pero siempre como medios y 
aprovechando de ese modo sus manos, brazos o ramas (mamaye), sus 
pies o patas (icxe), sus uñas, garras o su descendencia (izte), sus alas 
(amatlapale), o sus antenas o cuernos (cuacuauhe).

Sin embargo, la misma equiparación se dio también para describir 
ciertas partes no sólo de los seres vivos sino de objetos supuestamente 
inanimados. Un primer caso es el del término yaque que, atendiendo a 
la raíz de yacatl, resultó ser para Molina tanto la “cosa que tiene punta” 
como la “que tiene nariz”, mientras que en la expresión “ayohuachtli 
[...] necoc yaque” que transcribe Sahagún,92 sus informantes lo utiliza-
ron para mostrar que ciertamente la pepita de la calabaza tierna o chi-
lacayote (tzilacayotli), “tiene” en sus extremos sendas “puntas” que, bien 
vistas, una es el ápice germinal propio de la semilla (iyaquecauh), en 
tanto que la otra lo es tan sólo por su apariencia.

Para concretar el sentido práctico y sensitivo que todas estas formas 
de apropiación contienen es conveniente señalar que los mismos infor-
mantes de Sahagún afirmaron también que el “lugar de nuestra nariz” 

92 Sin traducción en Sahagún, Manuscrito..., libro xI, cap. 13, párr. 6, f. 253r.
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(toyacac) es el de “nuestro respiradero” (toneihiyotiaya), “la entrada y 
salida del aire” (ehecatl icalaquia iquizaya) y el lugar por donde “se hue-
le” (uncan tlaneco).93 Con ese modo de pensar, al informarle de lo que 
consideraban como “nuestra cabeza” (totzontecon), aseguraron que ade-
más de ser ella “recordadora” y “sabia” (tlalnamiquini, tlamatini), era 
yaque pero al mismo tiempo ixe, nacace y camae, implicando con ello no 
precisamente que “tiene nariz, tiene ojos, tiene orejas y tiene boca” (que 
es lo que se diría con los términos iyac, iix, inacaz, icama), sino que por 
su propia facultad nuestra cabeza se sirve de cada uno de sus compo-
nentes en tanto que constituyen los medios para respirar y oler, para 
afrentar o dar la cara, para oír y entender, o para recibir determinadas 
cosas y comerlas.94

Es así como la relación de apropiación social se fue proyectando a 
las que pueden presentar otras entidades de la naturaleza frente a sus 
propios componentes, sean estos animados o inanimados. No obstante, 
la asignación de tal carácter social se dio con mayor frecuencia por la 
semejanza entre las formas de los elementos relacionados que por la de 
la función implícita en ellos.

De tal modo, puede verse que mientras Molina tradujo cuitlaxcolli 
sólo como “tripas”, los informantes de Sahagún ampliaron su descrip-
ción como “coatl, tomahuac, pitzahuac, huiyac”,95 esto es, que por su 
forma curvilínea las tripas son como la serpiente, gruesas o delgadas y 
largas. Y es esta la razón por la que en el juego de las adivinanzas o de 
los zazanilli nahuas, cuando alguno preguntaba por aquello que “va por 
un valle y lleva las tripas arrastrando” (icuitlaxcol quihuilana, tepetozcatl 
quitoca), se podía responder que es la aguja de coser “que lleva el hilo 
arrastrando”.96

Pero esta equiparación, tanto en el sentido formal como en el prác-
tico, no resulta ser tan clara cuando se atiende a la afirmación de que 

93 Sahagún, Manuscrito..., libro x, cap. 27, párr. 3, f. 75v. Traducido por López Austin en 
Cuerpo humano e ideología, v. 2, p. 29 y 95.

94 Sahagún, Manuscrito..., libro x, cap. 27, párr. 2, f. 73r, y también párr. 4, f.76v. Traducido 
por López Austin en Cuerpo humano..., v. 2, p. 23 y 89, así como p. 31 y 97.

95 En Sahagún, Manuscrito..., libro x, cap. 27, párr. 12, f. 92r, y en López Austin, Cuerpo 
humano..., v. 2, p. 60 y 125,

96 Ibidem, libro vI, cap. 42, f. 197v.
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la calabaza común (ayohtli) fue también cuitlaxcole,97 puesto que obvia-
mente no dispuso de aquella parte del sistema digestivo que es propio 
de los animales, así como tampoco contó en su interior con algo similar 
a las tripas, a menos de que éstas fueran sus tallos o zarcillos, delgados 
y retorcidos como el hilo de la aguja.

Un ejemplo mucho más generalizado que el de las tripas es el de 
cuitlapilli que, bajo esta forma simple, Molina lo tradujo sólo como 
“cola o rabo de animal o ave” pero cuya derivación a cuitlapile fue referi-
da no sólo a los animales sino a ciertos vegetales, y no sólo a estos sino 
a los cuerpos naturales de la superficie terrestre, a los productos del 
proceso humano de trabajo y aún a determinadas formas de la política 
y la economía de los nahuas.

En primer lugar, puesto que en cualquiera de los casos el término 
cuitlapile debe aludir a determinado sujeto que dispone de su cola como 
el objeto de su propia y específica función, es por ello que muchos de 
los animales terrestres utilizan su cola de diverso modo, ya sea como 
medio prensil o de ataque para estabilizar sus movimientos o como el 
órgano sensitivo para emitir señales de la situación imperante o de sus 
propios sentimientos y actitudes, mientras que los animales acuáticos 
la toman como el medio de su locomoción, y las aves se valgan de ella 
para fijar la dirección deseada y mantener su equilibrio.98

Pero además de las funciones mencionadas, también las semejanzas 
formales influyeron en la descripción del vínculo que pudo darse entre 
un cuerpo determinado y sus componentes. Es este el caso del doble 
sentido en el que parece estar la xicamoxihuitl: una planta leguminosa a 
cuyo tubérculo se le dio el nombre de xicama o jícama y al que también 
se le consideró cuitlapile,99 no sólo porque su raíz primaria es al mismo 
tiempo el órgano por el que absorbe el agua y las sales que requiere y 
por el que se fija y sostiene la planta, sino también por su apariencia 
que recuerda a la de un rabo.

Del mismo modo, en lo que se refiere a las formaciones geológicas, 
es destacable el hecho de que al célebre Chapultepetl se le describa no 

97 Ibidem, libro xI, cap. 13, párr. 6, f. 253r.
98 Como ejemplos véanse ozomatli, tozan, quimichin, chiauhcóhuatl, axolotl, michin y quetzaltototl 

en Sahagún, Manuscrito..., libro xI, capítulos 1, 2, 3 y 5, f. 14v, 18r, 17v, 19v, 61v-62r, 65r, 79v.
99 Ibidem, libro xI, cap. 6, párr. 9, f. 128r.
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sólo como ayo, cuauhyo, teteyo, texcallo, sino también como cuitlapile,100 
es decir, como un cerro lleno de agua, de árboles, de piedras y peñascos, 
pero que también dispone de una “cola”, pese a que esta no sea otra 
cosa que la prolongación o estribación del mismo cerro en la que pare-
ce apoyarse.

Y aunque con términos muy distintos, esta misma relación del cerro 
y sus componentes se dio en algunos productos del trabajo humano. Este 
es el caso de las vasijas o xicalli que al ser trípodes se describen como 
icxe,101 puesto que sus propias patas son los medios en los que se apoyan, 
o como el caso del temazcalli para el baño de vapor del que se dice ser 
nacoche por contar con pendientes a sus lados (o con salidas del vapor, 
según la ilustración ), y xique por el ombligo o punto que fue tomado 
como el objetivo de la mujer que mira y está a punto de entrar al baño.102

Finalmente veamos algunos ejemplos en los que se revela con ma-
yor claridad el traslado de la relación humana de apropiación no sólo 
hacia los demás seres del mundo natural sino a la inversa, a partir de 
estos como elementos relativos hacia los de la sociedad como sus equi-
valentes. En primer término es esto lo que se infiere al considerar las 
formas simples de los nombres cuitlapilli y atlapalli que Molina tradujo 
de manera aislada como “cola o rabo de animal o ave” el primero, y 
“ala de ave, o hoja de árbol o de yerba” el segundo, pero que una vez 
pareados interpretó su unidad mediante la metáfora de “pueblo de gen-
te menuda” o “vasallos o maceuales”, en tanto que para Olmos “cui-
tlapilli atlapilli” resultó ser tan sólo cualquier “labrador o persona baja”.103

Pero dado que esos mismos nombres simples, ya derivados y parea-
dos como “atlapale cuitlapile”,104 fueron usados para describir al quetzal-
tototl que, como las más de las aves, se vale de sus alas en tanto condi-
ción para el vuelo y de su cola para el equilibrio y la orientación hacia 
el objetivo deseado, resulta claro que esta misma relación, que de ma-
nera natural se dio entre el cuerpo del ave y sus propios órganos, sea la 
que sirvió de fundamento para describir el sistema de organización 

100 Ibidem, libro xI, cap. 12, párr. 6, f. 233r.
101 Ibidem, libro x, cap. 21, f. 56r-v.
102 Sahagún, Manuscrito..., libro xI, cap. 12, párr. 9, f. 244v-245r.
103 Olmos, Arte para aprender, cap. 8, “De las maneras de hablar que tenían los viejos”.
104 Sahagún, Manuscrito..., libro xI I, cap. 2, párr. 1, f. 19v.
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política y económica que prevaleció en las poblaciones nahuas, esto es, 
considerando al núcleo o centro que detenta el poder, frente a los miem-
bros del mismo cuerpo social que, agrupados en diversas comunidades 
periféricas, lo elevan e impulsan y lo sostienen.

Y es por ello que el tlatoani, el que rige mediante sus palabras, en 
tanto que cabeza del altepetl o cuerpo social, tal como las aves se valía 
de su “cola” y de sus “alas” (icuitlapil, iatlapal) y por ello mismo cuida-
ba y favorecía tanto a sus propios súbditos (imacehualhuan) como a 
cualquier otro que participara de diversa forma en la misma población 
(ixquich ahua tepehua), ya que con las distintas prácticas de unos y otros 
lo encumbraban y sostenían como a su propia cabeza, aunque Sahagún 
prefirió decir que dicho tlatoani o “señor” hacía todo esto “por amor a 
la gente popular y de toda la gente forastera que allí venía”.105

Pero en virtud de la eficacia que desde antaño mostró la relación de 
apropiación entre el cuerpo o núcleo de alguna sociedad frente a sus com-
ponentes orgánicos, el mismo modelo se reprodujo en otros ámbitos que, 
aunque menores en amplitud y rango sociales, contribuyeron en gran 
medida para el sostén y la expansión del régimen establecido. Un buen 
ejemplo de lo dicho es la forma derivada de esta misma relación que se 
dio entre los pochtecas que componían el sistema integral del intercam-
bio frente a su “príncipe” o dirigente, el pochteca tecuhtli, al que conside-
raban de manera casi idéntica que al tlatoani como un ahaze cuitlapile, 
que al decir de Sahagún era como “padre y amparo”, como alguien que 
a todos “socorre y favorece como padre en sus necesidades”.106

El nuevo vocablo, ahaze, utilizado en substitución del anterior atla-
pale confirma los sentidos ya señalados para la relación entre aves o 
personas y sus correspondientes órganos o medios. Primero, porque al 
decir de Sahagún las alas (atlapalli) tanto del águila como de las galli-
náceas “se llaman ahaztli”, a pesar de que a estas últimas se les consi-
deró como amatlapale ahaze “aunque no vuelan” (amo patlanini).107 Pero 
también fue así porque con el término ahaztli se expresa el conjunto de 
alas en tanto que medio de volar (patlanihuani) que es propio del águila, 
mientras que para el caso de la “gallina” (totolli) que no vuela, es entre 

105 Sahagún, Manuscrito..., libro vIII, cap. 19, f. 48v.
106 Ibidem, libro x, cap. 16, f. 42r-v.
107 Sahagún, Manuscrito..., libro xI, cap. 2, párr. 4 y 9, f. 42r y 56v.
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estas mismas alas (ahaztli) que cubre a sus polluelos, y de aquí “se dice 
in iahaztitlan quimaquia in ipilhuan, [que] quiere decir: mete a sus hijos 
debajo de las alas, [pero también] dícese de los que amparan a los po-
bres en sus necesidades”.108

En suma, a partir de un cierto lenguaje figurado podría aceptarse 
que al ser las aves dueñas de sus alas y cola, son por ello señoras y reinas 
del espacio aéreo, tal como el león fue alguna vez considerado rey de la 
selva, o como Bambi que llegó a ser príncipe y luego señor de todos los cier-
vos. Pero decir esto de un tlatoani quien al hablar guía y protege a los 
miembros de su comunidad y más aún, que como ciertas aves es también 
tlatole, tlatlatole o centzontlatole,109 hace de su extenso y puntual lenguaje 
tanto el objeto como el medio de todas sus acciones (itlatolecauh), o como 
el pochteca tecuhtli que hace algo similar frente a los que como él eran poch-
tecas, sólo llevaría a confundir dos realidades muy distintas: aquella que 
los hispanos conquistadores traían en su pensamiento y en su lenguaje, 
y la que antiguamente conformaron y aún conservaban los nahuas no-
vohispanos pero que aquellos interpretaron mediante simples alegorías.

Y es esto lo que debiera tomarse en cuenta para los demás deriva-
dos en –hua o en –e que han sido y aún son traducidos mediante otros 
términos sólo en apariencia acertados. Por ejemplo, decir que determi-
nado ser o cosa tiene, posee o está provisto de algo de su misma o diferen-
te especie, puede ser adecuado y pertinente pero siempre y cuando se 
entienda y se dé a entender claramente que, no obstante que el primer 
término representa a un sujeto activo y el segundo a otro pasivo, o que 
uno es el relativo y el otro su equivalente, ambos se convierten en la 
condición natural o social de sus respectivos modos de existir.

Finalmente, dado que todo proceso de apropiación se da precisa-
mente en y por mediación de alguna formación social determinada por 
su modo de producir y de entender su propio mundo, resultan obvias 
las diferentes formas de describir o de explicar un mismo acto de apro-
piación, sea como los que hemos visto realizados por parte de los na-
huas a través de su lenguaje o por parte de sus conquistadores a través 
de sus propias imágenes.

108 Ibidem, libro xI, cap. 3, párr. 10, f. 58r.
109 Ibidem, libro xI, cap. 2, párr. 8, f. 55r-v.
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Para los invasores, plenamente infiltrados por la propiedad privada, 
la explotación del trabajo y el mercantilismo imperantes en su natal 
Europa, cada uno de los sentidos físicos y mentales que para los nahuas 
estuvieron en la práctica estrechamente ligados a un proceso determi-
nado de producción y por tanto de apropiación de los objetos que le 
corresponden, acaso no los notaron o no entendieron sus razones, pero 
en cambio los substituyeron por el simple sentido de tener o poseer, sin 
tomar en cuenta que para los nahuas prehispanos el hecho de tener algo 
solamente fue posible y legítimo cuando ese algo tenía en sí mismo la 
cualidad social correspondiente a la de su poseedor. Y es esto lo que aún 
parece olvidarse o no entenderse en nuestros días.
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