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CAMINOS QUE BIFURCAN Y MULTIPLICAN MUNDOS

ALTERIDADES | IDENTIDADES ENTRE LOS RARÁMURI 
DE CHIHUAHUA

alejandro fujIgakI lares1

La casa queda lejos de aquí, pero usted no se 
perderá si toma ese camino a la izquierda y en 
cada encrucijada del camino dobla a la izquierda

J. L. Borges, El jardín de senderos
que se bifurcan

Introducción

En los nawésari o sermones que los gobernadores tarahumaras acos-
tumbran impartir todos los domingos y en las ceremonias rituales, 
aparece siempre un principio moral recurrente: todo rarámuri debe 
seguir el buen camino, el que Dios-Onorúame estableció desde el 
principio del mundo; debe respetar la tradición, repetir lo que hicie-
ron los anayáwari (antepasados) y seguir celebrando fiestas, ofrecien-
do maíz y tesgüino [cerveza de maíz] a Dios. No hay duda de que un 
paradigma ético de tal naturaleza contradice el concepto occidental 
del desarrollo, el crecimiento, el cambio y la innovación (Sariego, 
2008: 150).

El querido Sariego apuntó, con la lucidez que lo caracterizaba, la 
disyuntiva que los rarámuri2 constantemente colocan sobre su ma-

1 Agradezco a los miembros del seminario sus comentarios y aportaciones a 
versiones preliminares de este texto. En especial a Isabel Martínez, Susana Kolb, 
Antonio Jaramillo, Paulina del Moral, Carlo Bonfiglioli, así como al dictaminador 
o a la dictaminadora anónimo(a). unam, becario del programa de Becas Posdoc-
torales en la unam, Instituto de Investigaciones Sociales, asesorado por la Dra.
Elena Lazos Chavero.

2 Los rarámuri o tarahumaras son uno de los seis grupos étnicos (los pimas 
bajos u o’oba, los tepehuanos del norte o ódami, los guarijío o warijó, los tarahu-
maras o rarámuri y los mestizos) que habitan en la denominada Sierra Tarahu-
mara. En el censo del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (InegI) de 
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nera de actuar. “Ante tal situación —decía—, a los rarámuri no les 
queda más que elegir entre dos opciones”, y Sariego confrontaría 
aquellas formas llamadas tradicionales frente a las de la modernidad 
desarrollista (Sariego, 2008: 27). Un par de mundos por elegir que 
se contrastan material, ética y políticamente porque producen y 
colocan en circulación flujos divergentes de fuerzas, seres y objetos. 
Son mundos diferentes porque son modos diferentes de relacionar-
se con el mundo. Dividir el cosmos entre quienes actúan de acuer-
do con los preceptos de El-mundo-de-arriba y los que prefieren 
seguir El-mundo-de-abajo ha sido una de las categorías sensibles 
más comúnmente registradas en la etnografía sobre los rarámuri.3

Recientemente, varios autores han trabajado el concepto rará-
muri de camino considerándolo uno de los ejes principales de la 
antropología rarámuri.4 Como veremos a continuación, estos mun-
dos contrapuestos a los cuales nos referimos son también proble-

2010 se reportó un total de 121 835 personas hablantes de lenguas indígenas en 
el Estado de Chihuahua. De éstas, 85 018 serían rarámuri o tarahumaras y ha-
bitarían a lo largo de 17 municipios de la serranía, que representa una extensión 
territorial de aproximadamente 60 mil km2 (véase mapa 2, p. 34).

Mi aprendizaje con los rarámuri inició en la semana santa de 2002. He rea-
lizado aproximadamente 22 meses de trabajo de campo en las localidades de 
Norogachi (Guachochi) y Tehuerichi (Carichí) del estado de Chihuahua, al nor-
te de México. En 2010 Norogachi contaba con 900 personas, de las cuales 443 
eran población de hogares registrados como indígenas, y Tehuerichi con 108, casi 
en su totalidad rarámuri.

3 Lumholtz (1972 [1902]: 290-304), Bennett y Zingg (1978 [1935]: 490), 
Kennedy (1970: 30), Irigoyen (1979 [1974]: 115-116), González Rodríguez (1982: 
109, 111-114; 1987), Merrill (1992: 114-125), Velasco Rivero (1987: 98), Anzu-
res Bolaños (1993), Gardea García y Chavéz Ramírez (1998), Heras Quezada 
(2001: 165), Sariego (2008: 27), Bonfiglioli (2005: 158-159; 2008a: 47), Mar-
tínez (2008: 47-60, 73; 2012a: 126, 264), Rodríguez López (2010: 120; 2015: 
55), Pintado (2012) y Fujigaki Lares (2005a, 2015), entre otros. Para compren-
der el sentido de la división del cosmos llevado al carácter ontológico, jurídico y 
territorial, véase Almanza Alcalde (2015).

4 Debemos a Isabel Martínez (2008 y 2012a) el análisis más detenido al 
respecto. Montemayor (1999) había destacado con claridad la importancia de 
estas nociones. Vinieron después los trabajos de Aguilera (2005, 2014), Fujigaki 
Lares (2005b, 2009, 2015), Fujigaki Lares y Martínez R. (2008 y 2012), Martínez 
R. (2014 y 2014b), Bonfiglioli (2008a y 2014); Martínez R. y Fujigaki (2011 y
2012), Pintado (2012) y Rodríguez López (2015). Gran parte de estos estudios
hacen referencia a los tipos de preceptos y discursos que, por ejemplo, fueron
recopilados y traducidos por los rarámuri Juan Gardea y Martín Chávez en el
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matizados como diferentes caminos. Uno de ellos, ampliamente 
estudiado, explicita las formas ideales del “deber hacer” rarámuri 
refiriéndose a las normas establecidas sobre lo que es benéfico para 
ellos. A éste se le llama “el camino de los antepasados”. El otro 
conjunto de nociones y comportamientos se denomina como si’ nú 
boá o “el camino-otro”, y trae consigo consecuencias dañinas para 
la vida colectiva e individual de los rarámuri.

El objetivo de este artículo es analizar relacionalmente la noción 
de “el camino-otro”. Para lograrlo, daremos cuatro pasos: primero 
entenderemos cómo los rarámuri se refieren a las ideas de caminar, 
camino y caminante; luego daré cuenta de cómo reflexionan sobre 
las acciones y las nociones de algunas de sus figuras de alteridad que 
transitan por ese “camino-otro”; después, contrastaré dichas nocio-
nes con sus figuras ideales de “raramuritud”, que son las que siguen 
el anayáguari boá o “el camino de los antepasados”; finalmente, 
entenderemos que las diferencias y divergencias desplegadas al seguir 
tanto un camino como el otro son relacionales y constitutivas entre 
sí, ya que unas y otras forman parte integral de las cuestiones cos-
mopolíticas que se movilizan en un mundo rarámuri.

Caminar, caminos, caminante: comportarse y hacer mundos

¿Qué entienden los rarámuri por caminar, camino y caminante? Exis-
ten al menos tres verbos para referirse a la acción de caminar: simi, 
eyénama y enaro.5 Las traducciones de estas voces son “caminar, ir, 

libro “Kite amachíala kiya nirúami. Nuestros Saberes Antiguos” (Gardea García y 
Chávez Ramírez 1988).

5 El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (InalI) registra cinco variantes 
dialectales del rarámuri o tarahumara: oeste, norte, cumbres, centro y sur. Todos 
los ejemplos que a continuación presento tiene distintas posibilidades lingüísticas 
de expresión y/o de registro. Además de esto, también encontramos diferencias 
en la grafía de los autores que han trabajado con el idioma. Así que una “misma” 
palabra puede ser registrada con una grafía distinta aunque sea de la misma va-
riante dialectal, o podría graficarse de manera similar aunque sea de regiones 
lingüísticas diferentes. Las palabras que aquí utilizo presentan estas heterogenei-
dades, como lo registran Islas (2010: 16-17) y Brambila (1976, 1983) en la va-
riante del norte, Hilton (1993 [1959]) en la variante cumbres y Thord-Gray 
(1955) probablemente de la variante cumbres. Aunque puede resultar un poco 
confuso, respeté las diferencias de cada uno de los autores y de las variantes lin-
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viajar”, “andar”, “recorrer, pasear, avanzar” o “venir”. En sus sentidos 
figurados tenemos que, por ejemplo, i’simima se utiliza como “hacer, 
portarse, proceder” (Brambila) o “proceder, comportarse”, que Thord-
Gray traduce como simi. Eyénama también puede significar “vivir” o 
“portarse, proceder” (Brambila). Finalmente, la palabra enaroma pue-
de remitir a “proceder, portarse” y “vivir, existir” (Brambila).6

Para referirse a camino como sustantivo se tienen variantes 
como boé, bowé, boyé y bowerá, que Brambila traduce como “cami-
no, vereda, sendero, carretera, pista”. Con boweke, bowichi, bowi-
ruku, registrados por Thord-Gray, se alude a “carretera (road), 
camino, ruta, autopista, camino (path), sendero o sendero trillado 
hecho por indígenas que viajan (camino, vía)”.7 Hilton, por su par-
te, entiende buhué como camino. Sin embargo, el uso que los rará-
muri hacen de esta palabra en sus otros sentidos es más interesante 
para nosotros. Por ejemplo, para aludir a la noción de “la tradición” 
o “el costumbre”, utilizan el concepto de anayáguari boá, que lite-
ralmente quiere decir “el camino de los antepasados” (anayáguari
es ancestro o antepasado, y boá es camino en la variante que no-
sotros registramos). Brambila ejemplifica esta acepción como
“anaáwiri bowerá uku, es decir el camino de los antepasados (la
tradición)”. Finalmente, para referirse a las venas del cuerpo, los

güísticas. Para intentar facilitar la lectura, suprimí los años y las páginas de las 
referencias. En cualquier caso, todas provienen de los textos antes citados.

6 Así tenemos que i’simima (de simea) ha sido traducida como “ir, caminar, 
viajar” y, en su sentido figurado, como “hacer, portarse, proceder” (Brambila). 
Thord-Gray asigna a simi cuatro acepciones: 1. “proceder, comportarse”; 2. “Viajar, 
recorrer, ir (caminar)”; 3. “Ir, caminar, moverse paso a paso, avanzar, no quedarse 
parado (ir, andar)”; 4. “venir”. Finalmente, Hilton registró simí iná como “caminar”. 
Por otra parte, eyénama significa “andar, caminar” y también “vivir”, “portarse, 
proceder” (Brambila). Thord-Gray la traduce como 1. “ir, moverse paso a paso, no 
quedarse parado, ir”, 2. “caminar, caminar sobre, tomar el aire, hacer ejercicio ca-
minando (pasear)”, 3. “viajar, ir, recorrer (caminar)”. 4. “viajar”, 5. “recorrer”. Y 
Hilton traduce iyena, yena como “andar”. Finalmente, la entrada de enaro se tradu-
ce como “andar, ir, caminar”, “proceder, portarse”, “vivir, existir” (Brambila). Thord-
Gray como 1. “caminar, caminar sobre, tomar el aire, hacer ejercicio caminando 
(pasear)”, 2. “viajar, recorrer, ir (caminar)”, 3. “venir, avanzar, acercar, avanzar 
hacia (venir)”, 4. Recorrer, 5. “ir, caminar, moverse paso a paso, avanzar, no que-
darse parado (ir, andar)” (Thord-Gray), e iná “ir” y “venir” (Hilton).

7 “road, way, route, highway, path, trail, or beaten footpath made indias tra-
velling (camino, vía)”.
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rarámuri utilizan la forma de “láboara: lá bowerá”, que es literal-
mente “el camino de la sangre” (lá o láa).

Hablando de los caminantes como adjetivos, estas voces se 
asocian a los verbos ya mencionados. Así, tenemos que Thor-Gray 
se refiere a “caminante, viajante o quien viaja”8 como eyename, si-
miame, enaroame. El significado que se da a “caminante” estará 
marcado por la idea de que el caminante es, ante todo, alguien que 
elige cómo caminar, en el sentido de elegir cómo comportarse, 
hacer, proceder, vivir y existir.

En resumen, además de referirse a la acción de desplazarse a 
pie de un sitio a otro, estos conceptos se despliegan en la teoría-
práctica rarámuri en los cuerpos, en la moralidad y en la política. 
Como señala Martínez R., el concepto-camino para los rarámuri 
“ha conllevado a toda una forma de ser y hacer el mundo (vivir, 
habitar, trabajar, pensar, conocer, hablar, madurar el cuerpo, las 
almas, etcétera)” (Martínez R., 2012a: 140). Dicho de otro modo, 
los rarámuri conciben que determinado caminar (pensado como 
comportamiento) define tanto la condición moral de la persona 
como el tipo de camino y mundo que se elige actualizar.

Podemos decir que del concepto-camino destaca su transver-
salidad respecto a los distintos niveles, ámbitos, aspectos, seres y 
“haceres”9 que lo componen. Es transversal porque surca la expe-
riencia rarámuri (individual y colectiva) en lo fisiológico (cuerpo, 
almas, persona), lo psicológico (estados de ánimo, pensamientos, 
emociones), lo social (relaciones de socialidad, ámbito político) y 
lo cósmico (vínculos con todos los seres). Cruza también distintos 
ámbitos porque afecta los procesos de salud/enfermedad, cuerpos/
almas, vigilias/sueños, cotidiano/rituales. De la misma manera, 

8 “walker, traveller, one who travels”.
9 En las sesiones del seminario hemos problematizado la forma de abordar 

relacionalmente las diferentes maneras de ser, hacer y estar. Parte de esas reflexio-
nes han planteado, primero, multiplicar sus formas y hablar de: ser y seres (en el 
sentido de la existencia de varios tipos de ser), hacer y “haceres”, estar y “estares”. 
Este último término es trabajado por Mejía Lara (2014) como “estar en la cultu-
ra” y “estar tupinambá”. Lo que nosotros planteamos sobre “el hacer” rarámuri 
(Martínez, 2012b; Fujigaki Lares, 2015) se puede sumar a aquellos planteamien-
tos sobre “el estar” que impactan y conforman las maneras de “el ser” sobre el 
cual reflexionamos. 
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atraviesa las formas/contenidos de la sociabilidad entre los dife-
rentes seres del mundo: antropomorfos/no antropomorfos, rará-
muri/no rarámuri, vivos/muertos.10

A lo anterior se suma el hecho de que la disyuntiva de mundos 
que mencionamos se expresa por medio de formas contrapuestas 
de caminar, de caminos y de caminantes. Por ello, es común escu-
char que un “buen caminante” es tanto el que recorre, con rapidez 
y firmeza, largos y difíciles trayectos como quien se esfuerza por 
ser un “buen rarámuri”, es decir, una persona de acciones, pensa-
mientos, sueños y retóricas correctas y regenerativas, según la cos-
mopolítica rarámuri. Por el contrario, un “mal rarámuri” es el que 
no piensa “derecho”, que no reflexiona sobre sus actos, es alguien 
que “se desvía del camino correcto”, es decir, quien se comporta 
siguiendo el camino-otro (si’nú boá). Estos caminos los recorren 
diversas alteridades que se comportan de manera errónea y dege-
nerativa para la vida individual y colectiva de los rarámuri.11

El camino desviado: si’ nú boá

El hecho de concentrar mis estudios sobre los rarámuri en temas 
que, según nuestra antropología, llamamos de muerte, sacrificio, 

10 La noción de cosmopolítica, como la entiendo, implica necesariamente 
este tipo de transversalidad de los fenómenos en los diferentes modos de existen-
cia que abordamos (Fujigaki Lares, 2015).

11 En mi tesis de doctorado (Fujigaki Lares, 2015) desarrollo un aparato ana-
lítico sobre las nociones, las sustancias y las relaciones de lo degenerativo y rege-
nerativo que se movilizan en los individuos y los colectivos. La investigación se 
concentró en dos pueblos disímiles: los rarámuri actuales y los mexicas del siglo 
xvI. Con los primeros he realizado mi etnografía y los segundos fueron analizados
a partir de los trabajos historiográficos que corresponden a aquella época. Lo re-
generativo/degenerativo es una noción que conforma un concepto relacional,
dado que, entre otras cosas, lo que define lo regenerativo o degenerativo para
alguna sustancia y relación depende del plano y la naturaleza de cada uno de los
agentes que se vinculan. Las disputas cosmopolíticas que se desarrollan entre los
diferentes existentes de estos mundos se refieren justamente a cómo administrar
y controlar la creación de lo que para unos es regenerativo y para otros degene-
rativo. Considero que esto no es exclusivo de los rarámuri y los mexicas.
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persona, víctima, locura y sus diversas experiencias rituales12 me 
obligó a desplazarme epistemológicamente desde lógicas y concep-
tos intuitivos hacia otros más relacionales. Dicho desplazamiento 
no afectó únicamente mis propias temáticas, sino que impactó de 
manera integral mi forma de abordar el pensamiento rarámuri. La 
consecuencia de uno de esos esfuerzos ha consistido en identificar 
una noción que, si bien para los rarámuri produce sustancias y 
relaciones negativas (dañinas y degenerativas), es necesario enten-
der en su positividad lógica, en otro nivel de comprensión, corre-
lacionarla con aquel concepto positivo (benéfico, regenerativo) 
considerando que los dos mantienen una relación de implicación 
recíproca y asimétrica.13 Es decir, analizar, por un lado, las impli-
caciones degenerativas de la noción si’ nú boá y, por otro, entender 
que no sólo constituye una forma negativa de existencia, sino que 
tanto negatividad como degeneratividad son parte importante de 
lo que entendemos como la tradición rarámuri.

A continuación, reproduzco literalmente un nawésari de Bau-
tista Moreno Nachákachi, en ese entonces siríame de Pawichiki, 
recolectado, traducido y editado por los rarámuri Juan Gardea y 
Martín Chávez (1998: 177-178). Fue en este nawésari que me di 
cuenta de la noción, casi inadvertida, de sinu bo’e que analizo. El 
texto dice:

Atá ruyé kita kúchowa Aconsejando a nuestros hijos

Ayena cho a ta ruyé kita kú chowa, 
kite alabé wachía yénoma, alabé 
nátaka sinibi si, ke tasi chigoka, 
ke tasi nakóaka; kite ko siné ka-
chi echiregá nisa, sinu bo’e na-
jato, alí ko ta riwéali ‘ya kita

Nosotros aconsejamos a nuestros 
hijos que sean rectos y que usen 
siempre la razón. Que no tomen 
lo ajeno, que tampoco peleen. 
Porque si alguna vez lo hacen se 
desvían del camino correcto y con

12 Fujigaki Lares 2005a, 2005b, 2006, 2009, 2014a, 2014b y 2015; Aguilar, 
Berrojálbiz y Fujigaki, 2008; Fujigaki Lares y Martínez, 2008 y 2012; Martínez R. 
y Fujigaki Lares, 2011 y 2012; Fujigaki Lares, Martínez y Salazar, en prensa.

13 Para conocer mejor este tipo de abordajes véase Viveiros de Castro, 2010; 
Strathern, 2006, y Strathern, 2014. 
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wénowa, tamujé aboni si cho ma; 
echi mu kitra bela siné kachi acha-
ka owéropa alé, alí ko we nóchali 
mu ‘yama echi jáwame, kite bela 
mu alabé kipúame nima ochérame 
raíchala.

esto provocan vergüenza a sus 
padres, y a ellos mismos. Por esto 
se enfrentarían a la justicia, y no 
es bien visto que den problemas 
a las autoridades, puesto que se 
puede evitar al aceptar un buen 
consejo.

Sinibí bela najirémala tan nirá 
nisa aré, sineame ralámuli ko, kite 
ko ta biléana bi eperéame ju, a ta 
biléana bí natasa aré, ke tasi 
wekawasa aré mapuregá epéreili 
kita iwénowa, kita ochípali, 
anawika iwerli ta ‘yasa aré kita 
isélikami, anawika ta najátosa aré 
ochérame raicháala, echiregá bela 
ta alabé ralámuli nibo. Alá tibupo 
kita omáwari, tamujé bela níwala 
ju, suwaba isélikame we alá ruyé-
sa ré echi mapu kulí ocheru.

Tendremos que vernos como 
hermanos todos, porque vivimos 
en el mismo lugar y todos los 
rarámuri pensamos igual. No 
debemos olvidar cómo vivieron 
nuestros padres, nuestros abue-
los, debemos seguir apoyando a 
nuestros gobernadores, y todos 
juntos seguir la voz —consejos— 
de nuestros antepasados, como 
buenos rarámuri que somos, de-
bemos luchar porque permanez-
can nuestras fiestas, nuestra 
raza.14 Todos los que somos go-
bernadores demos fuerza a nues-
tros niños, éste debe ser nuestro 
trabajo.

A bela newalása ré mapu jena we’é 
ko kita alewá ju. Kita poblo ko si-
nibí si ralámuli nima, awe kalabé 
nóchame ma.

Entendamos que nuestra tierra 
es nuestro espíritu. Nuestros 
Pueblos deberán seguir siendo 
rarámuri y gente trabajadora.

14

14 La palabra raza en la variante del español del norte de México puede ser 
entendida como “gente” y no se vincula con cuestiones racistas. Los tarahumaras 
lo utilizan en ocasiones para contrastarse con los blancos, pero podría decirse que 
es más general porque los propios blancos la utilizan como un tipo de proposición, 
para hablar de un “nosotros” frente alguien más.
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No sé cuáles son los alcances metafóricos y metonímicos que 
Bautista Moreno Nachákachi ha querido expresar con la frase que 
he destacado ni cuáles son obra de los traductores. Bautista Mo-
reno ha dicho: “kite ko siné kachi echiregá nisa, sinu bo’e najato”. 
Gardea y Chávez han traducido: “porque si alguna vez lo hacen se 
desvían del camino correcto”* Concentrémonos en la frase final. 
¿Qué significaría literalmente sinu bo’e najato? En principio, con-
tamos con tres palabras diferentes: sinu, bo’e y najato.

Brambila define se’nú o si’nú como “otro, distinto, diferente”, 
“extraño, ajeno, extranjero”, y ejemplifica: “ké ga’rá enárosua, re’ré 
goná simáropo, se’nú mukí yúa bo’isúa”, que significaría “si no 
procedemos bien, iremos (lit. pasaremos) abajo, si nos acostamos 
con mujer extraña”.15 De este término se derivan también las 
palabras ise*nu, o ese*nu,16 que se traducen como “distintos, di-
ferentes, desemejantes, otros” y como “extraños”. Por su parte, 
Hilton define si’nú como “distinto, diferente, extraño (pl. isena). 
Cosas, animales, personas. Si’nú rarámuri: indio de otro grupo. 
Si’núriga: “lo contrario”. Thord-Gray menciona que senu es “otro” 
u “otro-desconocido”.17

La palabra bo’e de esta frase es una variación dialectal de bowé,
boé, boyé, sustantivo que, como hemos mencionado, se define como 
“camino, vereda, sendero, carretera, pista”.

*Los énfasis son míos.
15 Entre los rarámuri es frecuente escuchar que, cuando se tienen relaciones

sexuales y/o matrimoniales con los blancos, los destinos de las almas, después 
de la muerte, se invertirán. Los rarámuri, que tienen reservado el Mundo-de-
arriba a lado de Onorúame y Eyerúame, irán al Mundo-de-abajo, habitado por el 
Diablo y reservado para los mestizos; de manera inversa, los blancos irán al 
Mundo-de-arriba. Cabe señalar que, en la mitología rarámuri, Dios y Diablo son 
hermanos y procrearon hijos con la misma mujer (la Virgen): de la unión con 
Onorúame nacieron los primeros rarámuri y de la unión violenta con el Diablo 
nacieron los primeros blancos.

16 El “ * ” en el diccionario de Brambila funciona como el saltillo de la pa-
labra que, otros autores, generalmente grafican con “ ‘ ”.

17 “another, other-unknown or no acquainted whit (Sp. otro-desconocido)” 
y “To be disguised, to be changed in appearance so as to conceal identity, to be 
camouflage —to be masked, to be concealed (Sp. estar disfrazado). From senu 
(another, other-unknown) and kema (to be clothed, dressed, or covered with a 
blanket)” (Thord-Gray).
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Por último, la voz najato. Para Brambila najátoma o naátoma 
significa “seguir, ir detrás de, perseguir”. El ejemplo de Brambila 
es: “owirúame bi a machí ku ma’chí paka; ŕimuka najato ba / sólo el 
shamán sabe sacarlo (el embrujo); lo persigue en sueños”.18 Sinó-
nimo de najato es ŕewéroma, que significa “seguir, ir en pos de” y 
“proseguir, continuar”. Hilton, por su parte, se refiere a najata 
como “seguir”, y Thord Gray interpreta “oyero” y “nahato” como 
“seguir, estar después o estar detrás, en busca de”.19 Brambila tam-
bién registra oyéroma u owéroma, que significan “seguir, proseguir, 
continuar”, “seguir a otro, perseguir, imitar” y, “en lenguaje judi-
cial: acusar, enjuiciar”. Tenemos, además, i’náatoma (derivado de 
nájátoma, seguir) “seguir mucho, perseguir tercamente”.

En resumen, el segmento de la frase analizada, sinu bo’e najato, 
sería literalmente: sinu (otro, diferente, distinto, extraño, ajeno, 
extranjero) bo’e (camino) najato (seguir, ir detrás de, perseguir). 
Y nuestra frase “kite ko siné kachi echiregá nisa, sinu bo’e najato alí 
ko ta riwéali ‘ya kita wénowa, tamujé aboni si cho ma” podría tam-
bién traducirse como “porque si alguna vez lo hacen [robar o pe-
learse], siguen el camino otro, y con esto provocan vergüenza a sus 
padres, y a ellos mismos”.

Por eso resulta clave la traducción que hacen Gardea y Chávez 
de esa frase. Recordemos que éstos traducen sinu bo’e najato como 
“se desvían del camino correcto”. En este sentido, “desviarse del 
camino correcto” y la traducción literal “siguen el camino otro” se 
correlacionarían y remitirían a las maneras de actuar que hacen a 
una persona, según sus propios términos, un mal rarámuri o mal 
caminante. Conversando con Luisa Bustillos20 (2015: comunicación 
personal) sobre estos planteamientos, ella me explicó que si’nú 
podría traducirse al español como “diferente” y “equivocado”, y que 
la expresión si’nú boá najato “es como seguir el camino equivocado”.

18 Brambila definirá después de manera diferente la misma frase en rarámu-
ri. En la entrada para owirúame la traduce como “solamente el médico sabe sa-
carlas de nuevo; soñando va tras ellas (se refiere a las almas de los rarámuri, 
robadas por el oremá [un ave-cometa maligno], por orden del brujo)”.

19 “follow up, to be after or behind in pursuit of”.
20 Una de mis principales maestras de la vida rarámuri, quien se convirtió en 

mi madre adoptiva en la sierra.

ReflexividadyAlteridad_8as.indd   366 22/11/2019   15:47:09

alejandro fujigaki lares

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/710/reflexividad_alteridad.html.



367alteridades | identidades entre los rarámuri

Para los rarámuri estas acciones equivocadas son actualizadas 
por agentes transgresores, por las acciones degenerativas de las 
alteridades, y se vinculan, a su vez, con algún tipo de boá si’nú, un 
camino extraño o extranjero. Cabe resaltar que las alteridades no 
son degenerativas en sí mismas. Esos caminos-otros y sus cami-
nantes se califican como tales porque hacen y crean relaciones que 
han perjudicado la convivencia y el bienestar individual y colecti-
vo para los rarámuri. Debe quedar claro que alteridades y degene-
ratividad son posiciones y aspectos relacionales y no identidades 
sustanciales en sí mismas. Es responsabilidad de los lectores no 
esencializarlas.

Para sistematizar mis interpretaciones sobre este tema he bos-
quejado las cinco formas de otredades21 que consideré representa-
tivas de la socialidad rarámuri y que fueron creadas como cinco 
tipos de caminantes conceptuales22 que transitan por el si’ nú boá, 
o cinco tipos de caminos que forman parte de él.23

Algunos seres de eras míticas anteriores son evocados como
“gigantes” o ganoko. Diversas narraciones mencionan que se co-
mían a los rarámuri y que tenían especial gusto por los niños y las 

21 Las alteridades que aquí presentamos no agotan, ni un poco, la gama de 
posibles otredades con las que los rarámuri conviven. Por ejemplo, López Flores 
(2015) explora un tipo de otredad diferente al interior de los rarámuri: sobre la 
noción de alteridad de los rarámuri simaroni (los no bautizados), desde el punto 
de vista de los rarámuri pagótuame (los bautizados). Este contraste no ha sido 
examinado y aporta nuevas problemáticas. Por otro lado, la historiadora Susan 
Deeds (2000; 2001) mencionaría otros tipos de barreras e incorporaciones para 
la época colonial de los “tarahumaras”. No olvidemos que en la Sierra Tarahu-
mara existen al menos otros cuatro grupos étnicos diferentes, sin contar la gama 
de personajes ligados a las organizaciones no gubernamentales nacionales e in-
ternacionales, organizaciones religiosas de diferentes corrientes, investigadores y 
estudiantes de las más diversas disciplinas y lugares de origen, así como aquellas 
ligadas al tráfico de drogas (narcotraficantes, militares, policías militares, etcétera).

22 En el sentido lato de personajes conceptuales trabajados desde la filosofía, 
como los de Deleuze e Gattari (1994 [1991]), Stengers (2005: 994) y Viveiros de 
Castro (2010: 199). 

23 La información etnográfica sobre estos personajes es abundante. La mane-
ra en que describo a cada uno tiene el interés de resaltar las características que 
más me interesan en el análisis. De tal manera que sólo citaré algunas de las 
tantas referencias que existen. Lo mismo haré con los caminantes de “el camino 
de los antepasados”.
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mujeres. Estos seres no tenían relaciones con Onorúame ni con 
Eyerúame (El-que-es-padre y La-que-es-madre, respectivamente, 
divinidades centrales del mundo rarámuri), tampoco cultivaban 
ni domesticaban animales, y mucho menos los ofrecían en sacri-
ficio a sus divinidades. Tenían excesos desbordados y carencias 
culturales profundas. En este sentido, serían incivilizados según el 
criterio de la raramuritud, que se produjo, justamente, después de 
la creación del mundo tal como lo conocemos ahora.

El lowíame (persona que transgrede ritualmente y se vuelve 
“loco”)24 y la persona perezosa son emblemáticos de los caminos 
que transgreden las normas colectivas porque son ellos quienes no 
resarcen los daños provocados por sus infracciones, hecho aun más 
grave que las transgresiones morales en sí. De hecho, gran parte 
del sistema de justicia tarahumara —los juicios públicos, por ejem-
plo— se centra en la lógica de la reparación de los daños y no tan-
to en una lógica del castigo. Estos rarámuri hacen y se comportan 
irreflexivamente e infringen todo tipo de etiqueta cosmopolítica 
en la vida cotidiana y en la ritual, tanto con humanos como con 
los seres/plantas con poder —como el peyote y la bakánoa—, Dios, 
la Virgen, el Diablo, etcétera (Fujigaki y Martínez R., 2008; Fuji-
gaki y Martínez R., 2012; Martínez R. y Fujigaki, 2012). La insen-
satez de sus acciones es reflejo de que su juicio, sus palabras y sus 
acciones están “extraviadas” (en rarámuri la palabra we’káruma 
significa perderse, extraviarse, equivocarse). Dichas acciones debe-
rían estar “apretadas” (es decir, ser congruentes), pero en realidad 
están “dispersas” —en el sentido de que no tienen consistencia y 
no debería ser de esa manera—. No resarcir los daños y ser perezo-
so tiene consecuencias cosmopolíticas graves. Sobre la pereza, Me-
rrill (1992: 151) señala: “Llamar a alguien perezoso es uno de los 
insultos más graves que un rarámuri puede hacer. Las connotacio-
nes negativas de la pereza derivan en parte de la idea de que si las 
personas no están dispuestas a trabajar, robarán a los otros con el 
fin de sobrevivir”.25

24 Véase un estudio de esta noción en Fujigaki Lares y Martínez (2012) y 
Martínez R. y Fujigaki Lares (2012).

25 “Calling someone lazy is one of the more serious insults a Rarámuri can 
make. The negative connotations of laziness derive in part from the idea that if 
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El sukurúame es la persona que provoca daño intencionalmen-
te a otro u otros rarámuri, utilizando para ello los conocimientos 
y poderes que posee sobre las plantas medicinales y poderosas y 
sobre la fuerza de su aliento/alma, tanto en la vigilia como en el 
sueño. Tiene la capacidad de dañar, secuestrar, robar parte del 
aliento/alma de las personas (es decir, de dispersar y, por ello, 
debilitar lo que debería estar unido y fuerte: almas, cuerpo, per-
sona, tejido social); esto provoca irremediablemente la enfermedad 
de sus enemigos y hasta su muerte, si es que éstos no recuperan 
(amacizan) las partes de sus almas y sus cuerpos. Los sukurúame 
provocan muchísimo miedo y respeto por las consecuencias de 
sus acciones.

El “gobernador amestizado” es el rarámuri que utiliza de ma-
nera incorrecta su posición de autoridad con las distintas alteri-
dades civiles, gubernamentales y religiosas. En un nawésari de 
Patrocinio, comisario de Tehuerichi, ofrecido a los asistentes de un 
nutéma (fiesta para el alma del muerto) el 2 de enero de 2004, éste 
dijo: “A veces pensamos que somos chabochis y por eso hacemos 
cosas malas” (Fujigaki, 2005a: 166). Como el gobernador es el 
vínculo privilegiado establecido por los rarámuri con las redes y 
las fuentes de ciertos recursos externos (de los distintos niveles de 
gobierno, organizaciones no gubernamentales, investigadores aca-
démicos, etcétera), cuando ellos utilizan dichas posiciones para 
obtener beneficios particulares e individualistas están actuando 
como un siríame26 achabochado.27 Es decir, ocupan una posición 
privilegiada pero no redistribuyen equitativamente los recursos que 

people are unwilling to work, thay will steal from others in order to survive”. 
(Traducción mía).

26 Siríame o gobernador es la figura de autoridad política tradicional. Es ele-
gido por consenso y tiene a su cargo los vínculos con figuras internas y externas 
a los rarámuri para la obtención de bienes y servicios. Además, coordina las fes-
tividades y la impartición de justicia entre los rarámuri. Por ello se espera de quien 
detente el cargo (y su pareja) un comportamiento ejemplar en lo público y lo 
privado. Estas características se requieren tanto en la Sierra Tarahumara como en 
los nuevos asentamientos urbanos de la ciudad de Chihuahua (Morales Muñoz 
2005, 2013).

27 Chabochi es el no rarámuri blanco, también llamado por los tarahumaras 
“mestizo”. Ellos verbalizan este término y, cuando alguien se comporta con la 
lógica del mestizo, dicen que se achabocha o que está achabochado.
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gestionan, sino que los acumulan para sí mismos, lo cual implica 
provocar grandes desigualdades entre los individuos y ciertas redes 
rarámuri. En esta categoría también entrarían los ladrones y los 
mentirosos porque sustraen de manera incorrecta lo que no les co-
rresponde y/o porque administran las narrativas sólo a su conve-
niencia para sacar provecho de ellas.28

Finalmente, tenemos al alma del muerto o alewá mukúame. En 
la teoría rarámuri, una persona fallece —en última instancia— por-
que los elementos que la componían (aliento vital/alma, cuerpo) 
se disgregan de manera radical y ya no podrán unirse de nuevo tal 
como antes. Este pariente debe convertirse en no pariente, lo cual 
sólo sucederá a través del trabajo ritual realizado para el alma de 
la persona muerta (nutéma) por los miembros de su red social. 
Pero el muerto no es consciente de que ha fallecido y, por ello, 
provoca un equívoco en las relaciones con sus parientes vivos, pues 
insiste en relacionarse e intercambiar comida, bebidas y afectos 
con ellos. Como resultado de ello, el muerto provoca enfermedades, 
tristeza y miedo a las personas, así como daños materiales a las 
construcciones, a los animales domésticos y a los cultivos. El muer-
to no quiere desprenderse de este mundo (porque no quiere estar 
solo y porque piensa que su cuerpo, alma y relaciones sociales si-
guen juntas, aunque eso ya no sea posible). Los vivos tienen la 
obligación de realizar las fiestas mortuorias para crear discontinui-
dad con su pariente muerto y para crear olvido de él; de lo contra-
rio, éste podría “llevárselos”.

El denominador común de todos estos caminantes es que cada 
una de sus acciones conduce al debilitamiento de las personas y los 
colectivos porque sus elementos y vínculos se “aflojan” y se “sepa-
ran” (mokowina). Por ejemplo, una amiga rarámuri nos dijo: “cuan-
do está uno enfermo nada más está el espíritu que es débil, y el 
espíritu que era muy fuerte ya no está ahí”. Es decir, se concatenan 
varias cosas: el que las almas y los cuerpos se aflojen o se separen 

28 El personaje conceptual de siríame achabochado que aquí describo puede 
ser actualizado por otra posición de los cargos rarámuri. Por ejemplo, como lo 
mencionó Bonfiglioli, en el caso de Tehuerichi la posición privilegiada para el 
contacto con este tipo de alteridades es ocupada por el comisario ejidal de la co-
munidad.
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provoca que las personas y los colectivos se debiliten y se enfermen. 
La enfermedad, por su parte, también se relaciona con la tristeza 
(o’monama u o’mónama) y con el miedo (majá). Para los rarámuri, 
estas emociones son problemas cosmopolíticos que constante-
mente se colocan en cuestión tanto en la intimidad como en los 
discursos públicos (Merrill, 1992: 148). En este sentido, para los ra-
rámuri es degenerativo todo aquello (cosas y acciones) que daña 
y/o disgrega el cuerpo y el conjunto de sus redes sociales y que se 
produce por seguir un camino equivocado. Estas acciones merman 
las posibilidades del trabajo en conjunto y de los intercambios equi-
tativos y solidarios generalizados con y entre los seres del cosmos.

El camino correcto: anayáguari boá

Lo que fluye por este tipo de comportamiento serían las sustancias 
y las relaciones que transitan y crean continuidad con las múltiples 
formas de lo regenerativo. Es decir, lo que construye y reafirma el 
bienestar colectivo e individual de los rarámuri, que fortalece el 
caminar en conjunto con formas equitativas y justas. Los rarámu-
ri se refieren a “caminar juntos”, “caminar unidos”, “caminar 
apretados”, “todos juntos”, “seguir la voz —consejos— de nuestros 
antepasados”, etcétera. Este camino, tanto en la vida individual 
como en la rectitud moral, es también colectivo. Luisa Bustillos y 
Antonio Sandoval nos explicaban claramente: “Es como ir caminan-
do por un camino, todo el pueblo rarámuri”, y nosotros apuntába-
mos: “Salir de este andar colectivo no sólo implica una ruptura 
ética, una falla en el comportamiento, sino también una ruptura en 
las redes sociales e incluso [puede provocar] la ‘locura’”29 (Fujiga-
ki Lares y Martínez, 2012: 57).

Ya mencioné que anayáguari boá significa literalmente “el ca-
mino de los antepasados”, concepto que se refiere a la tradición y 
el costumbre, en el sentido de las reglas morales explícitas que los 

29 En términos muy generales, el sentido rarámuri de una persona “loca” 
sería “aquella persona que ha perdido el rumbo y el correcto andar por el camino 
colectivo según la ética rarámuri. Su alma ha sido afectada por el envenenamien-
to de algún “ser-planta” poderoso” (Fujigaki Lares y Martínez 2012: 69).
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rarámuri se persuaden continuamente a cumplir. En el texto antes 
citado de Bautista Moreno (en Gardea García y Chávez Ramírez, 
1998: 177-178), también tenemos un ejemplo donde el gobernador 
exhorta a seguir los caminos de los abuelos:

ke tasi wekawasa aré mapuregá 
epéreili kita iwénowa, kita ochí-
pali, anawika iwerli ta ‘yasa aré 
kita isélikami, anawika ta najáto-
sa aré ochérame raicháala, echire-
gá bela ta alabé ralámuli nibo.

No debemos olvidar cómo vivie-
ron nuestros padres, nuestros 
abuelos, debemos seguir apoyan-
do a nuestros gobernadores, y 
todos juntos seguir la voz —con-
sejos— de nuestros antepasados, 
como buenos rarámuri que so-
mos, debemos luchar por que 
permanezcan nuestras fiestas, 
nuestra raza

[…]

Kita poblo ko sinibí si ralámuli 
nima, awe kalabé nóchame ma.

[…]

Nuestros pueblos deberán seguir 
siendo rarámuri y gente trabaja-
dora.

Para este tipo de comportamiento tenemos cinco ejemplos que 
se contrastan con los anteriores.

El primer caso se referiría a los rarámuri que estuvieron atentos 
a las indicaciones de Onorúame y Eyerúame. Es decir, los rarámu-
ri antiguos que siguieron las palabras de estos demiurgos y que por 
ello fueron quienes lograron superar los desafíos y cataclismos de 
las eras anteriores. En general, dichas indicaciones se actualizan 
en las sintéticas narraciones sobre la domesticación original de las 
plantas y de algunos animales, en el trabajo colectivo, en el inter-
cambio solidario entre los rarámuri y otros colectivos (humanos 
o no) del mundo por medio de un correcto comportamiento coti-
diano, y en las fiestas30 que deben realizar.

30 En rarámuri puede utilizarse la noción de fiesta (omawa), trabajo (nochama) 
o teswinada (tiempo y espacio en el que se bebe cerveza de maíz llamada teswino)
de manera relativamente indistinta para referirse al trabajo colectivo, tanto coti-
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Tendríamos luego a los rarámuri sensatos y trabajadores, que 
son quienes se esfuerzan constantemente por mantenerse en el 
camino del bienestar colectivo y que intentan no salirse del orden. 
Son solidarios con los demás. No son locuaces ni impertinentes y 
procuran no transgredir ninguno de los protocolos cotidianos y 
rituales entre los diferentes agentes del cosmos. Y, lo más impor-
tante, en caso de hacerlo, trabajan para solucionar los conflictos 
con sus contrincantes, sean antropomorfos o no.

El owirúame es la persona capaz de curar a sus semejantes y de 
solucionar parte de los conflictos colectivos reflejados en los cuer-
pos, las almas y las relaciones de las personas, son quienes “ama-
cizarán” y juntarán los componentes de los individuos que se han 
disgregado a causa de los conflictos, ya sea en este plano —dirigien-
do los rituales— o en otros —como el plano onírico o en los diver-
sos diálogos con las almas de los muertos—. Recordemos que las 
enfermedades, en su mayoría, son provocadas porque algunas almas 
se separan del cuerpo, ya que fueron robadas, secuestradas o atadas 
por alguno de los enemigos. En términos ideales, el owirúame rea-
liza estos trabajos de amacizamiento de las personas y sus relacio-
nes de manera desinteresada, solidaria y bondadosa.

La figura del siríame justo sería la del rarámuri habilidoso con 
la palabra y el pensamiento, aquel que tuviera un “corazón fuer-
te”, “apretado”, “macizo”. Éste debe gestionar recursos y dirigir 
por buen camino el comportamiento colectivo. También ha de 
ser equitativo al compartir y repartir todos los recursos y relacio-
nes que consiga, intentado no concentrar los beneficios en unos 

diano como ritual. Por regla, los rarámuri deben ayudarse mutuamente. Una ma-
nera de hacerlo son las teswinadas, en que determinado colectivo de una casa soli-
cita ayuda a los miembros de su “plexus de teswino” (Kennedy, 1970; Urteaga 
Castro-Pozo, 1998; Fujigaki, Martínez y Salazar, 2010, en prensa, entre otros) para 
labores que sobrepasan las fuerzas y capacidades de un individuo o una red parental, 
que llevaría demasiado tiempo terminar (limpieza y arreglos de los terrenos y las 
propiedades, ciertas fases de la preparación de las diferentes siembras, algunas 
etapas constructivas de las casas, arreglos, etcétera) o simplemente por gusto. Los 
rituales implican casi siempre una correlación inalienable entre danza, música, 
teswino, tónari (el caldo ritual elaborado con el aparato cardiorrespiratorio y/o la 
carne de animales ofrecidos en sacrificio), alimentos y bebidas, compañía, solida-
ridad mutua y, claro está, conflictos y desavenencias entre los asistentes.
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pocos. Además, en los conflictos que deba solucionar —los gober-
nadores presiden los juicios donde se dirimen las disputas surgi-
das en los ámbitos domésticos entre los rarámuri—, deberá ser 
ecuánime.

Finalmente, llegamos al camino que deben seguir los deudos. El 
trabajo que los parientes de una persona fallecida deben realizar es 
fundamental para el mantenimiento y la preservación de su salud 
y de su vida, ya que, de no llevarlo a cabo, los muertos se quedan 
vagando y penando en este mundo —aunque en otro plano—, y ello 
provoca, irremediablemente, enfermedades y la muerte de sus fa-
miliares. Por ello deben realizarse las nutéma o “fiestas” dedicadas a 
cada uno de los muertos para que, mediante ellas, haya un trabajo 
de traducción y resolución de los equívocos entre los vivos y sus pa-
rientes fallecidos. Llevar a cabo estas ceremonias y trabajos implica 
una gran cantidad de esfuerzo, tiempo y recursos de los familiares, 
que deben trabajar mucho, en conjunto, para organizar las fiestas 
en que su pariente muerto se sentirá acompañado y entenderá que 
debe seguir por su propio camino y dejar el camino de los vivos en 
paz (Merrill, 1988; Fujigaki Lares, 2005a; Fujigaki Lares, 2015b; 
Pintado, 2012, entre otros).

Como los lectores pueden imaginar, seguir este tipo de cami-
nos y comportamientos resulta difícil. Estas acciones son regene-
rativas para los rarámuri porque permiten amacizar y fortalecer 
(rachinawa; apretar, oprimir) las sustancias y las relaciones de 
los individuos y los colectivos, lo cual provoca que las personas 
estén contentas y alegres (raisa o ganíre, esta última también 
significa salud, “estar o haberse aliviado o curado; estar sano o 
haber sanado”), fuertes o valientes (iwéame), sensatas (busire-
ma). Se permite con dichas acciones seguir “el camino de los 
antepasados”, en el sentido de continuar con la posibilidad de 
autodeterminación ontológica, epistemológica y política en un 
mundo que constantemente actúa contra ello. Entre los rarámu-
ri de Rejogochi registrados por Merrill (1992: 189), el verbo ka-
nírema indica que “están sanos, contentos y en buen estado de 
ánimo”. José Domínguez, siendo siríame de Bocoyna, lo decía 
claramente: “la manera correcta de vivir es estando contentos” 
(Gardea García y Chávez Ramírez, 1998: 85).
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Oscilar y decidir

Estos diez caminantes conceptuales y los tipos de camino aquí 
descritos deben considerarse posibilidades de formas de relación 
con el mundo. Como ya señalamos, estos caminantes no deben 
esencializarse, ya que los propios rarámuri no lo plantean en esos 
términos. Son posiciones en las que se oscila31 dependiendo de la 
decisión, el deseo y el propio derecho de querer o no seguir actuan-
do como rarámuri.32 Una persona puede ocupar varias posiciones 
a la vez, dependiendo de cómo y con quiénes se esté relacionando. 
Voy a ejemplificar estas oscilaciones refiriéndome a cada par de 
caminos y caminantes que he propuesto y, después, propondré una 
manera específica de pensar la relación entre esas diferencias.

1) El primer caso se refiere a la manera de decidir si los rará-
muri siguen y cumplen las condiciones materiales, éticas y políti-
cas del mundo rarámuri. Aunque lo he planteado más en términos 
de decisión mítica, la cuestión puede pensarse también respecto al 
trabajo colectivo y cósmico determinantes para vivir como rará-
muri. Por un lado, tendríamos a aquellos que habitaron este mun-
do utilizando la domesticación animal, la especialización de los 
cultivos, el trabajo y la fiesta en conjunto, el sacrificio, la danza y 
el teswino para vivir conforme a los planteamientos de Onorúame 
y Eyerúame. Por el otro, a quienes no desearon seguir ese camino y, 

31 Con oscilar u oscilaciones me refiero a la posibilidad de moverse y alternar 
entre, al menos, dos posiciones contrapuestas. En este caso me refiero a las po-
sibilidades de variación ligadas a un tipo de camino y al movimiento correspon-
diente a un tipo de caminante frente a otro. Considero importante resaltar que 
estas oscilaciones por decisiones específicas nos brindan una oportunidad de 
intentar describir de una manera más relacional y menos esencialista, aun sien-
do conscientes de que eso no soluciona el problema del movimiento y del carác-
ter inasible de la escritura etnográfica.

32 Considero necesario precisar que la decisión, el deseo y el derecho son tá-
citos en los modos de existencia por los que optan los individuos y los colectivos 
rarámuri. Dado que desde planteamientos más intuitivos se ha planteado que su 
raramuritud deviene de seguir casi mecánicamente una tradición milenaria que, 
si bien se enlaza con posiciones y derechos muy anteriores a la conquista, ha sido 
en detrimento de considerar sus autodeterminaciones en su radical contempora-
neidad. Decisión, deseo y derecho continuamente son subsumidos a favor de 
premisas de ancestralidades milenarias que deben ser analizadas con mucho cui-
dado.
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por ello, optaron por seguir actitudes como devorar personas, no 
compartir la comida con sus divinidades, etcétera. La decisión que 
se plantea en este caso es si se incursiona o no en un modo de 
existencia determinado, si se sigue un camino basado en la rara-
muritud de las narraciones míticas u otro basado en formas inci-
vilizadas. Como dichas formas están contrapuestas, la decisión 
implica asumir y rechazar radicalmente alguna de las posibilidades. 
La elección es, al mismo tiempo, una eliminación que, se sabe, ha 
sucedido en eras pasadas y, por ello, es una posibilidad actual.

2) Un segundo ejemplo se refiere a los rarámuri que siguen o
transgreden las normas y al impacto en el mundo que esto trae 
consigo. Tenemos un ejemplo etnográfico significativo. Una mujer 
rarámuri, Alejandra,33 nos dijo que se había torcido un tobillo por 
una caída relativamente fuerte; el tobillo se hinchó y le provocó 
un intenso dolor durante más de cuatro semanas. Ella consultó a 
un owirúame. Sin pasar por alto el origen inicial de su dolor (la 
torcedura), le platicó que también había tenido un extraño sueño 
en el que su madre, Natalia, y su hermano, Roberto, que habían 
fallecido recientemente y a quienes no se les han terminado las 
ceremonias mortuorias, trataban de convencerla de que dejase este 
mundo y se fuera con ellos. En el sueño, Alejandra estaba sentada 
en el suelo y, aunque ellos le insistieron, se negó a acompañarlos, 
por lo que optaron por jalarla de las piernas y arrastrarla por unas 
tierras de cultivo. Alejandra nos explicó que el owirúame tuvo que 
soñar para diagnosticar su padecimiento y saber las medidas que 
deberían ser tomadas para su cura. Poco después, el owirúame le 
dijo que el dolor en el tobillo se debía a que “unas piedras que son 
de los anayáguari [antepasados]” —provenientes de las tierras en 
las que en ese momento Alejandra sembraba y que pertenecían a 
su madre— la estaban enfermando. El owirúame vio en sus sueños 
que, si ella seguía así, “va a terminar caminando sentada” (arras-
trándose), así que, para aliviarse, tenía que organizar una “fiesta” 
para sus muertos: hacer yúmari, elaborar teswino, sacrificar un 
chivo y cinco gallinas y pagarle a él quinientos pesos.

33 He modificado los nombres reales de los involucrados.
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¿Por qué los muertos de Alejandra la estaban enfermando?, ¿qué 
implicó que las piedras de los anayáguari de esas tierras la dañaran?, 
¿a qué tipo de antepasados se refiere?, ¿qué relación existe entre el 
dolor del tobillo, el sueño con sus difuntos y las tierras en las que 
estaba sembrando?, ¿por qué la curación de sus malestares vendría 
a partir de una fiesta? Los muertos pueden enfermar a los vivos 
porque, como ya mencioné, las relaciones entre parientes no cul-
minan con la muerte, pues el alma del muerto (alewá mukúame) 
seguirá en este mundo hasta que finalicen todos los rituales mor-
tuorios (Fujigaki Lares, 2005a). El origen del dolor del tobillo es 
multicausal: por un lado, se torció y le dolía intensamente porque 
dentro de su cuerpo tendría “unas piedras de los antepasados” 
(refiriéndose a los muertos cuyos rituales no habían terminado); 
por el otro, dicho dolor fue motivado porque Alejandra mantenía 
relaciones conflictivas con su sobrina en relación con ciertas pro-
piedades que no le pertenecían por derecho.

Esas piedras entraron en su cuerpo porque Alejandra estaba 
incumpliendo varias normas sociales importantes, a saber: ella sem-
braba en las tierras de cultivo de su madre, por lo que varios rará-
muri sospecharon que era una estrategia para apropiarse de ellas de 
manera ilegítima, ya que por derecho pertenecían a una de sus 
sobrinas. Estas tierras de cultivo estaban a nombre de su madre ante 
el padrón ejidal. Sin embargo, desde varios años atrás, la familia del 
hermano fallecido se había hecho cargo de labrarlas porque su ma-
dre ya no podía hacerlo. Esto implicó, como generalmente sucede, 
la herencia en vida de las tierras de la madre a este hijo, ya que él 
cumplió con la norma de entregar parte de la cosecha a la madre. 
Al morir ésta, las tierras ya eran en realidad del hijo. Sin embargo, 
él también murió. Por norma rarámuri, las tierras tenían que pasar 
a manos de una hija o un hijo de Roberto, de preferencia alguno 
que habitara la mayor parte del tiempo en la ranchería, es decir que 
perteneciera activamente a los circuitos de intercambio de la co-
munidad, como fue el caso de Berenice. Sólo si Roberto no hubiese 
tenido hijos, o si éstos no trabajaran las tierras, existía alguna po-
sibilidad de que Alejandra las heredara y tuviera el derecho a sembrar 
en ellas. Pero, como éste no era el caso, ella estaba actuando de 
manera indebida según las normas rarámuri, alejándose del buen 
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caminar rarámuri (anayáguari bo’a) y comenzando a seguir un ca-
mino moralmente indebido (bo’a si’nú), lo cual repercutió en sus 
almas, en sus sueños, en su cuerpo y en sus relaciones sociales.

Gracias al owirúame, Alejandra podía entender los mensajes de 
sus muertos y el origen de sus dolencias. Pero para curarse tenía 
que hacer una fiesta para sus difuntos, pues, en caso de no cumplir, 
enfermaría hasta morir. La torcedura del tobillo se convirtió en un 
“pretexto” para darle la posibilidad de trabajar y hacer una fiesta 
en la que se ventilaran sus problemas y así pudiese resarcir los da-
ños ocasionados. Ya se ha dicho que las teswinadas se convierten 
en escenarios y arenas en que las disputas y solidaridades entre los 
rarámuri se ponen en juego y, al mismo tiempo, en donde los con-
flictos se encaminan hacia su solución o su agravamiento (Bennett 
y Zingg, 1978 [1935]; Kennedy, 1970; Urteaga, 1998; Fujigaki, 
Martínez y Salazar, en prensa).

En este sentido, el owirúame abrió la posibilidad para que Ale-
jandra enderezara públicamente sus acciones y las dirigiera por el 
“buen camino”, dejando en claro que no se apropiaría de las tierras 
que no le correspondían. Esto es importante porque entre los rará-
muri los conflictos por las tierras de cultivo son frecuentes y delica-
dos. Ser objeto de habladurías y chismes por el “robo” o usurpación 
de tierras es, en ocasiones, antesala de juicios formales y oficiales 
ante los gobernadores y ante toda la comunidad. Curar el dolor en 
el tobillo de Alejandra implicó una solución de los conflictos gene-
rados por no respetar el acceso a las tierras de cultivo que por de-
recho pertenecían a la sobrina o, por decirlo de otra manera, por 
no respetar el derecho de Berenice a acceder a sus tierras. Al curar 
el dolor de Alejandra, el owirúame gestionaba y resolvía conflictos 
corporales, oníricos, morales, éticos, económicos y políticos no sólo 
entre los vivos, sino también entre vivos y muertos.

3) Por otro lado, están los rarámuri que deciden ser malvados
y dañar por su voluntad a los demás (sukurúame) y/o aquellos que 
ayudan a curar y resolver los conflictos (owirúame), lo cual es po-
sible porque los conocimientos adquiridos sirven potencialmente 
tanto para curar como para enfermar. Ese owirúame que ayuda a 
resolver el conflicto sobre tierras, por ejemplo, será aliado de algunos 
y, seguramente, enemigo (sukurúame) de otros. En otras palabras, 
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aunque el sukurúame/owirúame sea al mismo tiempo aliado y ene-
migo, su posición sólo se distingue por la manera en que utiliza 
sus conocimientos y prácticas.

4) Otro ejemplo es el siríame como responsable del vínculo
formal con las instituciones gubernamentales y con el mundo de 
los chabochis. Los siríame que cumplen cabalmente sus funciones 
son quienes reparten de manera equitativa y justa todos los recur-
sos adquiridos por su posición para el beneficio colectivo y quienes 
ayudan a traducir ese mundo de manera regenerativa sin robar ni 
acumular para un beneficio exclusivo e individualista. Por otro 
lado, están quienes utilizan esas posiciones temporales para acu-
mular e intentar perpetuar ese poder lo más posible en beneficio 
personal y familiar. Si algún gobernador decide acumular el poder 
de esa manera, podrá ser exiliado debido a que el robo y el abuso del 
poder se considera una grave transgresión cosmopolítica, pues esa 
posición de gobernador elegido por asamblea y votación directa es 
otorgada para servir y guiar a todos los rarámuri de su jurisdicción 
y debería usarse para beneficio de todos, no sólo de él, de su loca-
lidad o de su familia.

5) Finalmente, están las decisiones sobre cómo relacionarse
entre deudos y muertos. La disyuntiva consiste en decidir si se tra-
baja o no durante mucho tiempo para acumular los recursos y las 
relaciones necesarias para realizar cada una de las nutéma o las fies-
tas de cada difunto (tres para los hombres y cuatro para las mujeres, 
elaboradas idealmente en un lapso anual, lo que rara vez sucede). 
Las fiestas y las ofrendas deben ser individuales, colectivas y cós-
micas. La decisión que debe tomarse es si se trabaja y se consiguen 
los esfuerzos para construir un pariente muerto en un no parien-
te que debe olvidarse después de su último ritual mortuorio, o no 
se trabaja y, por lo tanto, no existe la posibilidad de ayudar al 
muerto a abandonar este mundo.34 Cabe señalar que, para realizar 

34 Entre los rarámuri pensar la figura del muerto como mediador de regene-
ratividad no es factible o, en todo caso, existiría en términos inversos: el muerto 
regenerativo es aquel que no hace daño a los vivos, el que está lejos de los vivos 
y es olvidado. Por otro lado, cabe señalar que, aunque sea una norma social su-
mamente importante, esas fiestas no siempre logran elaborarse debido, entre otras 
cosas, a la exigencia y a los altos costos (humanos, económicos, políticos, perso-
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estas ceremonias, sobre todo las últimas de cada proceso mortuo-
rio (Fujigaki Lares, 2005a; Fujigaki Lares, 2009), se requiere una 
enorme cantidad de esfuerzos y recursos de todo tipo. Pese a que 
realizarlas sea un imperativo social —ya vimos los riesgos que se 
corren de no cumplirlos—, es frecuente que las últimas fiestas no 
se lleven a cabo debido a los altos costos que esto representa.

Hasta aquí hemos visto que cada caminante construye sus pro-
pios senderos y que cada caminar bifurca formas divergentes de 
relación con el mundo. Bifurcación y divergencia parecerían una 
redundancia, pero no lo son. Ni la divergencia proviene necesaria-
mente de la bifurcación ni ésta procede obligatoriamente de aquélla, 
No obstante, como es el caso, pueden coincidir. Cada camino ac-
tualiza ciertas proposiciones constitutivas del hacer rarámuri: el 
si’nú boá y el anayáguari boá colocan en circulación el flujo de 
sustancias y relaciones degenerativas y regenerativas.

Afectaciones de cada caminar

Las acciones de cada uno de los dos caminos tienen un efecto di-
recto y transversal en las personas y en los colectivos rarámuri, es 
decir, afectan lo biológico, lo psicológico, lo social y lo cósmico por 
medio de la afección de las emociones, los sueños, el cuerpo, los 
estados de salud, la condición de sus relaciones de socialidad con 
los humanos y con otros seres del mundo. Para describir lo ante-
rior, mencionaré brevemente otros códigos que los rarámuri arti-
culan junto con el del concepto-camino. 

A continuación, abordé las categorías sensibles que vemos en 
operación con los materiales y las técnicas de la alfarería para pro-
ducir una buena pieza de barro o de la “tortillería” para producir 

nales) que conllevan. Siempre es una posibilidad no poder realizar estas fiestas 
por falta de trabajo, recursos, voluntad, disposición, etcétera. Los muertos son 
activamente dañinos cuando no se les han terminado sus fiestas, y son un pro-
blema de salud pública porque son una de las primeras causas de enfermedades 
y muertes para los rarámuri. Al terminar el proceso mortuorio (Fujigaki Lares, 
2005a), no se corre más peligro de daño con ese muerto, aunque la relación es 
con cada uno de los muertos y, en tanto que no dejan de acumularse fiestas mor-
tuorias, estos trabajos rituales son prácticamente interminables para las familias.
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una buena tortilla, las cuales nos brindan herramientas conceptua-
les para seguir entendiendo las reflexiones rarámuri sobre su hacer 
en este mundo. Por ejemplo, combinar los elementos de diferente 
naturaleza (tierra, agua y sol —en el código alfarero— o harina de 
maíz, agua y fuego —en el código culinario—) y las técnicas (ama-
sado, moldeado, plasticidad y endurecimiento) que sirven para dar 
consistencia y forma adecuadas a esa amalgama heterogénea (sea 
barro para hacer cerámica, sea masa para preparar tortillas) fun-
cionan para problematizar que una persona o una red de parientes 
y amigos están fuertes y unidos porque han seguido el camino de 
los antepasados, o débiles y dispersos porque siguen el camino-otro. 
He abordado específicamente las nociones de “amacizar” (rachinawa: 
apretar, oprimir) y “distender” (mokowina: aflojan, separan) como 
parte importante de la teoría-práctica rarámuri. El principio rará-
muri básico sería que, cuanto más apretadas estén las ligaduras, el 
barro y la cerámica estarán más compactos y, por ello, más macizos; 
cuando la masa de maíz adquiera cierta consistencia, la tortilla será 
también más firme y más sabrosa.35 Si, por el contrario, las ligadu-
ras están más separadas, el barro será poco firme y la pieza más 
frágil, y la tortilla no tendrá tan buen sabor o textura.

En varios relatos sobre la creación de los primeros rarámuri se 
narra que Onorúame los hizo de la arcilla, de un amasijo de ba-
rro los amasó y moldeó en forma de humanos con sus propias 
manos y, para concederles vida, compartió vaho de su propio 
aliento en aquellas cerámicas. Los rarámuri explican que toda 
persona posee dos elementos que le permiten estar vivo: el iwigá 

35 Una buena tortilla rarámuri tiene que ser grande, firme, gruesa y, al mismo 
tiempo, suave, caliente y olorosa. Una firmeza y suavidad específica es parte de su 
sabor. Generalmente tiene un diámetro de 20 cm y un grosor de 1 a 2cm. Esto 
supone una diferencia sensible respecto a las tortillas que se elaboran en la mayor 
parte del territorio mexicano, en las cuales se valora mucho la flexibilidad de la 
masa cocida para permitir múltiples maneras de enrollar. Lo anterior podemos 
pensarlo como un ejemplo más de aquella cuestión filosófica y práctica de la 
“justa medida” que, como Lévi-Strauss identificó, problematizaba el pensamien-
to amerindio (1997 [1968]). “Justa medida” de la combinación de materiales 
heterogéneos (a veces también divergentes) como pueden ser la tierra y la harina, 
el agua y el fuego o el calor, que no necesariamente se traduce en pensar un mun-
do en equilibrio ideal; al contrario, es un mundo que debe ser equilibrado por 
medio de acciones específicas.
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o alewá y el repokára o sapá. El primero es una fuerza vital que le
confiere las características más importantes como agente: le per-
mite vivir porque es parte de su respiración y aliento. Es el aspecto
más íntimo, pues con él siente, piensa, habla y sueña y, al mismo
tiempo, es el más compartido con otros agentes del cosmos, por lo
que constituye un intenso nodo de conflictos. El segundo es lo que
sirve de soporte y abrigo del primero.

La relación entre estos componentes se explica como la relación 
de los miembros de una casa y sus habitantes (Merrill, 1992:141). 
Por definición, el iwigá posee la capacidad de fragmentarse y mul-
tiplicarse —como los miembros de una familia—, así como de entrar 
y salir del cuerpo —como las personas de la casa—, lo cual ocurre 
en los estados de vigilia y, sobre todo, en los estados oníricos. Los 
sueños son justamente la más clara expresión de cómo esas almas 
andan en el mundo sin el cuerpo. Para mantener la salud y la vida 
esos componentes deben permanecer unidos y firmes. Enfermarse 
significa que el iwigá ha salido de su casa, generalmente capturado 
por algún ser maligno, y no ha podido reunirse con su cuerpo. En 
caso de que dichos elementos no vuelvan a reunirse a tiempo, su-
cederá la disyunción definitiva de la persona, y esto provocará su 
muerte. En este sentido, las técnicas chamánicas del owirúame/
sukurúame consisten justamente en mantener juntas y oprimidas 
a las personas para curarlas, o en separar y aflojar sus elementos 
para debilitar el iwigá del repokára (Merrill, 1988; Martínez R. y 
Guillén, 2004; Fujigaki Lares, 2005a).

Esto se traduce en que, para los rarámuri, la intensidad de la 
unión o de la separación de las ligaduras que componen a cada 
persona —las almas, el cuerpo y el tejido social al que pertenece— 
define su estado anímico, físico y político, es decir, determina la 
salud y la enfermedad, la vida y la muerte. La unión y la separación 
de dichas ligaduras, a su vez, es determinada por el tipo de cami-
no cosmopolítico que elige. La intensidad de las ligaduras sería un 
tipo de medida sobre la condición anímica, ética y física de cada 
persona.

De esta manera, podemos decir que el si’nú boá implica meca-
nismos que distienden las ligaduras y la solidez de los cuerpos y las 
almas porque afloja y separa los lazos de los individuos y los colec-
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tivos. Por ello, el cuerpo es más susceptible a las enfermedades y a 
los dolores, y se encontrará más fácilmente debilitado y entriste-
cido. El anayáguari boá desencadena mecanismos para que dichos 
lazos se fortalezcan porque son amacizados, permite la unidad del 
colectivo y las personas en un mundo donde lo dado es justamen-
te una dispersión de los elementos y los vínculos que los componen. 
Lo que fluye por el si’nú boá (tristeza, fealdad, miedo, debilidad) 
provoca enfermedad y muerte. Lo que fluye por el anayáguari boá 
(alegría, belleza, valentía, fortaleza) provoca salud y prolonga la 
vida. Cabe mencionar que estos cuatro pares de conceptos son 
también fundamentales para los rarámuri y se imbrican con aque-
llos que estamos trabajando.

El caminar —en sentido estricto y figurado— afecta otros ám-
bitos de la vida y la muerte rarámuri, los cuales se explican con 
otros códigos que se articulan entre sí y que, en contrapartida, 
sirven para calificar el propio caminar. Hemos visto que determi-
nado caminar afecta a los individuos y que esta idea de lo que lla-
mamos “amacizar” o “distender” funciona también para hablar de 
los caminantes. Los mundos que se crean a través de una u otra 
forma de sociabilidad son diferentes. Seguir el anayáguari boá debe 
procurar el bienestar individual (cuerpo y alma) al mismo tiempo 
que el colectivo. Atacar el bienestar de otro individuo y del colectivo, 
seguir el si’nú boá, es atacar el fundamento de la propia colectividad, 
lo cual constituye una estrategia de vida altamente contraproducen-
te si pensamos que la historia de los rarámuri (Hillerkuss, 1992; 
Lévi, 1999; Lévi, 2001) —como la de muchas otras poblaciones ame-
rindias (Navarrete Linares, 2015)— ha sido la de resistir diferentes 
embates de violencia estructural contra sus modos de existencia. 
Ejemplo de ello es la relación que existe entre los rarámuri y una de 
sus alteridades más radicales, los blancos, que han colaborado y 
perpetrado el proceso de invasión, conquista, exterminio y despojo 
de personas y territorios. En ese sentido, hablando de los rarámuri, 
“estamos ante dos órdenes jurídico-territoriales ontológicamente 
encontrados” (Almanza Alcalde, 2015: 101) que se disputan mora-
lidades, cuerpos y territorios concretos. Uno y otro caminos son 
modos distintos de autoderminación ontológica, epistemológica y 
política, formas de crear mundos diferentes (Fujigaki Lares, 2015).
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En palabras de Montemayor (1999: 104, 87), los rarámuri “[n]o 
están enfrentando la embestida mecánica de la modernidad contra 
el primitivismo, sino la invasión de un orden cultural que exige ver 
a su Dios, su derecho, su moral, su alimento, su tierra, su memo-
ria, su identidad, de otra manera; es la embestida de otra cultura 
que puede cancelar en ellos lo que tienen de mayor certidumbre”; 
es decir que, “para seguir siendo lo que son, para seguir defendién-
dose de la tentación de convertirse en otros, de dejar de ser para 
siempre los que caminan bien en la tierra y en el cielo, como hom-
bres y estrellas”, y respetar las bases de su moralidad, deben tener 
una enorme fuerza interior, y “son pocos los que tienen la sufi-
ciente”.

Esto es análogo a los altos índices de migración y de expulsión 
de la población rarámuri, que permiten, mediante el “sacrificio de 
muchos”, continuar siendo rarámuri “aunque sea para unos pocos” 
(Martínez R., Martínez y Mijangos, 2012: 78). Es decir, las perso-
nas que salen del colectivo y no regresan a él —como las almas que 
se disgregan del cuerpo y debilitan a la persona— dejan de ser re-
conocidas como rarámuri, incluso pese a ser parientes consanguí-
neos. Como una vez me dijo una amiga: “ella es mi hermana, del 
mismo papá y la misma mamá, pero ella ya no es rarámuri porque 
ya se achabochó”. Cada camino proporcionaría una consistencia 
particular a cada cuerpo.

Además de utilizar las nociones de apretar/aflojar para hablar del 
cuerpo, las almas, las personas, los sueños, la salud y la enfermedad, 
la curación y la hechicería, éstas se usan en muchos otros ámbitos.36 
Se utilizan, por ejemplo, para evaluar los diferentes tipos de tejidos y 
las diferentes maneras de tejer, sean fibras vegetales o animales, na-
turales o industriales;37 para entender los procesos de educación y 
aprendizaje de los niños en la vida cotidiana y ritual, tanto en la 

36 Códigos en relación con las tortillas y los mitos (Pintado, 2012: 22), con 
el tejido y las relaciones sociales (Martínez R., 2012b; Pintado, 2012), con el 
caminar (Martínez, 2012b; Fujigaki Lares y Martínez 2012), con el danzar y las 
relaciones con otros seres no antropomorfos (Bonfiglioli, 2005, 2006, 2008a, 
2008b, 2010a, 2010b y 2014), entre otros. 

37 Recordemos que los rarámuri tejen canastos y artesanías de hojas de pino 
y palmilla, cobijas y fajas de lana de borrego, y fajas y pulseras de hilos y estambres 
procesados.
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cocina como en el patio de danzas; para pensar las técnicas de la 
danza o de otras actividades, como las famosas carreras de bola y 
ariweta de los rarámuri. Se utiliza, además, para calificar los trabajos 
colectivos necesarios para realizar los rituales y las fiestas.

De hecho, por hablar sólo de la última ceremonia mortuoria, 
para que ésta sea válida debe tensar y concentrar la mayor cantidad 
de relaciones y sustancias que constituían en vida a la persona 
fallecida. Las últimas fiestas tienen como uno de sus objetivos pro-
ducir un pliegue sumario de las características más íntimas y más 
públicas de la persona muerta con el fin de crear la disolución de 
los lazos entre vivos y muertos. Debe crearse olvido por parte de los 
vivos hacia su pariente y, así, lograr que el muerto reconozca que 
debe recorrer el camino último en este plano de existencia (Fuji-
gaki Lares, 2005a, 2014a y 2015).

Conclusiones 

La explicación es obvia: El jardín de senderos que 
se bifurcan es una imagen incompleta, pero no 
falsa, del universo tal como lo concebía Ts’ui Pên. 
A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su 
antepasado no creía en un tiempo uniforme, ab-
soluto. Creía en infinitas series de tiempos, en 
una red creciente y vertiginosa de tiempos diver-
gentes, convergentes y paralelos. Esa trama de 
tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan 
o que secularmente se ignoran, abarca todas las
posibilidades.

J. L. Borges,
El jardín de senderos que se bifurcan

Hemos explorado sólo un aspecto de la relacionalidad de la teoría 
rarámuri que, sin embargo, nos permite comprenderla y que tiene 
un efecto metodológico, teórico y político en nuestra propia an-
tropología; por ejemplo, en lo que llamamos muerte y sacrificio. 
Esas formas teórico-prácticas de su relacionalidad, que resultan 
para nosotros un desafío, se han abordado desde teorías-prácticas 
más bien clásicas —es decir, teorías que tienden a entender las co-
sas en-sí-mismas—. Nuestra apuesta justamente es entenderlas 
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desde lógicas que sean más versátiles ontológica, epistemológica y 
políticamente hablando.

Esa relacionalidad tiene varias implicaciones. En principio, para 
pensar la identidad rarámuri —si tal cosa existe— no sólo debemos 
contemplar la diferencia sino también dar cuenta de los términos 
internos de la propia diferencia tarahumara, considerar que para los 
rarámuri las alteridades son constitutivas de sus propias raramuri-
tudes. El camino que no había sido analizado sistemáticamente en 
los otros trabajos sobre el caminar rarámuri, el si’nú boá, se revela 
indispensable para pensar las reglas explícitas del anayáguari boá.

Ambos caminos son constitutivos porque con los dos entende-
mos que los rarámuri problematizan el flujo de lo regenerativo/
degenerativo a través de sus propias acciones y de su relación con 
sus alteridades. Tanto uno como otro son posibilidades de modos 
de existencia que afectan y afeccionan transversalmente a indivi-
duos y colectivos rarámuri, los dos forman parte de los deseos, 
derechos y decisiones de las formas de autodeterminación cosmo-
política de los rarámuri. Como hemos dicho, uno y otro camino 
no se distinguen en sí mismos de manera aislada. De hecho, lo 
regenerativo y lo degenerativo de cada uno de ellos son aspectos 
mutuos y relacionales, ya que para comprender uno debemos ne-
cesariamente contemplar su relación con el otro. Lo regenerativo 
y lo degenerativo circulan por flujos que se correlacionan de ma-
nera diferenciada: el boá anayáguari conduce a lo regenerativo y el 
boá si’nú a lo degenerativo, son caminos paralelos que, en conjunto, 
conformarían integralmente “lo rarámuri”.38

38 Aquí nos referimos a “lo rarámuri” como la síntesis de los resultados de 
mis investigaciones con un colectivo de tarahumaras específicos de Norogachi y 
Tehuerichi con los que he aprendido al respecto. No propongo que lo que aquí 
llamo “lo rarámuri” sea “Lo rarámuri” para Todos los rarámuri de la Sierra Tara-
humara. No es un molde o una identidad que pueden ser llenados. Es algo crea-
tivo y localizado, resultado de categorías sensibles propias de cada colectivo y que 
fueron entendidas a posteriori (como siempre lo será) mediante el conocimiento 
etnográfico co-creado. Evidentemente, hay convergencias, semejanzas, transfor-
maciones y diferencias significativas entre los distintos colectivos rarámuri. Como 
he señalado, lo que aquí presento es sólo la versión de una traducción (podría 
haber otras). Es decir, lo que constituye la raramuritud —que en realidad, debe 
escribirse en plural (raramuritudes)— implica ya sus diversas alteridades. Los dos 
caminos son parte de “los rarámuri”: la tensión de decidir entre uno y otro es lo 
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Presento esto en términos esquemáticos con el objetivo de tra-
ducir a nuestra antropología la antropología rarámuri. Si bien pue-
de describirse un mundo constantemente bifurcado, como lo 
plantea el epígrafe inicial de este artículo, debemos preguntarnos 
¿a qué tipo de bifurcación nos enfrentamos y cuáles son nuestras 
herramientas para comprenderla? y ¿cómo entender la relación de 
los elementos que componen esa constante bifurcación existencial? 
La cuestión no es que existan sólo dos formas de caminos. El pro-
blema es tener que elegir dos caminos que, por ser dos formas dis-
tintas de relacionarse con el mundo, crean mundos diferentes. Me 
parece que lo que los rarámuri destacan es más la posición de tener 
que decidir en diversas encrucijadas entre dos caminos que el hecho 
mismo de que sean sólo dos caminos. Por otro lado, considero que 
esta dualidad no constituye un binomio estático y taxonómico del 
mundo. Al contrario, se refiere a complejas dinámicas de cómo los 
rarámuri deciden relacionarse con el mundo y cómo cada tipo de 
relación crearía diferentes mundos, seres, fuerzas o “haceres” que 
conforman un complejo espectro de denso cromatismo —en el sen-
tido levistraussiano— que está en permanente movimiento y tensión. 
Las oscilaciones de estos ejemplos etnográficos sirven para mostrar 
que cada caminante es determinado por su relacionalidad con el 
mundo. Las tensiones y las disyuntivas metafísicas se colocan, en 
términos dinámicos y flexibles, en las acciones, en el hacer. Es en la 
práctica específica donde, de facto, se actualiza la teoría, y viceversa.

Como vimos, varios autores han descrito la confrontación y 
disyuntiva que los rarámuri plantean a la hora de describir su 
mundo. Desde las narraciones míticas sobre el origen del mundo 
y las personas hasta las formas específicas de comportarse hoy en 
día, los rarámuri colocan como problema inmanente la relación 
entre ellos y diversas alteridades. Si bien las abundantes formas 
plásticas en que se actualiza ese contraste —entre algo propio y algo 
ajeno (otredades de distintas naturalezas)— son innumerables 
en el tiempo y en el espacio, llama la atención que los propios ra-
rámuri coloquen a sus interlocutores ante esas alternativas como 

que amaciza o distiende a las personas y los colectivos. Como hemos dicho, es 
responsabilidad del lector no dejarse encerrar en mi propia descripción.
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una disyunción de dos caminos, formas de actuar, mundos, divi-
nidades, tipos de personas, éticas, etcétera. Es una dicotomía co-
locada por ellos. No obstante, hace que nos preguntemos a qué 
tipo de problema dual nos enfrentamos. Porque considero que, si 
bien las narrativas rarámuri plantean que constantemente se en-
cuentran en la encrucijada de tener que elegir entre dos caminos 
(el anayáguari boá y el si’nú boá), estas dos posibilidades no son 
sólo dos formas fijas de mundo. Considero que la posibilidad de la 
bifurcación es lo que multiplica esas posibilidades. La bifurcación 
es la posibilidad que multiplica.

Pensar la positividad lógica de lo negativo sin definirlo por su 
negación, falta o ausencia de características nos ha permitido co-
nocer otros aspectos de los rarámuri. Por eso, considero que debemos 
seguir explorando lo degenerativo con sus propias características, 
sin definirlo como el elemento marcado y entendiéndolo en su 
vínculo inalienable con lo regenerativo. Es otra manera de analizar 
cómo la alteridad está presente en la propia raramuritud (pero no 
sólo entre ellos; para ejemplos mexicanos, véanse los textos en Pi-
tarch y Orobitg, 2012). Uno y otro camino mantienen una relación 
de implicación recíproca asimétrica (Viveiros de Castro, 2010; 
Strathern, 2006, 2014; Fujigaki Lares 2015). Es decir, la relación 
entre “el camino de los antepasados” y “el camino-otro” proble-
matiza ante todo un vínculo, cada elemento contempla y se funda 
a la par de su contraparte divergente y su correlación no se basa 
en que uno sea el opuesto complementario totalmente simétrico 
del otro. Al contrario, la correlación entre ambos sería constante-
mente diferencial. En otras palabras, las sustancias y las relaciones 
regenerativas y degenerativas que cada caminar produce se corre-
lacionan justamente por las diferencias que presentan. Son mun-
dos contrapuestos que en ocasiones pueden ser paralelos, contrarios 
y/o mutuamente excluyentes. Y, al mismo tiempo, los dos forman 
parte de las posibilidades de existencia de los propios rarámuri. 
Entiendo que cada camino implica dos formas de existencia y de 
relación con el mundo que crean mundos cosmopolíticamente 
diferentes. Si bien uno es propio y otro ajeno, ambos son parte de 
las posibilidades ontológicas que los propios rarámuri problema-
tizan. Los dos caminos son parte integral de lo rarámuri.
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Sólo un ejemplo final para dejar claro este asunto. La última 
ceremonia mortuoria, la nutéma, crea la posibilidad de que fami-
liares y amigos vivos caminen con el muerto. Aunque se encuentren 
en planos separados de existencia forman parte de un mismo mun-
do. “Los muertos siempre están ahí, sólo que no los vemos”, me 
dijo un día Juan Chávez, rarámuri de Tehuerichi. Las almas de los 
muertos están en este mundo, pero en otro plano, al cual tanto 
legos como especialistas sólo tienen acceso cuando sueñan o por 
medio de los trabajos rituales.

En este sentido, el mundo rarámuri tendría la característica de 
bifurcarse y multiplicarse interminablemente. Cada camino, aun-
que crea un mundo diferente, forma parte integral de su propio 
mundo, pero en planos diferenciados: como el de los vivos con los 
muertos. El mundo es múltiple en planos, caminos éticos y políti-
cos. Los caminos son transversales en las personas y los colectivos, 
en las vigilias y los sueños, entre los vivos y los muertos. Los otros 
caminantes y caminos del si’nú boá que he analizado crearían otro 
tipo de planos, que son a la vez diferentes y simultáneos, con aque-
llos caminantes y caminos del anayáguari boá. Entender y explorar 
las alteridades degenerativas en su positividad lógica nos abre nue-
vos caminos de entendimiento de la teoría-práctica rarámuri para 
hacer en este mundo.

Las reflexiones sobre las diferencias en estos términos —de di-
vergencia y de relación de implicación recíproca asimétrica— no 
acaban aquí. Al contrario, recién comenzamos a explorar sus po-
sibilidades. Es de suma importancia para mí hacer un esfuerzo para 
no elaborar taxonomías rígidas y, en cambio, des-esencializar las 
posiciones cosmopolíticas rarámuri.39 En principio, porque es un 

39 Nota respecto al comentario del dictaminador o dictaminadora de mi 
artículo. Cuando refiero que los caminantes conceptuales no son rígidos y que 
debemos des-esencializar las posiciones cosmopolíticas rarámuri no sostengo que 
conceptos como ganoko, lowíame, sukurúame, siríame achabochado o alewá mukúa-
me sean nociones ambiguas para los rarámuri. Al contrario, en general son ideas 
que tienen bien definidas. Lo que intento expresar es que una persona, como tal, 
no es definida en sí misma por actuar de tal o cual manera. Al actuar como un 
lowíame o sukurúame, determinada persona puede ser descrita como tal, pero esto 
no sería la característica reductible de toda su persona, ya que siempre habría la 
posibilidad de reflexionar correctamente —según los propios términos rarámuri—. 

ReflexividadyAlteridad_8as.indd   389 22/11/2019   15:47:11

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/710/reflexividad_alteridad.html.



390

primer paso para combatir el exotismo de sus teorías-prácticas y 
para explicitar las dimensiones políticas que ya contienen. Esto nos 
ayudará a ser capaces de aprender a caminar de otras maneras a 
partir de lo que con ellos aprendemos en su caminar. 

Al final, para comprender a los rarámuri sobre sus caminos, 
nos beneficia más la figura de El jardín de senderos que se bifurcan 
en forma de tiempo con la que Borges termina, y menos la del es-
pacio con la que inicia. Los caminos rarámuri que bifurcan y mul-
tiplican mundos —que hemos descrito— son también una imagen 
incompleta del mundo rarámuri. Nos enfrentamos a un contraste 
sin posibilidad de asirlo y (en)cerrarlo en una dicotomía. En este 
sentido, y parafraseando al autor argentino, los caminos rarámuri, 
propios y ajenos, son una infinita serie de planos y encrucijadas 
crecientes y vertiginosas, divergentes, convergentes y paralelas, una 
trama de caminos y planos sin fin.
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Y la misma persona podrá cambiar de descripción y, por tanto, de posición. La 
ambigüedad no es el concepto rarámuri para buen caminante o mal caminante 
(sea cual fuere). Por el contrario, cada rarámuri puede caminar (actuar, pensar, 
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