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EL TENDOTA, FIGURA CLAVE DE LA TEORIA POLITICA
AMERINDIA PARA UN DEBATE ONTOLOGICO-POLITICO!

SPENSY K. PIMENTEL

El cazicazgo es una especie de dignidad heredita-
ria como nuestros mayorazgos, pero muy singu-
lar porque el que la posee no difiere de los demds
indios en casa, vestido, ni insignia; ni exige tri-
buto, respeto, servicio, ni subordinacion, y se ve
precisado a hacer lo que todos para vivir. Tam-
poco manda en la guerra, y si es tonto le dejan
y toman otro.

FELIZ DE AZARA (1742-1821),
Descripcidn e historia del Paraguay
y del Rio de la Plata.?

Preguntdndole qué ventajas alcanzaba de la su-
perioridad de que se hallaba investido entre los
suyos, pues era entre ellos capitdn, nuestros ma-
rinos le llamaban rey, dijome que la de ir a la
cabeza en la guerra. Interrogado sobre el niimero
de hombres que le seguian, mostrome un lugar
para significarme que tantos como podia contener
el sitio que serialaba (cuatro o cinco mil). Ha-
biéndole dicho si fuera de la guerra duraba atin
su autoridad, contestd que gozaba del privilegio,
al visitar los pueblos que dependian de su mando,
de que lo abriesen senderos al través de las male-
zas y arbustos, por donde pudiera pasar a gusto.

MICHEL DE MONTAIGNE (1533-1592),
“De los Canibales”.?

1 El presente andlisis utiliza datos de la investigacién doctoral financiada por
las agencias Capes y Fapesp (Proceso 2011/11.200-5 e Projeto Temdtico Redes
Amerindias — 05/57134-2).

2 Disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obra/descripcion-e-his-
toria-del-paraguay-y-del-rio-de-la-plata--0/

3 Disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obra/ensayos-de-mon-
taigne--0/
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El andlisis de las categorias que los guarani-kaiowa* de Mato Gros-
so del Sur, Brasil (véase mapa 3, p. 35), utilizan para discutir su
vida en comunidad y sus movimientos colectivos ofrece, entre otras
posibilidades, la de repensar algunos de los viejos dilemas occiden-
tales sobre la articulacion entre la iniciativa individual y la igual-
dad/horizontalidad en los colectivos humanos. Aqui nos interesa
reflexionar en torno a una figura especifica del pensamiento poli-
tico guarani-kaiowa: el tendotd —término que se aplica al lider o al
guia del grupo—. Para comprender mejor la potencia de este cali-
ficativo en el contexto de una discusidén ontoldgico-politica es ne-
cesario trazar un breve recorrido histérico del modelo clasico del
“jefe sin poder” establecido en la etnologia sudamericana, asi como
de la oposicién entre esta figura y la conocida idea de que el fun-
damento del poder radicaria en la coercion —ya que el tendotd no
es ni una cosa ni la otra—. Advertimos que el fundamento de este
articulo es una investigacién cuya meta fue construir una teorfa
etnografica’® de la politica practicada por los guarani-kaiowa, en el
sentido sugerido por Goldman (2006: 30). El objetivo seria buscar
“la ciencia social del observado” en los términos definidos por
Lévi-Strauss (1967b [1954]: 404), lo cual distinguiria la antropo-
logia de la sociologia que, de acuerdo con este autor, estaria mas
preocupada en construir una teoria del observador.

4 Localmente, y segtn el hablante, prefieren la locucién kaiowa y guarani, o
guarani y kaiowa, con lo cual subrayan que se trata de dos grupos distintos que,
pese a las circunstancias histdricas, actualmente estan juntos.

> Este término se toma prestado de Malinowski con el siguiente sentido: “Uma
teoria etnogréafica, de seu ponto de vista, ndo se confundiria nem com uma teo-
ria nativa [...], nem com o que Malinowski viria a denominar mais tarde ‘uma
teoria cientifica da cultura’ [...]. Uma teoria etnografica tem, portanto, como
objetivo central elaborar um modelo de compreensio de um objeto social qualquer
(linguagem, magia, politica etc.), o qual, mesmo produzido em e para um con-
texto particular, possa funcionar como matriz de inteligibilidade em e para outros
contextos. Nesse sentido, permite superar os conhecidos paradoxos do particular
e do geral, assim como, talvez, os das praticas contra as normas ou das realidades
em oposicdo aos ideais [...]. Uma teoria etnografica procede um pouco a moda
do pensamento selvagem: emprega os elementos muito concretos coletados no
trabalho de campo —e por outros meios— a fim de articuld-los em proposicoes
um pouco mais abstratas, capazes de conferir inteligibilidade aos acontecimentos
e ao mundo” (Goldman, 2006: 28).
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La bibliografia clasica sobre la politica entre los pueblos ame-
rindios generd un modelo descriptivo que, de manera general, fue
reiterado. Lévi-Strauss (1967 [1944]), por ejemplo, describe el com-
portamiento del jefe nambikwara, quien guia a su grupo familiar
en las caminatas realizadas durante el periodo de secas en la regién
habitada por este pueblo. El jefe es el encargado de garantizar el
bienestar de los compafieros, quienes en cualquier momento pue-
den dejar de seguirlo si les llegase a desagradar. El jefe no tiene un
poder coercitivo, ya que sus Unicos “instrumentos de poder” son
su generosidad, su perspicacia y —lo que no se explica en el texto
de Lévi-Strauss pero puede ser facilmente comprendido— su efi-
ciencia. A cambio, el jefe recibe del grupo, basicamente, el privile-
gio de la poligamia. La realidad de grupos “sencillos” como los
nambikwara incluye, de manera esencial, el “consentimiento”
como el fundamento de la posicidn del jefe. No hay coercién posi-
ble. En este “contrato social”, el jefe recibe varias mujeres y, a
cambio, es obligado a ofrecer seguridad o “garantias contra las
necesidades y peligros” que amenazan al grupo. La concepciéon
moderna de Estado como un tipo de “sistema de seguridad”® es,
segun Lévi-Strauss (1967 [1944]: 60), un regreso a la “naturaleza
basica de la organizacién politica y social”.

Por su parte, Lowie (1967 [1948]) propone una sintesis pano-
ramica de la “gama de variaciones” sobre las organizaciones poli-
ticas reportadas entre los amerindios, destacando, al igual que
Lévi-Strauss, este tipo de descripcion sobre el papel de la jefatura
y minimizando las experiencias de articulaciéon multilocal, como
la Confederacion Creek y la Liga de los Iroqueses. La perspectiva
de Lowie implica “una tendencia hacia el separatismo” (1967
[1948]: 65), diferenciando asi el panorama americano de lo ob-
servado en Africa. En este marco, se destaca la descripcién de la
situacidn local y, a partir de ésta, una vez mas, la preeminencia de
la figura del jefe. Solamente el imperio inca se destacaria como una

¢ En este sentido, el texto publicado originalmente en 1944, refiere a la dis-
cusion publica suscrita, sobre todo en Inglaterra, por el Reporte Beveridge de 1942.
El documento es considerado clave en la creacion de un Estado de bienestar social
(welfare state) en el pais. Sobre este “regreso” es importante revisar la perspecti-
va de Murra (1978: 191) sobre el imperio inca como un “Estado redistributivo”.
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excepcion, pues abarcd, segun las cuentas del mismo autor, seis
millones de personas (Lowie, 1967 [1948]: 69-70). Fuera de este
caso, la norma seria una situacién “intermedia”, es decir, el énfa-
sis no recaeria en el poder coercitivo ni en la completa anarquia.
“Con ello quiero decir: una condicién con la diferenciacién de uno
o mas individuos como cabezas (headmen), aun cuando su verda-
dero poder esté circunscrito o sea insignificante” (Lowie, 1967
[1948]: 70).

Para puntualizar esta condicién, Lowie distingue “jefes titula-
res” de “jefes fuertes” —estos ultimos son los que tendrian una
“autoridad incuestionable” y existirian en un pequefio nimero de
casos—. El autor organiza un panorama general de las variaciones
posibles alrededor de la figura de los “jefes titulares”. La serie de
episodios cortos, provenientes de diversas fuentes, muestra que su
definicién es vaga y, de manera general, afirma que el jefe no tiene
poder coercitivo, y estd obligado muchas veces a someterse a con-
sejos y asambleas. La descripcion deriva en la constatacidén de casos
en que la voz del jefe es mas cercana a un consejo que a una orden;
en otras palabras, que el jefe tiene el poder para organizar una
fiesta, pero no para castigar un delito (Lowie, 1967 [1948]: 72).
Es comun la referencia a que el jefe “trabaja como ninguno”, que
tiene la “autoridad limitada” y que no posee ningun indicador de
estatus superior, que no puede imponer penas, dar érdenes o in-
terferir en asuntos privados. “En resumen, el tipico jefe amerindio
ostenta una posicién social, pero le falta la soberania” (Lowie, 1967
[1948]: 73). Este jefe es, todavia, un pacificador, un moderador
cuyas tareas estan separadas de la disciplina y de la violencia. Segin
el autor, se trata de una polaridad generalizada que incluso llega a
ejemplificar con casos norteamericanos en los que hay una fron-
tera clara entre jefes de guerra y jefes de paz. Para el caso de Sudamé-
rica, el autor destaca que es comun que el jefe de guerra se vuelva
insignificante cuando regresa a su casa. “En resumen, en América
las concepciones de liderazgo civil y militar eran diferentes” (Lowie,
1967 [1948]: 74).

En el caso de Clastres, el didlogo con Lévi-Strauss y Lowie se
expresa en uno de sus primeros ensayos, Troca e poder: filosofia
da chefia indigena, de 1962 (Clastres, 2003 [1974]: 45-62). Como
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lo destacan Goldman y Lima (2001: 296), Clastres asume en su
obra conclusiones de una generalidad “profunda” a partir de su
caracterizacidn del tipico jefe amerindio. Inferencias que, en un
periodo reciente, han llevado a un gran nimero de antropdlogos,
en Brasil y fuera de este pais, a indagar en su legado (véase Pimentel,
2012: 28).

Los aspectos fundamentales que caracterizan a este “jefe titular”
amerindio contintan siendo la oratoria, la generosidad, la capaci-
dad de mantener la paz y de tomar la iniciativa, asi como la poli-
ginia. Podriamos decir que Clastres extrajo consecuencias de
grandes dimensiones a partir de las descripciones que, en el mo-
mento en que escribié Lévi-Strauss —originalmente en 1944—, eran
cercanas al funcionalismo y al evolucionismo. Hay que recordar
que el texto sobre el jefe nambikwara dialogaba con la psicologia
de Freud y sus conjeturas sobre un “jefe primitivo”, el cual seria
un tipo de “padre simbdlico” (Lévi-Strauss, 1967 [1944]: 58). La
“revoluciéon copernicana” que Clastres generd en el ambito de la
antropologia radica en su capacidad para percibir que lo que se
habia presentado como una “falta” podria ser pensado como un
rechazo activo, en este caso como un rechazo a ceder la soberania
del grupo al jefe.” De esa forma, Clastres pondera que solamente
este cambio de percepcion puede explicar las descripciones reite-
radas que demuestran la fragilidad del jefe, constantemente ame-
nazado con ser depuesto.

Sin embargo, ésta no es la Unica inversion entre “figura y fondo”,
en el sentido propuesto por Wagner (1987), con la que es posible

7 La idea de una “revolucién copernicana” en la antropologia se articula
con el hecho de que, hasta entonces, era comtn dividir en dos las sociedades
humanas: las que tenian Estado y las que no. Frecuentemente, las sociedades con
Estado eran consideradas “mas evolucionadas”. Clastres propone otra manera de
ver esta separacion: ¢y si esta “falta” fuera, en realidad, un rechazo activo? Esto
motivé la expresion “sociedades sin Estado” (véase Goldman y Lima, 2001 y
2003).
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operar. En la descripcion presentada por Lévi-Strauss hay elemen-
tos que nos llevan a la figura guarani del tendotd y, de esta manera,
a la oportunidad de repensar la relaciéon entre autonomia individual
e igualdad/horizontalidad. Sobre el periodo de sequia del afio en
el cual la aldea se dividia en grupos familiares que vagaban por el
territorio, cazando y recolectando, el autor afirma lo siguiente:

Hay, en el grupo inicial, diversos hombres reconocidos como lideres
(que probablemente adquirieron esa reputacion a partir de su com-
portamiento durante su vida ndmada) y que componen los ntcleos
relativamente estables alrededor de los cuales diferentes agregados se
reinen. La importancia, asi como la permanencia del agregado a lo
largo de sucesivos afios, depende en gran medida de la capacidad de
cada uno de estos lideres para mantener su posicién y, eventualmen-
te, para aumentarla. Asi, se puede decir que el liderazgo no existe
como resultado de las necesidades del grupo (band), sino, al contra-
rio, el grupo recibe su manera, su tamafio e incluso su origen del
lider potencial que lo antecede (Lévi-Strauss, 1967 [1944]: 51).

El lider no es el resultado de la acciéon del grupo. Por el contra-
rio, el grupo es el resultado de la accidn del lider. Precisamente ésta
es la inversion necesaria para comprender de qué se trata la poli-
tica en este caso, para entender la figura del tendotd guarani. Los
kaiowa que conozco son extremamente cuidadosos en iniciar una
accidn, en saber quién va a “tomar el frente”, es decir la iniciativa
para realizar algo, sea en el espacio familiar o en el grupo local.
Estas son acciones que comprenden desde un plantio, una caceria
y una fiesta, hasta el didlogo con un presidente municipal, el jefe
de la FUNAI (Fundacién Nacional del Indio) o el procurador del
Ministerio Publico, asi como una protesta, una ocupacidn, etcéte-
ra. Tendotd es el término kaiowa que distingue a la persona que va
adelante, que inicia una accion. Algunas personas traducen “poli-
tica” como tendotd puakapy, es decir tema del tendotd. Tendotd tam-
bién es una cualidad deseable de quien estd en una posicién de
liderazgo. De esta manera, es simultdneamente un sustantivo y un
calificativo y puede hacer referencia tanto a la persona real como
a lo que se espera de ella. A menudo, este término puede traducir-
se como liderazgo, lo cual implica que ordinariamente al jefe no
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se le denomina tendotd. De hecho, es inusual que alguien utilice
dicho término de este modo. No obstante, las personas exigen de
un lider una serie de iniciativas, acciones y caracteristicas, que
evoca esta idea en ciertos momentos de los didlogos. Tendotd no es
exactamente un titulo, como mburuvicha —principal o capitan—.2
Cualquier hombre mayor (y también una mujer, de acuerdo con
la situacién)’ puede asumir la posicién de tendotd, es decir, liderar
una fila, iniciar una accién. Al igual que tendotd, el término mburu-
vicha o tuvicha fue registrado desde los primeros contactos entre
los europeos y los grupos de lengua guarani.'® Sin embargo, la im-
portancia del calificativo tendotd para los lideres resurgié con mas
fuerza en los ultimos afios durante el periodo de post-redemocra-
tizacidén de Brasil, cuando los guarani-kaiowa pusieron en practica
con mayor impetu las actitudes caracteristicas del tendotd.

Para comprender el contexto en que viven los guarani-kaiowa
es preciso saber que actualmente conforman el segundo grupo in-
digena con mayor poblacién en Brasil. Son casi 50 mil personas
que habitan en el sur del estado de Mato Grosso del Sur, en la
frontera con Paraguay, en cerca de 30 tierras indigenas y en un
poco mas de 30 campamentos —muchos de ellos ubicados en la

8 Capitan era el término usado por la administracién federal para distinguir
al intermediario elegido por la comunidad para que la administrara. En el con-
texto de las reservas, es comun, como veremos adelante, que el capitin busque
asumir roles tradicionalmente relacionados con el mburuvicha, con la finalidad
de intentar legitimarse (lo que, en ultima instancia, es siempre imposible). Por
tal motivo, en algunas ocasiones haré referencia en este texto al mburuvicha/
capitan.

? Una mujer, debido a la muerte del esposo, puede asumir el liderazgo de un
grupo familiar con el auxilio de sus hijos hombres. Los cargos en las escuelas
pueden dar también a algunas mujeres la posibilidad de actuar politicamente,
“iniciar una fila”. Se observa, sin embargo, que esta posicién expone a las perso-
nas a todo tipo de disputas politicas, de tal manera que, muchas veces, las muje-
res evitan la situacion.

10 La traduccién cldsica de mburuvicha como “principal” posibilita paralelos
con la idea de “magnificacién” registrada en la Melanesia (véase Sztutman, 2012).
En el Tesoro, de Montoya (1876 [1639]), observamos que el término tuvicha se
relaciona tanto con la dimensién como con la posicidén entre “grande” y “supe-
rior”. Se dice che ruvicha, “mi jefe” (algunos sustantivos en guaranis varian con
el pronombre posesivo). Mburuvicha se traduce regularmente con el mismo sen-
tido que tuvicha.
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orilla de las carreteras, otros en ocupaciones al interior de hacien-
das privadas y la mayoria en condiciones precarias—.'! Particular-
mente durante el periodo autoritario por el cual pasé el pais entre
1964 y 1988, este pueblo indigena fue sometido a una politica de
confinamiento.’? Decenas de grupos locales fueron transferidos
arbitrariamente a ocho reservas demarcadas a inicios del siglo pa-
sado por el antiguo Servicio de Proteccién al Indio (SPI). En estos
lugares, las autoridades federales elegian a un “capitan”, general-
mente algun lider de un grupo local o aquel que tenia el potencial
para serlo. Asi, lo transformaban en el encargado de administrar
la vida de decenas de grupos ante los cuales no tenia ninguna le-
gitimidad. De esta manera, diversos “capitanes” fueron reconoci-
dos como déspotas. Incluso, el movimiento de recuperacién de las
tierras, de donde este grupo indigena fue expulsado es también un
movimiento politico de insurreccién en contra de esas autoridades
impuestas. Hoy los guarani-kaiowa ocupan aproximadamente
50000 hectdreas y reivindican la demarcacién de un area diez ve-
ces mayor. Desde 1980, gran parte de la vida politica guarani-
kaiowa ha estado relacionada con estos procesos de ocupacion de
la tierra —mas de treinta, como indicamos antes—. Sin embargo,
el gobierno federal se resiste a delimitar dreas de dimensiones mads
amplias. Por tanto, abrir nuevas aldeas implica ocupar las hacien-
das en las que, antes del confinamiento, se encontraban original-
mente los guarani-kaiowa. Estas dreas son denominadas tekoha,
“lugar en donde se vive a nuestra manera”.

De este modo, el tendotd es aquel que tiene la capacidad de mo-
vilizar a un grupo para seguirlo y abrir una nueva aldea, un nuevo
lugar de residencia y de vida. En el contexto actual, seria imposible

1 Los campamentos son ocupaciones dentro de haciendas o fincas de colonos
no indigenas establecidas a lo largo del siglo XX en la regién —normalmente pro-
ducen soya, maiz, cafia y ganado bovino en un régimen extensivo—. Hasta hace
poco tiempo, los campamentos se establecian regularmente en areas de bosque y
a las orillas de los rios. Recientemente, como una forma de presionar al Estado
para que regularice sus tierras, los indigenas comenzaron a ocupar las estancias
de las haciendas o fincas.

12 Sobre este periodo puede verse el reporte de la Comissdo Nacional da Ver-
dade sobre las violaciones contra pueblos indigenas, difundido en 2014 (http://
www.cnv.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=571).
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no pensar en una persona que tome tal iniciativa como un lider
guerrero. Un tendotd requiere atributos militares, ya que es necesa-
rio trazar una serie de estrategias para defender al grupo de los
ataques de los hacendados y de sus paramilitares, llamados “pisto-
leros” por los indigenas. La figura evocada por el tendotd, como lo
mencionamos, es la fila. El tendotd es una figura de movimiento,
pues “jala” una fila, “jala” un grupo, inicia el abandono de lo viejo
y la busqueda de lo nuevo (tujd-pyahu/viejo-nuevo, dindmica fre-
cuentemente evocada), provoca salir de un lugar donde las cosas
no son buenas, donde ya no hay alegria (vy’a), donde todo esta
“envejecido”, para buscar lo nuevo, buscar la alegria. De manera
significativa, segin indican los diccionarios etimoldgicos, la expre-
sion “fila india” es una traduccion de indian file. Esta elocucion tuvo
su origen en los Estados Unidos y los colonos europeos la trasfor-
maron en sentido comun al observar a los indigenas caminando en
fila cuando iban a la guerra —todos los cuales pisan en la huella del
que va adelante “para dar la impresion de que, por alli, ha pasado
un unico hombre”—. Tylor (1881: 244) registrd este uso en un seg-
mento dedicado a las guerras indigenas norteamericanas.
También es posible hacer paralelismos con ejemplos amazdni-
cos, siempre y cuando consideremos que, en relacién con las dis-
putas territoriales que ocurren entre los guarani-kaiowa, en dicha
region la situacidn es diferente a la del centro-oeste de Brasil. Asi,
al evaluar la capacidad de un lider, el énfasis se coloca en su habi-
lidad para abrir nuevas aldeas, como suele suceder, por ejemplo,
con los wajapi, donde estas personas son conocidas como jovija
(Gallois, 2001), término traducido como sabio o jefe —correlato
de tuvicha, segiun Gallois (informacién personal)—. En tal con-
texto amazdnico, la capacidad de iniciativa se destaca como un
factor del desempefio de estas figuras. Indudablemente, la apertu-
ra de una nueva aldea en medio de la selva no puede compararse
con la dificultad que implica para un grupo guarani-kaiowa reo-
cupar las dreas de residencia tradicional que han sido invadidas

13 En portugués se dice “fila indiana”, que refiere a la poblacién de la India,
un equivoco que dificulta hacer la relacién con esta practica indigena.
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por hacendados. Aun asi, los parametros de evaluacién para estos
personajes son similares.

Ademas del ejemplo wajdpi, existe una cercania notable —in-
cluso lingiiistica—* con el calificativo araweté tenetd-mo, como lo
describe Viveiros de Castro (1986: 300-320). De hecho, al dar
cuenta del sentido de este término, traducido de manera general
como “lider”, el autor destaca la importancia de los “movimientos
colectivos” y de “iniciar una accién”: “Tenetdmo significa ‘en primer
lugar’, ‘el que sigue adelante’, ‘el que inicia’. [...] El lider arawete
es el que inicia, no el que ordena” (Viveiros de Castro, 1986: 301).
Entre estas ideas y actitudes descritas se puede observar una gran
similitud —aun cuando se trata de contextos completamente dis-
tintos—. A diferencia de los guarani-kaiowa, grupo que actualmen-
te puede tener, en el contexto de confinamiento promovido por el
Estado, mas de cinco mil personas en una sola localidad. En la
Amazonia, por ejemplo, cuando el autor antes citado realizaba su
trabajo de campo, se trataba de un grupo de 136 personas (Viveiros
de Castro, 1986: 718).

Pese a las diferencias, otros casos suscitan la misma impresion.
Entre los cazadores tupi awa-guajd, en el estado de Maranhao,
Garcia, quien los ha visitado recientemente, nota una cercania con
los comportamientos descritos por Viveiros de Castro y afirma que
“la relacién entre las voluntades y la accidn no poseen un centro
fijo de irradiaciéon. No hay una orden que los movilice para la caza
o cualquier actividad, y los eventos pueden ocurrir ‘por voluntad
propia’” (Garcia, 2010: 278). Es, segun el autor, como si hubiera
una propagacién epidémica de voluntades. Esta idea de “contagio”
sugerida por Garcia se encuentra en el mismo eje reflexivo de
Fausto, cuya investigacidén se concentra en los parakan3, otro gru-
po tupi amazodnico. Los registros parakand son cercanos a lo ob-
servado en torno al tendotd. Se reporta, por ejemplo, el cognado
tenotara (Fausto, 2001: 278).

1 No podemos restringir las comparaciones a los correlatos, pues esto serfa
un engano. Sin embargo, registro aqui algunos casos en que, segin lo demuestran
las etnografias, el paralelo también se presenta en las descripciones de las prac-
ticas y de las relaciones.
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En el caso guarani-kaiowa, los movimientos colectivos genera-
dos por la tristeza y los conflictos son motivados tanto por la es-
casez —sobre todo la falta de alimentos— como por los desacuerdos
entre las personas. “En la casa donde no hay pan todo el mundo
se pelea y nadie tiene la razén”, dice el dicho de los blancos o
karai,’ como son llamados los no indigenas por este pueblo. Esto
fue lo que sucedid en las reservas del SPI con una intensidad cre-
ciente a partir de 1970. Situacién que, sumada al ambiente de
redemocratizacién y a diversas personas dispuestas a auxiliar a los
indigenas en la exigencia, en la defensa y en la formulacién de sus
derechos (lo que en la Constituyente resultd en la Carta de 1988),
generd las condiciones necesarias para la proliferacién de los ten-
dotd. El mundo guarani-kaiowa es un mundo de movimiento. Su
confinamiento podria ser comparado con el represamiento de un
rio. La presa se llend de tal manera que reventd. Estar estancado
en las reservas puede ser insoportable. Ndavy’aei, “no estoy con-
tento”, es una explicacién comun para los comportamientos que,
de manera frecuente, acaban en suicidios por ahorcamiento (Pi-
mentel, 2006).16

El contraste entre la tristeza, la desmovilizacion de la vida en
las reservas y la vitalidad cotidiana en los campamentos que buscan
ocupar nuevamente sus tierras motiva a las personas. El entusias-
mo se inicia entre los ancianos y se disemina entre la familia. Para
ocupar las tierras, los guarani-kaiowa deben conciliar dos factores:
por un lado, la eleccién de lugares que mantengan las caracteris-
ticas mds cercanas a las ideales y, por otro, el didlogo con las exi-
gencias de la legislacion brasilefia, las cuales definen cudles son las
“tierras de ocupacién tradicional”. Asi, debido a las particularida-
des historicas del sur del estado de Mato Grosso del Sur, existe una
tradicidn segtin la cual las tierras indigenas producto de estos pro-
cesos de identificacion no rebasan las 10 000 hectdreas —en algu-
nos casos, el total no llega a mil, como es el de Sucuriy y Jaguari,

15 Término kaiowa asociado con la cosmologia y usado para designar a los
no indigenas. En contextos como el prehispanico, indicaba a los chamanes po-
derosos (“caraiba”, entre los tupies del litoral en el siglo XvI).

16 Sobre el contexto actual de la juventud guarani-kaiowa, que implica una
crisis de violencia y suicidios, véase Pimentel, 2014.
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de 535 y 404 hectareas, respectivamente—. De esta manera, y con
base en los criterios de muchos —entre los cuales me incluyo— toda
la regién sur de aquella entidad deberia ser considerada “de ocu-
pacion tradicional”, dado que se cuenta con una vasta documen-
tacidon histdrica sobre la presencia de los guarani-kaiowa. Pese a
esto, durante los dltimos afios, los indigenas han buscado ocupar
dreas con presencia comprobable en un pasado reciente —docu-
mentada de manera convincente por antropélogos, abogados, jue-
ces y otros profesionales karai encargados de analizar la demanda
de tierra— y presencia de asentamientos relacionados, de alguna
manera, con los grupos familiares que realizan la ocupacién. Afor-
tunadamente, el paradigma que generd esta demarcacién de tierras
“en islas” ha sido superado en el debate mas reciente.

Ademas de la necesidad de considerar estas “reglas del juego”
impuestas por los karai, los guarani-kaiowa buscan, a través de sus
ocupaciones, sitios que de manera general tengan caracteristicas
pyahu, es decir lugares en donde exista una relativa abundancia de
recursos de flora y fauna, asi como agua y otros factores.!” Duran-
te la organizacién del proceso de ocupacion, los tendotd —en diver-
sos casos se cuenta con mas de un tendotd al frente de este tipo de
procesos— deben aliarse con uno o mas fianderu/fiandesy (rezadores
tradicionales). Esta alianza se fortalece en el momento de la ocu-
pacioén de la tierra (véase Pimentel, 2012)."® Entonces, el tendotd
encabeza la fila que conduce a una nueva ocupacion. Es el encar-
gado de asegurar que el nuevo lugar serd, de manera objetiva, capaz
de satisfacer las necesidades de su grupo: agua, lefia, madera para
construir casas, suelo fértil para plantar y, antiguamente, abundan-
cia de caza y pesca. Hoy, ademas de todo esto, debe encargarse de
surtir la comida (canastas basicas), instalar la escuela, brindar aten-
cion a la salud y un pozo artesiano (ambos proporcionados por el

17 Las caracteristicas ambientales elegidas por los kaiowa y guarani para es-
tablecer sus asentamientos se describen de manera exhaustiva en los reportes
ambientales que componen los procesos de identificacién y delimitacién de sus
tierras indigenas. Melid (1989) presenta una reflexidén sobre la sintesis de estas
caracteristicas relacionadas con los grupos hablantes del guarani.

18 13 articulacion de los lideres indigenas ocurre en el llamado movimiento
Aty Guasu -Gran Asemblea Guarani-Kaiowa, surgido entre los afios setenta y
ochenta. Para concer mas detalles, véase Pimentel, 2015.
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gobierno), etcétera. Todo ello exige una estrecha colaboracién con los
chamanes rianderu/fiandesy. Finalmente, el tendotd tendrd que mane-
jar las discusiones con las “autoridades competentes” para obtener
las autorizaciones necesarias con el objetivo de lograr la permanen-
cia de su grupo en este nuevo espacio. Al final de cuentas, si antes
todo era tekoha en Mato Grosso del Sur, hoy todo es hacienda.

El periodo de movilizacién de un grupo para la ocupacién de
un area se caracteriza, en todos los sentidos posibles, por su gran
intensidad. Los lideres guarani-kaiowa de otras dreas pueden sen-
tir asombro por la unién surgida en el grupo durante el proceso de
reocupacién de un tekoha. Los mborahei o jeroky (cantos-rezos)
llegan a ser una actividad cotidiana y son bastante concurridos.
Los mds viejos narran historias sobre el lugar a los mds chicos,
cuentan cémo eran las cosas antes, lo que se hacia, etcétera. Ha-
blan también de los drboles y los animales, y ensefian a los nifios
aquello que no conocen. En este lugar, los mds chicos caminan por
el monte, buscan agua, colectan plantas que sirven como medici-
nay, a veces, cazan y pescan.

Mongu’e (moverse) es otra traduccion posible que el pensa-
miento guarani-kaiowa ofrece para “politica”. Y de esto se trata:
el momento de reocupacién del tekoha es de movimiento, de agi-
tacion frenética. Esto favorece la unién y las actividades colectivas,
y refuerza lo colectivo —intensificando las sesiones nocturnas de
jeroky y ofreciendo repetidos discursos publicos sobre la importan-
cia de portarse bien, para que nada salga mal—, como un impera-
tivo para la sobrevivencia. En este momento se necesita que todos
vigilen, ya que cualquier descuido puede resultar en una tragedia:
los atentados ejecutados por los funcionarios de las haciendas son
una amenaza constante. Los jévenes solos, por ejemplo, son extre-
mamente vulnerables. Este es el momento en que el colectivo debe
permanecer concentrado en la lucha para garantizar su permanen-
cia en la tierra ocupada, un periodo que ademads se convierte en
una oportunidad para la educacién politica de los jéovenes. Por un
lado, aprenden disciplina, pues deben seguir las orientaciones del
lider y realizar actividades como la vigilancia, el envio de mensajes
y la comunicacién. Por otro lado, los jovenes pueden sentirse apre-
ciados por el grupo, ttiles para el colectivo, hecho que contrasta
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con la falta de sentido de la vida en las reservas, cominmente
vinculada con los sentimientos que conducen a la violencia inmo-
tivada y a los suicidios por ahorcamiento (Pimentel, 2006)."

Esta etapa de la lucha compone, actualiza y recrea relaciones.
Es un momento en que el colectivo se (re)compone, incorpora
aliados y expulsa a los que colaboran con grupos opositores que
aceptan beneficios sociales y dinero a cambio de informaciones o
sabotaje. Cuando esta movilizacién intensa se debilita, cada grupo
familiar cuidara de su propia sobrevivencia y las acciones colectivas
que demandan a un mayor numero de personas —o un mayor gra-
do de consenso— se logran con mayor dificultad.

* % %

Podriamos pensar que el papel del tendotd se agota cuando el gru-
po se ha establecido en un sitio. Entonces, ¢se podria distinguir
entre el “jefe de guerra” y el “jefe de paz”? A pesar de que entre
algunos grupos amerindios estos papeles son distintos, no es lo que
observamos entre los guarani-kaiowa. Aqui, el juego es mas com-
plejo, ya que podemos encontrar ejemplos diferentes del agota-
miento o de la conservacidén de estas figuras. Esto depende de la
conformacién del grupo local y de las condiciones histdricas que
éste enfrenta. Aun asi, es necesario seflalar que en un nimero re-
presentativo de casos los lideres que adquirieron gran prestigio
durante el periodo de movilizacién por la ocupacién de tierras
pasaron, después de solucionarse la disputa, por un proceso de
desgaste y terminaron sus vidas en una posiciéon bastante incémo-
da en las tierras indigenas que lograron conquistar.?° En este sen-
tido, pese a conocer casos de lideres que han logrado superar tal
proceso de ostracismo automadtico posterior a la batalla, se debe
reconocer que, de manera general, el tendotd se aproxima al “jefe
de guerra” descrito en la literatura, y que el mburuvicha podria ser

1 Los suicidios por ahorcamiento son el aspecto mas triste de la crisis vivida
en las ultimas décadas por los guarani-kaiowa. Desde 1980, mas de 1 100 perso-
nas han muerto bajo estas condiciones.

20 Véase una narrativa emblemdtica en Pereira, 2003.
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considerado un “jefe de paz” —el cual conserva algunas caracteris-
ticas loables de la personalidad de guia, especialmente la capacidad
de iniciativa—. Cuando un grupo se establece en un drea, indepen-
dientemente de quién se convierta en “el principal” durante ese
periodo de “acomodacion”, a €l se dirigira una serie de exigencias
que involucran la necesidad de “tomar el frente” —comportamien-
to tipico de un tendotd—. Asi, las expectativas sobre el mburuvicha
también estaran colmadas de estos elementos.

En la vida cotidiana, un grupo de personas que reside conjun-
tamente tiene varios problemas. Por ejemplo, una pareja que no se
entiende: €l toma alcohol, los dos discuten y €l la golpea. Los de
mayor edad considerardn que esto no es correcto ni aceptable. En
tal situacién, corresponde a los mas viejos de la familia el papel de
aconsejar a la pareja. Idealmente, para los guarani-kaiowa, el gru-
po local es una gran familia, a pesar de que en un sitio de vivienda
se reconozcan los diferentes te’yi (grupos familiares), es decir los
lazos de afinidad que llevaron a estos grupos a vivir juntos. Asi, una
pelea de pareja puede ser un tema sobre el que “el principal” debe
opinar. Sin embargo, actualmente un grupo local no estd confor-
mado de manera exclusiva por una gran familia. En raras ocasiones
un solo grupo familiar habita un lugar y los malentendidos pueden
surgir cuando el mburuvicha conversa con esta pareja utilizando el
tono equivocado. Por ello, quiza se enfatiza el término “aconsejar”
(fiemorie’g), pues un habla dspera generaria un malentendido o una
agresion, hecho que hace necesarias la firmeza y el tacto. Otro
ejemplo de esto ocurre cuando los vecinos ponen en marcha al
mburuvicha/capitdn y a sus auxiliares —policias, con el mismo nom-
bre en portugués— durante una pelea.?! En este caso, posiblemen-
te es necesaria una accién inmediata dado el peligro de que la
mujer o los nifos resulten lastimados. Si el hombre estd borracho,
tal vez intervendran otros con el objetivo de contenerlo. En estos
casos, aconsejar es imposible, por lo que a menudo “el principal”

21 Macedo (2009) habla sobre los xonddro guarani (mbya/fiandeva del lito-
ral). Xonddro es una guaranizacién del portugués “soldado” que refleja varios
paralelos con los policias guarani-kaiowa de Mato Grosso del Sur. Entre ellos, tal
término se utiliza tanto en el campo del chamanismo como en el de la vida co-
tidiana de una aldea.
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y sus hombres amarran al sujeto violento hasta que se tranquiliza.
Si el hombre duerme no habrd mas problemas y al dia siguiente
éste serd aconsejado por “el principal”.

Ademas de las discusiones entre parejas, se encuentran las di-
ficultades con los hijos. Los problemas con los adolescentes y los
ninos son también presentados ante el mburuvicha/capitan. En
tales casos, éste debe “tomar la delantera”, ya que actualmente los
jovenes son un problema para la colectividad. Antes, éstos eran
limitados por la socialidad que emergia de la familia; hoy, niflos y
jovenes van a la escuela y se relacionan con integrantes de todos
los grupos familiares. En algunos lugares, los grupos de jévenes
promueven alborotos nocturnos que son una de las fuentes de
conflicto para las familias. Y si alguien tiene que tomar medidas
es el mburuvicha/tendotd. En las situaciones de este tipo que pre-
sencié, la solucién consistié en que grupos de hombres realizaran
rondas nocturnas. Esta medida fue utilizada después de que un
adolescente acuchilld a otro en uno de esos alborotos, generando
un gran trastorno en el grupo. No obstante, ésa no es una solucién
aplicada a problemas similares entre las decenas de grupos guara-
ni-kaiowa, sino sélo un ejemplo de cémo las dificultades se cana-
lizan hacia el mburuvicha/capitan.

Aun asi, para comprender la complejidad del juego entre los
términos/atributos tendotd, mburuvicha y capitdn son necesarios
mas elementos. Las situaciones que narré exigen la mediacién y el
consejo —cualidades de un mburuvicha—, pero también la inicia-
tiva y la imposicién de la fuerza —relacionadas con el tendotd—, es
decir, atributos tipicos del momento en que surgieron los capitanes,
ya que las generaciones anteriores a la actual no sufrieron el nivel
de confinamiento territorial que hoy padecen los guarani-kaiowa.
Aclaro que no considero operativo elaborar generalizaciones sobre
el pasado de esta colectividad indigena, ya que cada vez resulta
mas evidente que los grupos de lengua guarani participaron, siglos
atras, en asentamientos con caracteristicas disimiles a las estable-
cidas por la literatura como “tradicionales”. Sin embargo, no de-
bemos negar que la imposicidén del confinamiento en las reservas
del sPI generd algo nuevo al impedir la autonomia de los grupos
locales y no, como indiqué antes, al crear grandes asentamientos.
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Historicamente, otras novedades inéditas son la escolarizacién ma-
siva de los nifios y el facil acceso al alcohol de cafia de azucar, este
ultimo directamente relacionado con un mayor riesgo de agresio-
nes domésticas, segin la percepcién de los indigenas del norte y
sur del continente.??

En algunas situaciones se exige al mburuvicha una importan-
te capacidad de tendotd, ya que debe ser el primero en dialogar
con “los de afuera”. Cualquier persona extrafa que arriba al co-
lectivo debe conversar con él. De acuerdo con la configuracién
del area donde se ubique un grupo, en ocasiones algunos tépicos
son tratados directamente con los especialistas del colectivo. Por
ejemplo, la Secretaria de Educacién del Ayuntamiento local pue-
de agendar un evento directamente con el profesor que coordina
la escuela, y lo mismo ocurre en el area de la salud. Este contacto
directo con los especialistas pareceria mas facil y rdpido, pero,
tendencialmente, el especialista consultado encamina al karai
hacia el mburuvicha, ya que si “no sabe lo que va a pasar”, toda
la situacién podria resultar en un malentendido. Una vez mas,
todo se relaciona con el respeto que necesariamente se debe tener
al tendotd. El es quien se “mantiene adelante”, quien “debe man-
tenerse adelante” y, por ello, es necesario respetar el hecho de que
€l debe “tomar el frente”.

Podriamos afirmar que este respeto por la posicion del lider es
compartido por un mburuvicha kaiowa, Luis XIV o la presidenta
Dilma Rousseff. Sin embargo, la diferencia fundamental radica
en que el mburuvicha no recurre a la coercién, pues la autoridad
de éste depende de sus esfuerzos constantes para mantener la
simpatia de todos los que lo rodean. Por este motivo, en una situa-
ciéon donde el confinamiento territorial no existiese, si alguien se
sintiera molesto reuniria a su familia y se cambiaria de sitio —ésta
es la especificidad amerindia—. Los “incomodos”, literalmente, se
cambian de lugar. En los tiempos actuales, estos disgustados pueden
permanecer en la localidad, pero ignoraran “al principal” y segui-
ran su vida sin reconocer su autoridad. De igual forma, dado el

22 Sobre la relacién entre el consumo de bebidas alcohdlicas y la alteracién
del comportamiento entre los guarani-kaiowa, véase Pimentel, 2006.
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reconocimiento de los derechos ciudadanos en el pais, cada vez se
requiere menos la intermediacion del capitan para acceder a re-
cursos como la jubilacién rural o los apoyos como la Bolsa Familia.

* k%

En diversas ocasiones, las actitudes del tendotd inspiran admiracién
y, en otras, temor. Esto es un tema de conversacién en cualquier
colectividad. Los rumores que nacen como olas a partir de las ac-
ciones de los lideres también son una sefial de que sucede algo
distinto. Cuando toma la iniciativa, el tendotd “se destaca” y cuan-
do da un paso adelante incita a los demas a seguirlo: hay aqui un
juego, un movimiento. Esta figura, “al frente”, siempre estara con-
denada a ser mds o menos ineficiente o impotente, como lo era el
jefe clastresiano, asi como excesivo, tal como un monstruo o un
capitdn de la reserva indigena.

Desde hace algunos afios, la FUNAI ha desconocido a los capi-
tanes elegidos por un colectivo guarani-kaiowa como intermedia-
rios para hablar en nombre de la comunidad y cuyas facultades
son recibir y repartir recursos gubernamentales. Asi, después de
algunos cambios, la FUNAI dejé de imponer viejas formas de nom-
bramiento y simultdneamente dejé de legitimar las elecciones in-
ternas de esos capitanes. Pese a esto, algunos drganos de gobierno
del Estado y los ayuntamientos aun suelen establecer las politicas
publicas y la distribucién de los recursos en el transcurso del dia-
logo con estos personajes, hecho que complejiza el cuadro. De
cualquier forma, las posibilidades de adquirir preeminencia entre
los guarani-kaiowa aumentan, ya que en este contexto es posible
postularse como concejal, transformarse en “académico indigena”,
etcétera.

Al “indigenizar”?® las figuras promovidas por el indigenismo
oficial o por la democracia liberal, tales como capitanes, conceja-
les y otras, y con el fin de obtener éxito en su tarea politica, los
guarani-kaiowa siguen utilizando los criterios con que se evalua,

23 En el sentido que Sahlins (1997) define “indigenizacién de la modernidad”.
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positiva o negativamente, a los mburuvicha o tendotd. En este sen-
tido, es legitimo elaborar una teoria etnografica de la politica entre
los guarani-kaiowa.

En resumen, lo que he argumentado es que la figura del tendotd,
como prototipo del buen lider, estd presente en los parametros
cotidianos de evaluacion de los guarani-kaiowa sobre un mburuvi-
cha. La razén de ello es que la vida mundana estd repleta de situa-
ciones que exigen que alguien “tome la delantera”. Si consideramos
lo antes dicho, esta decisidon no representaria un “poder coercitivo”,
sino simplemente en una iniciativa, una cuestién de liderazgo.

Ademds del contraste con la Amazonia antes expuesto, una
reflexién sobre el término tendotd utilizado comunmente en el
guarani paraguayo contemporaneo permite realizar otro interesan-
te ejercicio comparativo. En este pais es posible identificar tanto la
ambigiiedad como la cercania de ese término con el de mburuvicha.
En internet facilmente se encuentran textos de periddicos que, por
ejemplo, rezan asi: “El tendotd (o tendotd guasu, o karai tendotd o,
incluso, mburuvicha) Fernando Lugo encontré al tendotd Luiz Ina-
cio Lula da Silva”. El registro de una curiosa discusién publica
sobre el uso contemporaneo de este vocablo en el contexto no in-
digena se encuentra en Boidin (2007),%* autor que describid las
elecciones presidenciales paraguayas de 2003. Inicialmente, el uso
de tendotd por parte de uno de los candidatos generd un debate.
Una vez electo, Nicanor Duarte Frutos intentdé cambiar el nombre
de la residencia presidencial paraguaya de Mburuvicha Roga a Ten-
dotd Roga, lo cual resulté imposible debido a que la oposicién tra-
dujo e interpretd este término como dictador. Asi, el trabajo de esta
autora es una oportunidad provechosa para percibir las resonancias
ambiguas y toda la tensidén que inspira el tendotd.

Esto no es un hecho casual. Perrone-Moisés (2011) identificé
diversos mitos amerindios que especulan sobre lo que sucederia si

24 Agradezco a Graciela Chamorro por llamar mi atencién sobre este texto.
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un jefe llegase a adquirir poder absoluto. En la imaginacién indige-
na, el jefe se transforma en un tipo de monstruo fuera de control,
lo cual debe ser evitado. Entre los iroqueses o los wayana de las Gu-
yanas hay narraciones que advierten a las personas sobre las desgra-
cias que podrian ocurrir si el jefe guerrero obtiene poder absoluto.
A partir de los relatos piaroa sobre la creacién del mundo, Overing
(2004) resalté también la existencia de una “filosofia politica” in-
digena enfocada en el “igualitarismo”, “Gnico camino posible hacia
un modo humano de vida social”. “La preocupacién politica es la
de impedir la emergencia del tirano”, afirma esta autora (Overing,
2004: 19). Haré una breve reflexién sobre la aparente paradoja evo-
cada al citar las reflexiones de Overing, ya que esta autora habla de
“igualitarismo”, mientras que, por mi parte, a lo largo de este ar-
ticulo he descrito una teoria fundamentada en la posicién ocupada
por las personas, es decir, una situacién en la que quien estd ade-
lante se destaca, no es como los demads y, sin embargo, tampoco es
el “principal”. En este segundo caso también se percibirian las des-
igualdades, pero es preciso discutir en qué sentido éstas sucederian.?

En el caso del tendotd, por una parte, la jerarquia que se esta-
blece es efimera y se desvanece en cuanto se agota la accién, aun-
que perdura mientras el movimiento persiste y se renueva. Por otra
parte, en cuanto un grupo se asienta en un sitio nuevo, surge la
posicién del “principal”. Dicha posicidon no es rigida, ya que de-
pende del flujo constante de la distribucién de los bienes (prin-
cipalmente comida) a través de las fiestas. Con el paso del tiempo
se establecen relaciones de parentesco potencialmente cada vez mas
estables —tronco o puntal son dos metaforas que emergen en esta
relacién con el mburuvicha/tamoi (abuelo) que llega a esta etapa
de la vida (Pereira, 1999)—. Aun asi, si la libertad de movimiento
esta presente, los colectivos continuaran en un flujo constante. Por
tanto, no es posible asumir la existencia de ningun tipo de jerarquia
rigida. Lo que siempre persiste es el prestigio. En tal sentido, el
igualitarismo no serfa lo opuesto o el anténimo de un proceso
como éste, sino simplemente el otro lado de la moneda, o bien uno

25 Al final, como intuye Clastres, se trata, para alejar el Estado, de “multipli-
car los multiplos” (2004: 185).
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de los puntos de vista posibles en su descripcidén. De hecho, en una
situacion ideal, esto es, sin los actuales confinamientos territo-
riales que se padecen en la regidon, cualquier adulto mantendria
potencialmente la posibilidad de “revocaciéon inmediata” de las
relaciones con el tendotd o con el mburuvicha. Overing no fue la
Unica que percibié un “individualismo” en este comportamiento,
pues Viveiros de Castro (1992: 66) usé el mismo término para
definir la manera areweté de actuar frente a los movimientos co-
lectivos, tal como lo hemos descrito anteriormente.

Recientemente, los guarani-kaiowa han establecido un contacto
directo con monstruos semejantes a los descritos en los mitos iden-
tificados por Perrone-Moisés y Overing. Nos referimos a los capi-
tanes, una institucién inaugurada por el SPI. Es asi como los karai,
con el objetivo de civilizar a los indigenas, hemos provocado una
inmensidad de problemas. {Qué es lo que sucedié?

El “no poder”, la impotencia del tendotd, radica en el hecho de
que todo lo que puede hacer es convencer a las personas de seguir-
lo. En cualquier momento del camino, alguien puede desistir del
viaje y parar, o regresar al lugar de donde se partié. No hay nada
que lo obligue cuando estd en una fila. La idea sugerida por la ima-
gen de la fila es exactamente compatible con la realidad verificada
en un colectivo kaiowa que vive en una situacion de libertad. Por
el contrario, en las ocho reservas creadas por el SPI, la posibilidad
de autonomia de las personas, la eleccidon de seguir o no la fila, se
debilitd, especialmente durante el periodo de desplazamiento ma-
sivo de las familias que fueron recluidas en estas areas, donde este
capitdn monstruoso adquirié una fuerza total y la mayor parte de
las familias fueron incapaces de huir del yugo de los jefes impues-
tos por el 6rgano indigenista brasilefio.

En general, los antropdlogos que durante las ultimas décadas
trabajaron entre los guarani-kaiowa residentes en estas reservas
registraron los abusos cometidos por los capitanes, en ocasiones
en compafiia de los funcionarios publicos. Los delitos reportados
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son la deforestacidn ilicita y el alquiler ilegal de las reservas, asi
como la malversacién de recursos publicos —canastas basicas, fo-
mentos agricolas, uso de vehiculos— y diversos tipos de violencia
como el asesinato, las violaciones, la quema de viviendas y la ex-
pulsion de familias. Todas estas practicas se articulan, principal-
mente, con una estrategia para conservar el poder en el lugar de
residencia e implicarian, conforme a los mitos, abusos de poder
relacionados con la lujuria y la ganancia —como se expone en los
relatos analizados por Perrone-Moisés—. En ultima instancia, su
objetivo consistiria en ganarse a las familias adversarias, a los
potenciales lideres emergentes y a los chamanes que dominan
discursos y poseen la autoridad suficiente para cuestionar publi-
camente las acciones de los capitanes. En este sentido, tal vez los
capitanes sean “mas kaiowa” de lo que suponemos. El tendotd,
como observamos en el debate paraguayo, entrafia una inevitable
ambigliedad que se intensifica gradualmente en la actuacién de
los lideres en los nuevos contextos.

De esta manera, el término tendotd remite a una figura de ma-
yor complejidad que la cominmente reconocida. El hecho de que
los etndgrafos no presten suficiente atencidén a este problema se
explica en gran medida por el papel negativo de los capitanes a lo
largo del siglo xX. Sin embargo, el mundo kaiowa es cada vez mas
sofisticado y, a partir de la recuperacién de algunas 4reas de ocu-
pacion en los ultimos 25 afios, su papel resurge. De hecho, duran-
te las ultimas décadas, el movimiento guarani-kaiowa por la
recuperacion de las tierras fundamentalmente se ha articulado en
torno a la accién de varios tendotd.

El crecimiento de la poblacién guarani-kaiowa, acompafiado
de la falta de tierras, ha complicado gradualmente su vida politica.
Por ejemplo, es frecuente que en un drea comun se encuentren
diversas personas que suponen tener el potencial para posicionar-
se como tendotd. Esta coexistencia de lideres numerosos en un
mismo colectivo es evaluada como una complicacién de la vida
social guarani-kaiowa. Las personas que residen en los lugares don-
de esto sucede afirman que esto “es mucha politica”. Tal fue el caso
de un drea que visitamos, donde por lo menos seis personas se
creian con potencial para ocupar el cargo de capitan o actuar como
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tendotd: algunos habian sido capitanes en comunidades vecinas;
otros habian desempefiado papeles como “vicecapitan”, auxilian-
do “al principal” en ciertos momentos de su vida. En consecuencia,
todos se consideraban capaces de tomar la iniciativa en situaciones
estimadas urgentes y favorables para la colectividad. A los guarani-
kaiowa, el hecho de no percibir una iniciativa sobre las tareas ca-
lificadas como importantes, parecia angustiarles: “Tal cosa debe
ser hecha, y alguien debe tomar la delantera para que ello suceda.
Entretanto, yo no puedo hacer esto, si lo hiciera, enfrentaria al
capitdn. Por ello, debo permanecer en mi lugar y aguantarlo”.

Insistimos en que, en un contexto distinto al del confinamien-
to que padecen los guarani-kaiowa, por ejemplo si el grupo conta-
ra con opciones de vivienda, el movimiento natural en estos casos
consistirfa en reunir a un grupo familiar para construir una aldea
nueva. Como hemos sefialado, actualmente la movilidad no es
una tarea sencilla por las dificultades que implica establecer un
acuerdo social dada la falta de tierras. Ademas, la invasién por
parte de la forma de vida no indigena —traducida en numerosas
formas de presion para la sedentarizacién— complejiza el proceso
de cambio e involucra cuestiones relativas a la casa, los muebles,
el empleo, los beneficios sociales, etcétera. Para lidiar con esta si-
tuacion, los colectivos kaiowa han ejercitado la imaginacién y han
creado formas nuevas para participar e involucrarse en los temas
de interés colectivo. De esta manera, ahora es frecuente que el ten-
dotd considere perfectamente aceptable que la educacién y la salud
—que propician un contacto especializado con el mundo no indi-
gena—, por ejemplo, sean manejadas por otras personas de la co-
munidad. Aun asi, siempre se buscara crear alianzas con ellas —ya
sean hijos o hijas, yernos o nueras, para mencionar los ejemplos
mas comunes de relacidén entre el lider y los auxiliares.

Efectos

La validez de las descripciones antes presentadas transciende el
mundo guarani. Las ideas guarani-kaiowa sobre las caracteristicas
de un lider y su relacién con la comunidad son una contribucién
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importante para la “teoria de las entidades politicas que no son
Estado”, tal como la ha denominado Graeber (2011: 45). Al com-
parar la descripcién de Overing sobre los piaroa, reconocemos que
la actuacién del tendotd/mburuvicha determina el éxito o el fraca-
so de una comunidad. Si es capaz de congregar una cantidad sufi-
ciente de personas a su alrededor, el lider serd responsable de
mantener su calidad de vida, ya que, en la percepcién indigena, esa
calidad se relaciona con el equilibrio de la dimensién poblacional
de la comunidad, la cual no debe ser demasiado reducida, cuando
la sobrevivencia es dificil, ni tampoco puede ser desmesurada, para
evitar que los conflictos politicos se compliquen:

Mientras que el lider de una comunidad piaroa no tiene poderes de
coercidn sobre su trabajo, y poco peso en la organizaciéon de las acti-
vidades econdmicas diarias, era su deber (como para el jefe Nam-
bikwara) mantener la moral alta de su comunidad con el objetivo de
que el trabajo y la existencia en general se mantuviera confortable
para sus miembros (Overing, 1993: 31-32).

Para el caso guarani, en las ultimas décadas se cuenta con de-
cenas de trabajos enfocados en la presentacidon de un discurso y en
la descripcion de un modelo de comportamiento del lider que es
caracteristico del mburuvicha (principal)/tamoi (abuelo). En esas
investigaciones se presume la preexistencia de un grupo y de una
persona que se distinguirian del resto del colectivo (por ambiciones
personales o porque dicha colectividad les asigno ese papel), y cuyo
objetivo seria transformarse en lideres.?° En esta presuposicién se
afirma una cuestidén ontoldgico-politica, en el sentido subrayado
por diversos autores (véanse Latour, 2004 y 2005; Mol, 2008; De
la Cadena, 2008; Pimentel, 2012b). Dicho supuesto implica que
las comunidades indigenas han sido observadas desde una mirada
urbana, desde un punto de vista opuesto al de quienes estdn en
dicha comunidad, es decir que el grupo no elige al lider. Por el

26 Como sefialamos, esta observacidon ya aparece, de manera discreta, en el
texto de Lévi-Strauss sobre el jefe nambikwara. En el contexto guarani-kaiowa,
Pereira (1999 y 2003) hizo apuntes semejantes en sus investigaciones sobre pa-
rentesco y organizacién social.

2020. Universidad Nacional Autonoma de México. Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/7 10/reflexividad_alteridad.html.



INSTITUTO

DE INVESTIGACIONES

. HISTORICAS

EL TENDOTA EN LA TEORIA POLITICA AMERINDIA 351

contrario, hemos visto que, entre los guarani-kaiowa, la accién del
lider mantiene al grupo.

En este sentido, incluso desde la perspectiva clastreriana, se
relativiza nuestra comprension del problema —lo cual resulta util
para pensar nuestra realidad como ciudadanos urbanos de un Es-
tado-naciéon—. De manera alterna a la imagen cldsica propuesta
por Clastres, en esta reflexién no hemos hecho referencia a un
grupo que mantiene mecanismos para negar al Estado, sino a per-
sonas que, al seguir a un lider, le encomiendan temporalmente la
direccion del movimiento colectivo, manteniendo la prerrogativa
de dejarlo en cualquier momento. Mas aun, la necesidad de mo-
dificar dicha perspectiva se reitera, en consonancia con la discusién
clasica vinculada con el debate clastreriano, al considerar como
situacion “normal” los momentos de “reposo” del colectivo. Este
hecho, desde una perspectiva como la de los guarani-kaiowa, im-
plicaria su contrario, pues, como hemos mencionado, la idea de
moverse (mongu’e) es, ocasionalmente, un sinénimo de politica
en la reflexion de algunos indigenas, segin los cuales las cosas no
van bien cuando “nada se mueve”.?” De forma andaloga, Clastres
indicé que este movimiento contra el Estado radicaba en la guerra
amerindia, “inscrita en el ser” de las sociedades primitivas (2003
[1974]: 250). Por tanto, éste es un principio de mayor alcance: la
idea de movimiento en oposicién al reposo. Esto nos conduce a la
reflexién de Perrone-Moisés y Sztutman (2010) sobre los “meca-
nismos pendulares” que serian propios de las formas politicas ame-
rindias o, dicho en términos de Navarrete (2011), a los “ciclos de
concentraciéon y dispersién en las sociedades amerindias”.

Como recuerda Mol (2008), los argumentos cambian el sitio
de las decisiones: las mueven. Por tanto, lo que podria percibirse
como una decisién se transforma en un hecho. En este caso nos
referimos a los argumentos dedicados a la politica —especificamen-
te a una politica de tiempos pasados, como al momento en que
Lévi-Strauss escribia sobre el jefe nambikwara— que, al ser tratada
como “primitiva”, implicaba una mirada de nuestra propia forma

27 Recuérdese lo mucho que se ha dicho sobre el caminar, o oguata, como
marca del ethos guarani (vedse Pimentel, 2006).
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de estar en sociedad. Ademas de las discusiones que podriamos
entablar sobre los graves problemas que estos equivocos generaron
en la politica indigenista brasilefia —o latinoamericana— a lo lar-
go del siglo XX, es posible que esta reflexion sea util para repensar
las premisas de conceptos tales como ciudadania, democracia,
participacion politica o “empoderamiento”. Como se puede ob-
servar, hay un proyecto posible y necesario en estos tiempos de
indigenizacién de la politica latinoamericana.
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