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EL ANIMAL QUE SEGUIRÉ

NOTAS DE UNA TEORÍA ETNOGRÁFICA  
SOBRE LA DISTINCIÓN ENTRE LO HUMANO Y LO ANIMAL 

(AIKEWARA, BRASIL)* 

Orlando Calheiros

It is a very inconvenient habit of kittens (Alice 
had once made the remark) that, whatever you 
say to them, they always purr.

Lewis Carroll, Through the Looking-Glass, 
and What Alice Found There

Introducción (un bestiario familiar)

No es necesario esforzarse tanto para advertir que la filosofía oc-
cidental y sus desdoblamientos —la antropología, por ejemplo— 
echan mano de un “bestiario familiar”. Inicialmente “familiar” 
porque incluso un lector no habituado a las ideas y conceptos de 
este o aquel autor en particular sería plenamente capaz de identi-
ficar el papel de lo animal en sus proposiciones. Él sabe que se 
enfrenta a un problema doméstico. Sabe incluso que, inconscien-
temente, los animales no aparecen sin motivo, que la bestia con-
jurada no trae consigo un (otro) mundo —o, al menos, un (otro) 
mundo digno de su atención—. Sabe que, de hecho, ahí no hay 
ningún interés genuino para sus afectos, umwelt, esto es, un agen-
ciamiento individuado del cual él forma parte (Uexküll, 2010). El 
lector sabe que no está ante la presencia de un intercesor, del Otro. 
Sabe de antemano que lo no humano opera en los términos es-
trictos de una imagen de incompletud: lo animal es justamente 
aquello cuya existencia se define por una falta, por la carencia de 

* Traducción de Alejandro Fujigaki e Isabel Martínez.
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300 orlando calheiros

un atributo sustancial. Un atributo que sólo nosotros, seres plena-
mente humanos, poseemos. Si ese “algo” es el lenguaje, el pensa-
miento simbólico, el trabajo, un alma, al final poco importa. De 
hecho, lo que importa es que el lector está ante un ser inacabado, 
una existencia precaria, un ser distante que le sirve como un nega-
tivo fotográfico. Esto es, una imagen por medio de la cual y por 
contraste se definen los términos de su propia existencia, los tér-
minos de la condición humana.1

El aspecto “familiar” o “doméstico” de nuestro bestiario ad-
quiere así un sentido más amplio: no se refiere solamente al reco-
nocimiento intuitivo de sus términos y motivos, sino a su aspecto 
servil. Pues, ¿para qué más servirían —y estamos partiendo del su-
puesto de que todo debe servir para algo— estos seres “útiles y dife-
rentes” —como diría San Agustín—, “pobres-en-el-mundo” —como 
diría Heidegger—, puramente “maquínicos” —como diría Descar-
tes— y “relativos” —como diría Lacan—?, ¿para qué nos servirían 
sino para un ejercicio narcisista del pensamiento?

Incluso en este caso, nuestro lector ingenuo sería capaz de re-
conocer que, bajo estos términos, el animal-en-sí poco interesa, 
¿cómo un ser de existencia tan pobre podría interesarle? Lo que in-
teresa es que la bestia está ahí para trazar un límite —un límite abis-
mal, como diría Derrida—, una distancia infranqueable entre la 
humanidad y la animalidad, una distancia capaz de hacer emerger 
las particularidades de los humanos para que éstos —nosotros mis-
mos— se perciban apartados de los demás. En los términos de esa 
ecuación, el animal no es jamás el Otro del hombre. Su presencia 
no representa una amenaza a la primicia de nuestra existencia —hay 
una distancia infranqueable entre ellos—. Fue conjurado para ser 
juzgado a través del elemento regulador de lo humano por su gra-
do de lejanía y de proximidad, y nunca por lo que le sería propio. 
En efecto, nuestro pensamiento no procede por exclusión, sino por 
medio de inclusiones diferenciantes (Deleuze y Guattari, 1980: 
218). De hecho, hasta el más cartesiano de los filósofos sería capaz 
de “reconocer” en el animal algunas cualidades humanas —como 

1  Véanse los trabajos de Calarco (2008 y 2015) y el célebre libro de Derrida 
(2002) para una visión general sobre el tema.
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301lo humano y lo animal (aikewara, brasil)

una capacidad comunicativa rudimentaria—. En la dirección con-
traria, incluso los abolicionistas —de los derechos de los animales— 
serían incapaces de distribuir dichas cualidades indistintamente. 
Bajo estos términos, los grandes simios todavía permanecen se-
parados de sus propias garrapatas.2 En fin, de un lado o del otro, 
cartesianos y abolicionistas, se observa la persistencia de un peso 
regulador: la existencia del elemento humano permanece como la 
regla que distingue a los vivientes, inscribiendo entre ellos una 
distancia, una escala, cuya cima es ocupada solitariamente por el 
homo sapiens.

Esa distancia o, mejor dicho, esa “altura” nos interesa profun-
damente. Pero no como al lector ingenuo y tampoco como le ocu-
rriría a un lector crítico —es decir, el que se apega a los términos 
de una sociología crítica, expuestos a continuación—. Este límite 
nos interesa, sobre todo, por la posibilidad de poder reubicarlo de 
manera creativa en otra posición. Esto implica que en el presente 
artículo no utilizaremos formulaciones que apelen a la existencia 
de una “realidad social” y/o una “realidad natural” para cuestionar 
dicho límite. En suma, no recurriremos a reconstrucciones socio-
históricas que supuestamente explicarían la distinción entre hu-
manos y animales, llegando a ser “naturalmente falsas” en tanto 
“socialmente construidas”.3 Tampoco invocaremos ningún tipo de 
continuidad natural —sociobiológica o psico-evolutiva, por ejem-
plo— entre los vivientes que ponga en jaque la existencia de ese 
espacio limítrofe. Claro, esto no significa que tal distinción no 
merezca una crítica —sobre todo en lo que se refiere a su amplitud, 
al papel regulador (auto)atribuido a los humanos, así como a las 
consecuencias políticas y morales de esta topología—. Por ahora, 
mi interés radica mucho menos en cuestionar su existencia (real) 
y mucho más en experimentar la posibilidad de reubicarla, inten-
tando reposicionarla sobre otros fundamentos para que adquiera 
—con perdón de la repetición— una potencia creativa.

2  Cito, por ejemplo, el trabajo de Cavalieri y Singer (1993) respecto al esta-
tuto moral de los grandes primates, donde el reconocimiento de su personitud se 
vincula con evidencias científicas de sus capacidades mentales; o el trabajo de 
Milton (2002 y 2005) sobre el concepto de “egomorfismo” (egomorphism).

3  Véase Callon y Latour (1992).
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302 orlando calheiros

Por esta razón, utilizo la capacidad de la antropología para for-
jar alianzas con otras tradiciones filosóficas —no modernas, no 
occidentales, salvajes, llámeseles como se quiera—. Una amistad 
que permite evadir ciertos problemas que, en ocasiones incon-
testables, sirven de lastre. De esta manera, en lugar de —una vez 
más— cuestionarnos sobre la pertinencia y la extensión real de esta 
distinción —lo que invariablemente nos llevaría a recurrir a los 
aspectos trascendentales de nuestra propia cosmología (sociedad 
y naturaleza)—, se pretende, por medio de una ficción antropoló-
gica, recombinar dichas tradiciones para hacerlas decir otra cosa. 
Es preciso que el sentido de esta “otra cosa” quede claro, pues no 
se trata de reafirmar subrepticiamente los presupuestos de nuestra 
propia onto-antropología por medio de una cultura ajena. Abso-
lutamente, no se trata de atestiguar la existencia del límite entre 
animalidad y humanidad a través de su supuesto reconocimiento 
por el pensamiento salvaje —como lo hacen ciertos trabajos de 
etnobiología—.4 Por el contrario, en este texto se tomará en serio 
la distancia que otras tradiciones inscriben entre humanos y no 
humanos, así como los conceptos y la materia de lo real accionada 
por ellas. Movimiento que, entre otras cosas, implica necesaria-
mente reconocer que estas otras líneas demarcadoras no elaboran 
categorías análogas a las nuestras. En suma, implica reconocer que 
el mundo del Otro no es el mismo que el mío. Implica reconocer 
que en este caso estamos ante otros animales o, mejor dicho, ante 
animales que son realmente otros.

Así, se trata de dotar a este límite, inscrito entre los vivientes, 
de un valor particularmente comparativo, de convertirlo en un 
artefacto conceptual capaz de poner en resonancia puntos de vista 
completamente heterogéneos, de transformarlo en un dispositivo 
de encuentro cosmopolítico (Stengers, 2005). Por tanto, se trata 
de recombinar para de-sustancializar, de alejarnos de los valores 
unívocos de nuestra onto-antropología —y del propio término, 
diría—, no más por la vía de la negación y sí por la de la amistad 
con el otro. Una experiencia del pensamiento cuyo sentido, como 
oportunamente nos recordó Viveiros de Castro (2002a), sería el 

4  Véase, por ejemplo, Berlin (1992).
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303lo humano y lo animal (aikewara, brasil)

de efectivamente experimentar una (otra) imaginación. En el caso 
en cuestión, se trata de experimentar la imaginación de los aikewara, 
pueblo tupi-guaraní del sureste de Pará (véase mapa 3, p. 35).5

El viviente

Nuestro esfuerzo recombinatorio debe comenzar por la constatación 
de que no hay, en el mundo inscrito por la antropología aikewara, 
un correlato del animal hespérico. No hay un término que pueda 
ser traducido como animal, una palabra que sea titular de todos los 
(otros) seres del reino animalea a manera de tabla reguladora —fun-
damento de nuestro bestiario familiar, como nos enseña Derrida 
(2002)—. Como veremos, lo más cercano que encontramos es la 
palabra awakwera, “personas-de-otro-tiempo”, cuya mancha semán-
tica abarca solamente algunos mamíferos —excluidos perros y gatos, 
por ejemplo— y pájaros, dejando fuera a reptiles, peces e insectos. 
Una categoría que incluye los espectros y los muertos —lo cual no 
llega a ser una aplicación inesperada (Viveiros de Castro, 2006).6

Si, por un lado, no hay una palabra, una categoría, que abarque 
a todos los animales como un todo, por otro, existe la que conec-
ta a algunos de estos animales, los ya citados awakwera, con los 

5  Aikewara es la forma como los awaeté (personas originales, en su propia 
lengua), que viven en la Tierra Indígena Sororó (cerca de 330 personas en 2010) 
califican su vida social, la forma como la aumentan y la entrecortan. La autode-
signación —digámoslo en estos términos— es claramente uno de esos conceptos 
indígenas de difícil traducción. Sin cognados evidentes registrados en lenguas 
emparentadas, una palabra cuyos comentarios nativos son: “una gente de aquí 
que vive junto”, “una gente que crece junto”, parece referirse a una cualidad, a 
ciertos movimientos (vivir, crecer), antes que propiamente a un etnónimo sus-
ceptible de aplicarse a una población más o menos estable. Movimientos que se 
desdoblan en una cartografía (una cartometría), en una especie de función te-
rritorial, en un “aquí” que se opone a un exterior englobante, que se opone a un 
fuera: aikewara, un “pueblo de aquí”, se opone necesariamente a los aipewara, al 
“pueblo de allá”, a una “gente de fuera”, a una “gente que vive lejos”.

6  Awakwera, palabra formada por el sustantivo “persona” (awa), y el morfe-
ma circunstancial de tiempo pasado (kwera), designa, como veremos a lo largo 
del texto, a los que en algún momento fueron o, al menos, tuvieron la posibilidad 
(o potencia) de ser humanos, personas. De ahí que la inclusión de los espectros
de los muertos no sea una elaboración imprevista.
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304 orlando calheiros

humanos. Se trata del término “viviente” o akówa’e (vivir + nomi-
nalizador), como se dice en el idioma local.

Se trata, como me explicaba Awasa’i, el entonces más viejo de 
los cantores aikewara, del conjunto de seres que “caminan realmen-
te sobre la tierra”. Glosa que debe ser entendida con cierto cuidado: 
el “caminar” (wata) en cuestión no es el que usualmente imagina-
mos, o sería mejor decir que no se limita a éste, pues, aunque re-
mite a la capacidad locomotriz (extensiva), presupone la existencia 
de un movimiento intensivo, así como la capacidad que mis amigos 
definían como “crecer/madurar” (semotó) —movimiento que se 
encuentra en el origen de los cuerpos de los vivientes—. De este 
modo, inicialmente podríamos decir que la categoría de viviente 
remite a un tipo de condición anterior para ciertos seres (entre és-
tos los humanos, naturalmente, mas no exclusivamente). De igual 
manera, remite a la potencia para emprender determinado tipo de 
movimiento, el “caminar realmente”, es decir aquello que permite 
madurar y poseer un cuerpo (Calheiros, 2016).

Pero eso no es todo, pues cada viviente, cada especie —me en-
señaron mis amigos— posee su propia manera de caminar, una 
manera propia de madurar, y es justamente esto lo que determina 
su cuerpo. Tal vez un ejemplo nos ayude a comprender mejor la cues-
tión. Tomemos por caso aquellos vivientes que para los aikewara son 
la forma prototípica de la caza: los pecarís (Tayassu pecari). Se podría 
decir que, en los términos de la onto-antropología nativa, se trataría 
de vivientes que caminan como pecarís, esto es, de seres que crecen 
y maduran como tales. Afirmar tal cosa implica aseverar que estos 
seres “desean” (putá), “hacen” (apó), “hablan” (purinitá), “danzan” 
(-purahai) y “comen” (a’u) como pecarís; manifestar que se trata 
de seres a los que no les importa vivir sucios, que hablan siempre de 
manera ríspida y que, incluso, por ser cazadores ineptos, se ven 
obligados a alimentarse solamente de las frutas que se pudren en 
el suelo de la selva. Su forma y su cuerpo, en fin, remiten a estos 
actos y estos actos, en conjunto, conforman el “camino” (apé) de 
esta especie, el tasahu’a’rapé (“camino de los pecarís”).

Actos que constituyen un camino, actos que se desdoblan en 
cuerpos. Cuerpos, en efecto. Es fundamental tener en mente el 
plural de esta formulación, dado que no se trata de un cuerpo pro-

ReflexividadyAlteridad_8as.indd   304 22/11/2019   15:47:03

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/710/reflexividad_alteridad.html.



305lo humano y lo animal (aikewara, brasil)

totípico (un modelo de pecarí, por ejemplo) que se desdoblaría 
siguiendo categorías como el sexo o el grupo de edad —estoy pen-
sando en algunos aspectos de nuestra propia cosmología espontá-
nea, por ejemplo, el dimorfismo sexual—. Por el contrario, el 
desdoblamiento sucede a través de diferentes tipos de cuerpos que 
son capaces de comunicarse de una manera mucho más específica. 
Para efectos prácticos, el cuerpo de una cría no es el mismo cuer-
po que el de un adulto, de la misma manera que el cuerpo de una 
hembra no es el mismo que el de un macho. Éstos se distinguen 
inclusive en lo que se dice sobre las substancias que los constituyen. 
De hecho, teniendo este aspecto en cuenta, tendría que compren-
der el camino de la especie como si estuviese formado por un con-
junto de senderos convergentes.

Hay todo un desarrollo por parte de la antropología nativa 
sobre el destino de los divergentes, es decir aquellos que se alejan 
del viaje de sus pares, sin que por ello se aproximen a sus contra-
rios. Éstos se llaman ohotehé (lit. discordantes), los que caminan 
“realmente solos” por la tierra. Sin ellos —me explicaban—, no 
habría nada, el mundo permanecería en su estado pre-cosmoló-
gico. Al final, fue necesario que uno de ellos sobresaliera del resto, 
que caminara de manera distinta para que la diferencia (extensi-
va) pudiera instaurarse entre los vivientes. Es preciso tener en 
cuenta que aquí no estoy hablando sólo de fundar un pueblo o, 
mejor dicho, que no estoy hablado exclusivamente de eso, sino de 
la posibilidad continuamente atestiguada por la filosofía nativa 
de que cualquier viviente pueda llegar a ser el primero de una 
nueva especie animal.7

No entraré en detalles —porque ya lo hice en otras oportunida-
des (Calheiros, 2014 y 2016)—, pero es fundamental que se com-
prenda que los caminos no pertenecen al orden de lo que se da como 
un hecho. El “camino-de-los-pecarís” (tasahu’arapé), mediante el 
cual se producen los cuerpos de los pecarís, no surgió ex nihilo y 
tampoco fue impuesto por la acción de un demiurgo en el inicio de 
los tiempos. Por el contrario, fue inscrito por un hombre llamado 

7  Compárese, por ejemplo, con la cosmología yanomami (Kopenawa y Albert, 
2015) o la cosmología xokleng (Urban, 1996).
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justamente Pecarí: un hombre que se desvió del camino de sus 
pares y que, entre otras cosas, se mudó hacia la mitad de la selva y 
comenzó a vivir en una maloca de lodo, en lugar de las tradiciona-
les malocas de paja de los aikewara. En otras palabras, este que hoy 
es el camino de toda una especie, su conjunto de prácticas y deseos, 
en el pasado fue solamente el viaje de un individuo único, uno que 
creció, maduró y llegó a ser moruwisaw (“mayor”, “jefe”), como 
dicen los aikewara, uno que se llegó a ser particularmente capaz de 
encauzar a otros a su propio camino, de atraerlos hacia él.

El origen de la vida

Los pecarí de hoy son producto de la acción de un hombre que en 
el pasado fue capaz de atraer a otros a su camino. Repito. Y lo hago 
porque es fundamental tener en mente que los pecarís de hoy no 
son necesariamente los descendientes directos de ese hombre lla-
mado Pecarí, sino vivientes que por un motivo u otro fueron ab-
ducidos hacia este camino. De hecho, incluso quienes nacen de los 
pecarís necesitan una intervención complementaria por parte de 
sus progenitores, requieren ser “abducidos” (erahá) hacia el cami-
no de la especie. En otras palabras, el viviente no nace pecarí —o 
miembro de cualquier otra especie—: llega a serlo por medio de la 
influencia o de la actuación de otro.

Volveremos a este punto. Por el momento, me interesa resaltar 
el hecho de que, en este caso —al contrario de aquello que nos in-
dica nuestra cosmología espontánea, por ejemplo, a través de cier-
tas observaciones de la biología—, las filas de una especie no son 
conformadas por una descendencia compulsiva, sino por el con-
tagio, por la influencia. Afirmación que cobra sustancia en la po-
sibilidad de la metamorfosis, en la posibilidad fundamental de que 
hombres y animales no sean términos absolutos, tal como lo serían 
en nuestro bestiario familiar. 

Así, el camino de un viviente sería mucho menos un destino 
inmutable que propiamente un sendero, como aquellos que lenta-
mente, paso a paso, un cazador inscribe en el interior de la selva 
cerrada en busca de sus presas. De hecho, no solamente el sende-
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307lo humano y lo animal (aikewara, brasil)

ro, el apé, es como el de los “cazadores” (huka’ikara’e). El propio 
viviente es un cazador —y esto era algo que Awasa’i repetía en ri-
tornello—. En efecto, se trataría de un ser que, como el cazador, 
tiene la existencia o, sería mejor decir, la permanencia entrelazada 
a un movimiento, a una búsqueda continua de aquello que le sir-
ve de sustento. Se trataría de una existencia ambulante cuyo repo-
so puede representar su muerte —o pequeñas muertes (Calheiros, 
2014: 154)—. Tal como el cazador que puede desistir de su presa y 
desviarse de su senda original —en caso de percibir la presencia de 
otro animal en los alrededores—, el viviente puede desviarse de su 
camino original, esto es, del camino hacia el cual fue atraído en el 
momento de su nacimiento.

Este desvío puede ser accidental, causado por un encuentro 
directo con otros seres o por una simple mudanza de comporta-
miento, como por ejemplo, cuando el viviente llega a desear/hacer 
como los integrantes de otra especie. El motivo tal vez no impor-
ta tanto como el resultado final, y tal vez no importa tanto como 
la posibilidad de una metamorfosis. Aquel que se aleja del sende-
ro que originalmente le fue trazado, incluso por un breve instan-
te, puede terminar transformándose en otro tipo de ser. En 
ocasiones es un proceso imperceptible a los ojos de sus pares, 
donde todo sucede como si el cuerpo ya no fuese el mismo, como 
si su “piel” (ipira) ya fuese otra, a pesar de que su “imagen/
apariencia” (i’onga) permanezca igual. Por ejemplo, como ocurre 
con las personas que cambian su dieta al introducir alimentos 
nuevos como la sal: el cuerpo se transforma, llega a ser diferente, 
dotado de afectos y potencias que ya no son las mismas de antes, 
pese a que esto no sea inmediatamente observable. Sin embargo, 
en ocasiones el proceso ocurre de manera radical, cuando el vi-
viente llega a ser, literalmente, integrante de otra especie. En efec-
to, abundan historias de personas que se transformaron en 
animales a los ojos de sus pares. Y no estamos hablando de even-
tos míticos, sino de algo que, tal como expresan los aikewara, 
puede suceder durante una cacería.

Aquí me veo obligado a pedir al lector, una vez más, paciencia, 
pues éste será un aspecto, uno más, al que sólo podremos regresar 
más adelante. En este momento será más productivo desarrollar el 
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problema subyacente en aquel desvío del viviente, un problema tí-
picamente amerindio en tanto que es un problema típicamente 
perspectivista, podríamos afirmar (Viveiros de Castro, 1996 y 2002b, 
y Lima, 1996).

Efectivamente, si al describir el aspecto visible de una metamor-
fosis resalté que ésta sucedía (o no) en relación con los pares del 
viviente, lo hice por un motivo fundamental: la transformación 
solamente se realiza desde la perspectiva del Otro, nunca desde la 
propia: desde la perspectiva de éste, él mismo permanece humano. 
Proposición que sólo adquiere sentido ante una característica funda-
mental pero hasta ahora ignorada de estos seres, esto es, que no 
importa que los veamos como pecarís o monos guariba o, mejor se-
ría decir, que no importa la forma que asuman bajo la perspectiva 
del Otro, ya que desde la propia ellos siempre serán awa (“humanos”). 
No importa cómo los veamos: para sí mismos siempre serán “gente” 
(awa). Pero eso no es todo, pues si el viviente es siempre awa-para-sí, 
también lo es para los ojos de quienes, en palabras de los aikewara, 
“caminan a su lado”, esto es, para los vivientes que siguen el mismo 
sendero que él, que viajan por el camino de su especie.

Y así hemos llegado al primer tema pospuesto —aprovecho para 
agradecer la paciencia del lector—: la comunicación establecida en-
tre seres de una misma especie o de especies cercanas. De hecho, me 
explicaron que, en general, para aquellos que trazan otros caminos, 
el viviente pertenece a un tipo de awakwera, un tipo de bicho, en 
suma, un animal. Aquellos con los cuales no se puede “conversar” 
(purynita)  

Como el lector debe recordar, no se trata aquí de nuestro ani-
mal, no se trata del Animal, para escribir como Derrida (2002). 
El término awakwera no abarca bajo su mancha semántica seres 
de cualquier especie, solamente algunos mamíferos, como los ya 
citados pecarís o los primates, algunas especies de pájaros, en es-
pecial las del orden de los craciformes, como los mutuns (crax sp.). 
Únicamente estos seres, me decían, son los adecuados para ser las 

* n. t. Or iginal en portugués de Brasil. Del latín bestius, de bestia, besta,
animal. Designación dada a diversos animales. Designación de cosa o persona de 
la que se habla.
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pieles reales de viviente. Los demás animales son meramente “co-
sas” (ma’ea), apenas “carne” (o’o), seres que, según me decían, 
son incapaces de cualquier tipo de reflexión —puramente reactivos, 
dirían los lacanianos—. En fin, nos encontramos ante un paisaje 
amerindio típico, donde términos como animal o humano termi-
nan por designar zonas de vecindad cuyo contenido varía de acuer-
do con un punto de vista, o con un camino, para ser fieles a los 
términos de la filosofía nativa.

Aquí, es fundamental hacer una distinción rápida entre el ob-
servador y el punto de vista, ya que el viviente tiene permitido dis-
locarse a través de diferentes puntos de vista. Inclusive, podríamos 
afirmar que parte fundamental de la metamorfosis interespecífica 
consiste justamente en la adopción de otra perspectiva, en general 
de una perspectiva capaz de contemplar la dimensión humana del 
animal. El viviente llega a ser animal para sus pares en la misma 
medida en que hace de los animales humanos. De acuerdo con mis 
amigos, esta mudanza de perspectiva también ocurre durante el 
sueño y tal vez sea el único momento seguro para hacerlo —pero 
no demasiado—. Hablar del sueño apropiadamente exigiría un es-
pacio que no poseemos. Para los fines de este artículo, basta com-
prender que en este momento el viviente, usualmente un hombre, 
se percibe en tierras extrañas donde se encuentra con extranjeros 
de ambos sexos. Se percibe entre seres que en condiciones normales 
reconocería como animales (awakwera). De esos encuentros extrae 
la localización exacta de sus contrarios para poder cazarlos al día 
siguiente. Incluso, conoce las canciones que serán ejecutadas du-
rante los purahai (fiestas rituales) y los nombres que podrán ser 
utilizados por sus parientes, generalmente nietos. Así, tocamos otro 
aspecto fundamental de los vivientes. Pronto el lector percibirá el 
motivo: todos, independientemente de su camino, poseen un nom-
bre. Aspecto fundamental, dirían los aikewara, pues justamente 
poseer un nombre es lo que hace de un ser un viviente.

De este modo, al igual que no se nace dentro de un camino, y 
por tanto como miembro de una especie, no se nace “vivo” (akó). 
Por el contrario, se nace “cosa” (ma’ea), autómata hecho de sangre 
y carne pero desprovisto de cualquier tipo de conciencia. Una vez 
más, no se nace viviente, se llega a ser por influencia de otro. El 
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“recién-nacido” (uramewa’e) nace “adormecido” (kueri’a), me decía 
el viejo cantor, y requiere ser “despertado” (tyryc). Por lo tanto, ne-
cesita de un nombre. Esto sucede en la forma de largas llamadas 
matinales realizadas por las mujeres más viejas de una casa, cuando 
repiten, uno a uno, los nombres de los residentes masculinos, con-
vocándolos para que se “levanten” (ku’om) y se pongan a “andar” 
(wata). Es de esta manera como el recién nacido también necesita 
que su nombre sea evocado por una mujer vieja. De lo contrario, 
permanecerá “acostado” (a’au) o algo peor. Proferir un nombre en 
el instante del nacimiento retira al ser de su estado inercial, lo pone 
en movimiento, lo hace andar realmente. Sabemos que ese movi-
miento caracteriza la existencia de un viviente. Y esto es algo que 
se dice en más de un sentido, pues al viviente no sólo se le hace 
andar, sino que éste es “atraído/abducido” (erahá) hacia una sen-
da específica, hacia el camino de quien profirió su nombre por pri-
mera vez: una pariente que lo reconoció, que por primera vez lo 
“percibió/vio” (se’ag) propiamente como humano.

Pese a todo, es necesario insistir en que la nominalización no 
presupone la existencia de una esencia humana, un aspecto ante-
rior y verdadero del ser que puede o no llegar a ser percibido, reco-
nocido por aquel que nombra. Tal afirmación podría llevarnos a 
calificar la posible falta de reconocimiento de la humanidad del 
recién nacido como un tipo de error cognitivo del observador, como 
una falla comunicacional —pienso en algunos comentarios al cé-
lebre pasaje de Evans-Pritchard (1956) respecto a los llamados 
“nacimientos monstruosos” entre los Nuer, y también en el con-
cepto de “egomorfismo” lanzado por Milton (2002 y 2005)—. A 
fin de cuentas, sabemos que la humanidad del ser, su propia vida, 
no se presenta como una cosa-en-sí que podría llegar o no a ser 
aprendida, total o parcialmente, por un observador externo de 
acuerdo con sus propias categorías de entendimiento.

La existencia del viviente, su vida, no remite a algo dado por 
hecho sobre lo cual (o contra lo cual) se produciría el resto, sino a 
un aspecto relacional de su propia existencia. En términos de la fi-
losofía nativa, reitero, el nombre es justamente la marca de la in-
fluencia ejercida originalmente sobre el ser. Éste será el que 
determinará el camino que este o aquel viviente recorrerá hasta 
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que por ventura se desvíe. Si el viviente recibió su nombre directa-
mente de un humano, un nombre propiamente humano —¿pero 
qué nombre no sería humano?—, él será un humano, caminará 
como humano: si recibió su nombre directamente de un pecarí, el 
caminará como pecarí. Al final, recuerdo, aquel que nombra no le 
quita al recién-nacido su condición inicial de ser-carne, ser-cosa, 
para reubicarlo en un camino cualquiera, lo abduce hacia su pro-
pio camino, hacia la senda que él mismo anda. Y esto significa ser 
awa-para-sí y awakwera-para-otros.

La flecha que separa lo humano de lo animal

Siguiendo a los aikewara, el recién-nacido es “blando” (tawá), 
maleable, un ser incapaz de resistir a cualquier tipo de agencia ex-
terna. Precisamente esto permite que sea influido por un simple 
nombre de manera tan violenta, que sea desplazado de su posición 
inicial. Simultáneamente esta característica también lo expone ante 
el peligroso influjo de otros seres. Explico: el nacimiento se desdo-
bla en un acontecimiento paralelístico (sensu Lima, 1996) en el 
cual una “imagen” (i’onga) del recién nacido emerge solitaria en 
el interior de un claro alejado en la selva. En ese momento, como 
en los primeros instantes que prosiguen a su nacimiento, su refle-
jo —si así valiese la pena concebirlo— llora amargamente atrayen-
do la atención de aquellos a los que los aikewara llaman de 
ka’ape’wara, los “seres-de-la-selva”, otras especies de vivientes, 
awakwera, y espíritus caníbales. Los primeros, me explicaron mis 
amigos, se aproximan a la imagen porque la perciben como un 
huérfano de su propia especie, esto es, como un niño humano, y 
probablemente lo adoptarán en cuanto tal —le concederán un nom-
bre, atrayéndolo hacia su camino—. Los demás se aproximan para 
verlo como la cría abandonada de algún animal y posiblemente lo 
devorarán en cuanto tal. Acciones que repercuten de manera agu-
da sobre el recién nacido. De una forma u otra, adoptado o sim-
plemente devorado, a los ojos de sus padres el destino del niño será 
el mismo, enfermará y morirá dentro de unos pocos días, depen-

ReflexividadyAlteridad_8as.indd   311 22/11/2019   15:47:04

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/710/reflexividad_alteridad.html.



312 orlando calheiros

diendo de la gravedad —generalmente cuando el niño es devorado 
inmediatamente por los espíritus—, incluso en pocas horas.8

Por suerte, el nombre concedido por los padres también se des-
dobla y alcanza al evento paralelístico que se perfila en otro lugar. 
El nombre actúa sobre el neonato, lo “abduce” (arahá) hacia el ca-
mino de aquél que lo nombra, y actúa también sobre su correlativo. 
Dicho nombre también abduce al huérfano-cachorro abandonado, 
la imagen, y lo lleva hasta la propia criatura, confundiéndolos. El 
nombre —me explicaban—, hace “huir” (semim), “esconde” (semim) 
al neonato de la influencia de los ka’ape’wara, protegiéndolo. El 
nombre inscribe una distancia, la primera, entre el recién nacido 
propiamente humano y los animales. No obstante, éste es un triun-
fo temporal, pues el viviente está destinado a reencontrarse con 
ellos a lo largo de su vida en innumerables ocasiones, en eventos 
como la cacería o el sueño, así como en situaciones aparentemen-
te seguras y cotidianas como la preparación de una comida o un 
baño en la presa. En cada encuentro el viviente se ve una vez más 
ante el peligro real de ser familiarizado o devorado por otro.

Movimientos indeseables, como el lector puede imaginar. Des-
pués de todo, el viviente desea permanecer en el camino que le fue 
trazado originalmente. ¿Quién desea vivir lejos de sus parientes? 
¿Quién no desea vivir entre afines? ¿Quién quiere vivir eternamen-
te entre aquellos con los cuales, justamente, no se puede vivir bien? 
(Gow, 1997; Santos Granero, 2007). De acuerdo con los aikewara 
—y este es uno de los temas fundamentales de su mitología—, so-
lamente los locos y/o los desesperados. Sin duda, si el viviente es 
razonable, deseará permanecer humano para sus pares, permane-
cer a su lado y, para ello, en cada encuentro debe re-escenificar el 
movimiento inicial, debe huir de la influencia de los ka’ape’wara. 
Dicho esto, no debe parecer extraño que mis amigos conciban el 
camino de un viviente como un largo viaje en fuga, un acto con-

8  Sobre lo correlativo al nacimiento, al Otro del evento —para hablar como 
Lima (1996)— no solamente se perfila en otra parte, en el interior de la selva, 
sino también transcurre en otro régimen espacio-temporal, en un ambiente don-
de los segundos (de aquí) pueden desdoblarse en horas, hasta en un día entero. 
Hecho por el cual surge la necesidad de nombrar al recién nacido en el momen-
to exacto en que su cordón umbilical es cortado.
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tinuo de resistencia a la influencia de los otros seres (vivientes y 
no vivientes). Sin embargo, hay una diferencia fundamental a lo 
largo de este trayecto: el nombre ya no es capaz de proteger al vi-
viente y la fuga debe ser trazada por otros medios que varían de 
especie en especie y que determinan la (re)producción de sus cuer-
pos: los pecarís son aquellos que huyen como pecarís, los jaguares 
son aquellos que huyen como jaguares, etcétera.

Como bien me explicó Awasa’i, cada acto implica una fuga, ya 
sea ésta una danza, una preferencia culinaria o una manera de 
hablar. Cada uno de ellos, por mínimo que sea, opera un aleja-
miento de los hábitos de otra especie. Por ejemplo, se come como 
gente, se danza como gente y, al hacerlo, se reafirma la posición 
propia en cuanto miembro de una especie. Se camina como un tipo 
de ser y no como otro. Por lo tanto, reitero, cada especie huye a su 
modo. Hecho que no solamente determina su existencia —y su 
cuerpo a los ojos de otro—, sino que inscribe su lugar en la jerarquía 
del cosmos. Esta proposición adquiere su sentido a partir de un 
aspecto fundamental de la existencia en esa tierra: toda forma de 
contacto, toda forma de encuentro con un viviente, implica nece-
sariamente algún tipo de conflicto, sea implícito o no.9 Esto —me 
decían— es inevitable porque, por definición, el viviente es aquel 
ser que extrae su sustento de la “opresión” (ka’myg) de sus con-
trarios, aquel que extrae su permanencia de aquellos que no cami-
nan a su lado, de una fauna abatida. Es de ella, mejor dicho, de su 
carne, de donde extrae la maduración de su propio cuerpo: su 
sangre (uwy), nuestra sangre. No podría ser otra cosa que la carne 
“torcida” (atyramira’awe’oma) de las presas consumidas, sobre todo 
de la carne de los awakwera.

Todo ser de carne, sea viviente (sin importar su camino) o sim-
plemente cosa, es por su propia naturaleza una presa potencial para 
otros. De tal manera que los seres parecen estar ubicados en un haz 
de posiciones que tienen al jaguar y al agutí —para hablar sólo de los 
vivientes— como puntos extremos de la relación: aquel que busca 
activamente a sus presas y aquel que sólo corre ante la menor señal 
de un contrario, el predador absoluto y la presa perfecta. Digamos 

9  Véase Rodgers (2002) para algo semejante entre los ikpeng.
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de paso que se trataría de posiciones intercambiables, pues estamos 
ante un mundo en el que cualquier movimiento opresivo o acto 
predatorio desembocarían en una especie de doble captura simétri-
ca, es decir, donde aquel que oprime, el depredador, también sería 
en cierta medida oprimido por su presa. Así, toda la carne consu-
mida traería consigo un precio que debe ser pagado,10 ya que para 
cada flecha lanzada hay otra (invisible) en la dirección contraria.

Esto es lo que los aikewara llaman -wepykatu, “venganza justa” 
del mundo en que vivimos. Esto es, con cada acto predatorio, y dada 
la acumulación de flechas en el interior de su cuerpo —las flechas 
que le fueron lanzadas por sus presas—, el depredador da un paso 
más en la dirección que lo convertirá en una presa. No hay elección: 
el viviente debe extraer su sustento de la fauna abatida y así lo hará 
hasta el momento en que su cuerpo no sea capaz de soportar más 
la venganza acumulada de sus presas. De hecho, no hay opción, 
pues el consumo de los contrarios precisamente produce —y repro-
duce— su propio cuerpo. Por medio de la depredación, él se vuelve 
“firme” (otó), se vuelve resistente a las flechas de los enemigos. 
Efectivamente, nos encontramos en un contexto donde madurar-
crecer consiste en un tipo de movimiento intensivo y extensivo, en 
un tipo de expansión (o contracción) metafísica de lo orgánico. 
Estamos en un mundo en el que se mide el tamaño y la firmeza de 
cualquier viviente por medio de su capacidad para afectar y ser 
afectado por otro sin por ello fallecer o, al menos, morir de inme-
diato. En términos más adecuados a la semiofagia local, podríamos 
decir que el tamaño de cualquier ser es directamente proporcional 

10  Aquí, como en buena parte de la Amazonía, existe todo un tratamiento 
destinado a la transformación de la presa en comida propiamente dicha. Los 
aikewara acostumbran decir que la carne contiene un odio real del animal bajo la 
forma de espinas (como las de los peces) invisibles que pueden clavarse en la gar-
ganta de los niños —y de algunos adultos debilitados—, causándoles tos y, en 
casos extremos, una especie de amigdalitis, y que ofenden al estómago, originan-
do diarreas hemorrágicas. Entre los paracaná, Fausto (2002: 16) notó algo seme-
jante cuando describió la forma en que la presa muerta es llamada temiara, antes 
del tratamiento culinario, “un término formado por la agregación de un mar-
cador de paciente a un marcador de agente”. Después de cocer la carne será lla-
mada temi’oa, “donde el marcador de agente es substituido por el verbo ‘comer’ 
(o) y por un nominalizador no-negativo” (Fausto, 2002:16).
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al tamaño de aquello que es capaz de cazar y/o comer sin por ello 
ser enteramente consumido en el proceso.

Es inevitable, me explicaban, pues el viviente que se niega a 
devorar a sus contrarios —sea por ineptitud o por deseo— estará 
condenado a vivir como aquellos que caminan como agutís, es 
decir como quienes se limitan a huir de todo y de todos, y en con-
secuencia son pequeños y débiles, viven con miedo y poco tiempo. 
Existir de este modo, recuerdo, como aquellos que caminan como 
agutís, significaría existir propiamente como éste, es decir, ser una 
perspectiva del Otro. En otras palabras, el rechazo a devorar a los 
otros o, al menos, a atacarlos significa ponerse en su mira, expo-
nerse peligrosamente a su influencia y, en este caso, a sus flechas. 
Como se dice entre los aikewara: “aquel que trata ‘bicho’ (awakwera) 
como gente, acaba siendo comido por él”.

De hecho, se podría decir que la flecha enviada por la presa 
hacia el cazador no sólo impide que el viviente sea devorado por 
los contrarios (temporalmente), sino que se inscriba entre ellos 
una consubstancialidad deseada —al menos por una de las partes—. 
En otras palabras, la flecha, así como el nombre, no sólo impide 
que el viviente sea consumido, sino que sea familiarizado por los 
awakwera, impide que él sea abducido hacia su camino. Al final, 
se trata de un encuentro entre vivientes, entre seres que, a pesar 
de trazar caminos distintos, conservan una especie de principio de 
identidad virtual. Se trataría de humanos-para-sí, seres que por un 
principio cosmológico fundamental son capaces de atraer a otros 
a su propio camino, de imbuirlos en su propio crecimiento, capa-
ces, en suma, de familiarizarlos. Al final, de eso depende su propia 
reproducción en cuanto especie.

Efectivamente, como en el nacimiento, cada encuentro entre 
contrarios se desdobla en un evento paralelístico. En ellos, por un 
lado, se perfila el encuentro entre un awa y un awakwera, entre lo 
humano y aquellos que le deben servir de alimento; por otro, se 
perfila una colisión entre afines, entre humanos “enemigos” 
(akwawa). Estos acontecimientos correlativos no sólo se afectan 
mutuamente, ya que uno es el referente del otro, sino que incluso 
pueden llegar a confundirse. Todo depende de las actitudes de las 
partes involucradas. Para que el asunto en cuestión quede claro, 
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recurriré a un encuentro imaginario —aunque totalmente posible— 
entre dos vivientes: el de un jaguar particularmente insensato y un 
agutí particularmente aguerrido. Lector: imaginemos un jaguar que 
por cualquier razón —por compasión, tal vez— se niega a atacar a 
un agutí que se encuentra ante él, un afín desconocido, un ene-
migo humano fuertemente armado —para los agutís, me decían, 
el resto de los vivientes parecen armados—. El jaguar se niega a 
devorarlo. En el evento que se perfila ante los ojos del Agutí, sig-
nifica que el enemigo bajó su arco (o escopeta), invitándolo a un 
acercamiento. El agutí, aguerrido, lo hace, se aproxima y, a la ma-
nera en que los propios aikewara hacían cuando se encontraban 
con bandos enemigos, abraza a su enemigo, neutralizándolo por 
medio de la proximidad corporal, permitiendo que entre ellos se 
perfile una relación no-violenta.11 Mediante esta proximidad cor-
poral conseguida gracias al abrazo del agutí se inscribe entre él y 
el jaguar una zona de consubstancialidad o, mejor dicho, se perfi-
la entre ellos una proximidad que hasta entonces existía tan sólo 
a los ojos del Agutí. Para el infortunio del jaguar, ahora el agutí se 
revela como otro humano. Digo para su infortunio, pues ésta es la 
señal de que, al menos temporalmente, no camina más como el 
felino de antes, de que fue atraído para el camino del agutí que 
ahora camina a su lado.

¿El pájaro que soy habla?

La flecha transferida opera un corte, una fuga, de la misma mane-
ra que el nombre, la danza, el deseo, etcétera (Calherios 2016a). 
De hecho, podríamos decir sin miedo a exagerar que uno de los 
problemas más graves para el viviente (o quizá el más grave de 
ellos): es la capacidad de reinventar la fuga que originó su existen-
cia. Una fuga que si bien la entiendo implica desbandarse así como 
desordenarse; es una esquiva y una pérdida de la estanqueidad. 
“Huir”, semim, en el sentido que mis amigos le otorgan parece re-

11  Práctica registrada no sólo entre los aikewara, sino también entre los pa-
racaná (Fausto, 2001: 262) y los aché (Clastres, 1972: 169).
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ferir a la redistribución momentánea de los posibles y a una orga-
nización (o desorganización) temporal, y no a la abolición, al 
alejamiento de una situación que consideran amenazante —final-
mente, no es posible huir definitivamente de la influencia de los 
animales, ni sería saludable hacerlo—. Huir, por tanto, implica 
hacer huir, supone trazar una línea en dirección (en el sentido) 
del afuera, es decir, trazar otra cartografía. De hecho, con este bre-
ve sobrevuelo lo que aprendemos es que huir es la propia raison 
d’etre de los vivientes, precisamente aquello que los define, aquello 
que los separa de sus otros-diferentes, de los awakwera. Vivientes 
son aquellos que todavía huyen, sea por medio de la depredación, 
sea por medio de la danza, aquellos que no se dejaron capturar por 
otro, que no se dejaron transformar en carne.

En efecto, la fuga llevada a cabo en cada acto es la garantía de 
que algunos límites no serán sobrepasados. Éstas alejan a aquello 
y a aquellos que se sitúan como demasiado próximos (Overing, 
1986). De hecho, es preciso tener cautela cuando se “anda por ahí” 
(wata) —no por coincidencia éste es uno de los eufemismos utili-
zados para designar la cacería, donde hay que tener mucho cuida-
do para no ser confundido con aquel que no debería ser otra cosa 
sino un alimento—. No conviene tratar a los animales como gen-
te. Los animales no son gente, decían. Por tanto, no se debe vacilar 
en cazarlos, no se debe tener piedad, enojo (de ninguna manera se 
debe insultarlos durante la cacería) o miedo. No se debe sentir por 
ellos aquello que se siente por los akwawa, por los enemigos huma-
nos. En resumen, actuar de manera diferente —me decían— significa 
descender a su nivel, tomarlos por semejantes y, en consecuencia, 
desviarse de aquello que es propio de la humanidad —como los 
propios animales se desviaron en el pasado—, volviéndose, aunque 
sólo temporalmente, un “débil” (tawa) y un “enfermo” (pusipusi), 
volviéndose menos humano.12

12  Compárese, por ejemplo, con lo que escribió Lima respecto a la cacería de 
puercos entre los yudja: “En la preparación de la cacería no se juega con las palabras 
a costa de los puercos, no se puede jugar con el primo cruzado o con el amigo del 
animal. En la cacería, no se manifiesta el miedo gritando, como si el cazador fuese la 
presa. Si, para los puercos, los humanos son sus afines potenciales, y si la caza es 
una guerra, aquel cazador que acepta este punto de vista favorece la actualización 
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“Animal no es gente”, y los aikewara insistían en que decir lo 
contrario, como lo hice en diversos momentos durante mi estan-
cia entre ellos, era, en el mejor de los escenarios (en la seguridad 
de una maloca), motivo de interminables carcajadas, y en el peor de 
los casos (en medio de la cacería), motivo de una fuerte amones-
tación. De hecho, una de las primeras cosas que aprendí cuando 
los acompañaba en sus cacerías era que esta frase era una de las 
pocas cosas que nunca debería decir. Después de todo, ¿qué tipo 
de “gente” sería capaz de tomar como semejante a un ser incapaz 
de hablar, incapaz de, con sus flechas “realmente pequeñas” 
(pipi’eté), “vengar/pagar apropiadamente” (wepykatu) a sus muer-
tos?, ¿qué tipo de gente sería capaz de tomar como gente a seres 
que son incapaces de comunicarse de una manera adecuada, sea 
por medio de la violencia, sea por medio de las palabras? Para mis 
amigos, sólo alguien igualmente “inhumano” (awa’yme), un “ani-
mal” (awakwera).

En fin, todo esto sucede como si el problema fundamental para 
los aikewara o, mejor dicho, como si el problema fundamental de 
los vivientes tal como es expuesto por los aikewara fuese la crea-
ción de cortes que tracen, siempre de manera fugitiva, la distinción 
entre los awa y los awakwera. Una cierta distinción, diría, pues no 
se trata de abolir el fondo común de consubstancialidad virtual 
inscrita entre los seres. Se trata de desplazarlo, pero conforme a 
sus propios términos (que tal vez sea el único modo de hacerlo 
realmente). En efecto, la fuga presupone, de manera casi paradó-
jica, una relación profunda entre los términos de la relación, en-

de la intención virtual de la presa; los puercos (lo atacan y) lo capturan, y él, muer-
to para los humanos, acabará transformándose en puerco” (Lima, 1996: 38).

García, en su monografía sobre los awa (guajá), pueblo más cercano lingüís-
tica y culturalmente a los aikewara que los yudja, también escribió algo semejan-
te: “Miedo (Kĩĩé’) es una palabra que definitivamente no puede figurar en el lé-
xico de un cazador. Los animales deben ser abatidos sin remordimiento, y el 
momento de la muerte de las presas, aunque sea recordado en las conversaciones 
nocturnas, debe ser inmediatamente olvidado. Me explicaron que, para que yo 
fuese un buen cazador, yo no podría tener pena. Queda el hecho heroico, por eso 
las preocupaciones, angustias y miedos —que todos pueden sentir— no deben ser 
recordados. Buena parte de los riesgos de una venganza animal son eliminados 
cuando al cazador simplemente no le importa matar a sus presas u olvidar las 
situaciones en que las muertes ocurrieron” (García, 2010: 62).
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tre aquel que huye y aquel del cual se huye —recordemos que no 
se trata simplemente de correr lejos de éste, como hacen los agu-
tís—. Tomemos como ejemplo la flecha lanzada. Acto que, de acuer-
do con los aikewara, establece entre el predador y su presa una 
verdadera zona de indiscernibilidad. Se dice que de la selva un 
cazador trae consigo mucho más que la carne de sus presas: tam-
bién trae el olor de cada una de ellas impregnado en su propia 
carne. Advierta el lector que no se trata de aquel olor que se ob-
tiene por medio del contacto directo con el animal. No se trata 
de un problema, digamos, práctico, sino de algo mucho más pro-
fundo. Ese hedor, aprendí, no es otra cosa que un signo percepti-
ble de aquello que el cazador carga dentro de sí, de la parte 
desdoblada de cada una de sus presas, esto es, su doble. También 
es señal de que hay un desvío en curso, una verdadera animaliza-
ción a la que, como una persona madura, el cazador debe ser capaz 
de resistir. Recuerdo que es inevitable que el cazador se sitúe ante 
los animales, y debe abatirlos para poder extraer la sustancia de 
su maduración corporal.

En suma, todo lo dicho sobre la cacería puede extenderse a otros 
actos —aunque de una manera menos drástica—. El nombre que 
efectúa la producción del viviente, la fuga original, es el resultado 
de un encuentro que se perfiló en el sueño —pero no es menos real 
que cualquier otro encuentro—. Por lo tanto, el nombre de un vi-
viente, su propia existencia, remite al viaje emprendido por uno de 
sus parientes a la tierra de los awakwera, es signo de que este pa-
riente se colocó ante ellos, que aprendió sus nombres y regresó. 
Situación que tal vez no sea tan peligrosa como la cacería, pero que 
ni de lejos está desprovista de peligros: el viviente puede morir dor-
mido, su doble puede preferir la vida entre los animales, puede 
regresar afectado (por ejemplo, loco). De la misma manera, cada 
una de las canciones proferidas por los cantores aikewara durante 
los rituales —que, en líneas generales, le sirven como uno de los 
modos de maduración— remite a un encuentro con el Otro. Como 
el nombre, la canción remite a un encuentro nocturno en el domi-
nio del sueño, donde el hombre y el animal se encuentran en el 
mismo plano, confundidos.
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Esto, sólo por quedarnos en el plano de este mundo, pues, si nos 
fuese permitido retroceder hasta el plano mítico, constataríamos 
que prácticamente todos los elementos de la vida humana resultan 
del encuentro con otros seres —el fuego culinario (robado del Rey-
Zopilote), la periodicidad de los cuerpos femeninos (introducida 
por la zarigüeya), los adornos plumarios (robado de los pájaros), 
la propia figura del cantor-chamán (también sustraída del Rey-
Zopilote)—. Más aun, recurrir al mito nos enseñaría algo todavía 
más intrigante: que nuestra propia existencia proviene de la relación 
de un hombre con mujeres pájaro —y que tal vez, nosotros mismos 
no seamos otra cosa que pájaros.13

Pero eso no es todo…

Entonces, ¿sería posible reconciliar los términos de esta filosofía, 
su potencia, con descripciones del tipo analogista como los mode-
los relacionales de Descola (2005)? ¿Sería posible albergar aquello 
que fue llamado “principio ego-sócio del pensamiento amerindio” 
(Lima, 1996) bajo la mancha semántica del animismo sin recurrir 
a explicaciones de cuño proyectivista (Århem, 1993)? Tiendo a creer 
que no. Y esto es lo que propongo para entender que los problemas 
(sensu Deleuze y Guattari, 1991) del pensamiento amerindio o, 
mejor, que la originalidad de sus problemas no se reduce a una 
simple disposición de las entidades que pueblan el cosmos confor-

13  El mito en cuestión nos enseña que en los orígenes de esta tierra —pues 
antes de ésta hubo otra—, el mundo fue alcanzado por un diluvio y la humanidad 
quedó reducida a la figura de un único hombre. Solitario no tuvo otra alternativa 
que casarse con dos aves, una garza y un mutum, aves que para él se volvieron 
mujeres humanas (Calheiros, 2014: 13). Creo que a estas alturas ya tenemos 
alguna idea de lo que esta transformación significa —y mis amigos eran particu-
larmente claros al respecto: las aves no fueron quienes se transformaron en mu-
jeres, y sí, el hombre fue atraído, “abducido”, hacia el camino de sus mujeres, 
para el sendero de los pájaros—. En suma, fue él quien se vio transformado en un 
pájaro. Hecho corroborado por el propio pensamiento aikewara cuando se presta 
para imaginar el mundo bajo los ojos de los espíritus karuwara. Estos seres no 
conocen depredadores o iguales. Por esta razón, ven a los vivientes exclusivamen-
te como animales. Desde su perspectiva, en este otro mundo, nosotros, que nos 
pensamos humanos, no pasamos de ser urús (Odontophorus capoeira).
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me a relaciones de semejanza. En otras palabras, su potencia no 
radica en la simple afirmación de que los animales son personas 
(Descola, 1992, 2005). Si tal fuese el caso estaríamos, una vez más, 
ante un bestiario familiar —y, según los aikewara, esto es justa-
mente aquello que no se puede decir.

Estamos aquí ante un pensamiento que postula una indistin-
ción entre la sustancia y el acontecimiento. Estamos ante un es-
cenario —y mucha tinta ya fue gastada para describirlo en estos 
términos (Viveiros de Castro, 2002b)— donde todo lo que existe 
lo hace entrelazado a un sujeto, donde nada existe de manera in-
dependiente. Ontologías planas, para utilizar la afortunada expre-
sión de DeLanda (2002), fundamentalmente extrañas a uno de 
los aspectos más caros a nuestra cosmología espontánea, a saber, 
la idea de que existe un Mundo-allá-afuera, una Cosa-en-sí a la 
espera de una aprehensión parcial de los sujetos. Estamos ante un 
paisaje intelectual que presupone lo real en cuanto una multipli-
cidad dinámica inmanente en estado de variación continua (Vi-
veiros de Castro, 2008).

En este sentido, el viviente sobre el cual hemos hablamos 
tanto, él mismo, no se presta a jugar el papel de una Cosa-en-sí, 
esto es, a ser definido en términos de una criatura que puede ve-
nir a ser (parcialmente) aprehendida por algunos sujetos defi-
nidos como gente (ella misma, inclusive) y por otros como animal. 
El viviente, si comprendo correctamente aquello que me decía 
el viejo cantor aikewara, se presenta como una multiplicidad 
inmediatamente relacionada del tipo humano-animal que he 
ejemplificado en los eventos descritos a lo largo del texto (el na-
cimiento, la cacería, etcétera), se desdobla en acontecimientos 
correlativos, en dimensiones —en la acepción matemática del tér-
mino—. De esta presentación múltiple se originan inclusive sus 
infortunios, dado que sus dimensiones se reflejan una en la otra. 
En el entendido de que entre ellas no existe una que pueda expe-
rimentarse o definirse como la “más verdadera”, aquella que sea 
capaz de poner a las demás en tela de juicio —no hay espacio para 
una perspectiva “descentrada”, tal como la descrita por Århem 
(1993:124)—. Como vimos a lo largo del texto, lo que sucede con 
la dimensión animal afecta igualmente a la dimensión humana y 
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viceversa: el jaguar que rechaza la depredación se desdobla en un 
hombre que baja su arco y permite la aproximación y el abrazo de 
los contrarios, al igual que la devoración o la familiarización de 
la imagen del recién nacido por los ka’apéwara que se desdobla en 
su propia muerte.

No es de extrañar que entre los aikewara nos enfrentemos con 
una especie de moral inmanente (sensu Sztutman, 2009), con una 
ética dedicada a la inscripción y a la manutención de la “buena 
distancia” entre las dimensiones correlativas del viviente, entre 
aquella que se inscribe en su propia perspectiva y aquellas entrela-
zadas a la otra. ¿No sería éste el objetivo último de la fuga o, mejor, 
de las múltiples fugas emprendidas por los vivientes a lo largo de 
su viaje? ¿No sería garantizar que aquello que se perfila en la cace-
ría no se confunda con un enfrentamiento entre afines experimen-
tado por su presa?14

“Buena distancia”, de hecho, pues el objetivo de estos actos no 
es la producción de un alejamiento radical al punto de impedir 
cualquier tipo de comunicación entre las dimensiones, o un vacío 
(imposible) entre las perspectivas. Al final, como vimos a lo largo 
del texto, de esta aproximación el viviente sustrae su sustento, el 
de su cuerpo, el de su propio movimiento característico. Tampoco 
sería promover una aproximación radical, al punto de confundir-
se, volviéndose incapaces de separarse adecuadamente. Esto suce-
de de manera similar a la famosa canoa mítica que separa y une al 
mismo tiempo a los seres que, si quedaran demasiado lejos o de-
masiado cerca, terminarían por “sumergirse en la impotencia o en 
la insensatez” (Lévi-Strauss, 2006: 452).

Es preciso huir, afirman los aikewara. Solamente por medio de 
este movimiento los vivientes, los humanos-para-sí, son capaces 
de inscribir una (buena) distancia con relación al otro, con rela-
ción al animal. Distancia que no es aquella de la que nos hablaba 
Derrida, el “límite abismal”, cabe observar. Se trata de una fron-
tera tenue, de múltiples líneas demarcatorias, de líneas que remiten 
al dominio de lo hecho —y no del hecho—, líneas inscritas para 

14  El ya citado artículo de Lima (1996) sobre el perspectivismo yudja nos 
ofrece la descripción de una situación semejante.
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evitar tanto el caos que provocaría la proximidad absoluta entre 
los seres (el retorno del caosmos pre-mítico), como el silencio ab-
soluto que provocaría el distanciamiento radical entre los mismos. 
Líneas inscritas para crear movimiento.

Río de Janeiro, junio de 2016.
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