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EL ANIMAL QUE SEGUIRE

NOTAS DE UNA TEORIA ETNOGRAFICA
SOBRE LA DISTINCION ENTRE LO HUMANO Y LO ANIMAL
(AIKEWARA, BRASIL)*

ORLANDO CALHEIROS

It is a very inconvenient habit of kittens (Alice
had once made the remark) that, whatever you
say to them, they always purr.

Lewis Carroll, Through the Looking-Glass,
and What Alice Found There

Introduccion (un bestiario familiar)

No es necesario esforzarse tanto para advertir que la filosofia oc-
cidental y sus desdoblamientos —la antropologia, por ejemplo—
echan mano de un “bestiario familiar”. Inicialmente “familiar”
porque incluso un lector no habituado a las ideas y conceptos de
este o aquel autor en particular seria plenamente capaz de identi-
ficar el papel de lo animal en sus proposiciones. El sabe que se
enfrenta a un problema doméstico. Sabe incluso que, inconscien-
temente, los animales no aparecen sin motivo, que la bestia con-
jurada no trae consigo un (otro) mundo —o, al menos, un (otro)
mundo digno de su atencién—. Sabe que, de hecho, ahi no hay
ningun interés genuino para sus afectos, umwelt, esto es, un agen-
ciamiento individuado del cual él forma parte (Uexkiill, 2010). El
lector sabe que no estd ante la presencia de un intercesor, del Otro.
Sabe de antemano que lo no humano opera en los términos es-
trictos de una imagen de incompletud: lo animal es justamente
aquello cuya existencia se define por una falta, por la carencia de

* Traduccidn de Alejandro Fujigaki e Isabel Martinez.
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un atributo sustancial. Un atributo que sélo nosotros, seres plena-
mente humanos, poseemos. Si ese “algo” es el lenguaje, el pensa-
miento simbdlico, el trabajo, un alma, al final poco importa. De
hecho, lo que importa es que el lector estd ante un ser inacabado,
una existencia precaria, un ser distante que le sirve como un nega-
tivo fotografico. Esto es, una imagen por medio de la cual y por
contraste se definen los términos de su propia existencia, los tér-
minos de la condicién humana.!

El aspecto “familiar” o “doméstico” de nuestro bestiario ad-
quiere asi un sentido mas amplio: no se refiere solamente al reco-
nocimiento intuitivo de sus términos y motivos, sino a su aspecto
servil. Pues, ¢para qué mads servirian —y estamos partiendo del su-
puesto de que todo debe servir para algo— estos seres “utiles y dife-
rentes” —como diria San Agustin—, “pobres-en-el-mundo” —como
dirfa Heidegger—, puramente “maquinicos” —como diria Descar-
tes— y “relativos” —como diria Lacan—?, {para qué nos servirian
sino para un ejercicio narcisista del pensamiento?

Incluso en este caso, nuestro lector ingenuo seria capaz de re-
conocer que, bajo estos términos, el animal-en-si poco interesa,
¢como un ser de existencia tan pobre podria interesarle? Lo que in-
teresa es que la bestia estd ahi para trazar un limite —un limite abis-
mal, como diria Derrida—, una distancia infranqueable entre la
humanidad y la animalidad, una distancia capaz de hacer emerger
las particularidades de los humanos para que éstos —nosotros mis-
mos— se perciban apartados de los demads. En los términos de esa
ecuacion, el animal no es jamas el Otro del hombre. Su presencia
no representa una amenaza a la primicia de nuestra existencia —hay
una distancia infranqueable entre ellos—. Fue conjurado para ser
juzgado a través del elemento regulador de lo humano por su gra-
do de lejania y de proximidad, y nunca por lo que le seria propio.
En efecto, nuestro pensamiento no procede por exclusién, sino por
medio de inclusiones diferenciantes (Deleuze y Guattari, 1980:
218). De hecho, hasta el mas cartesiano de los filésofos seria capaz
de “reconocer” en el animal algunas cualidades humanas —como

1 Véanse los trabajos de Calarco (2008 y 2015) y el célebre libro de Derrida
(2002) para una vision general sobre el tema.
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una capacidad comunicativa rudimentaria—. En la direccion con-
traria, incluso los abolicionistas —de los derechos de los animales—
serfan incapaces de distribuir dichas cualidades indistintamente.
Bajo estos términos, los grandes simios todavia permanecen se-
parados de sus propias garrapatas.? En fin, de un lado o del otro,
cartesianos y abolicionistas, se observa la persistencia de un peso
regulador: la existencia del elemento humano permanece como la
regla que distingue a los vivientes, inscribiendo entre ellos una
distancia, una escala, cuya cima es ocupada solitariamente por el
homo sapiens.

Esa distancia o, mejor dicho, esa “altura” nos interesa profun-
damente. Pero no como al lector ingenuo y tampoco como le ocu-
rriria a un lector critico —es decir, el que se apega a los términos
de una sociologia critica, expuestos a continuaciéon—. Este limite
nos interesa, sobre todo, por la posibilidad de poder reubicarlo de
manera creativa en otra posicién. Esto implica que en el presente
articulo no utilizaremos formulaciones que apelen a la existencia
de una “realidad social” y/o una “realidad natural” para cuestionar
dicho limite. En suma, no recurriremos a reconstrucciones socio-
histdéricas que supuestamente explicarian la distinciéon entre hu-
manos y animales, llegando a ser “naturalmente falsas” en tanto
“socialmente construidas”.? Tampoco invocaremos ningin tipo de
continuidad natural —sociobioldgica o psico-evolutiva, por ejem-
plo— entre los vivientes que ponga en jaque la existencia de ese
espacio limitrofe. Claro, esto no significa que tal distincién no
merezca una critica —sobre todo en lo que se refiere a su amplitud,
al papel regulador (auto)atribuido a los humanos, asi como a las
consecuencias politicas y morales de esta topologia—. Por ahora,
mi interés radica mucho menos en cuestionar su existencia (real)
y mucho mds en experimentar la posibilidad de reubicarla, inten-
tando reposicionarla sobre otros fundamentos para que adquiera
—con perdodn de la repeticidn— una potencia creativa.

2 Cito, por ejemplo, el trabajo de Cavalieri y Singer (1993) respecto al esta-
tuto moral de los grandes primates, donde el reconocimiento de su personitud se
vincula con evidencias cientificas de sus capacidades mentales; o el trabajo de
Milton (2002 y 2005) sobre el concepto de “egomorfismo” (egomorphism).

3 Véase Callon y Latour (1992).
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Por esta razon, utilizo la capacidad de la antropologia para for-
jar alianzas con otras tradiciones filosdéficas —mo modernas, no
occidentales, salvajes, llameseles como se quiera—. Una amistad
que permite evadir ciertos problemas que, en ocasiones incon-
testables, sirven de lastre. De esta manera, en lugar de —una vez
mas— cuestionarnos sobre la pertinencia y la extensién real de esta
distincion —lo que invariablemente nos llevaria a recurrir a los
aspectos trascendentales de nuestra propia cosmologia (sociedad
y naturaleza)—, se pretende, por medio de una ficcién antropold-
gica, recombinar dichas tradiciones para hacerlas decir otra cosa.
Es preciso que el sentido de esta “otra cosa” quede claro, pues no
se trata de reafirmar subrepticiamente los presupuestos de nuestra
propia onto-antropologia por medio de una cultura ajena. Abso-
lutamente, no se trata de atestiguar la existencia del limite entre
animalidad y humanidad a través de su supuesto reconocimiento
por el pensamiento salvaje —como lo hacen ciertos trabajos de
etnobiologia—.* Por el contrario, en este texto se tomard en serio
la distancia que otras tradiciones inscriben entre humanos y no
humanos, asi como los conceptos y la materia de lo real accionada
por ellas. Movimiento que, entre otras cosas, implica necesaria-
mente reconocer que estas otras lineas demarcadoras no elaboran
categorias andlogas a las nuestras. En suma, implica reconocer que
el mundo del Otro no es el mismo que el mio. Implica reconocer
que en este caso estamos ante otros animales o, mejor dicho, ante
animales que son realmente otros.

Asi, se trata de dotar a este limite, inscrito entre los vivientes,
de un valor particularmente comparativo, de convertirlo en un
artefacto conceptual capaz de poner en resonancia puntos de vista
completamente heterogéneos, de transformarlo en un dispositivo
de encuentro cosmopolitico (Stengers, 2005). Por tanto, se trata
de recombinar para de-sustancializar, de alejarnos de los valores
univocos de nuestra onto-antropologia —y del propio término,
diria—, no mas por la via de la negacién y si por la de la amistad
con el otro. Una experiencia del pensamiento cuyo sentido, como
oportunamente nos recordé Viveiros de Castro (2002a), seria el

4 Véase, por ejemplo, Berlin (1992).
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de efectivamente experimentar una (otra) imaginacién. En el caso
en cuestion, se trata de experimentar la imaginacién de los aikewara,
pueblo tupi-guarani del sureste de Pard (véase mapa 3, p. 35).°

El viviente

Nuestro esfuerzo recombinatorio debe comenzar por la constataciéon
de que no hay, en el mundo inscrito por la antropologia aikewara,
un correlato del animal hespérico. No hay un término que pueda
ser traducido como animal, una palabra que sea titular de todos los
(otros) seres del reino animalea a manera de tabla reguladora —fun-
damento de nuestro bestiario familiar, como nos ensefia Derrida
(2002)—. Como veremos, lo mds cercano que encontramos es la
palabra awakwera, “personas-de-otro-tiempo”, cuya mancha seman-
tica abarca solamente algunos mamiferos —excluidos perros y gatos,
por ejemplo— y pajaros, dejando fuera a reptiles, peces e insectos.
Una categoria que incluye los espectros y los muertos —lo cual no
llega a ser una aplicacion inesperada (Viveiros de Castro, 2006).°

Si, por un lado, no hay una palabra, una categoria, que abarque
a todos los animales como un todo, por otro, existe la que conec-
ta a algunos de estos animales, los ya citados awakwera, con los

> Aikewara es la forma como los awaeté (personas originales, en su propia
lengua), que viven en la Tierra Indigena Sorord (cerca de 330 personas en 2010)
califican su vida social, la forma como la aumentan y la entrecortan. La autode-
signaciéon —digdmoslo en estos términos— es claramente uno de esos conceptos
indigenas de dificil traduccién. Sin cognados evidentes registrados en lenguas
emparentadas, una palabra cuyos comentarios nativos son: “una gente de aqui
que vive junto”, “una gente que crece junto”, parece referirse a una cualidad, a
ciertos movimientos (vivir, crecer), antes que propiamente a un etnénimo sus-
ceptible de aplicarse a una poblacién mas o menos estable. Movimientos que se
desdoblan en una cartografia (una cartometria), en una especie de funcién te-
rritorial, en un “aqui” que se opone a un exterior englobante, que se opone a un
fuera: aikewara, un “pueblo de aqui”, se opone necesariamente a los aipewara, al
“pueblo de alld”, a una “gente de fuera”, a una “gente que vive lejos”.

¢ Awakwera, palabra formada por el sustantivo “persona” (awa), y el morfe-
ma circunstancial de tiempo pasado (kwera), designa, como veremos a lo largo
del texto, a los que en algin momento fueron o, al menos, tuvieron la posibilidad
(o potencia) de ser humanos, personas. De ahi que la inclusién de los espectros
de los muertos no sea una elaboracién imprevista.
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humanos. Se trata del término “viviente” o akdwa’e (vivir + nomi-
nalizador), como se dice en el idioma local.

Se trata, como me explicaba Awasa'’i, el entonces mas viejo de
los cantores aikewara, del conjunto de seres que “caminan realmen-
te sobre la tierra”. Glosa que debe ser entendida con cierto cuidado:
el “caminar” (wata) en cuestidén no es el que usualmente imagina-
mos, o seria mejor decir que no se limita a éste, pues, aunque re-
mite a la capacidad locomotriz (extensiva), presupone la existencia
de un movimiento intensivo, asi como la capacidad que mis amigos
definian como “crecer/madurar” (semotd) —movimiento que se
encuentra en el origen de los cuerpos de los vivientes—. De este
modo, inicialmente podriamos decir que la categoria de viviente
remite a un tipo de condicién anterior para ciertos seres (entre és-
tos los humanos, naturalmente, mas no exclusivamente). De igual
manera, remite a la potencia para emprender determinado tipo de
movimiento, el “caminar realmente”, es decir aquello que permite
madurar y poseer un cuerpo (Calheiros, 2016).

Pero eso no es todo, pues cada viviente, cada especie —me en-
seflaron mis amigos— posee su propia manera de caminar, una
manera propia de madurar, y es justamente esto lo que determina
su cuerpo. Tal vez un ejemplo nos ayude a comprender mejor la cues-
tion. Tomemos por caso aquellos vivientes que para los aikewara son
la forma prototipica de la caza: los pecaris (Tayassu pecari). Se podria
decir que, en los términos de la onto-antropologia nativa, se trataria
de vivientes que caminan como pecaris, esto es, de seres que crecen
y maduran como tales. Afirmar tal cosa implica aseverar que estos
seres “desean” (putd), “hacen” (apd), “hablan” (purinitd), “danzan”
(-purahai) y “comen” (a’u) como pecaris; manifestar que se trata
de seres a los que no les importa vivir sucios, que hablan siempre de
manera rispida y que, incluso, por ser cazadores ineptos, se ven
obligados a alimentarse solamente de las frutas que se pudren en
el suelo de la selva. Su forma y su cuerpo, en fin, remiten a estos
actos y estos actos, en conjunto, conforman el “camino” (apé) de
esta especie, el tasahu’a’rapé (“camino de los pecaris”).

Actos que constituyen un camino, actos que se desdoblan en
cuerpos. Cuerpos, en efecto. Es fundamental tener en mente el
plural de esta formulacién, dado que no se trata de un cuerpo pro-
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totipico (un modelo de pecari, por ejemplo) que se desdoblaria
siguiendo categorias como el sexo o el grupo de edad —estoy pen-
sando en algunos aspectos de nuestra propia cosmologia esponta-
nea, por ejemplo, el dimorfismo sexual—. Por el contrario, el
desdoblamiento sucede a través de diferentes tipos de cuerpos que
son capaces de comunicarse de una manera mucho mas especifica.
Para efectos practicos, el cuerpo de una cria no es el mismo cuer-
po que el de un adulto, de la misma manera que el cuerpo de una
hembra no es el mismo que el de un macho. Estos se distinguen
inclusive en lo que se dice sobre las substancias que los constituyen.
De hecho, teniendo este aspecto en cuenta, tendria que compren-
der el camino de la especie como si estuviese formado por un con-
junto de senderos convergentes.

Hay todo un desarrollo por parte de la antropologia nativa
sobre el destino de los divergentes, es decir aquellos que se alejan
del viaje de sus pares, sin que por ello se aproximen a sus contra-
rios. Estos se llaman ohotehé (lit. discordantes), los que caminan
“realmente solos” por la tierra. Sin ellos —me explicaban—, no
habria nada, el mundo permaneceria en su estado pre-cosmolé-
gico. Al final, fue necesario que uno de ellos sobresaliera del resto,
que caminara de manera distinta para que la diferencia (extensi-
va) pudiera instaurarse entre los vivientes. Es preciso tener en
cuenta que aqui no estoy hablando sélo de fundar un pueblo o,
mejor dicho, que no estoy hablado exclusivamente de eso, sino de
la posibilidad continuamente atestiguada por la filosofia nativa
de que cualquier viviente pueda llegar a ser el primero de una
nueva especie animal.”

No entraré en detalles —porque ya lo hice en otras oportunida-
des (Calheiros, 2014 y 2016)—, pero es fundamental que se com-
prenda que los caminos no pertenecen al orden de lo que se da como
un hecho. El “camino-de-los-pecaris” (tasahu’arapé), mediante el
cual se producen los cuerpos de los pecaris, no surgié ex nihilo y
tampoco fue impuesto por la accidon de un demiurgo en el inicio de
los tiempos. Por el contrario, fue inscrito por un hombre llamado

7 Comparese, por ejemplo, con la cosmologia yanomami (Kopenawa y Albert,
2015) o la cosmologia xokleng (Urban, 1996).
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justamente Pecari: un hombre que se desvié del camino de sus
pares y que, entre otras cosas, se mudo hacia la mitad de la selva 'y
comenzd a vivir en una maloca de lodo, en lugar de las tradiciona-
les malocas de paja de los aikewara. En otras palabras, este que hoy
es el camino de toda una especie, su conjunto de practicas y deseos,
en el pasado fue solamente el viaje de un individuo tinico, uno que
crecié, madurd y llegd a ser moruwisaw (“mayor”, “jefe”), como
dicen los aikewara, uno que se llegd a ser particularmente capaz de
encauzar a otros a su propio camino, de atraerlos hacia él.

El origen de la vida

Los pecari de hoy son producto de la accién de un hombre que en
el pasado fue capaz de atraer a otros a su camino. Repito. Y lo hago
porque es fundamental tener en mente que los pecaris de hoy no
son necesariamente los descendientes directos de ese hombre lla-
mado Pecari, sino vivientes que por un motivo u otro fueron ab-
ducidos hacia este camino. De hecho, incluso quienes nacen de los
pecaris necesitan una intervencién complementaria por parte de
sus progenitores, requieren ser “abducidos” (erahd) hacia el cami-
no de la especie. En otras palabras, el viviente no nace pecari —o
miembro de cualquier otra especie—: llega a serlo por medio de la
influencia o de la actuacién de otro.

Volveremos a este punto. Por el momento, me interesa resaltar
el hecho de que, en este caso —al contrario de aquello que nos in-
dica nuestra cosmologia espontanea, por ejemplo, a través de cier-
tas observaciones de la biologia—, las filas de una especie no son
conformadas por una descendencia compulsiva, sino por el con-
tagio, por la influencia. Afirmacién que cobra sustancia en la po-
sibilidad de la metamorfosis, en la posibilidad fundamental de que
hombres y animales no sean términos absolutos, tal como lo serian
en nuestro bestiario familiar.

Asi, el camino de un viviente seria mucho menos un destino
inmutable que propiamente un sendero, como aquellos que lenta-
mente, paso a paso, un cazador inscribe en el interior de la selva
cerrada en busca de sus presas. De hecho, no solamente el sende-
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ro, el apé, es como el de los “cazadores” (huka’ikara’e). El propio
viviente es un cazador —y esto era algo que Awasa’i repetia en ri-
tornello—. En efecto, se trataria de un ser que, como el cazador,
tiene la existencia o, seria mejor decir, la permanencia entrelazada
a un movimiento, a una busqueda continua de aquello que le sir-
ve de sustento. Se trataria de una existencia ambulante cuyo repo-
so puede representar su muerte —o pequenas muertes (Calheiros,
2014: 154)—. Tal como el cazador que puede desistir de su presa 'y
desviarse de su senda original —en caso de percibir la presencia de
otro animal en los alrededores—, el viviente puede desviarse de su
camino original, esto es, del camino hacia el cual fue atraido en el
momento de su nacimiento.

Este desvio puede ser accidental, causado por un encuentro
directo con otros seres o por una simple mudanza de comporta-
miento, como por ejemplo, cuando el viviente llega a desear/hacer
como los integrantes de otra especie. El motivo tal vez no impor-
ta tanto como el resultado final, y tal vez no importa tanto como
la posibilidad de una metamorfosis. Aquel que se aleja del sende-
ro que originalmente le fue trazado, incluso por un breve instan-
te, puede terminar transformdndose en otro tipo de ser. En
ocasiones es un proceso imperceptible a los ojos de sus pares,
donde todo sucede como si el cuerpo ya no fuese el mismo, como
si su “piel” (ipira) ya fuese otra, a pesar de que su “imagen/
apariencia” (i’onga) permanezca igual. Por ejemplo, como ocurre
con las personas que cambian su dieta al introducir alimentos
nuevos como la sal: el cuerpo se transforma, llega a ser diferente,
dotado de afectos y potencias que ya no son las mismas de antes,
pese a que esto no sea inmediatamente observable. Sin embargo,
en ocasiones el proceso ocurre de manera radical, cuando el vi-
viente llega a ser, literalmente, integrante de otra especie. En efec-
to, abundan historias de personas que se transformaron en
animales a los ojos de sus pares. Y no estamos hablando de even-
tos miticos, sino de algo que, tal como expresan los aikewara,
puede suceder durante una caceria.

Aqui me veo obligado a pedir al lector, una vez mas, paciencia,
pues éste serd un aspecto, uno mas, al que sélo podremos regresar
mas adelante. En este momento serd mas productivo desarrollar el
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problema subyacente en aquel desvio del viviente, un problema ti-
picamente amerindio en tanto que es un problema tipicamente
perspectivista, podriamos afirmar (Viveiros de Castro, 1996 y 2002b,
y Lima, 1996).

Efectivamente, si al describir el aspecto visible de una metamor-
fosis resalté que ésta sucedia (o no) en relacion con los pares del
viviente, lo hice por un motivo fundamental: la transformacién
solamente se realiza desde la perspectiva del Otro, nunca desde la
propia: desde la perspectiva de éste, él mismo permanece humano.
Proposicion que sdlo adquiere sentido ante una caracteristica funda-
mental pero hasta ahora ignorada de estos seres, esto es, que no
importa que los veamos como pecaris o monos guariba o, mejor se-
ria decir, que no importa la forma que asuman bajo la perspectiva
del Otro, ya que desde la propia ellos siempre seran awa (“humanos”).
No importa como los veamos: para si mismos siempre seran “gente”
(awa). Pero eso no es todo, pues si el viviente es siempre awa-para-si,
también lo es para los ojos de quienes, en palabras de los aikewara,
“caminan a su lado”, esto es, para los vivientes que siguen el mismo
sendero que él, que viajan por el camino de su especie.

Y asi hemos llegado al primer tema pospuesto —aprovecho para
agradecer la paciencia del lector—: la comunicacién establecida en-
tre seres de una misma especie o de especies cercanas. De hecho, me
explicaron que, en general, para aquellos que trazan otros caminos,
el viviente pertenece a un tipo de awakwera, un tipo de bicho, en
suma, un animal. Aquellos con los cuales no se puede “conversar”
(purynita)

Como el lector debe recordar, no se trata aqui de nuestro ani-
mal, no se trata del Animal, para escribir como Derrida (2002).
El término awakwera no abarca bajo su mancha semdntica seres
de cualquier especie, solamente algunos mamiferos, como los ya
citados pecaris o los primates, algunas especies de pajaros, en es-
pecial las del orden de los craciformes, como los mutuns (crax sp.).
Unicamente estos seres, me decian, son los adecuados para ser las

* N. T. Original en portugués de Brasil. Del latin bestius, de bestia, besta,
animal. Designacién dada a diversos animales. Designacién de cosa o persona de
la que se habla.
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pieles reales de viviente. Los demdas animales son meramente “co-
sas” (ma’ea), apenas “carne” (0’0), seres que, segiin me decian,
son incapaces de cualquier tipo de reflexion —puramente reactivos,
dirfan los lacanianos—. En fin, nos encontramos ante un paisaje
amerindio tipico, donde términos como animal o humano termi-
nan por designar zonas de vecindad cuyo contenido varia de acuer-
do con un punto de vista, o con un camino, para ser fieles a los
términos de la filosofia nativa.

Aqui, es fundamental hacer una distincion rapida entre el ob-
servador y el punto de vista, ya que el viviente tiene permitido dis-
locarse a través de diferentes puntos de vista. Inclusive, podriamos
afirmar que parte fundamental de la metamorfosis interespecifica
consiste justamente en la adopcidn de otra perspectiva, en general
de una perspectiva capaz de contemplar la dimensién humana del
animal. El viviente llega a ser animal para sus pares en la misma
medida en que hace de los animales humanos. De acuerdo con mis
amigos, esta mudanza de perspectiva también ocurre durante el
suefio y tal vez sea el inico momento seguro para hacerlo —pero
no demasiado—. Hablar del suefio apropiadamente exigiria un es-
pacio que no poseemos. Para los fines de este articulo, basta com-
prender que en este momento el viviente, usualmente un hombre,
se percibe en tierras extrafias donde se encuentra con extranjeros
de ambos sexos. Se percibe entre seres que en condiciones normales
reconoceria como animales (awakwera). De esos encuentros extrae
la localizacidn exacta de sus contrarios para poder cazarlos al dia
siguiente. Incluso, conoce las canciones que seran ejecutadas du-
rante los purahai (fiestas rituales) y los nombres que podran ser
utilizados por sus parientes, generalmente nietos. Asf, tocamos otro
aspecto fundamental de los vivientes. Pronto el lector percibira el
motivo: todos, independientemente de su camino, poseen un nom-
bre. Aspecto fundamental, dirian los aikewara, pues justamente
poseer un nombre es lo que hace de un ser un viviente.

De este modo, al igual que no se nace dentro de un camino, y
por tanto como miembro de una especie, no se nace “vivo” (aka).
Por el contrario, se nace “cosa” (ma’ea), autémata hecho de sangre
y carne pero desprovisto de cualquier tipo de conciencia. Una vez
mads, no se nace viviente, se llega a ser por influencia de otro. El
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“recién-nacido” (uramewa’e) nace “adormecido” (kueri’a), me decia
el viejo cantor, y requiere ser “despertado” (tyryc). Por lo tanto, ne-
cesita de un nombre. Esto sucede en la forma de largas llamadas
matinales realizadas por las mujeres mas viejas de una casa, cuando
repiten, uno a uno, los nombres de los residentes masculinos, con-
vocandolos para que se “levanten” (ku’om) y se pongan a “andar”
(wata). Es de esta manera como el recién nacido también necesita
que su nombre sea evocado por una mujer vieja. De lo contrario,
permanecera “acostado” (a’au) o algo peor. Proferir un nombre en
el instante del nacimiento retira al ser de su estado inercial, lo pone
en movimiento, lo hace andar realmente. Sabemos que ese movi-
miento caracteriza la existencia de un viviente. Y esto es algo que
se dice en mas de un sentido, pues al viviente no sdlo se le hace
andar, sino que éste es “atraido/abducido” (erahd) hacia una sen-
da especifica, hacia el camino de quien profirié su nombre por pri-
mera vez: una pariente que lo reconocid, que por primera vez lo
“percibié/vio” (se’ag) propiamente como humano.

Pese a todo, es necesario insistir en que la nominalizacién no
presupone la existencia de una esencia humana, un aspecto ante-
rior y verdadero del ser que puede o no llegar a ser percibido, reco-
nocido por aquel que nombra. Tal afirmacién podria llevarnos a
calificar la posible falta de reconocimiento de la humanidad del
recién nacido como un tipo de error cognitivo del observador, como
una falla comunicacional —pienso en algunos comentarios al cé-
lebre pasaje de Evans-Pritchard (1956) respecto a los llamados
“nacimientos monstruosos” entre los Nuer, y también en el con-
cepto de “egomorfismo” lanzado por Milton (2002 y 2005)—. A
fin de cuentas, sabemos que la humanidad del ser, su propia vida,
no se presenta como una cosa-en-si que podria llegar o no a ser
aprendida, total o parcialmente, por un observador externo de
acuerdo con sus propias categorias de entendimiento.

La existencia del viviente, su vida, no remite a algo dado por
hecho sobre lo cual (o contra lo cual) se produciria el resto, sino a
un aspecto relacional de su propia existencia. En términos de la fi-
losofia nativa, reitero, el nombre es justamente la marca de la in-
fluencia ejercida originalmente sobre el ser. Este serd el que
determinard el camino que este o aquel viviente recorrerd hasta
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que por ventura se desvie. Si el viviente recibié su nombre directa-
mente de un humano, un nombre propiamente humano —¢pero
qué nombre no seria humano?—, él serd un humano, caminara
como humano: si recibié su nombre directamente de un pecari, el
caminara como pecari. Al final, recuerdo, aquel que nombra no le
quita al recién-nacido su condicidn inicial de ser-carne, ser-cosa,
para reubicarlo en un camino cualquiera, lo abduce hacia su pro-
pio camino, hacia la senda que él mismo anda. Y esto significa ser
awa-para-si y awakwera-para-otros.

La flecha que separa lo humano de lo animal

Siguiendo a los aikewara, el recién-nacido es “blando” (tawd),
maleable, un ser incapaz de resistir a cualquier tipo de agencia ex-
terna. Precisamente esto permite que sea influido por un simple
nombre de manera tan violenta, que sea desplazado de su posicion
inicial. Simultineamente esta caracteristica también lo expone ante
el peligroso influjo de otros seres. Explico: el nacimiento se desdo-
bla en un acontecimiento paralelistico (sensu Lima, 1996) en el
cual una “imagen” (i'onga) del recién nacido emerge solitaria en
el interior de un claro alejado en la selva. En ese momento, como
en los primeros instantes que prosiguen a su nacimiento, su refle-
jo —si asi valiese la pena concebirlo— llora amargamente atrayen-
do la atencién de aquellos a los que los aikewara llaman de
ka’ape’wara, los “seres-de-la-selva”, otras especies de vivientes,
awakwera, y espiritus canibales. Los primeros, me explicaron mis
amigos, se aproximan a la imagen porque la perciben como un
huérfano de su propia especie, esto es, como un nifio humano, y
probablemente lo adoptaran en cuanto tal —le concederan un nom-
bre, atrayéndolo hacia su camino—. Los demds se aproximan para
verlo como la cria abandonada de algiin animal y posiblemente lo
devorardn en cuanto tal. Acciones que repercuten de manera agu-
da sobre el recién nacido. De una forma u otra, adoptado o sim-
plemente devorado, a los ojos de sus padres el destino del nifio sera
el mismo, enfermara y morird dentro de unos pocos dias, depen-
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diendo de la gravedad —generalmente cuando el nifo es devorado
inmediatamente por los espiritus—, incluso en pocas horas.?

Por suerte, el nombre concedido por los padres también se des-
dobla y alcanza al evento paralelistico que se perfila en otro lugar.
El nombre actia sobre el neonato, lo “abduce” (arahd) hacia el ca-
mino de aquél que lo nombra, y actia también sobre su correlativo.
Dicho nombre también abduce al huérfano-cachorro abandonado,
la imagen, y lo lleva hasta la propia criatura, confundiéndolos. El
nombre —me explicaban—, hace “huir” (semim), “esconde” (semim)
al neonato de la influencia de los ka’ape’wara, protegiéndolo. El
nombre inscribe una distancia, la primera, entre el recién nacido
propiamente humano y los animales. No obstante, éste es un triun-
fo temporal, pues el viviente esta destinado a reencontrarse con
ellos a lo largo de su vida en innumerables ocasiones, en eventos
como la caceria o el suefio, asi como en situaciones aparentemen-
te seguras y cotidianas como la preparaciéon de una comida o un
bafio en la presa. En cada encuentro el viviente se ve una vez mas
ante el peligro real de ser familiarizado o devorado por otro.

Movimientos indeseables, como el lector puede imaginar. Des-
pués de todo, el viviente desea permanecer en el camino que le fue
trazado originalmente. ¢{Quién desea vivir lejos de sus parientes?
¢Quién no desea vivir entre afines? (Quién quiere vivir eternamen-
te entre aquellos con los cuales, justamente, no se puede vivir bien?
(Gow, 1997; Santos Granero, 2007). De acuerdo con los aikewara
—y este es uno de los temas fundamentales de su mitologia—, so-
lamente los locos y/o los desesperados. Sin duda, si el viviente es
razonable, deseard permanecer humano para sus pares, permane-
cer a su lado y, para ello, en cada encuentro debe re-escenificar el
movimiento inicial, debe huir de la influencia de los ka’ape’'wara.
Dicho esto, no debe parecer extraino que mis amigos conciban el
camino de un viviente como un largo viaje en fuga, un acto con-

8 Sobre lo correlativo al nacimiento, al Otro del evento —para hablar como
Lima (1996)— no solamente se perfila en otra parte, en el interior de la selva,
sino también transcurre en otro régimen espacio-temporal, en un ambiente don-
de los segundos (de aqui) pueden desdoblarse en horas, hasta en un dia entero.
Hecho por el cual surge la necesidad de nombrar al recién nacido en el momen-
to exacto en que su cordén umbilical es cortado.
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tinuo de resistencia a la influencia de los otros seres (vivientes y
no vivientes). Sin embargo, hay una diferencia fundamental a lo
largo de este trayecto: el nombre ya no es capaz de proteger al vi-
viente y la fuga debe ser trazada por otros medios que varian de
especie en especie y que determinan la (re)produccién de sus cuer-
pos: los pecaris son aquellos que huyen como pecaris, los jaguares
son aquellos que huyen como jaguares, etcétera.

Como bien me explicé Awasa’i, cada acto implica una fuga, ya
sea ésta una danza, una preferencia culinaria o una manera de
hablar. Cada uno de ellos, por minimo que sea, opera un aleja-
miento de los hdbitos de otra especie. Por ejemplo, se come como
gente, se danza como gente y, al hacerlo, se reafirma la posiciéon
propia en cuanto miembro de una especie. Se camina como un tipo
de ser y no como otro. Por lo tanto, reitero, cada especie huye a su
modo. Hecho que no solamente determina su existencia —y su
cuerpo a los ojos de otro—, sino que inscribe su lugar en la jerarquia
del cosmos. Esta proposicién adquiere su sentido a partir de un
aspecto fundamental de la existencia en esa tierra: toda forma de
contacto, toda forma de encuentro con un viviente, implica nece-
sariamente algun tipo de conflicto, sea implicito o no.” Esto —me
decian— es inevitable porque, por definicidn, el viviente es aquel
ser que extrae su sustento de la “opresién” (ka’myg) de sus con-
trarios, aquel que extrae su permanencia de aquellos que no cami-
nan a su lado, de una fauna abatida. Es de ella, mejor dicho, de su
carne, de donde extrae la maduracidén de su propio cuerpo: su
sangre (uwy), nuestra sangre. No podria ser otra cosa que la carne
“torcida” (atyramira’awe’oma) de las presas consumidas, sobre todo
de la carne de los awakwera.

Todo ser de carne, sea viviente (sin importar su camino) o sim-
plemente cosa, es por su propia naturaleza una presa potencial para
otros. De tal manera que los seres parecen estar ubicados en un haz
de posiciones que tienen al jaguar y al aguti —para hablar sélo de los
vivientes— como puntos extremos de la relacion: aquel que busca
activamente a sus presas y aquel que sélo corre ante la menor sefial
de un contrario, el predador absoluto y la presa perfecta. Digamos

? Véase Rodgers (2002) para algo semejante entre los ikpeng.
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de paso que se trataria de posiciones intercambiables, pues estamos
ante un mundo en el que cualquier movimiento opresivo o acto
predatorio desembocarian en una especie de doble captura simétri-
ca, es decir, donde aquel que oprime, el depredador, también seria
en cierta medida oprimido por su presa. Asi, toda la carne consu-
mida traeria consigo un precio que debe ser pagado,'® ya que para
cada flecha lanzada hay otra (invisible) en la direccién contraria.
Esto es lo que los aikewara llaman -wepykatu, “venganza justa”
del mundo en que vivimos. Esto es, con cada acto predatorio, y dada
la acumulacién de flechas en el interior de su cuerpo —las flechas
que le fueron lanzadas por sus presas—, el depredador da un paso
mads en la direccién que lo convertird en una presa. No hay eleccién:
el viviente debe extraer su sustento de la fauna abatida y asi lo hara
hasta el momento en que su cuerpo no sea capaz de soportar mas
la venganza acumulada de sus presas. De hecho, no hay opcién,
pues el consumo de los contrarios precisamente produce —y repro-
duce— su propio cuerpo. Por medio de la depredacion, €l se vuelve
“firme” (otd), se vuelve resistente a las flechas de los enemigos.
Efectivamente, nos encontramos en un contexto donde madurar-
crecer consiste en un tipo de movimiento intensivo y extensivo, en
un tipo de expansién (o contraccidn) metafisica de lo orgdnico.
Estamos en un mundo en el que se mide el tamarfio y la firmeza de
cualquier viviente por medio de su capacidad para afectar y ser
afectado por otro sin por ello fallecer o, al menos, morir de inme-
diato. En términos mds adecuados a la semiofagia local, podriamos
decir que el tamano de cualquier ser es directamente proporcional

10 Aqui, como en buena parte de la Amazonia, existe todo un tratamiento
destinado a la transformacién de la presa en comida propiamente dicha. Los
aikewara acostumbran decir que la carne contiene un odio real del animal bajo la
forma de espinas (como las de los peces) invisibles que pueden clavarse en la gar-
ganta de los niflos —y de algunos adultos debilitados—, causandoles tos y, en
casos extremos, una especie de amigdalitis, y que ofenden al estdmago, originan-
do diarreas hemorragicas. Entre los paracand, Fausto (2002: 16) not6 algo seme-
jante cuando describid la forma en que la presa muerta es llamada temiara, antes
del tratamiento culinario, “un término formado por la agregacién de un mar-
cador de paciente a un marcador de agente”. Después de cocer la carne sera lla-
mada temi’oa, “donde el marcador de agente es substituido por el verbo ‘comer’
(0) y por un nominalizador no-negativo” (Fausto, 2002:16).
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al tamarfio de aquello que es capaz de cazar y/o comer sin por ello
ser enteramente consumido en el proceso.

Es inevitable, me explicaban, pues el viviente que se niega a
devorar a sus contrarios —sea por ineptitud o por deseo— estara
condenado a vivir como aquellos que caminan como agutis, es
decir como quienes se limitan a huir de todo y de todos, y en con-
secuencia son pequefios y débiles, viven con miedo y poco tiempo.
Existir de este modo, recuerdo, como aquellos que caminan como
agutis, significaria existir propiamente como éste, es decir, ser una
perspectiva del Otro. En otras palabras, el rechazo a devorar a los
otros o, al menos, a atacarlos significa ponerse en su mira, expo-
nerse peligrosamente a su influencia y, en este caso, a sus flechas.
Como se dice entre los aikewara: “aquel que trata ‘bicho’ (awakwera)
como gente, acaba siendo comido por €l”.

De hecho, se podria decir que la flecha enviada por la presa
hacia el cazador no sélo impide que el viviente sea devorado por
los contrarios (temporalmente), sino que se inscriba entre ellos
una consubstancialidad deseada —al menos por una de las partes—.
En otras palabras, la flecha, asi como el nombre, no sélo impide
que el viviente sea consumido, sino que sea familiarizado por los
awakwera, impide que él sea abducido hacia su camino. Al final,
se trata de un encuentro entre vivientes, entre seres que, a pesar
de trazar caminos distintos, conservan una especie de principio de
identidad virtual. Se trataria de humanos-para-si, seres que por un
principio cosmoldgico fundamental son capaces de atraer a otros
a su propio camino, de imbuirlos en su propio crecimiento, capa-
ces, en suma, de familiarizarlos. Al final, de eso depende su propia
reproduccidén en cuanto especie.

Efectivamente, como en el nacimiento, cada encuentro entre
contrarios se desdobla en un evento paralelistico. En ellos, por un
lado, se perfila el encuentro entre un awa y un awakwera, entre lo
humano y aquellos que le deben servir de alimento; por otro, se
perfila una colisién entre afines, entre humanos “enemigos”
(akwawa). Estos acontecimientos correlativos no sdlo se afectan
mutuamente, ya que uno es el referente del otro, sino que incluso
pueden llegar a confundirse. Todo depende de las actitudes de las
partes involucradas. Para que el asunto en cuestidon quede claro,
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recurriré a un encuentro imaginario —aunque totalmente posible—
entre dos vivientes: el de un jaguar particularmente insensato y un
aguti particularmente aguerrido. Lector: imaginemos un jaguar que
por cualquier razén —por compasidn, tal vez— se niega a atacar a
un aguti que se encuentra ante él, un afin desconocido, un ene-
migo humano fuertemente armado —para los agutis, me decian,
el resto de los vivientes parecen armados—. El jaguar se niega a
devorarlo. En el evento que se perfila ante los ojos del Aguti, sig-
nifica que el enemigo bajo su arco (o escopeta), invitindolo a un
acercamiento. El aguti, aguerrido, lo hace, se aproxima y, a la ma-
nera en que los propios aikewara hacian cuando se encontraban
con bandos enemigos, abraza a su enemigo, neutralizindolo por
medio de la proximidad corporal, permitiendo que entre ellos se
perfile una relacidon no-violenta.!! Mediante esta proximidad cor-
poral conseguida gracias al abrazo del aguti se inscribe entre él y
el jaguar una zona de consubstancialidad o, mejor dicho, se perfi-
la entre ellos una proximidad que hasta entonces existia tan soélo
a los ojos del Aguti. Para el infortunio del jaguar, ahora el aguti se
revela como otro humano. Digo para su infortunio, pues ésta es la
sefial de que, al menos temporalmente, no camina mdas como el
felino de antes, de que fue atraido para el camino del aguti que
ahora camina a su lado.

¢El pdjaro que soy habla?

La flecha transferida opera un corte, una fuga, de la misma mane-
ra que el nombre, la danza, el deseo, etcétera (Calherios 2016a).
De hecho, podriamos decir sin miedo a exagerar que uno de los
problemas mas graves para el viviente (o quizd el mas grave de
ellos): es la capacidad de reinventar la fuga que origind su existen-
cia. Una fuga que si bien la entiendo implica desbandarse asi como
desordenarse; es una esquiva y una pérdida de la estanqueidad.
“Huir”, semim, en el sentido que mis amigos le otorgan parece re-

1 Prictica registrada no sélo entre los aikewara, sino también entre los pa-
racana (Fausto, 2001: 262) y los aché (Clastres, 1972: 169).
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ferir a la redistribucion momentanea de los posibles y a una orga-
nizacién (o desorganizacién) temporal, y no a la abolicién, al
alejamiento de una situacidén que consideran amenazante —final-
mente, no es posible huir definitivamente de la influencia de los
animales, ni seria saludable hacerlo—. Huir, por tanto, implica
hacer huir, supone trazar una linea en direccidén (en el sentido)
del afuera, es decir, trazar otra cartografia. De hecho, con este bre-
ve sobrevuelo lo que aprendemos es que huir es la propia raison
d’etre de los vivientes, precisamente aquello que los define, aquello
que los separa de sus otros-diferentes, de los awakwera. Vivientes
son aquellos que todavia huyen, sea por medio de la depredacién,
sea por medio de la danza, aquellos que no se dejaron capturar por
otro, que no se dejaron transformar en carne.

En efecto, la fuga llevada a cabo en cada acto es la garantia de
que algunos limites no serdn sobrepasados. Estas alejan a aquello
y a aquellos que se sitian como demasiado préximos (Overing,
1986). De hecho, es preciso tener cautela cuando se “anda por ahi”
(wata) —no por coincidencia éste es uno de los eufemismos utili-
zados para designar la caceria, donde hay que tener mucho cuida-
do para no ser confundido con aquel que no deberia ser otra cosa
sino un alimento—. No conviene tratar a los animales como gen-
te. Los animales no son gente, decian. Por tanto, no se debe vacilar
en cazarlos, no se debe tener piedad, enojo (de ninguna manera se
debe insultarlos durante la caceria) o miedo. No se debe sentir por
ellos aquello que se siente por los akwawa, por los enemigos huma-
nos. En resumen, actuar de manera diferente —me decian— significa
descender a su nivel, tomarlos por semejantes y, en consecuencia,
desviarse de aquello que es propio de la humanidad —como los
propios animales se desviaron en el pasado—, volviéndose, aunque
solo temporalmente, un “débil” (tawa) y un “enfermo” (pusipusi),
volviéndose menos humano.?

12 Compdrese, por ejemplo, con lo que escribié Lima respecto a la caceria de
puercos entre los yudja: “En la preparacién de la caceria no se juega con las palabras
a costa de los puercos, no se puede jugar con el primo cruzado o con el amigo del
animal. En la caceria, no se manifiesta el miedo gritando, como si el cazador fuese la
presa. Si, para los puercos, los humanos son sus afines potenciales, y si la caza es
una guerra, aquel cazador que acepta este punto de vista favorece la actualizaciéon
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“Animal no es gente”, y los aikewara insistian en que decir lo
contrario, como lo hice en diversos momentos durante mi estan-
cia entre ellos, era, en el mejor de los escenarios (en la seguridad
de una maloca), motivo de interminables carcajadas, y en el peor de
los casos (en medio de la caceria), motivo de una fuerte amones-
tacidon. De hecho, una de las primeras cosas que aprendi cuando
los acompaifiaba en sus cacerias era que esta frase era una de las
pocas cosas que nunca deberia decir. Después de todo, {qué tipo
de “gente” seria capaz de tomar como semejante a un ser incapaz
de hablar, incapaz de, con sus flechas “realmente pequenas”
(pipi’eté), “vengar/pagar apropiadamente” (wepykatu) a sus muer-
tos?, {qué tipo de gente seria capaz de tomar como gente a seres
que son incapaces de comunicarse de una manera adecuada, sea
por medio de la violencia, sea por medio de las palabras? Para mis
amigos, sélo alguien igualmente “inhumano” (awa’yme), un “ani-
mal” (awakwera).

En fin, todo esto sucede como si el problema fundamental para
los aikewara o, mejor dicho, como si el problema fundamental de
los vivientes tal como es expuesto por los aikewara fuese la crea-
cion de cortes que tracen, siempre de manera fugitiva, la distincién
entre los awa y los awakwera. Una cierta distincién, diria, pues no
se trata de abolir el fondo comtun de consubstancialidad virtual
inscrita entre los seres. Se trata de desplazarlo, pero conforme a
sus propios términos (que tal vez sea el inico modo de hacerlo
realmente). En efecto, la fuga presupone, de manera casi paradoé-
jica, una relacion profunda entre los términos de la relacién, en-

de la intencién virtual de la presa; los puercos (lo atacan y) lo capturan, y €l, muer-
to para los humanos, acabard transformandose en puerco” (Lima, 1996: 38).

Garcia, en su monografia sobre los awa (guaja), pueblo mas cercano linglis-
tica y culturalmente a los aikewara que los yudja, también escribié algo semejan-
te: “Miedo (Ki7€’) es una palabra que definitivamente no puede figurar en el 1é-
xico de un cazador. Los animales deben ser abatidos sin remordimiento, y el
momento de la muerte de las presas, aunque sea recordado en las conversaciones
nocturnas, debe ser inmediatamente olvidado. Me explicaron que, para que yo
fuese un buen cazador, yo no podria tener pena. Queda el hecho heroico, por eso
las preocupaciones, angustias y miedos —que todos pueden sentir— no deben ser
recordados. Buena parte de los riesgos de una venganza animal son eliminados
cuando al cazador simplemente no le importa matar a sus presas u olvidar las
situaciones en que las muertes ocurrieron” (Garcia, 2010: 62).
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tre aquel que huye y aquel del cual se huye —recordemos que no
se trata simplemente de correr lejos de éste, como hacen los agu-
tis—. Tomemos como ejemplo la flecha lanzada. Acto que, de acuer-
do con los aikewara, establece entre el predador y su presa una
verdadera zona de indiscernibilidad. Se dice que de la selva un
cazador trae consigo mucho mads que la carne de sus presas: tam-
bién trae el olor de cada una de ellas impregnado en su propia
carne. Advierta el lector que no se trata de aquel olor que se ob-
tiene por medio del contacto directo con el animal. No se trata
de un problema, digamos, practico, sino de algo mucho mas pro-
fundo. Ese hedor, aprendi, no es otra cosa que un signo percepti-
ble de aquello que el cazador carga dentro de si, de la parte
desdoblada de cada una de sus presas, esto es, su doble. También
es senal de que hay un desvio en curso, una verdadera animaliza-
cién a la que, como una persona madura, el cazador debe ser capaz
de resistir. Recuerdo que es inevitable que el cazador se sitie ante
los animales, y debe abatirlos para poder extraer la sustancia de
su maduracién corporal.

En suma, todo lo dicho sobre la caceria puede extenderse a otros
actos —aunque de una manera menos drastica—. El nombre que
efectuia la produccion del viviente, la fuga original, es el resultado
de un encuentro que se perfild en el suelo —pero no es menos real
que cualquier otro encuentro—. Por lo tanto, el nombre de un vi-
viente, su propia existencia, remite al viaje emprendido por uno de
sus parientes a la tierra de los awakwera, es signo de que este pa-
riente se colocd ante ellos, que aprendié sus nombres y regreso.
Situacién que tal vez no sea tan peligrosa como la caceria, pero que
ni de lejos esta desprovista de peligros: el viviente puede morir dor-
mido, su doble puede preferir la vida entre los animales, puede
regresar afectado (por ejemplo, loco). De la misma manera, cada
una de las canciones proferidas por los cantores aikewara durante
los rituales —que, en lineas generales, le sirven como uno de los
modos de maduracién— remite a un encuentro con el Otro. Como
el nombre, la cancidén remite a un encuentro nocturno en el domi-
nio del suefio, donde el hombre y el animal se encuentran en el
mismo plano, confundidos.
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Esto, sdlo por quedarnos en el plano de este mundo, pues, si nos
fuese permitido retroceder hasta el plano mitico, constatariamos
que practicamente todos los elementos de la vida humana resultan
del encuentro con otros seres —el fuego culinario (robado del Rey-
Zopilote), la periodicidad de los cuerpos femeninos (introducida
por la zariglieya), los adornos plumarios (robado de los pajaros),
la propia figura del cantor-chaman (también sustraida del Rey-
Zopilote)—. Mds aun, recurrir al mito nos ensefiaria algo todavia
mads intrigante: que nuestra propia existencia proviene de la relacion
de un hombre con mujeres pajaro —y que tal vez, nosotros mismos
no seamos otra cosa que pajaros.'

Pero eso no es todo...

Entonces, ¢seria posible reconciliar los términos de esta filosofia,
su potencia, con descripciones del tipo analogista como los mode-
los relacionales de Descola (2005)? ¢Seria posible albergar aquello
que fue llamado “principio ego-sdcio del pensamiento amerindio”
(Lima, 1996) bajo la mancha semantica del animismo sin recurrir
a explicaciones de cufio proyectivista (Arhem, 1993)? Tiendo a creer
que no. Y esto es lo que propongo para entender que los problemas
(sensu Deleuze y Guattari, 1991) del pensamiento amerindio o,
mejor, que la originalidad de sus problemas no se reduce a una
simple disposicidn de las entidades que pueblan el cosmos confor-

13 El mito en cuestion nos ensefla que en los origenes de esta tierra —pues
antes de ésta hubo otra—, el mundo fue alcanzado por un diluvio y la humanidad
quedé reducida a la figura de un tnico hombre. Solitario no tuvo otra alternativa
que casarse con dos aves, una garza y un mutum, aves que para él se volvieron
mujeres humanas (Calheiros, 2014: 13). Creo que a estas alturas ya tenemos
alguna idea de lo que esta transformacién significa —y mis amigos eran particu-
larmente claros al respecto: las aves no fueron quienes se transformaron en mu-
jeres, y si, el hombre fue atraido, “abducido”, hacia el camino de sus mujeres,
para el sendero de los pdjaros—. En suma, fue él quien se vio transformado en un
pajaro. Hecho corroborado por el propio pensamiento aikewara cuando se presta
para imaginar el mundo bajo los ojos de los espiritus karuwara. Estos seres no
conocen depredadores o iguales. Por esta razdn, ven a los vivientes exclusivamen-
te como animales. Desde su perspectiva, en este otro mundo, nosotros, que nos
pensamos humanos, no pasamos de ser urus (Odontophorus capoeira).
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me a relaciones de semejanza. En otras palabras, su potencia no
radica en la simple afirmaciéon de que los animales son personas
(Descola, 1992, 2005). Si tal fuese el caso estariamos, una vez mas,
ante un bestiario familiar —y, segin los aikewara, esto es justa-
mente aquello que no se puede decir.

Estamos aqui ante un pensamiento que postula una indistin-
cién entre la sustancia y el acontecimiento. Estamos ante un es-
cenario —y mucha tinta ya fue gastada para describirlo en estos
términos (Viveiros de Castro, 2002b)— donde todo lo que existe
lo hace entrelazado a un sujeto, donde nada existe de manera in-
dependiente. Ontologias planas, para utilizar la afortunada expre-
sion de DeLanda (2002), fundamentalmente extrafias a uno de
los aspectos mas caros a nuestra cosmologia espontanea, a saber,
la idea de que existe un Mundo-alld-afuera, una Cosa-en-si a la
espera de una aprehensién parcial de los sujetos. Estamos ante un
paisaje intelectual que presupone lo real en cuanto una multipli-
cidad dindmica inmanente en estado de variacién continua (Vi-
veiros de Castro, 2008).

En este sentido, el viviente sobre el cual hemos hablamos
tanto, él mismo, no se presta a jugar el papel de una Cosa-en-si,
esto es, a ser definido en términos de una criatura que puede ve-
nir a ser (parcialmente) aprehendida por algunos sujetos defi-
nidos como gente (ella misma, inclusive) y por otros como animal.
El viviente, si comprendo correctamente aquello que me decia
el viejo cantor aikewara, se presenta como una multiplicidad
inmediatamente relacionada del tipo humano-animal que he
ejemplificado en los eventos descritos a lo largo del texto (el na-
cimiento, la caceria, etcétera), se desdobla en acontecimientos
correlativos, en dimensiones —en la acepcién matemadtica del tér-
mino—. De esta presentacion multiple se originan inclusive sus
infortunios, dado que sus dimensiones se reflejan una en la otra.
En el entendido de que entre ellas no existe una que pueda expe-
rimentarse o definirse como la “mds verdadera”, aquella que sea
capaz de poner a las demads en tela de juicio —no hay espacio para
una perspectiva “descentrada”, tal como la descrita por Arhem
(1993:124)—. Como vimos a lo largo del texto, lo que sucede con
la dimensién animal afecta igualmente a la dimensién humanay
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viceversa: el jaguar que rechaza la depredacién se desdobla en un
hombre que baja su arco y permite la aproximacién y el abrazo de
los contrarios, al igual que la devoracién o la familiarizacién de
la imagen del recién nacido por los ka’apéwara que se desdobla en
su propia muerte.

No es de extrafar que entre los aikewara nos enfrentemos con
una especie de moral inmanente (sensu Sztutman, 2009), con una
ética dedicada a la inscripcién y a la manutencién de la “buena
distancia” entre las dimensiones correlativas del viviente, entre
aquella que se inscribe en su propia perspectiva y aquellas entrela-
zadas a la otra. {No seria éste el objetivo ultimo de la fuga o, mejor,
de las multiples fugas emprendidas por los vivientes a lo largo de
su viaje? ¢{No seria garantizar que aquello que se perfila en la cace-
ria no se confunda con un enfrentamiento entre afines experimen-
tado por su presa?’

“Buena distancia”, de hecho, pues el objetivo de estos actos no
es la produccién de un alejamiento radical al punto de impedir
cualquier tipo de comunicacién entre las dimensiones, o un vacio
(imposible) entre las perspectivas. Al final, como vimos a lo largo
del texto, de esta aproximacidn el viviente sustrae su sustento, el
de su cuerpo, el de su propio movimiento caracteristico. Tampoco
seria promover una aproximacién radical, al punto de confundir-
se, volviéndose incapaces de separarse adecuadamente. Esto suce-
de de manera similar a la famosa canoa mitica que separa y une al
mismo tiempo a los seres que, si quedaran demasiado lejos o de-
masiado cerca, terminarian por “sumergirse en la impotencia o en
la insensatez” (Lévi-Strauss, 2006: 452).

Es preciso huir, afirman los aikewara. Solamente por medio de
este movimiento los vivientes, los humanos-para-si, son capaces
de inscribir una (buena) distancia con relacién al otro, con rela-
cién al animal. Distancia que no es aquella de la que nos hablaba
Derrida, el “limite abismal”, cabe observar. Se trata de una fron-
tera tenue, de multiples lineas demarcatorias, de lineas que remiten
al dominio de lo hecho —y no del hecho—, lineas inscritas para

14 El ya citado articulo de Lima (1996) sobre el perspectivismo yudja nos
ofrece la descripcién de una situacidén semejante.
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evitar tanto el caos que provocaria la proximidad absoluta entre
los seres (el retorno del caosmos pre-mitico), como el silencio ab-
soluto que provocaria el distanciamiento radical entre los mismos.
Lineas inscritas para crear movimiento.
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