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EL CONSTRUCTO “SER NEGRO MASCOGO” 
EN EL NACIMIENTO, COAHUILA

UNA CLASIFICACIóN VERNÁCULA CORPO-COSMOPOLÍTICA1

paulIna rocío del moral gonzález

En este texto se exploran, a partir de los datos etnográficos —glosas 
y observación de las prácticas sociales—,2 los criterios vernáculos de 
la noción “ser negro mascogo”, la crisis/transformación del para-
digma de “ser negro” en el marco del mestizaje con “mexicanos”3 
y el cambio generacional de los usos tradicionales en un contexto 
de migración en El Nacimiento, municipio de Múzquiz, Coahuila, 
asentamiento histórico del grupo (véase mapa 1). Como caso de 

1 La investigación para este artículo se realizó con apoyo financiero de Es-
tancias Posdoctorales Vinculadas al Fortalecimiento de la Calidad del Posgrado 
Nacional (Conacyt), proyecto “Cuerpo, etnicidad y ritual en una comunidad 
afromestiza del noreste de México. El caso de los mascogos de El Nacimiento, 
Coahuila”, convenio Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social-Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, núm. de convocatoria 
290807, ciclo 2014-2015. Agradezco la guía a lo largo del proceso de investiga-
ción y las sugerencias recibidas de mi tutora Lucía Bazán Levy, así como las 
opiniones de mi colega Genner Llanes-Ortiz, en el posdoctorado cIesas. Este 
texto se benefició de la retroalimentación recibida por el colectivo del Semina-
rio La Humanidad Compartida: Procesos Ontológicos en el México de Hoy y de 
Ayer, del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la unam. Agradezco 
los comentarios puntuales de Carlo Bonfiglioli, Alejandro Fujigaki, Mariana 
Petroni, Spensy Pimentel y, en especial, a Isabel Martínez por su lectura exten-
sa de las versiones sucesivas de mi trabajo, su generosa crítica desde las premi-
sas del propio texto, dicho lo cual me responsabilizo por la versión final de este 
documento.

2 Temporada de campo de 2014 y 2015.
3 Me refiero a mestizos mexicanos. Cabe apuntar que en las diversas regiones 

del norte de México la tipología de los mestizos varía. En el caso local, alude a 
descendientes de medieros mexicanos que llegaron de Chihuahua: individuos 
altos de tez blanca, o bien a gente güera (blanca) de Múzquiz.
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260 paulina rocío del moral gonzález

Mapa de asentamientos diaspóricos de los negros seminoles, y sus nomenclaturas 
identitarias en Florida, Oklahoma, México, Texas y Bahamas. En el recuadro, detalle 
regional de El Nacimiento de los Negros, el asentamiento mascogo en Coahuila. 
Fuentes: esrI; Conabio; Marco Geoestadístico Municipal 2005 y 2010, InegI; Porter 
K.W. mapa “Migrations of the Black Seminoles, p. 2, 1996; Mulroy K., mapa “The 
Seminole Black Diaspora”, p. 24, 1993; Del Moral P., 1999 y Del Moral P., notas de 

campo de 2014

mapa 1
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261“ser negro mascogo” en el nacimiento, coahuila

estudio se aborda la herencia de la casa4 en una familia que alberga 
a la última negrita limpia (o pura), pues pone en evidencia la aplicación 
de principios de linaje, género y parentesco en relación con el derecho 
a la tierra. ¿Cómo intervienen el linaje,5 las relaciones de parentesco, 
el género, el territorio y la clasificación fenotípica en la experiencia 
de “ser negro mascogo”? Propongo que el constructo “ser negro 
mascogo” está permeado por la memoria de los antepasados afro-
seminoles y ha variado históricamente en función de distintas co-
yunturas políticas, económicas y sociales. También postulo que esta 
clasificación vernácula trasciende los supuestos occidentales de raza 
como biología y de nacionalidad como adscripción geográfica, y 
cuestiona el modelo sociocultural como conjunto de rasgos esencia-
listas y unívocos. Al explorar la noción cuerpo-persona, este ensayo 
dialoga en particular con un sector de los estudios afroindígenas 
brasileños. Como punto de partida sigo el lineamiento de los afroa-
mericanistas Mintz y Price, quienes postulan que el desarrollo de 
cualquier forma institucional africano-americana debe ser visto en 
su marco histórico completo (2012 [1976]). Me adscribo, asi-
mismo, a la concepción heraclitiana de la cultura propuesta por 
Carneiro da Cunha (1994: 121) donde, al ser la cultura un sistema 
perpetuamente cambiante, la identidad se construye como una me-
moria dinámica en devenir permanente. Como punto de llegada, 
busco identificar, tal como propone Goldman (2014: 216) para el 
análisis de los grupos afroindígenas en Brasil, los “principios y fun-
cionamientos” inmanentes a las configuraciones o aspectos cultu-
rales objeto de estudio.

4 Casa en el sentido de edificación. En su acepción de parentesco, la palabra 
casa designa, además del grupo de parientes consanguíneos y colaterales contem-
poráneos residentes en el solar familiar mascogo, a los parientes translocales y a 
los miembros vivos o muertos de varias generaciones.

5 Los mascogos de Coahuila no usan la palabra linaje, sino “descendencia 
de” o “los antepasados”. Hay dos tipos de acepciones sobre los ancestros en la 
memoria colectiva: una, más cercana en el tiempo, que alude los fundadores de 
la colonia en Coahuila, que alcanza el siglo xIx; y otra, más remota, referida a los 
antecesores de Florida y los estados sureños: Mississippi, Alabama, Georgia y 
Louisiana.
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262 paulina rocío del moral gonzález

Antecedentes

En la ribera sur del río Sabinas se localiza El Nacimiento de los 
Negros (Sociedad Colonial Benito Juárez, 1866) y, en su costado 
norte, el ejido Cuarterones y Morelos (1938). El entorno es semi-
desértico, el clima extremoso y en su paisaje se observa gente a 
caballo y en troca (camioneta). En El Nacimiento mascogo las 
viviendas, antes de adobe y hoy de estilo mexicano, se distribuyen 
en una traza longitudinal este-oeste paralela a la dirección del río, 
que abarca tres calles adyacentes a la vía carretera, la cual, en di-
rección oeste, lleva a El Nacimiento de los kikapú (Kickapoo). Estas 
localidades se hallan en el valle de Santa Rosa, al noroeste del mu-
nicipio de Múzquiz, del cual forman parte, en la llamada Región 
Carbonífera de Coahuila, a 134 km de la frontera entre México y 
Estados Unidos. En el asentamiento mascogo, la agricultura y la 
crianza de ganado vacuno y caprino han sido desplazadas cada vez 
más por la emigración, que lleva a hombres y mujeres en edad re-
productiva a buscar trabajo en áreas urbanas, ranchos de la región 
y poblaciones texanas. En ciertas épocas del año, mascogos y mo-
relenses de ambos sexos pueden tener empleo esporádico en función 
de la aplicación de algún programa social administrado por su 
Comisariado Ejidal, o bien por servicios laborales estacionales brin-
dados a la tribu kikapú.

Los mascogos fueron registrados documentalmente con este 
nombre a partir de su llegada a nuestro país a mediados del siglo 
xIx (agec, 1850). Fueron contratados por el gobierno mexicano 
como tropas guardafronteras a cambio de tierra para vivir en liber-
tad lejos del acoso esclavista que sufrían en Territorio Indio 
(Oklahoma) luego de haber sido exiliados6 de la Florida por las 
guerras de resistencia afro-amerindia en defensa del territorio se-
minol. Esta comunidad distintiva, integrada por negros libres y 
cimarrones, fue conocida en el vecino país como Black Seminoles 
(seminoles negros) por su asociación, identificable hacia fines del 
siglo xvIII, con un sector de los amerindios seminoles de Florida. 
Los seminoles negros y sus familias buscaron refugio en Coahuila 

6 Término del antiesclavista J. Giddings (1858).
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263“ser negro mascogo” en el nacimiento, coahuila

como parte de un contingente mixto, liderado por Juan Caballo y 
Gato del Monte, acompañados de sus protectores seminoles y un 
grupo kikapú de escolta. De los tres grupos, sólo mascogos y kika-
púes han permanecido hasta el presente en la región.

El grupo mascogo tiene nexos históricos con las comunidades 
afro-diaspóricas en Wewoka,7 Oklahoma (Freedmen); en Red Bays, 
Isla Andros, Las Bahamas (Black Indians), y en Brackettville, Texas 
(Black Seminoles), cada una con nombres distintivos (véase mapa 1).

Cabe recordar que en la etapa colonial de los Estados Unidos de 
América existieron, invisibilizados por la historia oficial, individuos 
o grupos de origen africano vinculados con tribus amerindias en
distintas modalidades de asociación —esclavitud, vasallaje, libertad,
cautivos de guerra, parentesco, adopción u otras— no siempre ad-
vertidas por cierto tipo de investigadores que automáticamente
identifican negros con esclavos de plantación. Más allá del rela-
tivo mestizaje biológico o cultural entre africanos y amerindios,
llámense Black Creek, Black Cherokee, Black Chickasaw, etcétera
(véanse Forbes, 1993; Brooks, 2002), estas denominaciones deno-
tan una adscripción o filiación política del grupo africano respec-
to del colectivo amerindio, y se comprenden sociológicamente en
función del papel que jugaron las tribus amerindias de Norteamé-
rica como espacios de refugio de los transterrados africanos y sus
descendientes frente al régimen esclavista europeo. Así, cuando un
afroamericano afirma que tuvo un antepasado indio, conviene pre-
cisar si se refiere a un afro-amerindio o a un amerindio. Las afir-
maciones “we are Seminole / somos seminoles” de los mascogos
de Coahuila, o de los Black Seminole de Texas, remiten de forma
implícita a su antigua filiación tribal en Florida.

En el sistema de parentesco matrilineal de los amerindios se-
minoles, el producto de un indio seminol con una mujer negra era 
considerado negro y no tenía membresía en el clan; a su vez, el 
hijo de una india seminola, sin importar la pertenencia étnica 
del padre, se consideraba seminol en automático y era adscrito al 
linaje de la madre (Boteler Mock, 2010: 33). El criterio tribal era 
diferente al sistema clasificatorio de la sociedad angloamericana. 

7 Wewoka fue fundada por Juan Caballo (Fay Lozano y Boteler Mock, 2004: 17).
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264 paulina rocío del moral gonzález

Forbes advierte sobre la evolución en la aplicación del término 
“negro” en los censos estadounidenses: “En 1890 ‘negro’ debía 
usarse para aquellas personas que tuvieran tres cuartos o más de 
‘sangre negra’. Para 1910, debería aplicarse sólo a negros sin mez-
cla (full-blooded negroes), y el asunto del origen indio se dejaba a 
consideración del censador. Y el término ‘mulato’ (mulatto) se 
destinaba a ‘todas las demás personas con alguna proporción o 
huella perceptible de sangre negra’” (1993: 90-91).8 Esta clasifi-
cación del grupo hegemónico angloamericano dejó fuera a muchas 
personas con antecedentes amerindios.

El origen del término mascogo

Vale recordar, con Viveiros de Castro, que “la objetivación etnoní-
mica incide primordialmente sobre los otros, no sobre quien está 
en posición de sujeto” (1996: 125). La tensión entre el autoetnó-
nimo amerindio Maskoki-Maskokálgi y el término Creek Indians 
acuñado por los colonos ingleses para referirse a ellos es paradig-
mática de la situación colonial y ha generado confusión, ya que las 
fuentes escritas dan primacía a los etnónimos generados por el 
grupo hegemónico. Estas etnonimias suelen ser generales y no dan 
cuenta cabal de las subdivisiones tribales según su patrón clánico 
o de asentamiento geográfico, distinciones sólo tomadas en cuen-
ta por académicos acuciosos.

Según Brinton, el término “Maskóki, Maskógi, isti Maskóki, 
designa a una persona singular de la tribu Creek, y en plural co-
lectivo, Maskokálgi, a la comunidad Creek, la gente Creek, los 
indios Creek”. Brinton señala que los autores ingleses usan tér-
minos ligeramente alterados como Muscogee, Muskhogee y su 
plural Muscogulgee. El etnólogo y lingüista asegura que el nom-
bre Maskóki figura en algunos de los documentos más antiguos 
sobre el grupo; las palabras Maskóki o Maskógi por lo general 
llevan el acento en la sílaba media y “ninguna de las tribus puede 
explicar el nombre desde su propia lengua” (1884: 58-59). 

8 En este artículo todas las traducciones de fuentes extranjeras son mías.
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265“ser negro mascogo” en el nacimiento, coahuila

El naturalista Bartram, explorador del sureste norteamericano 
en el siglo xvIII, indica que “los Cricks [sic] o, como ellos mismos 
se llaman, muscoges, o muscogulges, son una confederación muy 
poderosa, integrada por muchas tribus o remanentes de naciones 
conquistadas y unidas; tal vez unos sesenta pueblos, treinta de los 
cuales hablan la lengua Muscogulge” (1853 [1789]: 11).

Los amerindios seminoles formaron parte de la organización 
cric (Creek),9 la cual se componía de grupos con filiación etno-
lingüística Muskhogean que habitaban los estados del sureste nor-
teamericano. Por ende, los negros asociados a los seminoles han 
sido nombrados por algunos estudiosos estadounidenses Black 
Muscogulges o Black Creeks (crics negros), Seminole Blacks o Semi-
nole Negroes (negros seminoles), Afro-Seminoles (seminoles africanos), 
Negro Indians (indios negros) y Seminole Maroons (cimarrones 
seminoles). 

Respecto al origen del vocablo seminol, Brinton indica que 
“semanóle, o isti simanóle significa separatista o fugitivo, y como 
denominación tribal alude a los indios que se independizaron de 
los crics, especialmente del asentamiento de los Lower Creek (crics 
bajos), en Florida” (1884: 66). El término varió con el tiempo en 
función de la dinámica de las relaciones de poder entre crics y se-
minoles debido a escisiones, reconfiguraciones de grupos y despla-
zamientos, así como de su interacción con los distintos bandos 
europeos durante la ofensiva colonial. El historiador Littlefield hace 
notar que hacia la segunda mitad del siglo xIx la denominación 
seminoles abarcaba a algunos grupos “de Lower y Upper Creeks, 
junto con pequeños grupos de Yuchis y otros”, los cuales, excepto 
los Yuchis, hablaban Muskogee o Hitchiti, todos ellos con un fondo 
cultural cric (2001 [1977]: 4).

El indigenista Fabila emplea el término muskogis para indicar 
“el nombre de [los] amos” de aquellos “esclavos negros” [sic] que 
permanecieron como colonos libres en El Nacimiento, Coahuila. 
Este autor advierte que “con los seminoles vino un grupo amigo 

9 Para profundizar en los procesos de fisión, fusión y transformación étnica 
de grupos creeks a seminoles, y su etnonimia, véase el influyente artículo de W. 
C. Sturtevant, “Creek into Seminole” (1971), referido en la bibliografía.
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266 paulina rocío del moral gonzález

de pieles rojas [sic] de la tribu de los muskogis” y que los “negros 
mascogos” habrían adoptado el nombre de sus antiguos amos 
(1945: 28). Así, el autoetnónimo cric Maskóki-Maskógi, en Coahui-
la derivó en Muskogi-Mascogo. Este devenir étnico-lingüístico, en 
memoria de su antigua filiación a un colectivo amerindio, permi-
te comprender, además, por qué la noción de tribu acompañó a los 
mascogos en su nueva etapa jurídico-legal como colonos coahui-
lenses y les permitió diferenciarse de otros grupos afroamericanos.

Una vez explicado el origen del término, a continuación pre-
sento un apartado sobre la etnonimia mascoga con objeto de re-
visar cómo ésta se enlaza con la memoria de los antepasados y 
cómo la dinámica con la alteridad mexicana dio lugar a la noción 
de cuarterón.

Etnónimos y auto-etnónimos

Los residentes contemporáneos de El Nacimiento usan la dupla 
“negros mascogos”, priorizando el componente negro, de manera 
inversa a la clasificación en los documentos oficiales coahuilenses 
de 1850, donde la primera palabra corresponde a la filiación ame-
rindia (Maskokálgi): “mascogos negros”, diferenciándolos, con 
este nombre, de los grupos seminol y kikapú (agec, 1850). Sin 
embargo, en la vida diaria, los mascogos de principios del siglo xx 
se autonombraban seminoles, el nombre de sus antiguos protec-
tores en Florida y en el Territorio Indio. El hecho habría causado 
el asombro de unos delegados seminoles de Oklahoma, quienes al 
visitar El Nacimiento en 1937 para reclamar la tierra dejada por 
sus antepasados amerindios, se encontraron con que “estaba ha-
bitada por una agrupación (band) de negros que se llamaban a sí 
mismos seminoles” (Mulroy, 1993: 180). Por el contrario, los gru-
pos de origen afro-seminol en Oklahoma, además de identificarse 
a sí mismos como “Freedmans” [sic], hombres libres, extienden 
esta clasificación a sus contrapartes históricas de Texas y México 
(Whitten, 2007: xxIII).

Los autoetnónimos usados por los mascogos para autorreco-
nocerse forman un collage que conjunta su pasado y su presente: 
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267“ser negro mascogo” en el nacimiento, coahuila

simanoles, seminoles, máscagos, negros,10 gente de color, negro 
puro o limpio, morenos, indios, cuarterones, y sus derivados 
(cuarteroncita/o, cuarteado/a), más los gentilicios “coahuilenses” 
y “mexicanos”. Aquellos mascogos retornados del Fuerte Clark 
(Texas) hacia Coahuila preferían autorreconocerse, según dicen 
sus descendientes contemporáneos, como seminoles: “Mi mamá 
decía: somos negros seminoles de Brackettville Texas” (Guadalupe 
Arrambide Valdez, El Nacimiento).

El término indio,11 como elemento de autorreconocimiento, es 
poco usado por los viejos mascogos. Surge cuando se habla de al-
gún antepasado cric (Black Creek) o cheroqui (Black Cherokee). 
Además de algunos amerindios seminoles, en la genealogía mas-
coga hay elementos cric y biloxi (véase Porter, 1946: 168-169) y 
algunos kikapú (véase Foster, 1935: 57). La historia de principios 
del siglo xIx consigna que los negros asociados a los seminoles de 
Florida vivían en villas independientes, por lo cual, hay cierto con-
senso entre los académicos estadounidenses en cuanto a que el 
mestizaje entre ambos grupos fue más cultural que biológico. No 
obstante, algunos antepasados de Rosa Fay tuvieron parentesco con 
una familia dirigente de una fracción de los seminoles en Florida 
(véase Boteler Mock, 2010: 118).

En el norte de México la palabra “indio”, de uso popular, se 
escucha con más frecuencia que “indígena”, noción promovida 
por los teóricos del indigenismo nacionalista. Un joven mascogo 
contemporáneo aclaró ante funcionarios de la Comisión para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdI): “Nosotros no somos 

10 Si bien el término afrodescendiente, acordado por la Conferencia de Dur-
ban, Sudáfrica, en 2001, en el marco de la Conferencia Mundial contra el Racis-
mo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, 
se considera políticamente correcto en el discurso oficial mexicano, vale decir que 
las comunidades afromexicanas contemporáneas poseen autoetnónimos de uso 
común, como “negros”, “morenos”, “gente de color quebrado”, “gente de color”, 
etcétera.

11 Más allá de la carga ideológica de la palabra, acuñada en el contexto colo-
nial americano y que sirve para nombrar al “otro” por parte de la sociedad domi-
nante, como lo ha estudiado Reissner (1983), cabe destacar que en la Región 
Carbonífera los lugareños se han apropiado de la palabra indio para designar sobre 
todo a los kikapúes, a nativos norteamericanos o a grupos indígenas del centro de 
México. Los kikapúes ocasionalmente se nombran a sí mismos “inditos”.
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268 paulina rocío del moral gonzález

tribu indígena, somos tribu de negros”. La aclaración evoca otra 
similar pero de generaciones anteriores, cuando Rosa Fay, de los 
negros seminoles de Brackettville, hizo la diferenciación al histo-
riador K. W. Porter, enfatizando el componente africano sobre el 
amerindio: “We’s cullud people. I don’t say we don’t has no Injun 
blood, ‘cause we has. But we ain’t no Injuns. We’s cullud people!”12 
(Porter, 1971: 3; Boteler Mock, 2010: 285). Las glosas anteriores 
denotan la preferente autoadscripción de los mascogos como negros 
y no como indios. Por ende, el constructo “ser negro mascogo” se 
perfila como elección colectiva en memoria de sus antepasados: 
los negros que venían con Juan Caballo.

En El Nacimiento, para referirse a los antepasados mascogos 
se dice “los negros de antes” o “las negritas de antes”. Los padres 
o abuelos se evocan con el diminutivo de negrito o negrita, por lo
cual se infiere que estas denominaciones connotan respeto.

En su acepción colonial novohispana, consagrada por la histo-
riografía mexicana sobre la estructura de castas, la palabra cuarte-
rón significaba que el sujeto poseía un cuarto de sangre africana. 
Sin embargo, entre los mascogos coahuilenses el término cuarterón 
identifica a una persona nacida de la unión entre negros con mexi-
canos o cualquier otra pertenencia étnica (como negro y kikapú o 
negro y alemán), y también al resultado del matrimonio de cuar-
terones con mexicanos u otros. El cuarterón es producto, entonces, 
de la relación de alianza entre mascogos y sus alteridades. Cabe 
señalar que un cuarterón puede tener piel negra, es decir ser negro-
negro, a semejanza de los llamados negros puros. Sin embargo, 
esta característica no lo inserta en la clasificación primordial. Es 
decir que ser negro puro o limpio, en la clasificación vernácula, tiene 
que ver con el linaje y no con el color de la piel. La gama cromática 
de los cuarterones es variada y va del moreno oscuro al claro, 
pasando por el color bayo. Un cuarterón actual puede decir: “Mi 
mamá era negrita y mi papá mexicano” (Enrique Durán Valdez, El 
Nacimiento) o “Nosotros salimos morenitos; nada negritos” (Julia 
Hernández de la Rosa, Cuarterones y Morelos).

12 “Nosotros somos gente de color. No digo que no tengamos sangre india, 
porque sí tenemos. Pero no somos indios. ¡Somos gente de color!”
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Por otra parte, el vocablo morenos hace referencia a las personas 
cuya piel se ha aclarado por el mestizaje. En algunos casos se apli-
ca la palabra bayito para definir un tono de piel semejante al del 
caballo epónimo. La noción gente de color, arcaísmo de la etapa 
colonial estadounidense a veces usado por los mascogos en la in-
teracción con mestizos, es una traducción de colored people, común 
en la frontera texana y en general en el sur norteamericano, pero 
también es una expresión usada por los mestizos en México como 
eufemismo para designar a la población afrodescendiente.

Aunque los mascogos fueron admitidos como residentes de 
México en 1850 y, por lo tanto, son ciudadanos mexicanos, su uso 
de la palabra mexicano tiene dos acepciones: en la clasificación lo-
cal, como indicativo de una alteridad regional distinta de la mas-
coga y de la kikapú; en lo general, como perteneciente a la nación 
mexicana. Finalmente, para la identificación colectiva, ante pro-
pios o extraños, se usa el término negros mascogos, o el abreviado 
mascogos.

En la práctica, el uso de los autoetnónimos deviene relativo y 
contextual. Al ser la autoadscripción una construcción social, en 
este ensayo sigo los términos que los propios mascogos han acu-
ñado para definirse.

Las categorías negro(a) limpio(a) o negro(a) puro(a)13 son usa-
das por los mascogos para referirse a aquellos descendientes de sus 
antepasados afro-seminoles provenientes de Florida que fundaron 
su asentamiento en Coahuila en 1850. En el contexto texano14 no 
se usa esta clasificación. Sin embargo, sí se hace una diferenciación 
en la comunidad que privilegia a quienes son descendientes de 
miembros del regimiento de los Seminole Negro Indian Scouts re-
clutados en El Nacimiento en 1870 para servir en fuertes texanos, 
principalmente en el Fuerte Clark, Texas.

Para ser negro(a) limpio(a) hay que ser descendiente de perso-
nas que no hayan contraído matrimonio con mexicanos o esta-

13 Los términos vernáculos se indican en cursivas.
14 En este ensayo no se incluye el análisis de la comunidad de Brackettville, 

Texas, aunque se hace mención a algunos vínculos. Tampoco se incluye la comu-
nidad Cuarterones y Morelos (Múzquiz, Coahuila), aunque se retoman algunos 
testimonios de sus residentes.
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dounidenses, aunque éstos sean negros. Más allá del fenotipo 
africano, de suma importancia en la generación de los abuelos, 
había que ser descendiente de mascogos o Black Seminoles. “Aquí 
antes se casaban primos con primos. No entraba mucho lo mexi-
cano”, dice Guadalupe Arrambide Valdez, descendiente de Felipa 
Valdez Wilson. Esta afirmación deja ver que había una intención 
por mantener un vínculo con los antepasados comunes.

Un investigador estadounidense indicaba en 1930 que los ma-
trimonios con mexicanos eran bien vistos, tanto en El Nacimiento 
como en Brackettville, mas no así los matrimonios con “gente de 
raza americana [sic], ya fueran blancos o negros”. El mismo autor 
hace la salvedad de que la práctica de matrimonios con mexicanos 
era “desaprobada por muchos de los negros más viejos” (Ralph, 
1969, cit. por Del Moral 1999: 135). Estos comentarios marcan una 
transición intergeneracional: por un lado se favorecen las uniones 
endogámicas para preservar el vínculo con los antepasados afro-
seminoles y, por otro, los jóvenes inician los matrimonios exogámi-
cos con la alteridad mexicana. Para identificar a la nueva progenie, 
en esa generación se habría iniciado el uso de la palabra cuarterón.

La clasificación mascoga de negro puro no podría aplicarse al 
líder histórico de los cimarrones, quien los condujo en su éxodo 
del Territorio Indio hacia México en 1849-1850. El propio Juan 
Caballo o John Horse (Alachua, Florida, 1812-Ciudad de México, 
1882) era reputado como “hijo de madre negra con algo de sangre 
india y de padre indio con alguna ascendencia española” y descri-
to como un “ginger-colored man” (Porter, 1951: 1). El color jengibre 
designa el tono café rojizo o naranja. Es decir, si nos atenemos a 
la clasificación acuñada por los mascogos en el primer tercio del 
siglo xx, el propio John Horse habría sido un cuarterón de color 
bayo. El perfil racial del líder cimarrón, nacido alrededor de 1812, 
muestra el grado de mestizaje alcanzado en el siglo xvIII en la Flo-
rida española y es consistente con el carácter multiétnico —negros, 
nativos americanos y europeos— de la sociedad colonial estudiada 
por Landers (1999). Los mascogos ven a su antepasado Juan Ca-
ballo como negro.

La distinción entre negros puros y cuarterones fue operativa 
para dirimir los derechos a solares y tierras de labor entre los co-
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lonos mascogos de El Nacimiento frente a la incorporación de 
cónyuges mexicanos o individuos de otra filiación étnica hacia el 
primer tercio del siglo xx.

Los mascogos según sus alteridades

Don Enrique Durán, nacido en 1926, indica que cuando él era 
chico “había mexicanos y negritos; desde entonces había revoltu-
ra”. Se refiere a la coexistencia de mascogos con medieros —jorna-
leros que trabajan por la mitad de la cosecha— mexicanos 
residentes en los asentamientos de El Nacimiento y del rancho 
Guadalupe, del mismo municipio —este último hoy despoblado.

El censo nacional de 1930, cotejado por mí en 2015 con fami-
lias de El Nacimiento y de Cuarterones y Morelos, municipio de 
Múzquiz, confirma la convivencia de mascogos y mestizos mexi-
canos en El Nacimiento (V Censo de Población, “El Nacimiento. 
Colonia de los Negros”) en el primer tercio del siglo xx. El 13 de 
diciembre de 1938 el presidente Lázaro Cárdenas expropió la veci-
na finca Las Rusias y otorgó “seis mil cuarenta y tres hectáreas 
treinta áreas” para formar el ejido Cuarterones y Morelos (Libro 
de Actas, f. 9 y ss.) y albergar ahí a los descendientes de mascogos(as) 
casados con mexicanos(as).15

Testimonios locales contemporáneos confirman que, además 
de los que se fueron al nuevo ejido, algunas familias de medieros 
mexicanos permanecieron en El Nacimiento, y los matrimonios 
entre ellos y los mascogos continuaron. Ello explica que en la ac-
tualidad haya cuarterones tanto en El Nacimiento como en la villa 
morelense, pero con menos presencia en la segunda debido a su 
mayoría mexicana. Es decir que, de la tercera década del siglo xx a 
la fecha, ha habido matrimonios entre negros mascogos y mestizos 
mexicanos, acentuados debido a la emigración de familias negras 
hacia los Estados Unidos.

15 En 1939, la población de Cuarterones y Morelos se incrementó al admi-
tirse por unanimidad a población mexicana proveniente de Piedra Blanca, Coahui-
la (Libro de Actas, 2-IX-1939, fojas 17 y reverso).
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El registro censal referido es un ejemplo ilustrativo de la per-
plejidad que el caso mascogo ha suscitado entre los nacionales 
forasteros. En la columna relativa a “nacionalidad”, el censador 
de esa época escribió las categorías raciales “negro” y “mulato” 
—la segunda no se usa en El Nacimiento—, aun cuando la clasifi-
cación de castas fue proscrita en el México independiente. Es pro-
bable que, al procesar los datos censales, un revisor haya sido quien 
tachara estas distinciones raciales que aparecen en seis de las once 
hojas del registro, al igual que el término “peón de campo” que se 
reitera en la columna de “profesión u ocupación” (véase figura 1). 
Cabe recordar que una de las demandas de la Revolución Mexi-
cana fue abolir la institución del peonaje. Sin dejar de ser pecu-
liares, las enmiendas en el censo ponen de relieve la ideología 
revolucionaria respecto a aquellas categorías raciales o laborales 
que evocan regímenes anteriores a los movimientos de Indepen-
dencia y Revolución.

El trasiego de mascogos entre Coahuila y Texas, antes del en-
durecimiento de la política migratoria de la última veintena de 
años del siglo xx, no debe haber pasado inadvertido para los 
oficiales de migración de ambos lados de la frontera. Todavía a 
principios de los años noventa, cuando ya no existía el registro 
civil de El Nacimiento, algunas actas de nacimiento de los mas-
cogos tenían en blanco la línea de nacionalidad y un funciona-
rio del registro civil de Nueva Rosita, Coahuila, explicó que él 
ignoraba si los mascogos eran mexicanos o norteamericanos 
(Del Moral, 2004: 479-480). Campañas posteriores de actuali-
zación de actas de nacimiento en Coahuila han dotado a los 
mascogos contemporáneos de documentación para acreditar su 
nacionalidad mexicana.

Para los mestizos mexicanos de la cabecera municipal de Múz-
quiz y otras localidades adyacentes de la Región Carbonífera de 
Coahuila, los mascogos son “los negros”, “los negros mascogos” o 
“los negritos”. La reciente iniciativa municipal de impulsar a Múz-
quiz como pueblo mágico ha reactivado la publicidad oficial sobre 
los grupos étnicos de la región, y tanto kikapúes como mascogos 
han tenido una exposición en los medios impresos y electrónicos 
no exenta de exotismo.
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Los mestizos mexicanos de Cuarterones y Morelos nombran a 
El Nacimiento como “El África”, en alusión a los negros. Ello, a pe-
sar de que Cuarterones y Morelos aún alberga a descendientes 
mascogos (siete familias en 2017) emparentados con familias de 
El Nacimiento. 

Un kikapú, después de no haber visitado la comunidad masco-
ga por mucho tiempo, hizo notar el grado de mestizaje: “¡Aquí muy 
poco makatene [negros, en lengua kikapú] ya. Muy cruza[d]o ya!” 
(referido por Chame Vázquez, en Del Moral, 2014).

A pesar de su mayoría cuarterona actual y de su práctica natu-
ralizada de alianza matrimonial con mexicanos, los habitantes de 
El Nacimiento siguen siendo reforzados como negros mascogos por 
sus vecinos regionales. En esta tónica se inserta la iniciativa de la 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas para 
promover el reconocimiento de los mascogos como pueblo afrodes-
cendiente en 2012 (véase Del Moral, 2014). Como antecedente de 
revitalización identitaria, en el orden de las prácticas sociales, vale 
comentar la iniciativa de doña Gertrudis Vázquez Valdez a fines 
de la década de los noventa, cuando las mujeres mascogas dise-
ñaron el “vestido de negrita” en honor a sus antepasadas, el cual 
comenzaron a usar al ser invitadas a interpretar sus cantos espiri-
tuales en espacios culturales del gobierno de Coahuila, luego incor-
porado como traje de gala en su fiesta anual.

Además del componente espiritual consistente en honrar la 
memoria de los antepasados, existe el imperativo material y jurí-
dico: seguir siendo “tribu de negros mascogos” tiene sentido en 
función de su estatuto legal como propietarios de las tierras de El 
Nacimiento desde 1866 (Diario Oficial de la Federación, 1938).

El derecho a la tierra y la organización social mascoga

En el relato sobre el origen de la colonia El Nacimiento, los viejos 
mascogos suelen referir la conexión entre la tierra que habitan y 
la lucha de los antepasados para obtenerla: “Benito Juárez les dio 
este terreno por lo que lo ayudaron a apaciguar a los indios bárba-
ros, a los wild indians. No tenía dinero para pagarles pero les dio 
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terreno. Y este terreno pusieron su pecho de blanco los negros 
viejos pa’ tenerlo. […]. Aquí no se compró con dinero; costó sangre. 
Murieron muchos mascogos flechados por los indios” (Enrique 
Durán Valdez, El Nacimiento).

La tierra, además de su importancia económica y jurídico-legal, 
por ser la que provee los frutos para los hombres y el sustento para 
los ganados, tiene un componente espiritual para los mascogos, ya 
que alberga la sangre y los restos de sus antepasados. Sobre la tie-
rra se ponen los aceros para cocinar en torno al fuego, y sobre ella 
se colocaban en el pasado, bajo la arboleda, los manteles blancos 
con la comida para la Fiesta de los Negros (El Diecinueve o June-
teenth) el 19 de junio. Conviene hacer notar la predilección de los 
mascogos por la ganadería y la agricultura, actividades tradiciona-
les de subsistencia, ya que entre las generaciones contemporáneas 
(de los años noventa a la primera década del siglo xxI) no he en-
contrado un solo mascogo que trabaje en la minería, siendo ésta 
la principal fuente de empleo de la Región Carbonífera.

Con relación al derecho a tener una tierra de labor o parcela, 
en 1992 el juez Ricardo González indicaba que “Teniendo sangre 
de la tribu pos son derecheros de aquí” (Del Moral, 1999: 141), 
y en una asamblea colectiva un mascogo afirmaba: “Aquí es una 
colonia de negros para beneficio de los mismos” (Del Moral, 
1999: 139). 

La sociedad de los primeros mascogos del siglo xIx se regía por 
un sistema donde los clanes, los roles jerárquicos y el linaje cons-
truían la organización social. En una sociedad donde los hombres 
estaban mucho tiempo ausentes a causa de campañas de guerra en 
Coahuila (y antes en Florida), o de migración laboral al asenta-
miento militar texano, la esposa, sus parientes consanguíneos, 
colaterales y adoptados formaban una red extensa de apoyo y reci-
procidad para la reproducción económica de la unidad matrifocal, 
por lo general con una mujer a cargo, en ausencia del jefe de clan, 
como lo reporta Boteler Mock (2010: 115-116) para Las Moras 
(Brackettville) y El Nacimiento con base en entrevistas y en el re-
cuento de observadores externos. Según una etnografía de 1967, 
en El Nacimiento ya había indicios de un sistema de parentesco 
bilateral, pero aún se observaba cierto sesgo matrilineal: los hijos 
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ostentaban el apellido de la madre, las casadas usaban sus apellidos 
maternos, y la casa y las tierras se heredaban por la línea femenina 
(Dillingham, 1967, en Boteler Mock, 2010). Con algunos cambios, 
aquel patrón de matrifocalidad tiene cierta vigencia en El Naci-
miento de hoy, ya que, a pesar de que los lotes fueron asignados 
hace varias generaciones, los hijos casados tienden a agruparse al 
interior del solar familiar, o bien en la cercanía de la cabeza de 
familia, cuyo miembro más estable es la mujer de la tercera edad. 
Décadas de exposición a los sistemas de registro civil y educativo 
mexicanos se reflejan en un uso generalizado del apellido paterno, 
el cual ostentan las mujeres casadas. Asimismo, a través de los 
matrimonios hubo exposición al sistema patriarcal del ámbito nor-
teño rural mexicano. Al crecer la comunidad y al contar con un 
número limitado de lotes, el sistema de otorgamiento de solares y 
tierras de labor de los mascogos se volvió restrictivo en aras de 
conservar la unidad del territorio heredado por los antepasados. 
Esto acentuó la emigración regional e internacional.

En la época del jefe Santiago los derechos sobre los solares y tie-
rras de labor se decidían en las juntas mensuales donde se discutían 
los asuntos de la vida comunitaria. Enrique Durán, el hombre de 
más edad de El Nacimiento, indica: “Antes las juntas de nosotros se 
hacían cada mes, cada mes. Y con estos nuevos casi no hay juntas”. 
Se refiere a la nueva generación de autoridades. Con la muerte de 
Santiago Vázquez Valdez, la institución de la jefatura de la tribu en 
El Nacimiento ha desaparecido16 y la comunidad mascoga sólo con-
serva los cargos instaurados por la administración municipal mesti-
za, a saber el de “juez” y el de “comisario ejidal”. El otorgamiento de 
tierras por vía paterna ya estaba vigente en tiempos del jefe Santiago.

La autoridad de los viejos mascogos era indiscutible y tenían la 
prerrogativa de ejercerla. Como refiere don Enrique: “Uno de mu-
chacho no podía tomar ni fumar delante de ellos porque cualquier 
adulto le daba un moquete: ‘Anda dile a tu papá o tu mamá que te 
di un moquete, cabrón’. Y te decía cualquiera [de los adultos]: ‘Si 

16 No así en Brackettville, Texas, donde William “Dub” Warrior, descendien-
te de Joe Coon, hijo de Juan Caballo (John Horse), afirma ser Jefe de los Black 
Seminoles de Texas ¡y Coahuila! Sin embargo, no tiene presencia activa en el 
asentamiento coahuilense.
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lo miras haciendo algo malo dale una reatada’. Y lo hacían. Por eso 
tenía uno que volar muy derecho”. La integridad material y el orden 
moral del colectivo eran valores sociales compartidos. En aquella 
generación algunos mayores, con base en el repertorio de nombres 
de los antepasados difuntos, elegían los apelativos de sus hijos o 
nietos, práctica aún identificable en algunas familias. Con este re-
nuevo intergeneracional que conectaba simbólicamente a vivos y 
muertos se refundaba un orden no sólo social sino cosmopolítico.

La representación colectiva femenina estaba a cargo de doña 
Gertrudis Vázquez Valdez, hermana del jefe Santiago, hoy recordada 
con afecto como Mamá Guecho. Ella participaba de las actividades 
espirituales “de las negritas de antes”, como efectuar el ayuno para 
favorecer los sueños —nexo con los ancestros— y su posterior in-
terpretación, cantar los himnos espirituales y cocinar la comida 
tradicional en ocasiones festivas, en el marco de un viejo culto 
bautista con elementos africanos, hispanocatólicos, amerindios y 
Southern Plantation. Al fallecer doña Guecho en 2004, su puesto 
como figura moral fue ocupado por su hermana Lucía Vázquez 
Valdez, la última negrita limpia residente en El Nacimiento y actual 
practicante del culto evangélico.17 

La herencia de Santiago Vázquez Flores

El estudio de caso de la familia Vázquez Valdez proporciona ele-
mentos para entender la clasificación vernácula y el ejercicio del 
derecho a la tierra entre los mascogos.

Santiago Vázquez Valdez fue hijo de Santiago Vázquez Flores, 
nativo de El Nacimiento, y de María de Jesús Valdez Wilson —doña 
Jesusita—, oriunda de Brackettville. Sus padres se casaron en El Na-
cimiento. En algún momento del siglo xx, Santiago (hijo) fue ele-
gido por los mascogos como Jefe de la Tribu por ser “el más negro 
de todos”. Él fue el último negro limpio en ostentar el cargo y tenía 
una función patriarcal como dirigente de la colonia mascoga (So-

17 La diversidad y transformación en el orden religioso son otra muestra de 
cómo los mascogos han incorporado creencias y prácticas que forman parte del 
acervo cultural de los mestizos mexicanos del noreste de México.
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ciedad Colonial Benito Juárez), un estatuto legal que data del siglo 
xIx y que coloca una parte del territorio mascogo fuera del dominio 
de la nación mexicana. La otra parte es ejido y cuenta con la figura 
política alterna de Comisariado Ejidal.

Cuando Santiago Vázquez (padre) estaba en su lecho de muerte, 
llamó a su hija Luce para darle su bendición. Ella se hincó a su lado, 
y él, tomándola de la mano, le dijo que la casita que él habitaba en 
el solar familiar se la dejaba de herencia. Sin embargo, doña Lucía 
hasta la fecha no ha podido tomar posesión de ella, ya que, al ha-
berse casado con un mexicano, carece de derecho sobre la tierra 
según el precepto colectivo mascogo. A pesar de ser hermana del jefe 
de la tribu, doña Lucía residió por temporadas en las majadas forá-
neas de la región, donde su esposo trabajaba como pastor. Años 
después, como muchos mexicanos tolerados que residen en el asen-
tamiento mascogo, Lucía y su esposo mexicano, nacido en Palaú, 
Coahuila, ocuparon una casa situada en la periferia de la comunidad, 
junto al camino de entrada, que antes había sido habitada por unos 
medieros —agricultores— mexicanos que emigraron del lugar.

Cabe suponer que el dueño del solar era Santiago (padre), ya 
que doña Jesusita había nacido en Brackettville. La casa del difun-
to Santiago (padre) fue usada como tienda para la manutención 
de gvv, su hija mayor, viuda de un mascogo y residente en otra 
vivienda del mismo solar familiar. Después de la muerte de ésta, 
la casa y el terreno de labor pasaron de gvv a su única hija de 
crianza, fbv —cuarterona, primogénita biológica de Lucía Vázquez 
Valdez—, quien retornó a El Nacimiento para vivir con su madre 
adoptiva, después del divorcio de su esposo mexicano en Múzquiz, 
donde residió por muchos años. fbv dispuso que la vivienda fuera 
ocupada por eHb, su hijo menor —cuarterón, casado con mexicana, 
sin derecho a tierra cultivable, jornalero de los kikapúes y después 
trabajador migrante— y, tiempo después, por su nieto aH —cuarte-
rón, casado con mexicana, y trabajador migrante—, hijo de su pri-
mogénito masculino jHb. Por lo que respecta a las tierras de 
cultivo, éstas quedaron a cargo de jHb, cuarterón, quien vive en un 
ángulo del solar y funge como cabeza del clan en ausencia de fbv, 
que sale por temporadas a trabajar a Texas. Cabe señalar que la 
presencia de las cabezas familiares en los solares y en las tierras de 
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labor no es constante debido a su emigración laboral, de ahí que 
dejen el cuidado de sus casas o tierras a cargo de familiares. El si-
guiente esquema generacional (figura 2), con la clasificación ver-
nácula, indica —en tipografía Times— la ruta de los ocupantes de 
la casa heredada. El nombre de la heredera se destaca en cursivas.

El caso anterior permite inferir el valor relativo o absoluto de 
algunos principios sobre otros, reveladores de la transformación 

Figura 2. Ruta de la casa en la familia Vázquez Valdez y las clasificaciones  
vernáculas por generación  

Elaboración de Paulina Rocío del Moral González
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de un patrón general tradicional que ha sufrido adaptaciones a lo 
largo del tiempo. En principio, hay que recordar que las negritas de 
antes seguían un modelo matrilineal de herencia de la casa y las 
tierras cultivables. Y que los preceptos colectivos de los mascogos 
actuales son: a) que la tierra no pase a mascogas casadas con 
mexicanos y b) que las tierras de labor se hereden sólo a hombres 
mascogos. Del ejemplo de estudio se desprende que, en primera 
instancia, no se respetó la voluntad de Santiago Vázquez Flores, 
negro limpio, de heredar su casa a su hija menor, negrita limpia, con 
lo cual la norma general de honrar la decisión de los mayores fue 
omitida. Esta decisión no afectaba a su primogénita, negrita limpia, 
quien ya contaba con una casa en el solar, con lo cual se seguía el 
anterior patrón de herencia por vía femenina. Por una parte, el 
derecho colectivo pesó sobre el derecho individual —el deseo de un 
padre de proteger a su hija menor—; por la otra, se hizo extensivo 
el derecho de la hermana mayor —Gertrudis, viuda de mascogo, 
con casa en el solar familiar— sobre el de la hermana menor —Lu-
cía, casada con mexicano, sin casa en el solar familiar.

Es notorio que el derecho de una negrita limpia —Lucía— fue 
sobrepasado por generaciones más jóvenes, cuarteronas, lo cual 
denota una fisura en el paradigma de respeto y primacía de los 
mayores. Lo destacable de este caso es que se dio continuidad in-
tergeneracional a la herencia, por vía matrilineal, de Gertrudis, 
madre negrita limpia, a través de su hija cuarterona fbv —primo-
génita biológica de Lucía. 

Doña Lucía, ya viuda, sigue residiendo en la vivienda periféri-
ca que una vez compartió con su esposo mexicano. El que ella y su 
hija biológica fbv ocupen casas en El Nacimiento es objetado por 
un viejo mascogo, quien alega que las casadas con mexicanos no 
tienen derecho a la propiedad.

El nacimiento de Joshua “Yoshi” Herrera, bisnieto de fbv, tata-
ranieto biológico de Lucía Vázquez Valdez (véase figura 2), viene a 
coronar el incipiente estrato de “negros güeros” en la comunidad. La 
nueva clasificación “negro güero” da cuenta de una nueva generación: 
infantes mascogos con piel blanca o cabello lacio rubio. Algunos 
niños, y algún adulto, ya cuentan con el apodo de “güeros”. La lle-
gada de Yoshi un 19 de junio, aniversario de la Fiesta de los Negros, 
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Doña Lucía Vázquez Valdés y algunos de sus hijos bajo el rompeviento 
(pinabete). El Nacimiento, Coahuila, marzo de 2014.  

Fotografía de Paulina Rocío del Moral González
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reviste al hecho de un carácter significativo que no pasa inadvertido 
para los viejos mascogos. Ese día mucha gente se fotografió con el 
recién nacido. Doña Lucía Vázquez fue la primera sorprendida aquel 
día, según declaró en 2015 a esta antropóloga: “¡Ah, carajo: un mas-
cogo güero!” El dicho “Mi negro güero”, que he escuchado en fami-
lias de El Nacimiento y Brackettville, apunta al hecho de que “ser 
negro mascogo” incluye ahora a los güeros, lo cual de nuevo relati-
viza el término “negro” en función de una conexión parental.  

El caso de los descendientes de la rama familiar Vázquez Valdez 
muestra que, ante el dominio demográfico de cuarterones, el cri-
terio de herencia de la tierra en El Nacimiento, si bien conserva el 
derecho de primogenitura, dejó atrás la clasificación de negro limpio 
para incluir a los cuarterones, que en la década de los treinta fueron 
alteridad, lo cual da cuenta del dinamismo de la sociedad mascoga.

Como complemento, es útil añadir otros ejemplos que dan mati-
ces adicionales al caso. En la familia x,18 un mascogo que fue depor-
tado de la Unión Americana reclama su derecho de posesión sobre el 
solar materno donde vive su hermana, casada con un cuarterón sin 
tierra. Según la opinión de la familia, el solar le fue prestado a la her-
mana por su madre en virtud de haberse regresado de Múzquiz a re-
sidir en El Nacimiento, donde ella y su esposo construyeron su casa. 
Sin embargo, en algún momento la ocupante deberá cederlo a su 
hermano por ser éste el heredero masculino. Se argumenta que esta 
mujer mascoga no tiene derecho al solar materno, ya que su esposo 
sería el responsable de su manutención. En este caso, se espera que el 
consorte cuarterón usufructúe el solar y tierra de labor de su propia 
familia. Como se aprecia, la antigua práctica del legado matrilineal 
entra en conflicto con el nuevo esquema patrilineal.

A pregunta expresa sobre qué sucede cuando una mujer mexi-
cana casada con mascogo enviuda, Santana “Tano” Vázquez Bruno, 
residente en El Nacimiento y casado con mexicana, responde que, 
en ese caso, “ella queda amparada por el derecho de su esposo”. Es 
decir, se le permite vivir en la comunidad hasta su muerte aunque 
no tenga propiedad legal sobre su casa, pues este derecho sólo se 
transmite a los hijos varones. 

18 Se omite el apellido para no afectar a los involucrados.
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La diversidad de “ser negro”

El mestizaje de una rama de la familia Valdez Wilson es ilustrativo 
de cómo el modelo parental entra en conflicto con preconcepcio-
nes de raza y clase.

Guadalupe Arrambide Valdez es hija de un emigrado español 
casado con mascoga. “Mi mamá se llamaba Felipa Valdez Wilson. 
Mi mamá vivía en las casitas de la entrada de El Nacimiento. Ellos 
tenían una molienda de caña de azúcar […]. La mamá de Guecho 
y mi mamá eran hermanas”. La madre de Guadalupe, de 18 años, 
se casó con un español viudo de 49 años en Palaú, donde él traba-
jaba como minero. En esa localidad de la Región Carbonífera nació 
Guadalupe junto con sus cinco hermanos y allá vivió, aunque vi-
sitaba a sus parientes mascogos con cierta frecuencia. Guadalupe 
volvió a residir en El Nacimiento por matrimonio con un mascogo, 
y explica así la historia de la familia que ella formó:

Mi suegro era negro. Mi suegra era Palao, güera de ojos verdes. La 
mamá de mi suegra era cuarteada. El papá era mexicano, güero de 
ojos azules. Güero de los de Múzquiz. Mis hijos: el primero, el mayor, 
es negrito; el segundo, colorado con pelo rojo; el tercero, güero con 
los ojos azules; la mayor está cuarteada y tiene pelo chino; Felipe es 
cuarteado de pelo chino. Fueron cinco hijos (Guadalupe Arrambide 
Valdez, El Nacimiento).

La señora Arrambide refiere que algunas personas en Múzquiz, al 
verla con sus hijos rubio y pelirrojo, le preguntaban si era la nana. 
“Imagínese: no creían que yo era la mamá. Como dice mi ahijada 
Tongo: ¿qué nunca ha[n] visto una vaca prieta con un becerro blanco?”

El ganado, como elemento del mundo social mascogo, aparece 
en sus expresiones referenciales o metafóricas, al comparar el físico 
humano con la cromática caballar o vacuna, o al asimilar el com-
portamiento de seducción hombre-mujer. El cuestionamiento de 
doña Guadalupe y el comentario de su ahijada destacan la legiti-
midad del vínculo de descendencia frente a la arbitrariedad de las 
clasificaciones externalistas.

Entre los viejos mascogos sólo los negros tenían derecho a un 
funeral con cantos de alabanza de la tradición bautista afro-seminol 
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—diferentes a los himnos religiosos que se cantan en la iglesia evan-
gélica—. El mestizaje, sin embargo, ha implicado una adecuación a 
la práctica. Una mujer cuarterona refiere: “Las negritas cantan can-
tos especiales para familiares de ellas, aunque no sean negros, o que 
dicen ‘éste es negro’” (María del Rosario Cervantes Torralba, El 
Nacimiento). Esta glosa implícitamente alude al conocimiento ge-
nealógico de las antiguas mascogas. Además, denota la primacía del 
vínculo de ascendencia sobre la exterioridad, lo cual indica que el 
constructo mascogo “ser negro” no es sustancialista, sino el pro-
ducto de una red de relaciones con los antepasados.

Un joven mascogo de San Antonio, Texas, refirió que en su niñez 
sus amigos hacían comentarios acerca de que él y su hermana no 
podían ser hermanos porque se veían muy diferentes. Al preguntar 
a su madre sobre la diferencia entre él —de apariencia afro— y su 
hermana —de apariencia mexicana—, ella le contestó: “En El Na-
cimiento cuando nacía un niño así como tú, era un orgullo para 
todos los mascogos”. Por lo tanto, desde la perspectiva mascoga 
decir que alguien es negro no se vincula con el racismo sino con 
un linaje afrodiaspórico, con una corpo-parentalidad que abarca 
no sólo a los parientes genealógicos, sino a los ancestros remotos. 
En suma, una experiencia colectiva vivida e inscrita en los cuerpos, 
el territorio y la memoria.

“Aquí casi ya no hay negros”

Doña Lucía, al evocar los tiempos pasados, hace énfasis en que en 
El Nacimiento vivían muchos negros, pero que éstos se fueron y 
quedaron muy pocos. Ella nació en 1932 y, según el Censo InegI, 
en 1940 había 638 habitantes en la villa, número que se redujo a 
365 en sólo una década (1950). Un declive demográfico que coin-
cidió con la Posguerra y que, más tarde, en 1960, disminuyó a sólo 
203. En aquellos años los mascogos aún podían cruzar la frontera
coahuilense-texana declarándose American citizen.

Una entrevista de 1969 realizada a Esteban Soria por un inves-
tigador estadounidense revela las causas de la migración: “Mucha 
gente se va […] renuncian a trabajar en este lugar debido a la se-

ReflexividadyAlteridad_8as.indd   284 22/11/2019   15:47:02

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/710/reflexividad_alteridad.html.



285“ser negro mascogo” en el nacimiento, coahuila

quía. No se puede cosechar nada, los ríos van secos y las bestias 
están agotadas […]. Me acuerdo cuando había 600 personas aquí, 
sesenta casas […] allá por 1924 a 1934 o 35. En 1940 se empezaron 
a salir” (Ralph, en Del Moral, 1999: 138).

Hoy día, Tano Vázquez explica que la gente de antes “se empe-
zó a destender [sic] para allá, para San Antonio y otras partes”. La 
baja poblacional de negros en El Nacimiento incrementó los matri-
monios entre parientes hasta un cierto límite y al mismo tiempo 
acentuó la “mexicanización” de la comunidad y, en consecuencia, 
el proceso de “blanqueamiento”. 

La cifra de 253 habitantes que registra el InegI (2010) respecto 
a El Nacimiento evidencia los efectos de la migración que, sin fuen-
tes locales de subsistencia, es difícil frenar. Lo mismo prima en 
Cuarterones y Morelos, con 85 habitantes, localidad que en 1950 
llegó a contar con 380 personas, según la misma fuente estadística. 
Algunos mascogos emigrados retornan periódicamente a su casa 
materna para re-vincularse como miembros de la comunidad al 
participar en celebraciones del ciclo de vida, la cabalgata de abril, la 
fiesta del Diecinueve, la Navidad y el Año Nuevo, y en el caso de los 
vecinos, en la fiesta de aniversario del Ejido Cuarterones y Morelos.

El reconocimiento de los mascogos como pueblo afrodescendien-
te, concedido por la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (cdI) en 2012, con su potencial oferta de acceso 
a programas federales especiales, constituye un elemento contextual 
que tal vez, cuando la comunidad haga valer los derechos que esto 
le otorga, propicie una dinámica de afirmación mascoga entre aque-
lla minoría de “los nuevos” que ya no se reconoce como negra, 
aunque sí como mascoga, y que coexiste al lado de los viejos mas-
cogos orgullosos de sus raíces y de su legado afro-seminol.

Consideraciones finales

En el caso mascogo, cruzar la frontera desde el Territorio Indio 
(hoy Oklahoma) hacia México, donde la esclavitud había sido 
abolida, implicó para los transterrados cimarrones dejar de ser los 
“negros asociados a los seminoles” y comenzar a ser “mascogos 
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negros”, un sujeto colectivo por derecho propio. Sin embargo, ello 
no supuso abandonar el estatus de grupo subalterno que tenían en 
la fase colonial angloamericana de la expansión capitalista, ahora 
re-articulado, en su nueva etapa histórica, con los intereses del 
Estado mexicano en el siglo xIx: la guerra de exterminio contra los 
apaches y comanches, como parte también de un proceso de colo-
nización y expansión para consolidar la frontera norte de México; 
y, en una fase ulterior, su articulación a los intereses militares de 
Estados Unidos, en el marco de las guerras indias para consolidar 
su frontera con México desde los fuertes militares texanos. En 
suma, los seminoles negros dejaron atrás la fase afroamerindia de 
colaboración/dependencia y comenzaron a forjar su destino como 
grupo afrodiaspórico cuasi-independiente al cabo de una corta 
transición bajo la tutela de los seminoles emigrados.

Como cabía suponer en una comunidad de origen cimarrón, 
los primeros colonos de El Nacimiento mascogo honraron una 
memoria afrodiaspórica al reconstruir una comunidad corporada, 
con la relativa autonomía que le confería su estatuto de colonia, 
donde los negros podían vivir libres según las formas heredadas de 
sus antepasados. “Ser negro” entre los viejos mascogos implicó, más 
allá del color de la piel, una forma de organización social distintiva 
fundada en grupos de parentesco o clanes, y una serie de prácticas 
culturales donde el orden religioso tenía un papel relevante.

Con el tiempo, el régimen de alteridad de los mascogos de 
Coahuila y Texas se reconfiguró a partir de la oposición entre el 
grupo corpo-parental de los negros (mascogos) y los otros —mes-
tizos mexicanos, kikapúes, estadounidenses, etcétera—, y este es-
quema de diferenciación como “tribu de negros mascogos” fue 
instrumental para mantener su continuidad sobre la tierra ganada 
por sus ancestros. El paradigma de “ser negro” comenzó a trans-
formarse, esta vez con la emergencia de los cuarterones, producto 
de la incorporación de la alteridad mexicana en un proceso de 
mestizaje desarrollado a lo largo de varias generaciones. La comu-
nidad mascoga se escindió en 1938 para formar el núcleo pobla-
cional mixto de Cuarterones y Morelos. El éxodo de familias “de 
los negros de antes” a los Estados Unidos por causa de la sequía 
aceleró el proceso de diferenciación entre los cuarterones y su co-
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rrelato, los negros “puros” o “limpios”. Aun así, el “ser negro mas-
cogo” se mantuvo como constructo simbólico hegemónico.

En el pasado, el “ser seminol” o “ser negro mascogo” articuló 
el color de la piel con la ascendencia, una lengua particular, un 
territorio y una ancestralidad común. Al morir o emigrar los negros 
de antes, el inglés quebrao se perdió como marcador identitario. El 
blanqueamiento de la comunidad transformó un elemento del con-
junto. Sin embargo, el marcador corporal sigue presente por medio 
del vínculo de sangre. Perpetuar el linaje a través de los descendientes 
cuarterones será la nueva manera de ser negro mascogo, o simple-
mente mascogo, así como siglos antes, en su reconfiguración étnica, 
los afroamericanos cimarrones incorporaron la alteridad seminol.

Respecto al caso de estudio de la casa de don Santiago Vázquez, 
es preciso recuperar para nuestras conclusiones lo que podríamos 
llamar la transformación de la regla de herencia. La vía matrilineal 
—al parecer operante en el contexto afroindígena de Florida y du-
rante la etapa endogámica de comunidad corporada en Coahuila— 
transitó a la vía patrilineal a partir de la mexicanización de la 
comunidad y el aumento demográfico de cuarterones en la segun-
da mitad del siglo xx. Como dato comparativo, entre los garífuna 
de Livingston, Guatemala, hay una regla precisa de transmisión de 
tierras. Si el propietario es una mujer, la casa y la tierra es heredada 
por el hijo mayor, y si el propietario es un hombre, la hija menor 
las heredará (Rey, 2010: 42-43). Una regla parecida, relacionada 
con el cuidado de los mayores, expresó doña Lucía Vázquez en cier-
ta ocasión al explicar que, entre los mascogos, las hijas cuidan de 
los padres, y los hijos, de las madres. El mantenimiento del orden 
social comunitario implica la observancia de normas sociales y re-
glas hereditarias precisas. En el caso mascogo, el cambio de la regla 
de herencia obedeció a imperativos endógenos y exógenos. Preservar 
la unidad territorial y la continuidad con el linaje ancestral, ante la 
ausencia de negros puros por causa de su emigración, obligó a am-
pliar el paradigma de ser negro a los cuarterones, ya fueran éstos 
bayos, morenos o, en la nueva generación, negros güeros.19

19 Conviene señalar asimismo que una minoría de descendientes de masco-
gos con piel clara ya no se reconoce como negra, aunque sí como mascoga.
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El complejo cosmológico mascogo que conecta cuerpo, linaje, 
territorio y culto a los ancestros contiene principios de organiza-
ción presentes en otros grupos afroamericanos. En la región de 
Pará en Surinam, y entre los cimarrones saramaka, Mintz y Price 
identificaron el parentesco como la fuerza articuladora de las re-
laciones sociales, que definía líneas de autoridad y cooperación y 
construía un fuerte sentido de comunidad. “Los antepasados co-
lectivos se asociaron fuertemente a la tierra, y el tiempo y el espa-
cio se fundieron simbólicamente en el culto a los antepasados” 
(2012 [1976]: 108-109). El culto a los ancestros a cargo de un 
grupo selecto de mujeres permaneció activo entre los negros cari-
bes (Black Caribs) en el sur de Belice (Kerns, 1983), y el nexo en-
tre sueños, ritual y culto a los antepasados se ubicó entre los negros 
criollos de Carriacou, en las Antillas del Caribe (Smith, 1962). En 
el caso de los caribes negros/garífunas centroamericanos, Gonzá-
lez señala que su estructura política se basa en una “unidad local 
basada en el parentesco” y su persistencia en el tiempo se funda-
menta en “la continuidad de su idioma y de su forma de vida, así 
como su sentido de tener un origen común” (2008 [1988]: 304). 
Thornton señala que algunas comunidades africanas en el Nuevo 
Mundo moldearon sus comunidades con base en modelos africa-
nos, o bien en principios organizativos que pudieran proveerles 
una organización de parentesco sustituta o formas corporativas 
que les dieran cierta cohesión (1999 [1992]: 220). 

A lo largo de su historia, los mascogos han cruzado por varias 
fronteras étnico-culturales: con los amerindios en Florida, con los 
kikapúes y mestizos en Coahuila,20 y con los estadounidenses en 
Texas. Estas interacciones sociales con las alteridades y sus distintos 
ámbitos han marcado su experiencia colectiva y forjado su sentido 
de identidad étnica. La socióloga ugandesa/británica A. Brah hace 
énfasis en que “las cuestiones de identidad están íntimamente liga-
das a las cuestiones de experiencia, subjetividad y relaciones sociales. 
Las identidades son inscritas a través de experiencias culturalmente 
construidas en relaciones sociales” (2006 [1996]: 371). 

20 El estudio de la relación interétnica entre mascogos y kikapúes aún está 
por realizarse.
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Los mascogos resignificaron las palabras negro y cuarterón do-
tándolas de contenidos propios y generaron términos adicionales: 
morenos, bayos y negros güeros. La clasificación vernácula mas-
coga, con sus nexos simbólicos entre ancestros y descendientes y 
su capacidad de incorporación de las alteridades, prueba el carác-
ter dinámico y no estático, innovador y a la vez tradicional, de 
las sociedades afroamericanas. La lógica mascoga de “ser negro” 
contrasta con el significado unívoco y determinista del esencia-
lismo racista que ve a la persona de origen africano como una 
lista de rasgos fenotípicos y un cuerpo ahistórico y deculturado. 
Por ende, la idea de “corrección política” detrás de la proscripción 
actual de la palabra “negro”, vigente en el ámbito oficial mexica-
no, resulta inoperante desde la perspectiva mascoga, donde el 
cuerpo-persona es un axis mundi que conecta un haz de relaciones 
a través del tiempo. El complejo cosmológico que enlaza cuerpo, 
linaje, territorio y memoria de los antepasados se revela muy dis-
tante de la concepción racializada del cuerpo como una sustancia 
sin relaciones.

El constructo “ser negro mascogo” denota un predominio de 
la interioridad sobre la exterioridad, consecuente con el entendi-
miento del mundo en relación con el tiempo, corporeizado en los 
ciclos de linaje, y al espacio comunitario como sede de reproducción 
material y espiritual de un colectivo integrado por contemporáneos 
y ancestros.

Algunos modelos teóricos para explicar la construcción iden-
titaria negra y la dinámica interétnica denotan su pertenencia a 
un tiempo y un espacio acotados por alteridades y circunstancias 
particulares geográfica, histórica y políticamente situadas. 

Entre ellos, podemos mencionar el de la pigmentocracia, acu-
ñado por el antropólogo chileno Lipschutz, que este último define 
como “desigualdades o jerarquías basadas por igual en categorías 
etno-raciales, como indígena y negro, y un continuum del color de 
piel” (en Telles, 2014: 3-4). En mi concepto, un régimen pigmen-
tocrático sirve más a la ideología de una sociedad estratificada, en 
contextos de colonización (externa o interna), que busca el domi-
nio de una clase sobre las demás y restringe la movilidad social de 
sus miembros, que a los imperativos de una organización comu-
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nitaria amerindia, afroindígena o afroamericana que busca el equi-
librio del conjunto social. Como apunta Goldman, “no se trata 
de pensar la relación afroindígena ni desde un punto de vista gené-
tico (en sentido amplio del término) ni a partir de un modelo 
tipológico. No se trata de génesis porque no se trata de determinar 
lo que sería afro, lo que sería indígena y lo que sería resultado de 
su mezcla —o, eventualmente, lo que no sería ni una cosa ni otra” 
(2015: 646-647). 

En Brasil la población afrodescendiente es predominante, su 
ancestralidad negra o trayectoria histórica propia son reconocidas 
y sus derechos individuales y colectivos están plasmados en la Cons-
titución nacional desde 1988. En su estudio sobre los términos de 
racialización en una familia de un remanente de quilombo en la 
antigua hacienda Morro Alto de la costa norte de Rio Grande do 
Sul, de mediados del siglo xx a la contemporaneidad, el historiador 
Rodrigo de Azevedo 2013 se topa con que las categorías blanco, 
claro, moreno, prieto o negro, además de ser calificativos cromáti-
cos de la piel, conllevan un significado sociocultural distinto en 
función de la generación a la que pertenece el hablante, a la ads-
cripción del individuo a una comunidad de gente de color, y a su 
percepción externa por parte de los blancos. Este autor entiende el 
proceso de racialización como una construcción histórica procesual. 
Su estudio de pequeña comunidad descubre interesantes vetas de 
exploración sobre la construcción identitaria quilombola y revela a 
la vez una forma de vehiculizar la memoria en el cuerpo y el carác-
ter instrumental de la identidad en su articulación al Estado-nación.

Al estudiar la corporalidad en relación con la memoria cultural 
en la población negro-colombiana de la costa caribe y de la región 
del Chocó, por medio de las representaciones y prácticas ligadas al 
cuerpo, la antropóloga húngara Losonczy (1997) encuentra que la 
motricidad y la gestualidad cotidiana y de la danza se enraízan en 
la memoria implícita ligada al pasado africano y se unen en el pre-
sente con la cultura negro-colombiana del espacio nacional. Ella 
denomina “cuerpo-diáspora” a esta memoria ancestral anclada en 
la corporalidad.

Algunas de estas aproximaciones teóricas suponen un enfoque 
macrosocial, mientras que otras acentúan el cuerpo como eje 
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de la relación social o cosmológica. En cada ejemplo, el régimen de 
alteridad particular determina distintas maneras de “ser negro”. 
En algunos casos, el término “negro” ha sido, parafraseando el 
comentario de S. Hall sobre la noción de etnia (cit. por Brah, 2006 
[1996]: 374), descolonizado, sacado del campo de connotaciones 
negativas, reapropiado y dotado de un sentido positivo, si bien en 
otros esta recodificación no ha tenido lugar. Como destaca Whitten 
(2007: 373) respecto a la construcción histórica de las negociacio-
nes e interacciones multiculturales indígenas-afro-latinoamerica-
nas y el zambaje, del siglo xv al xxI existe una tensión entre “la 
larga duración de la fijeza racializada” y “varias formas y flujos 
coyunturales de fluidez étnica y cultural”.

El estudio de comunidades con alto grado de contacto interét-
nico, movilidad regional y emigración obliga al antropólogo a hacer 
ajustes constantes en su horizonte de investigación. Goldman pos-
tula que “la relación afroindígena posee un alto potencial de des-
estabilización de nuestro pensamiento y que, por eso mismo, debe 
estar en el corazón de una antropología que encara las diferencias, 
que toma en serio lo que las personas piensan” (2015: 658).

Losonczy sugiere estudiar los espacios intersticiales de la relación 
interétnica. En su análisis sobre los negros choco-colombianos, con-
cluye que “estas culturas no son ni africanas, ni europeas, ni ame-
rindias”, sino que tienen una organización social con una lógica 
propia y original que incorpora elementos culturales diversos (2006 
[1997]: 41). Esta afirmación es extrapolable al caso mascogo.

Los mascogos, desde su ya no tan aislado asentamiento en el 
semidesierto del noreste de México, se distinguen de otras comu-
nidades afrodescendientes mexicanas en que ellos no necesitan ser 
sensibilizados en torno a su identidad, ya que su propia experien-
cia, en un contexto de fronteras no sólo étnicas, sino entre dos 
países con modelos socioculturales diferentes, los llevó a la afir-
mación constante de su existencia y, por su historia militar, a des-
doblarse, en un proceso fluido, entre Coahuila y Texas. 

De vuelta a la promesa inicial de revelar los principios y el fun-
cionamiento de la experiencia de ser negro mascogo, resumo lo 
siguiente —la autoidentificación mascoga es ajena a la clasificación 
fenotípica occidental y se funda en un linaje de antepasados mitifica-
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dos— los grupos de negros seminoles que llegaron a Coahuila con 
su líder histórico Juan Caballo. En su dimensión espiritual y sim-
bólica, el constructo “ser negro mascogo” se actualiza ritualmente 
por medio de relaciones entre presente y pasado, vivos y muertos, 
espacios humanos y no humanos, evidentes en las prácticas socio-
culturales de los ámbitos festivo, religioso y funerario. Por tanto, es 
relacional y transtemporal, tiene un carácter cosmopolítico al co-
nectar entidades naturales —tierra, caballo, camote y maíz— y no 
humanas —antepasados y divinidad— en contextos rituales, es ho-
motético al equiparar el cuerpo humano como canal para el trance 
religioso u onírico con el cuerpo comunitario que en la fiesta de los 
negros come, viste, cabalga y baila a la manera de sus antepasados. 
Al transitar entre las categorías de negro puro a negro güero, con 
sus clasificaciones intermedias, el régimen identitario muestra con-
tinuidad a la vez que multiplicidad. Su materialidad pasa por los 
cuerpos y el territorio ancestral, a la vez que se asienta en una red 
de relaciones de parentesco, actuales o remotas, con contemporá-
neos en ambos lados de la frontera mexicano-estadounidense. Al 
condensarse (“somos negros mascogos”/ “somos seminoles”) en 
contextos de alteridad (kikapú, mexicano, estadounidense), escin-
dirse o duplicarse (Vázquez/Payne, González/Factor) en el espacio 
fronterizo Coahuila/Texas, polarizarse (negros puros vs cuarterones, 
cuarterones vs. mexicanos) o diversificarse (bayos, morenos, güe-
ros), el constructo “ser negro mascogo” muestra versatilidad y vo-
luntad de persistir en el tiempo. Vista como un entramado de 
relaciones entre ámbitos, cuerpos y objetos, la teoría mascoga de la 
persona implica, por ende, una cosmopolítica.

Del examen del caso mascogo se desprende una propuesta me-
todológica: en la investigación sobre las etnicidades afroindígenas 
y afrodescendientes conviene no sólo considerar los aspectos ma-
croestructurales como la articulación regional al Estado-nación, 
la dinámica de frontera y la organización social, sino también la 
trayectoria del grupo desde sus propias narrativas, las relaciones 
de clase y género, los regímenes de alteridad intra e interétnica, la 
resignificación de etnónimos, las genealogías y el parentesco, el 
papel de la memoria en torno a los ancestros y la imbricación de 
aspectos de orden cosmológico con el orden social.
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