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DE ESPIRITU, SANGRE Y ALTERIDAD

UNA EXPLORACION DE LA ETIOLOGIA PERSONAL
Y COLECTIVA DE LA DIABETES ENTRE LOS TOTONACOS
DE IXTEPEC, PUEBLA, MEXICO

SUSANA KOLB CADWELL

En el municipio de Ixtepec, Puebla, al igual que en todo México,
la incidencia de la diabetes ha aumentado de manera alarmante
en las ultimas décadas.! Ubicado en la Sierra Norte de Puebla (véa-
se mapa 2), este municipio tiene 6 811 habitantes (INEGI 2014).
La mayoria de la poblacién es hablante del totonaco y vive princi-
palmente de las actividades agricolas: siembra alimentos para el
autoconsumo, primordialmente frijol y maiz, y cultiva café para
su venta. De acuerdo con la clasificacion de Conapo, Ixtepec es un
municipio con un grado de marginacién “muy alto” (2010).

El que la poblacidn totonaca en Ixtepec se vea seriamente afec-
tada por la diabetes refleja una tendencia global, pues la incidencia
de esta enfermedad es especialmente marcada en las diferentes
poblaciones indigenas de México, Norteamérica, Polinesia y Mi-
cronesia.? Los estudios sobre este fenémeno han tendido a buscar
las razones detrds de esta tendencia —ya sea desde la perspectiva
genética o medioambiental—, o a examinar las discrepancias y coin-
cidencias entre el modelo explicativo biomédico y el de los pacien-

1 Segln la Direccién General de Epidemiologia, en México la incidencia de
diabetes mellitus se ha incrementado 4.7% en los ultimos quince afios (2013, p.
4). En Puebla, esta enfermedad constituye la segunda principal causa de defuncién
desde 2012 (INEGI, 2014).

2 Véase por ejemplo Benyshek et al. (2010) y Knowler et al. (1988) respecto
a la diabetes entre los grupos indigenas norteamericanos; Szathmary y Ferrel
(2009), Bruce (2000), Garro (1995y 1996) y Rock (2003) entre grupos indige-
nas de Canada; Bindon y Baker (1997) entre grupos polinesios y micronesios;
Chakraborty y Weiss (1986) entre mexicano-americanos, y Everett (2011y 2013)
sobre la poblacién indigena en Oaxaca.
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tes, relacionadas con la adhesidn al tratamiento.? El andlisis de las
maneras en que se constituye la diabetes en cada contexto etnogra-
fico por lo general ha sido dejado de lado. En el caso de los grupos
indigenas de México, este tipo de andlisis es escaso, y entre los
totonacos no existe una aproximacion de este tipo.*

En Ixtepec, la diabetes generalmente es diagnosticada median-
te un estudio de sangre en el hospital IMSS Oportunidades, cons-
truido en la cabecera municipal en 2010.°> Al diagndstico le siguen
dos procesos diferentes. Por un lado, el paciente debe cambiar sus
habitos cotidianos asistiendo regularmente al hospital, tomando
medicina cada dia —en ocasiones hasta ocho pastillas diarias— y
modificando su dieta. Por otro lado, tras el diagnéstico el paciente
identifica la causa de su padecimiento: aunque entre los totonacos
de Ixtepec la diabetes suele considerarse una enfermedad que llega
después de la acumulacién de “afios y mortificaciones”, cada pa-
ciente con el que hablé pudo describir el momento clave que des-
encadend su enfermedad (un susto, una tristeza o un coraje). Este
pudo haber ocurrido meses o inclusive afos atras.

Al analizar lo que yace detrds de ambos procesos —el tratamien-
to y la etiologia de la diabetes—, puede reconocerse un amplio
campo de conocimiento, dentro del cual hay aspectos de la diabe-
tes que parecen considerarse de conocimiento general, mientras

3 Hunt et al. (1998) y Daniulaityte (2004), por ejemplo, encuentran una
discrepancia entre el modelo explicativo biomédico y los de los pacientes mexi-
canos y mexicano-americanos, respectivamente.

4 Macin Pérez et al. (2013) realizaron un estudio entre los totonacos de la
Sierra Norte de Puebla para “estimar la prevalencia de hiperglucemia y obesidad
en la poblacién adulta” y para “aproximarse a las causas y formas en que ocu-
rrieron los cambios en la alimentacidn, actividad fisica y salud que explican el
aumento de hiperglucemia y obesidad desde la perspectiva de los propios habi-
tantes de la comunidad”. Aunque realizaron cuatro entrevistas, el objetivo del
estudio no es entender la diabetes en términos totonacos. Ademas, los autores
parten de la suposicién de que la alta incidencia de diabetes es causa del cambio
del “estilo de vida” conformado por las categorias de “alimentacién”, “actividad
fisica” y “salud”.

> Un médico tradicional puede llegar a sugerir que una persona padece dia-
betes y recomendarle una visita al hospital o a un médico particular, pero nunca
diagnostica esa enfermedad.
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que otros se cuestionan constantemente.® También varia la fuente
de este conocimiento, pues mientras que cierta informacién no se
adjudica a ningun origen en especifico (se sabe), otra se adjudica
a los médicos en el hospital. En efecto, la diabetes en Ixtepec no
existe de manera independiente de las relaciones con los médicos
alépatas; estd constituida como una co-creacién a partir de los
equivocos’ que emergen entre las practicas de los médicos y las de
los habitantes del municipio, tanto en el pueblo como en el hos-
pital (Kolb Cadwell, 2015).2

Sin embargo, los totonacos raramente hacen referencia a los
médicos al hablar de la etiologia de la diabetes, y ésta casi nunca
es discutida dentro de las paredes del hospital. Esto se debe en par-
te al hecho de que la etiologia y el tratamiento de la diabetes estan
distanciados temporalmente y no se relacionan directamente: una
vez realizado el diagndstico, el tratamiento de los procesos que, se
sabe, causan la diabetes no se considera una opcién para tratar
tal enfermedad. Asi, la etiologia de la diabetes aparece en la et-
nografia como un objeto que no es determinado por las practicas

¢ Principalmente se discute si la diabetes se cura o no, poniendo en duda la
nocién de una enfermedad incurable, mas no mortal. En estas discusiones se
cuestionan las aseveraciones de los médicos respecto a la diabetes.

7 Utilizo el concepto de equivoco siguiendo la propuesta de Viveiros de Cas-
tro (2004), basada a su vez en el perspectivismo amerindio. Este autor entiende
el equivoco no como un malentendido, sino como la diferencia de perspectiva
que yace detras, lo cual permite la relacidén y cuyo andlisis apunta a premisas
diferentes entre si. En una ocasion asisti a una capacitacion en la cual Moisés,
estudiante de psicologia, habld en totonaco con un grupo de cuarenta mujeres
totonacas sobre la obesidad, la diabetes y la dieta que deben llevar. La traduccién
que posteriormente me brindé Moisés y la que me proporciond una paciente eran
radicalmente diferentes, pues se llevaron a cabo con base en premisas inconmen-
surables.

8 En el consultorio, por ejemplo, la diabetes es enacted (Mol, 2002) como
“completamente controlable” a pesar de que en el area de hospitalizacién es en-
acted como dificil de controlar. El que en ciertos contextos la diabetes se identi-
fique como controlable se debe al hecho de que los trabajadores del IMSS asumen
que el paciente descontrolado es renuente al tratamiento. Esto, a su vez, surge de
una conceptualizacidén del paciente como parte de una cultura diferente y una
clase social baja, sin acceso a la educacion necesaria para apegarse al tratamien-
to. En este sentido, el enactment de la diabetes como completamente controlable
surge como una co-invencidn, en tanto emerge de las relaciones especificas entre
la poblacién totonaca “potencialmente renuente” y los médicos.
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hospitalarias —aunque la relacién con el hospital y el médico atra-
viesan todo el campo de conocimiento del que forma parte la dia-
betes—, y a la vez como un objeto que es posible analizar sin vernos
forzados a incursionar en el andlisis del tratamiento de la enfer-
medad —tema amplio por si mismo—. Sin embargo, esto no signi-
fica que la etiologia y el tratamiento no estén relacionados entre
si, simplemente implica relaciones diferentes a aquellas que traza
la perspectiva biomédica (o naturalista sensu Descola) entre cuer-
po y enfermedad.

Sobre la etiologia de la diabetes hay poca discusién: los habi-
tantes de Ixtepec saben por qué llegd la enfermedad al pueblo y
cémo puede enfermar cada persona. Las causas de la diabetes cam-
bian a partir de la perspectiva que se adopta: al hablar sobre un caso
especifico de la enfermedad, se describe un susto, un coraje o una
tristeza —un momento especifico en la vida de la persona afectada—;
al hablar sobre la llegada de la diabetes al pueblo, los habitantes
describen el cambio de alimentacién ocasionado por ingerir comi-
da que viene de afuera, la cual estd repleta de quimicos. Estas pers-
pectivas no se relacionan de manera causal: ningtin caso especifico
de diabetes fue ocasionado por la ingesta de estos alimentos con
quimicos. Esto problematiza una conceptualizacién de lo colectivo
como la suma —aunque sea en parte— de los casos individuales.

El objetivo de este articulo es analizar la etiologia de la diabetes
desde ambas perspectivas para alumbrar parte del campo de cono-
cimiento en el que esta enfermedad se inscribe. La naturaleza rela-
cional de la produccién de conocimiento implica que para describir
la diabetes es necesario exponer los conceptos que la constituyen y
que a su vez son constituidos por su relacidon con esta enfermedad,
en este caso los de espiritu, corazén y sangre, asi como el de la
transformacién del pueblo a partir de una potencial relacién de
alteridad. La constitucion de la diabetes como co-invencién no sera
tratada en este articulo debido a la amplitud del tema, mas alla de
indicar ciertos aspectos de la etiologia que se fundan en equivocos
entre médicos y pacientes.’ A través de este andlisis se argumentara

? Véase una exploracién detallada de la constitucién de la diabetes como co-
invencién en Ixtepec, en Kolb Cadwell (2015).
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que la diabetes entre los totonacos de Ixtepec constituye una suer-
te de materializacidn corporal de relaciones de alteridad y/o con-
flicto en el cuerpo, es decir, la in-corporacién permanente de estas
relaciones en las personas de sangre débil y en el pueblo mismo. A
su vez, se exploraran las maneras en que lo colectivo/social y lo
personal se relacionan en la etiologia de la diabetes.

Etiologia personal: de espiritu, sangre y la in-corporacion
de relaciones de conflicto

Entre los totonacos de Ixtepec, la diabetes puede ser causada por el
susto, aunque también, con menor frecuencia, por coraje o tristeza.
En general, los habitantes de Ixtepec coinciden en que estos tres
males debilitan la sangre, el corazon, el espiritu y/o el cuerpo, abrien-
do la puerta a la diabetes. Sin embargo, al hablar sobre la enfer-
medad de una persona en especifico, o al hablar con la persona que
padece diabetes, las narrativas se enfocan en el acontecimiento —ex-
periencias y memorias— y no en el efecto de éste sobre el cuerpo.l®
En ese sentido, las causas de la diabetes son altamente especificas,

10 A pesar de que, por lo general, las personas con las que hablé podian des-
cribirme con exactitud el acontecimiento que causé su diabetes, hubo un caso en
el que la explicacién variaba. Dofla Clemencia, mujer de aproximadamente se-
senta afios, me explicé que le dio diabetes porque comer mucho le hizo dafio al
corazon. Tiempo después comentd que ella en ocasiones se preguntaba por qué
le habria dado diabetes. “¢Quién me pega que me dio?” Su familia también dife-
ria; su marido y su nuera culpaban a un accidente en carretera, mientras que su
cufada sugirié que la enfermedad le habia llegado por una fuerte rifia familiar.
Sin embargo, ella misma declaré un afio después: “Yo creo que si le ha de haber
dado susto, ¢si no cédmo le dio diabetes?” (Ixtepec, 2014). Pareciera que la meta
en ocasiones no es identificar la causa, sino explorar posibilidades. Merrill descri-
be como “[e]l diagndstico de enfermedades es una de las pocas areas de la vida
raramuri donde el significado es literalmente negociado. Ademas de diferencias de
opinidn sobre la interpretaciéon adecuada de los sintomas y el sefialamiento de las
causas, el paciente, el doctor, la familia y los vecinos, todos manipulan las posi-
bilidades en el proceso de determinar quién tiene la culpa, en dltima instancia, de
la enfermedad” (1992 [1988]: 199). Esto se asemeja al caso de dofia Clemencia
y su familia. Sin embargo, mientras que entre los raramuri “[e]l llegar al diag-
néstico y el tratamiento correctos es la primera preocupacion de todos” (Merrill,
1992 [1988]: 199), en el caso de la diabetes entre los totonacos el diagndstico ya
estd dado y, aun asf, resulta de gran importancia conocer la causa.

2020. Universidad Nacional Autonoma de México. Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/7 10/reflexividad_alteridad.html.



INSTITUTO

DE INVESTIGACIONES

. HISTORICAS

206  SUSANA KOLB CADWELL

como se puede apreciar en las palabras de dona Josefa al describir
el origen de su padecimiento: “Bueno, por mi, a mi, causa de pro-
blemas en la casa. Pero los demds no sé” (Ixtepec, 2013).1

En este apartado busco mostrar cémo ambos discursos relacio-
nados con la etiologia de la diabetes —el que se enfoca en los efectos
del susto sobre la sangre y aquel que describe el acontecimiento
especifico y las relaciones implicitas en éste— apuntan a diferentes
aspectos del campo de conocimiento en el que se inserta la diabe-
tes, brindandonos herramientas para comprender lo que constitu-
ye esta enfermedad entre los totonacos de Ixtepec. A su vez, la
exploracién del susto, el coraje y la tristeza en relacién con la dia-
betes alumbra diferentes dimensiones de los conceptos totonacos
de corazdn, sangre y espiritu, los cuales no existen como “cosa-en-
si”, sino que emergen a partir de las relaciones que los atraviesan.

Del susto a la diabetes: los efectos en la sangre/espiritu

Como hemos dicho ya, entre los totonacos de Ixtepec la diabetes
puede ser causada por susto, coraje o tristeza. Dofia Esperanza, cu-
randera que trabaja desde hace mdas de setenta afios en Ixtepec,
explica que la tristeza debilita el corazén a través de los pensamien-
tos. El coraje, por su parte, hace brotar la hiel y envenena la sangre,
cosa que el corazén no puede soportar. Finalmente, en el caso del
susto, el espiritu queda atrapado y la sangre comienza a acumularse
en el corazdn, debilitdindose (Ixtepec, 2013). Mds alla de esta expli-
caciodn, la tendencia es que, al referirse al coraje y la tristeza, se ha-
ble del acontecimiento especifico y no de lo que acontece con el
espiritu o con la sangre. El susto, en contraste, se vincula constan-
temente con el efecto en la sangre y es considerado la principal
causa de la diabetes (particularmente el susto ocasionado por ac-
cidentes automovilisticos).!? Por ello, en este apartado nos enfoca-
remos en este padecimiento y su relacién con el azdcar en la sangre.

1 Para proteger la privacidad e identidad de las personas que pidieron ano-
nimato, varios de los nombres han sido cambiados.

12 En dos ocasiones se menciond el consumo de café y de refresco en relacién
con el susto como causa de la diabetes. Maria Vazquez explicé que “te da diabetes
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El susto o pekuat no causa ninguna otra enfermedad mas que
la diabetes. Esta puede afectar al cuerpo aun si el susto es tratado,
aunque en ocasiones se menciona que si se le trata de inmediato, se
puede prevenir la diabetes. Al hablar del susto se describen dos efec-
tos. Por un lado, la sangre se vuelve espesa, se acumula y se paraliza,
quedando estancada en el corazén. Como consecuencia de esto, los
pulsos que pueden sentirse normalmente en las mufiecas y en varias
partes del cuerpo no son perceptibles o no estan en el lugar indica-
do. Por otro lado, el espiritu “se queda”, es decir, deja de caminar
con la persona. Como declara dofia Esperanza, “a la persona asus-
tada hay que ir a frotarla ahi mismo, que se levante su espiritu, que
se levante y que camine con uno” (Ixtepec, 2014).13

Los totonacos de Ixtepec hablan del espiritu en espafiol, y del
dnima, li-stdkna y takuxta, en totonaco.' El término dnima se uti-
liza poco, pero quienes lo mencionan al hablar del espiritu lo de-
finen como algo que es el corazén y que a la vez habita en éste. El
li-stdkna y el takuxta se mencionan mas frecuentemente al hablar
de espiritu. El primero también estd en el corazén —aunque a me-
nudo se le describe como estando en todo el cuerpo— y se refiere
a lo que hace que el cuerpo se mueva. El takuxta'® es similar al li-
stdkna, en tanto que también “es el que nos mueve. Son casi siné-
nimos” (Gabriel Sainos, médico tradicional, Ixtepec, 2013). El
takuxta'® estd en el corazén y en todo el cuerpo. Sin embargo, este

”, «

si hay espanto y tomas refresco”: “con eso se te endulza la sangre, dicen” (Ixtepec,
2013). Doria Filomena explicé que “cuando te espantas y luego le echas café o
refresco te contagias” (Ixtepec 2013).

13 En el sur de la Sierra, segin McQuown, el doble animal es denominado
“lipatl: ese que camina con nosotros” (McQuown, en Ichon, 1973 [1969], p. 206).

4 En Huehuetla, municipio colindante con Ixtepec, se habla del alma o
a’ni'ma’j —entidad situada en el corazén que sale durante el suefio o el susto y
que va al inframundo después de la muerte— y la sombra —“fuerza interior que
se irradia como mal de ojo” (Cdérdoba Olivares,1990, p. 25-26).

15 En Ixtepec se habla totonaco central del sur (Catdlogo de las lenguas indi-
genas nacionales, 2008, p. 57). Los vocabularios a los que tuve acceso y que regis-
tran esta variante no incluyen la palabra takuxta ni kuxta. Por motivos de unifor-
midad con las etnografias que se refieren a este término, utilizo la forma de
escritura “kuxta”.

16 Resulta sugerente que en diferentes variantes del totonaco el prefijo ta-
puede significar “simultaneidad” o “en comparifa con” (Olmos, 1972 [1875],
cursivas mias).
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término se refiere también —y a menudo en los mismos contex-
tos— al animal o a los doce animales de cada persona que habitan
en el monte.'” Estos animales pueden ser cazados tanto por el due-
fio del monte como por habitantes humanos de la region —aunque
accidentalmente—, de modo que tienen cuerpo y son visibles des-
de diferentes perspectivas y en diferentes contextos.!®

En Ixtepec se advierte cierta variacidén respecto al espiritu que
se “queda” durante el susto. Segin dofia Esperanza se quedan las
“tres cosas que tiene uno en el cuerpo”: el li-stdkna, el takuxta y el
anima; “se queda el espiritu” (Ixtepec, 2014). Otros declaran que
lo que se queda a raiz del susto es el li-stdkna. En la mayoria de los
casos, sin embargo, el li-stdkna se describe como una entidad que
permanece con el cuerpo (“es el corazdn, ése no”), mientras que el
takuxta es el que se ve afectado por el susto. Al preguntar a Nico-
lasa, nativa de Ixtepec que trabaja mediando y traduciendo entre
los trabajadores del IMSS y los habitantes del municipio, cdmo
puede salir del cuerpo el takuxta durante el susto si éste son doce
animales que estan en el monte, ella me explicé (algo exasperada)
que “estdn [¢los doce?] contigo siempre”, haciendo ademanes con
la mano alrededor de su cuerpo (Ixtepec, 2013). El que el takuxta

17 Ichon describe cémo “entre los totonacas del norte el concepto de doble
animal o vegetal parece haber desaparecido completamente”, mientras que en el
sur de la Sierra esta nocién todavia estd muy viva, lo cual atribuye a la deforestacion
intensiva en el norte (1973 [1969], p. 206). Segin Nicolas Ellison, entre los toto-
nacos de Huehuetla, municipio que colinda con Ixtepec, la asociacién entre una
persona y un animal doble no existe, aunque solia haberla y el concepto es cono-
cido (2005: 9). El autor agrega en una nota al pie de pagina que la asociacién
entre el alma de un muerto reciente y un tipo de mosca llamada kuxta es posible-
mente “una reminiscencia del concepto del doble animal o nahual” (2005: 21).
En Huehuetla la palabra kuxta aun se utiliza para referirse al insecto como alma,
tal como se registré en un léxico de los franciscanos de Hueytlalpan (McQuown,
en Ellison, 2005: 21). Entre los totonacos de Ixtepec, la palabra takuxta no invoca
la imagen de una mosca, sino del espiritu que puede ser cualquier animal. Sin em-
bargo, existe una asociacién entre las almas de los muertos y una clase de mosca
llamada ximahud’. A su vez, la relacidn entre el insecto y el espiritu aparece en una
leyenda del sur de la Sierra que cita Ichon, la cual cuenta cémo “las almas de mu-
chos hombres embrujados” se reintegraron a su “cuerpo bajo la forma de doce
moscas. Estas le penetraban por la nariz” (1973 [1969], p. 175).

18 Cuando las personas mueren repentinamente se debe a que el ultimo takux-
ta ha sido cazado, o a la muerte del takuxta principal, el “rey”.

2020. Universidad Nacional Autonoma de México. Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/7 10/reflexividad_alteridad.html.



INSTITUTO

DE INVESTIGACIONES

. HISTORICAS

LA DIABETES ENTRE LOS TOTONACOS DE IXTEPEC, PUEBLA 209

resida en el monte y pueda ser cazado accidentalmente, y que a la
vez esté siempre con la persona, pudiendo “quedarse” tras un sus-
to, problematiza una conceptualizaciéon “occidental” de lo material/
inmaterial y el adentro/afuera, asi como la nocién de co-esencia
—la idea de que entidad compafera y persona sean seres diferentes
conectados profundamente por compartir una misma entidad ani-
mica (Martinez Gonzdlez, 2011: 138).7

Segun Laura Romero, en Mesoamérica lo que distingue al susto
de otras formas de pérdida de la entidad animica en cuestion, es
que ésta “se encuentre en manos de los seres del ‘mundo otro’”
(Romero Lépez, 2003: 228). Entre los totonacos de Ixtepec, duran-
te el susto el espiritu puede ser dominado por los duefios del agua,
del monte o de la tierra. Sin embargo, en las narrativas que citan el
susto como causa de la diabetes no suele mencionarse a los duefos,
sino que el enfoque tiende a ser sobre lo que sucede con la sangre
cuando el espiritu se “queda”.?® Esta particularidad discursiva no
significa que el enfoque sea sobre un aspecto fisico en contraste con
uno espiritual, pues entre los totonacos la sangre estd intimamen-
te ligada al concepto de espiritu, a tal grado que podemos decir que
la sangre también es espiritu.?!

1 Incluso puede considerarse la posibilidad de que el takuxta sea, en cierto
sentido (¢o contexto, quizd?), la persona. En Ixtepec, las personas se refieren al
takuxta —tanto en totonaco como en espafiol— en términos de posesion: mi
takuxta; xtakuxta. Sin embargo, tras haber sufrido un susto, la persona debe “lla-
marse” gritando su propio nombre. Don Eberardo, por ejemplo, cuenta que tras
sufrir un accidente pidié a un amigo que lo llamara: “Me llamé, ya me llegué 'y me
vine” (Ixtepec, 2013; cursivas mias). Tanto el uso del nombre como el de la pri-
mera persona desde dos perspectivas sugiere que el takuxta es la persona.

20 Tampoco se hace referencia explicita a los duefios cuando el susto es poco
grave. Sin embargo, esto no explica que se omita mencionarlo en relacién con la
diabetes, pues los sustos que recuerdan las personas que padecen de esta enfer-
medad son tanto leves como peligrosos, graves y dolorosos.

21 Varios médicos del hospital IMsS Oportunidades comentaron que los to-
tonacos tienen razén al decir que el susto causa la diabetes, pues se ha “compro-
bado cientificamente” que la reaccién fisica ante una emocién fuerte puede des-
encadenar la diabetes si el paciente ya tiene una predisposicién a la enfermedad.
En efecto, algunos estudios relacionan el “estrés psicoldgico” con la diabetes,
mostrando que quienes han sufrido un mayor nimero de eventos estresantes a
lo largo de su vida tienen mas posibilidades de desarrollar diabetes tipo 2 (Mooy
et al., 2000, y Sheder, 1988, en Poss y Jezewski, 2002: 363). Sin embargo, estas
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Ichon declara que, entre los totonacos del norte de la Sierra,??
el alma que se relaciona con la sangre es el li-stdkna, en tanto que
“es la sangre que late en todas las venas y arterias” y que “se
manifiesta en un cierto nimero de puntos privilegiados —cuello,
mufiecas, garganta-del-pie [...]” (Ichon, 1973 [1969]: 176)—. Esta
“situada en todos los puntos del cuerpo en que se ve batir el pulso”
(1973 [1969]: 175). En Ixtepec, la sangre también tiende a relacio-
narse con el li-stdkna —“esta en todo el cuerpo, tenemos los pulsos,
en los pulsos” (dofia Esperanza, Ixtepec, 2013)—, asi como con los
doce takuxta. Como hemos dicho, este espiritu esta en todo el cuer-
po y puede palparse en cualquiera de los doce pulsos.?® Si conside-
ramos la descripcion del li-stdkna y del takuxta como “el movido
del cuerpo” (dona Esperanza, Ixtepec, 2013), “lo que nos mueve”
o “lo que nos mueve el corazén” (Gabriel Sainos, Ixtepec, 2013),
resulta claro por qué la sangre deja de moverse tras el susto. En ese
sentido, ambos efectos del susto —el que la sangre se acumule en
el corazén y se paralice, reposicionando u ocultando los pulsos, y el
que el espiritu se “quede”— se revelan como efectos “espirituales”
(en el sentido totonaco de la palabra), como dos aspectos de un
mismo fenémeno.

Esta relacion entre sangre y espiritu explica a su vez el hecho
de que, tras un susto, un especialista puede acomodar el espiritu
y/0 hacer que vuelva a caminar con la persona a través de la ma-
nipulacidn fisica del cuerpo presente. Al frotar y sobar al paciente
con hierbas, se acomodan los pulsos y se pone en movimiento la

explicaciones entienden el susto como un evento o sensacién que no se relaciona
con el espiritu y comprenden su efecto sobre la sangre iinicamente como un pro-
ceso fisioldgico. Entre los totonacos de Ixtepec esta explicacién no da cuenta del
hecho de que es posible prevenir la diabetes si se atiende el susto, es decir, si se
llama al espiritu para que vuelva. Asimismo, tras sufrir un susto, pueden pasar
meses, o incluso afos, antes de que aparezca la diabetes, lo cual pone en duda el
caracter desencadenante de este factor tal como lo describen los médicos.

22 Ichon llevod a cabo su trabajo etnografico en cinco poblados en el norte del
estado de Puebla. Para hablar de los “totonacos del norte”, el autor se basa en la
divisién de la zona totonaca en tres grupos lingiiisticos propuesta por H. P. As-
chmann en 1958-59 (1973 [1969], p. 10).

23 Nuevamente, los datos parecen sugerir que el takuxta es tanto un espiritu
que es doce animales como una fuerza que reside en el corazén y la sangre, pues
lo que esta en el cuerpo también son doce.
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sangre, de modo que el takuxta puede ser devuelto al cuerpo a pesar
de que éste se encuentre en otro espacio. Este hecho sugiere que
entre los totonacos de Ixtepec la sangre es, como entre los tzotziles,
“expresion material y tangible del espiritu humano” (Holland, 1990
[1961]: 100: cursivas mias). Por dltimo, la sangre/espiritu se re-
laciona con el corazén. En palabras de Eustolia Manzano Romero,
el pulso tiene que ver con la sangre y con el corazén: “iEs lo mis-
mo!” (Ixtepec, 2013). Podemos apreciar que, al hablar de corazén
y de sangre, los totonacos se refieren a entidades complejas o, en
efecto, a una entidad desdoblada y multiple.

Puede advertirse que el concepto de espiritu que emerge en re-
lacién con el susto y la diabetes sugiere que la sangre no debe
considerarse como una entidad diferente del espiritu, sino como
uno de sus aspectos. A su vez, podemos apreciar que, al enfocarse
en el efecto del susto en la sangre que conduce a la diabetes y no en
el control del espiritu por parte de los duefios, los totonacos no
estan haciendo una distincién entre algo fisico o material y algo es-
piritual o inmaterial.?* El hecho de que el enfoque discursivo
recaiga en el aspecto “sangre” del espiritu y no en el aspecto del
espiritu que se “queda” bajo el dominio de algin duefo a raiz
del susto (takuxta/li-stdkna) posiblemente se deba a que es ahi
—en la sangre/espiritu— donde reside el azicar. Como indica Ga-
briel Sainos: “No trabajan los érganos, te empiezas a debilitar y se
paraliza la sangre. Reina el aztucar” (Ixtepec, 2013). A su vez, ade-
lantdndonos al andlisis de la etiologia colectiva de la diabetes que
vincula esta enfermedad con un “afuera” no totonaco, sugerimos
la posibilidad de que los duefios no se mencionan en relacién con
el susto-como-causa-de-la-diabetes porque la diabetes esta carac-
terizada justamente por una relacién con este “afuera” no toto-
naco y no con el mundo de los duefios de la tierra, la lumbre y el
agua. Es decir, la relaciéon de alteridad que implica (o que inclusive
la constituye) es otra.

2% Inicialmente pensé que esta particularidad discursiva podria sugerir la exis-
tencia de dos tipos diferentes de susto. Sin embargo, las personas a quienes ex-
puse esta hipdtesis la rechazaron de inmediato.
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El analisis del susto en relacién con la diabetes ilumina dife-
rentes aspectos de los conceptos totonacos de espiritu y sangre (y,
en consecuencia, de cuerpo), cuya imagen emerge de nuestra bre-
ve descripcion como una(s) entidad(es) multiple(s) y simultanea(s).
A continuacion, se exploraran otros aspectos de estos conceptos,
cuyo surgimiento se encuentra en estrecha relacion con la tristeza,
el coraje y la diabetes, y con los acontecimientos que endulzaron
la sangre de las personas.

Los acontecimientos del coraje y la tristeza:
sangre débil, pensamiento y corazon

Como hemos dicho, al hablar de los casos de diabetes de cada per-
sona no es comun mencionar el estancamiento o envenenamien-
to de la sangre, sino que se narran historias. Los casos de diabetes
surgen en contextos distintos y debido a una serie de relaciones
altamente especificas. Las personas que padecen esta enfermedad
a raiz del susto, coraje o tristeza saben exactamente cual fue el mal
—o la mala relacion— desencadenante. Algunas mujeres describie-
ron el miedo a morir al enfrentarse a una pareja que iba a golpear-
las; otros, el miedo al sentir cdmo se volcaba el automévil. Una
mujer describe el coraje del dia en que su marido trajo a su aman-
te a vivir con ellos; un hombre explica cdmo le dio diabetes a par-
tir de una época en la cual hacia mucha muina con la sefiora.
Mientras tanto, la relacién causal entre la tristeza y la diabetes fue
confirmada, en teoria, por muchas personas, pero solamente cono-
ci a una mujer que padece diabetes a raiz de una tristeza: “Fueron
mis lagrimas las que tiré; se me quedo la porqueria esa”.?’

2> Es posible que, como ocurre en las sociedades con conceptos biomédicos
de la enfermedad, la descripcidon de la causa de cada caso de enfermedad se deba
a la obviacién del proceso fisiolégico que subyace en ella. Al hablar de un caso
de gripe, por ejemplo, es tan comun hablar del contagio de un virus como citar
el estrés como la causa de un caso en particular. Aun asi, me parece que los to-
tonacos de Ixtepec asignan gran importancia al contexto especifico que ocasiond
cada caso de diabetes, y que la causa siempre implica relaciones (en contraste
con una nocién de “estrés”, por ejemplo, que es tendencialmente mas indivi-
dualizante).
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La manera en que se actualizan el susto, el coraje y la tristeza
como causas de la diabetes en cada caso sugiere que esta etiologia
tiene que ver tanto con los efectos sobre el cuerpo/espiritu, como
con las relaciones —generalmente conflictivas o negativas— invo-
lucradas en cada caso. En el caso del coraje, los conflictos descritos
tienden a relacionarse con problemas maritales. El caso de la tris-
teza tiende a relacionarse con conflictos o tragedias en la familia,
aunque este punto requiere mas investigacion. Lo importante es
que sucede “algo” que hace que cada tristeza sea diferente, en tan-
to que surge de historias y relaciones especificas. En palabras de
Eustolia Manzano Romero, curandera, la tristeza “da por cosas que
uno recuerda o que le pasan a uno” (Ixtepec, 2013). Esta nocién
se refuerza considerando que para curarse de tristeza es menester
ir a hablar con el curandero y confiarle las preocupaciones. En el
caso del susto, las relaciones que se actualizan resultan menos evi-
dentes. Sin embargo, a partir de la exploracién de la etiologia co-
lectiva de la diabetes, en la siguiente seccidon propondré que el susto
esta vinculado con las relaciones entre los totonacos y el “afuera”
no totonaco.

La identificacion de las relaciones actualizadas a través del susto,
el coraje y la tristeza muestra que la etiologia de la diabetes va mas
alla de un proceso corporal generalizado en el que se recoge la san-
gre o brota la hiel. Asimismo, los acontecimientos no reflejan tini-
camente un aspecto psicoldgico-emocional de la enfermedad en
contraste con uno fisioldgico, pues aquéllos estan situados en el
cuerpo, en tanto que las relaciones que los atraviesan y las emocio-
nes/pensamientos que ocasionan “se van” al corazon, incidiendo en
el cuerpo en la forma de diabetes. Como declara Manzano Romero,
“Penas, preocupaciones, tristezas, sustos, todo eso va al cuerpo y al
corazon” (Ixtepec, 2013, cursivas mias). En efecto, la diabetes entre
los totonacos puede considerarse una suerte de materializacién o
in-corporacién de las relaciones actualizadas a través del susto, el
coraje y la tristeza, y centrada en el corazén, pues es ahi donde
inciden estas tres condiciones desencadenantes.?¢

26 Esta nocidn coincide con el caso de dofia Clemencia y su familia, descrito
en la nota 10, cuyas explicaciones respecto a su diagndstico variaban: al explorar
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Ademas, como veremos a continuacién a través de la explora-
cion de la tristeza y los pensamientos, tanto la llegada del azdcar
al cuerpo como su control se relacionan con los conceptos de san-
gre y corazén totonacos. En esta relacién emergen aspectos de los
conceptos de corazdn y sangre diferentes a los que surgieron del
anadlisis de las explicaciones generales sobre la etiologia personal
de la diabetes descrita en el apartado anterior.

Recordemos que, segin dofia Esperanza, la tristeza debilita el
corazon a través de los pensamientos. Entre los totonacos de Ixte-
pec, el corazdn, el bienestar de la persona y la nocién de enferme-
dad estan intimamente ligados a los pensamientos. La curacién de
los médicos tradicionales incluye escuchar a la persona enferma
para que no “empeore su pensamiento” (Gabriel Sainos, Ixtepec,
2013). Dona Esperanza declara que en el cuerpo

tiene uno sentido y tiene uno espiritu, que nos hace pensar muchas
cosas, de diferentes pensamientos nos viene en la mente. No nos
viene de todo el cuerpo, sino porque la mente, y del corazén. Cuando
uno tiene uno varias enfermedades, pierde uno todo la memoria,
pierde uno pensar en la familia o pensar en el trabajo, o pensar en vivir.
Uno quisiera uno mejor la vida perdida ya. Entonces eso no hay que
pensarlo, mejor que pensar vivir mas tiempo (Ixtepec, 2013, cursivas
mias).

Ademas de subrayar la corporalidad del espiritu/corazén, esta
explicacién muestra el intimo nexo entre los pensamientos y el
corazdn. Estos conceptos se relacionan a su vez con el de sangre,
pues las personas nacen con sangre fuerte o débil, lo cual los hace
mads o menos susceptibles a los pensamientos y/o a los sentimien-
tos.?” En palabras de Miguel Marquez, “hay unos que tienen sangre

posibilidades se actualizan y potencian relaciones. En este sentido, lo que se ex-
plora tras el diagndstico son las posibles actualizaciones del campo virtual de las
relaciones de conflicto, conjugando asi lo colectivo y lo personal o individual.

27 Aunque la fuerza de la sangre se determina al nacer, la 1égica no es ana-
loga a la de la herencia genética. La fuerza de un recién nacido no se relaciona
con la fuerza de sus padres. Por lo mismo, un bebé puede nacer con piel blanca
y, por lo tanto, con sangre débil, a pesar de tener padres de piel oscura. Muchos
pacientes con diabetes me comentaron que los médicos se equivocan al decir que
la diabetes se hereda de la familia.
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fuerte, y no les pasa nada, y los que estan débil, pues como agua,
por decir asi, sangre-agua, y no aguantan” (Ixtepec, 2013). Un es-
piritu débil, que es lo mismo que una sangre débil, puede predispo-
ner o, mejor dicho, predestinar a la persona a la diabetes. Las
“personas de espiritus fuertes”, como explica Gabriel Sainos, no se
enferman por tristeza: “Pueden atravesar problemas; todo esta atra-
vesado por problemas, pero salen adelante. Vencen, porque tienen
el espiritu fuerte”, mientras que “una persona de espiritu débil se
cae, muy rapida” (Ixtepec, 2013). Vemos asi que la nocién de co-
razén/espiritu/sangre se relaciona directamente con los sentimien-
tos y los pensamientos de cada persona, vinculados a su vez con las
relaciones (“problemas”) en las que esta persona estd inmersa y,
por lo tanto, con la enfermedad.

Una vinculacién similar entre corazén, sangre, pensamientos
y relaciones es comun en la Amazonia amerindia, en donde la san-
gre “conduce el pensamiento y fuerza e incorpora los espiritus y el
conocimiento de una persona, trayendo de vuelta la memoria o
el conocimiento de uno mismo y de los parientes, conservando la
vida”. Por lo tanto, “los pensamientos que circulan en la sangre [...]
se traducen en trabajo y en la atencidon efectiva entre los parientes”
(Belaunde, 2006: 232), lo cual arroja una potencial luz sobre las
palabras de dofia Esperanza respecto a “pensar en la familia o pen-
sar en el trabajo”. En efecto, segin Belaunde, en la Amazonia ame-
rindia la nocién de pensamiento suele implicar “recordar con
compasién a aquellos que amamos y hacer algo para aliviar o pre-
venir su dolor”. A su vez, es comun considerar que las personas
malas, envidiosas o indispuestas a cuidar a otras personas “no
tienen corazén” porque “no saben pensar” (Belaunde, 2006: 211).28
De forma similar, en Ixtepec es comun escuchar que alguien que
no visita a sus padres o a sus familiares “tiene el corazén duro”,
pues el corazdn estd vinculado con la manera en que cada persona
establece relaciones.

28 Véase, por ejemplo, Gow (1991), respecto a los piro; Belaunde (2001), en
el caso de los airo-pai; Conklin (2001), sobre los wari, y Calheiros (2014), sobre
los aikewara.
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Asi, en Ixtepec, las personas con diabetes hablan constante-
mente acerca de la necesidad de “controlarse”, refiriéndose tan-
to al consumo de hierbas y medicamentos?’ como al control de
los sentimientos y los pensamientos. Alguien con diabetes debe
evitar pensar en lo que se dice sobre él/ella y sobre su familia
para controlarse.3® Podemos apreciar una relacién compleja en-
tre la etiologia personal y el control del azticar, en tanto que es
necesario controlar sentimientos y pensamientos ocasionados
por las relaciones conflictivas que yacen detras de la causa misma
de la diabetes. Dofia Amparo comenta que no puede controlar su
azdcar porque “[y]o tengo mucho sentimiento, los sentimientos
me hacen dafio. Se quedan las amarguras en el corazén” (Ixtepec,
2013).

El andlisis de la etiologia personal de la diabetes entre los to-
tonacos de Ixtepec muestra que esta enfermedad estd constituida
de acuerdo con los conceptos totonacos de sangre y espiritu (takux-
ta, dnima, li-stdkna), vinculados a su vez con las relaciones que atra-
viesan a cada persona (y a su cuerpo) de diferente forma a través de
los sentimientos y pensamientos. En este sentido, la diabetes estd
constituida como una expresién corporal —una in-corporacién— de
relaciones (generalmente conflictivas).

22 Muchos pacientes acuden al curandero para recibir hierbas que controlen
la diabetes, pero generalmente las toman junto con las medicinas aldpatas. Estas
hierbas, que, por lo general, no coinciden con las utilizadas para el susto, el co-
raje y la tristeza, incluyen el Caldo de Santo, semillas de zopilote, huereque y
hormiguillo blanco. Tienden a utilizarse hierbas amargas, pues se dice que éstas
deshacen el azucar. Sin embargo, la planta mas utilizada —el hormiguillo— no
es amarga.

30 El concepto de control que emerge en las consultas y cursos de capacitacion
dentro del hospital estd constituido como un homénimo, en tanto que apunta a
premisas radicalmente diferentes entre si. Desde el polo totonaco se invocan
conceptos de cuerpo y persona totonacos relacionados con el pensamiento y el
sentimiento. Desde el polo biomédico, la idea de controlar la diabetes controlan-
do lo que uno come invoca un concepto de cuerpo/persona como “bestia voraz,
codiciosa”, a la cual es necesario domar utilizando “las facultades racionales del
Hombre, es decir, su voluntad y su cognicién” (Mol, 2010: 121). Sin embargo,
este equivoco no deviene en conflicto, sino que se confunde con un acuerdo, tal
como describe Kelly (2011) en su etnografia sobre las relaciones entre los yano-
mami y el sector salud.
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Etiologia colectiva: transformacion, alimentacion
e in-corporacion de una relacion de alteridad

En términos discursivos, al pasar de la discusién de las causas de
la diabetes en los casos especificos a la causa de su aparicion en el
pueblo, la etiologia de este padecimiento se transforma. El que esto
suceda de manera constante sugiere que esta peculiaridad discur-
siva refleja un problema metafisico. Por ello podemos decir que la
etiologia de la diabetes tiene diferentes dimensiones o aspectos
cuya particularidad depende de la perspectiva desde la cual se le
mire. En Ixtepec, la diabetes llegd, hace aproximadamente treinta
afios, por el arribo del alimento repleto de quimicos y medicamen-
tos junto con la carretera y la luz.3! Este alimento tiene dos carac-
teristicas que causan la diabetes: ya no es natural en su totalidad
y viene “de afuera”.

Con respecto a la primera caracterizacion, lo no natural se
contrapone a lo natural que viene de la tierra y, por ello, es consi-
derado dafiino para la salud. El azdcar hace dano porque viene de
la fabrica; las plantas pueden hacer dafio porque ahora se abonan
con “puro quimico”. La carne de res también hace dafio porque
vacunan a las vacas: todas llevan “como para envenenar a uno el
cuerpo” (dofia Esperanza, Ixtepec, 2013).32 Finalmente, los medi-
camentos prescritos en el hospital también son categorizados como
no naturales y, por ello, se les considera daninos, en contraste con
la planta medicinal natural.?? A pesar de que todos estos alimentos
modificados han sido responsables de traer la enfermedad al pueblo,

31 El hecho de que la enfermedad sea relativamente nueva se cita con fre-
cuencia como la razén por la cual no existe un término en totonaco para nom-
brarla. Algunas personas ocasionalmente agregaban que antes no habia doctores
que te dijeran que tenias diabetes, y coincidian en que, aunque ahora es mas
comun, tiempo atras la enfermedad no existia.

32 La informacidn respecto al papel que juega la carne con quimicos en la
incidencia de la diabetes en el pueblo se adjudica generalmente a los médicos del
hospital iMss Oportunidades, conformando asi otro término detrds del cual di-
visamos equivocos.

33 A pesar de considerarse dafiinos, cuando se padece diabetes los medica-
mentos son un mal necesario. Maria Vazquez declara que toda la medicina causa
dafios, y afiade: “Cémo quisiera algo natural por la Metformina, por la Gliben-
clamida [...]. Yo tomaba un vaso de cualquier cosa pero con tal de que no fuera
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evitar estos alimentos no se considera una medida preventiva para
la diabetes,** y la modificacion de la dieta a partir del diagndstico
no responde claramente a esta caracterizacion de los alimentos da-
fiinos.** Esto sugiere que la etiologia colectiva y la personal estdn
escindidas y, a la vez, abre una interrogante respecto a la relacion
entre el pueblo, el cuerpo y la enfermedad.

La segunda caracterizacidén de los alimentos llenos de quimicos
que llegan desde la carretera junto con la diabetes es que éstos —es-
pecificamente el pollo, la carne (generalmente de res), el azdcar
refinada y los fertilizantes— vienen de “afuera”.3¢ Para comprender
lo que implica este afuera, es necesario entender la historia de Ix-
tepec de las ultimas tres décadas, y especificamente la historia de
la carretera que conecté el municipio con ese afuera.

Hablar de diabetes en Ixtepec es hablar de la historia del lugar,
en tanto que funge como indicador de un antes y un después. La
mayoria de los adultos, nanas y tatas calculan que esta enfermedad
llegd a Ixtepec hace treinta afios. Segin explican los totonacos que
habitan en este municipio, la llegada de la diabetes fue producto
del arribo de la carretera y de la luz. En palabras de Miguel Mar-
quez: “Por hablar de ese tiempo de treinta, cuarenta afios, no habia

la pastilla” (Ixtepec, 2013). Agrega, sin embargo, que “si yo no estuviera con esos
medicamentos, yo creo yo no estarfa ni hablando ya” (Ixtepec, 2013).

34 Cada persona con diabetes me habld de ciertos cuidados que toma en re-
lacién con la comida: algunos comen de todo pero poco, toman leche o comen
pan dulce cada segundo dia. Otros comen menos carne o toman café sin azuicar.
Las medidas que toma cada persona tienden a variar y a cambiar. Sin embargo,
lo que permanece constante es su preocupacion por la comida: buscan constan-
temente reducir el nimero que les indicara el médico al final del mes, a la vez
que intentan mantenerse fuertes y sanos comiendo bien (es decir, alimentidndo-
se con maiz y comiendo hasta saciarse).

35 La tnica persona a la que conoci y toma medidas al respecto es dofia Es-
peranza, quien frie la carne para quemar la “medicina” que estd dentro. Después,
“ya s6lo queda lo natural” y es seguro comerla (Ixtepec, 2014).

36 Ambas caracterizaciones estdn evidentemente ligadas entre si. Herndndez
Garcia, en su investigacion sobre el maiz en la Sierra Norte de Puebla, declara
que “[1]os integrantes de CIUDEMANC [Comunidades Indigenas Unidas por la
Defensa del Maiz y Nuestra Cultura] cuestionan y critican el consumo de maiz
hibrido externo, pues lo consideran, junto con otros productos industrializados in-
troducidos por Diconsa, como fuente de enfermedades que anteriormente no
existian” (2009: 417; cursivas mias).
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carretera. Pues no se escuchaba nada de esa enfermedad. Habia
enfermedad, pero de otras cosas” (Ixtepec, 2013). Dofla Amparo,
a su vez, declara que “[d]esde que llegd la luz, ya muchos tuvieron
diabetes, antes no” (Ixtepec, 2013). Lo mismo sucede en el muni-
cipio de Tepango de Rodriguez, también en la Sierra Norte de Pue-
bla, en donde los habitantes totonacos relacionan estrechamente
los cambios en su alimentaciéon —vinculados con la diabetes— con
“la construccidn de la carretera interserrana, la cual llegé en el afio
1979” (Macin Pérez et al., 2013: 187).

Durante los afios setenta se ided un programa de desarrollo
carretero para la region del norte de Puebla, que buscaba “inter-
comunicar a todas las comunidades, plazas principales y centros
rectores con sistemas reticulados” (Masferrer Kan, 2009: 172).
Durante los siguientes diez afios, el trazo y la construccién de estas
vias se vieron marcados por fuertes conflictos entre la poblacién
indigena y la mestiza de las comunidades, pues esta ultima busca-
ba detener la construccién y, asi, continuar controlando el comer-
cio de las comunidades.?”

La llegada de la carretera trajo consigo la energia eléctrica y,
consecuentemente, aparatos electrodomésticos y refrigeradores
(Macin Pérez et al., 2013: 189). Esto transformo la economia de
la regién: llegaron las agencias del Estado y las empresas paraesta-
tales como el INMECAFE; se instalaron centros de compra y se or-
ganizé a los pequefios y medianos productores. Como resultado,
los llamados “coyotes” perdieron el monopolio que disfrutaban y
los sistemas de intermediacidn iniciaron un cambio que continua-
ria a lo largo de las siguientes tres décadas (Masferrer Kan, 2009:
173-177). En la historia comprendida en las narrativas de los ha-
bitantes de Ixtepec también se describe una transformacién eco-
noémica: la carretera trajo consigo posibilidades de comercio, mas

37 La construccién de la carretera a Zongozotla también se vio afectada por
conflictos con el duefio del cerro, pues éste amenazaba a los constructores y des-
componia la maquinaria. En respuesta, los constructores invirtieron en desarro-
llar la brecha entre Zapotitlan de Méndez y Nanacatlan, y luego volvieron a
empezar con la obra camino a Zongozotla; entonces el duefio del cerro “ya no
espantd” (Masferrer Kan, 2009: 173).
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casas, mas tiendas y mds personas de afuera.?® Sin embargo, las
personas narran también otra novedad, ésta de cardcter negativo:
ya casi no se hace faena y muchos quieren dinero a cambio de su
trabajo. En este sentido, se puede decir que la transformacién ha
implicado un incremento en el intercambio y comercio al exterior
del municipio y una disminucién o empobrecimiento de relaciones
de intercambio al interior de la poblacién.

La division histérica que los totonacos en Ixtepec distinguen
hace unos treinta aflos implica no sdlo una transformacién eco-
ndémica —y de las relaciones implicitas en la economia—, sino tam-
bién una transformacién del paisaje. La construccién de mads casas,
el arribo de mds personas y la tala de drboles han resultado en un
espacio que ya no puede ser hogar de seres como duendes, y en
donde ya no hay nahuales o personas que pueden transformarse
en animales. Los encuentros con el duefio del monte también son
cada vez menos frecuentes y han desaparecido los ikat, grandes
cuerpos de agua que, por tener duefo, nunca se secaban.

Finalmente, los ultimos treinta afios han sido testigos de trans-
formaciones en el campo de la salud y la enfermedad. Los habitan-
tes de Ixtepec explican que antes las personas vivian mds, de 100
a 110 afios, pues comian mas natural. Ademas, no habia tantas
enfermedades y la mortandad era menor. La transformacién de
esto esta relacionada con la llegada de la medicina: “Antes no ha-
bia medicinas, vacunas, ni nada. Venian a vender algunas cosas,
pero sélo eso. En aquel tiempo casi no se moria la gente” (dofia
Amparo, Ixtepec, 2013).3 La relacidén entre los medicamentos y la
enfermedad es relativamente comun entre los totonacos de este

38 Los cambios econdmicos en Ixtepec no se relacionan Gnicamente con la
carretera, sino también con el arribo del hospital por esa misma via, aunque
tiempo después (el hospital fue construido en el 2010). Irene, enfermera del
hospital, explica que en Ixtepec “ha cambiado el nivel econémico, ha entrado
mas dinero. Ahora los viernes matan cinco, seis reses. Llegd con el hospital. Ya
venden fruta y verdura mas de una vez a la semana” (Ixtepec, 2013).

3% A pesar de que muchos recuerdan que antes morian menos personas, al
hablar en términos generales sobre el papel que ha jugado el hospital iMss Opor-
tunidades en el pueblo, muchas personas reconocen una disminucién de la mor-
talidad, particularmente entre los nifios.
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municipio, para quienes las medicinas, como hemos dicho, son
dafiinas, aunque en ocasiones necesarias.

Al hablar de que antes no habia enfermedad, se tiende a dis-
tinguir entre ciertos malestares como catarro, gripa, calentura y
tos, las cuales existian desde antes, y las “enfermedades”, que son
consideradas nuevas. Este ultimo término parece asociarse con tres
padecimientos especificos: la diabetes, la presién alta y el cancer.*°
Las tres enfermedades tienden a citarse en conjunto, mas no su-
gerimos que se trata de una categorizacion de enfermedades, pues
se mencionan como grupo principalmente en relacién con las
transformaciones del pueblo en los tultimos treinta afios.

La historia de las ultimas tres décadas del pueblo de Ixtepec es
la de una serie de transformaciones sociales, econdmicas y politi-
cas producto de la apertura de Ixtepec a un mundo exterior a par-
tir de la llegada de la carretera y de la “luz” o electricidad. El que
la diabetes sea producto de esta relacién nos lleva a proponer que,
de manera andloga al caso de la etiologia personal en donde se
incorpora la relacion de conflicto, al comer el alimento traido de
afuera y repleto de quimicos se incorpora la relacién con el afuera
y se expresa en la forma de la diabetes.*! En este sentido, podria

40 Cabe destacar que los totonacos de Ixtepec identifican una relacién clara
entre coraje y presién. Las causas del cancer, por el contrario, no son claras, y en
ocasiones se cuestiona la existencia de esta enfermedad. Lo que se dice sobre ésta
es que es la mas peligrosa, que es mortal (aunque se cuenta que algunos curan-
deros dicen poder curarla). Este padecimiento se relaciona con la putrefaccion y
es referida con ese término: mass’a. Para el cancer se recomienda comer carne de
zopilote, alimento tabu que causa repulsion, pero que ayuda en tanto que el ani-
mal come carne podrida.

41 Ciertos estudios sobre el alto indice de incidencia de la diabetes en pobla-
ciones indigenas en el mundo han explicado el fendmeno con base en la idea
del cambio cultural. Cynthia Eaton realiza un analisis comparativo de sociedades
no occidentales en las que ha habido un incremento significativo de diabetes
mellitus tipo 2, y observa que en muchos casos tal aumento se vio precedido por
un proceso de aculturacion (cambios en la dieta y en el gasto de energia). A
partir de ello, Eaton propone que la diabetes mellitus es una suerte de adaptacién
fisioldgica y psicoldgica al cambio cultural veloz (1977). De manera similar, Joe
y Young (1994) atribuyen la alta incidencia de diabetes entre los nativos de Es-
tados Unidos a las transiciones que estos grupos han sufrido en términos de
dieta y estilo de vida, producto de la hegemonia euroamericana. La teoria toto-
naca sobre la etiologia de la diabetes también abarca la transformacién y el
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considerarse que el hecho de que un gran ndmero de casos de dia-
betes por susto se deban a accidentes automovilisticos en la carre-
tera es una materializacidn de esta relacion.

A su vez, el hecho de que la transformacién del pueblo pueda
caracterizarse por una disminucidn en el establecimiento de rela-
ciones entre los totonacos de Ixtepec y los duefios o duendes que
habitan o habitaban el monte —tanto para bien como para mal—
y por un incremento en el establecimiento de relaciones con los
foraneos —también para bien y para mal—, nos permite considerar
la hipdtesis de que la relacién con el afuera es una relacion de
alteridad. En efecto, Gabriel Sainos aclaré en una ocasién respec-
to a la diabetes que de “eso mdas bien se empezd a dar cuenta
cuando empezo a llegar mas fordneo” (Ixtepec, 2013, cursivas
mias). Asi, la diabetes puede considerarse como resultado de la
in-corporacién de la relacion de alteridad que abarca la vincula-
cién de Ixtepec con el afuera, materializada en la comida no na-
tural que entra al pueblo.*?

Sin embargo, en las narrativas sobre la etiologia de la diabetes
no emerge la figura de un “otro” especifico (mestizo o castellano,
por ejemplo). La llegada de la diabetes no tiende a explicarse en
términos de una divisién “nosotros/ellos”, sino de una distincién
del tipo “natural/no natural” o “afuera/adentro”. En efecto, en
la historia de la transformacion del pueblo —y por lo tanto en la
etiologia de la diabetes—, lo que parece importar es la transforma-
cién a partir de una relacién de alteridad y no necesariamente la
definicion (identitaria) del pueblo en contraste con un “otro”.
Esto muestra que no es un “otro” el que entra al pueblo causando
la diabetes, sino la comida envenenada por los productos de este
“otro”.

cambio, pero no en un sentido biologicista ni de pérdida cultural. Resultaria
interesante, sin embargo, comparar equivocamente (véase nota 7) estos estudios
con la teorfa totonaca.

42 Cabe resaltar que la relacion con los duefios y duendes también es de al-
teridad, aunque demarcada por limites espaciales diferentes. Es decir, la distincion
no es entre un “nosotros” y un “ellos” categérico, sino relacional. El “adentro”
en contraste con el “afuera” que llega con la carretera abarca asi la relacién con
“otros” que habitan en el monte.
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Pitarch explica que los tzeltales no se alimentan con animales
relacionados con el personaje castellano porque “[s]i de continuo
se alimentaran con esos animales, el cuerpo se iria contaminando
de su naturaleza pastoril, europea” (1996: 137). Entre los totonacos
el alimento que causa la diabetes no es aquel que fue introducido
en décadas recientes, como la Coca-Cola, la comida chatarra que
inunda las tienditas, los enlatados —sardinas, atiin, mayonesa, em-
butidos y sopas de pasta instantdneas, por ejemplo— o ciertas frutas
y verduras como la sandia, los platanos y los nopales (Macin Pérez
et al., 2013: 186), sino aquel que los habitantes de Ixtepec comian
antes de la llegada de la carretera, pero que ahora esta envenenado.
Es decir, lo que causa la diabetes no es lo nuevo o fordneo en si, sino
lo local o familiar transformado a partir de —o en relacién con— lo
fordneo.** Asimismo, el enfoque de la etiologia colectiva de la dia-
betes no radica en “otro”, sino en la transformacién en el tiempo
del pueblo a través de una relacién de alteridad.

La relacion entre lo colectivo y lo personal en la etiologia
de la diabetes

En este articulo analizamos dos aspectos de la etiologia de la dia-
betes que surgen desde diferentes perspectivas. Advertimos desde

43 Es importante subrayar que lo que llamo alimento local o familiar no existe
como categoria en si y requiere matizarse. En efecto, entre los totonacos de la region
la carne de res ocupa un lugar que tiende a relacionarse con la otredad. En Nana-
catldn, localidad situada aproximadamente a ocho kilémetros de Ixtepec, el origen
fordneo del ganado es subrayado al criarlo fuera del pueblo y no alimentarlo con
maiz, en contraste con el cerdo, el pavo y el pollo (Govers, 2006: 271). Alimento
tabu en el altar de la casa y durante la siembra del maiz, la res se ofrece en las fies-
tas cuyo propdsito es la relacién con los otros pueblos. Sin embargo, mientras que
el propésito original de estas fiestas era invitar a personas de fuera, “poco conoci-
das” o lejanas, ahora se invita y se sirve res a personas de fuera, mas conocidas o
cercanas: los nanacatecos migrantes. Govers sefiala que estos personajes estan
tanto afuera como adentro: no son otros, pero no viven en el pueblo. Asi como la
res, estan “entre” (2006: 271). Considerando esto, aqui no busco distinguir entre
el alimento “tradicional” que se extiende hasta un pasado inmemorial y el alimen-
to introducido o “alégeno” (que tendria que incluir al ganado, al cerdo y al pollo,
desconocidos en la época prehispanica), sino inicamente sefialar que la diabetes
no llegd al pueblo por los alimentos introducidos en las dltimas décadas.
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un inicio que estas dos perspectivas —o dimensiones— no se rela-
cionan de manera causal y nos llevan a preguntarnos cdémo pode-
mos conceptualizar la relacidén entre lo colectivo y lo individual —o
personal— para comprender la diabetes en el marco de la teoria
totonaca.** ¢{Cémo es que la entrada de los alimentos con quimicos
—es decir, una transformacién al nivel colectivo— incide en los
cuerpos al causar la diabetes, a pesar de que no afecta a ningun
cuerpo en particular?

Admitiendo la posibilidad de que la relacion con el afuera im-
plique una relacién de alteridad, surge una posibilidad para con-
ceptualizar esta relacidn a partir de los momentos etnograficos que
refieren la entrada (apropiada o inapropiada, accidental o inten-
cional) de una persona totonaca en un espacio perteneciente a un
“otro” y viceversa.

En primer lugar, en Ixtepec se habla de que es peligroso entrar
a la “casa” de los duefos, pues quien lo hace puede desaparecer o
perder sus facultades mentales, las cuales se relacionan con el es-
piritu. Asimismo, la “casa” de los duefios es andloga a la casa de
la persona totonaca. Por ejemplo, al describir cémo el dueno “aga-
rré” el takuxta de una persona porque ésta lo “ofendié”, Gabriel
Sainos explica:

No hizo ritual, no venerd, hizo por su pura cuenta sin respetarlo
aquello. Que tienen duefios. Si yo voy a tu casa, yo no voy entrar y
llegar hasta la cocina y agarrar lo que yo voy a querer. Llego, toco la
puerta, si me dicen que entro, entro, si no, no. Entonces si yo entro
estoy alterando. Hasta la persona la duefia de la casa me puede acusar
de un delito grave. Ahi en la media morada, si yo entro. Igual pasa
con los duefios, con los guardianes del bosque, del arbol, del agua
(Ixtepec, 2013; cursivas mias).

A su vez, varios habitantes comentaron que, mas que ofender,
lo peligroso de entrar en el espacio de los duenos es comer su ali-
mento.

4 Considerando la naturaleza relacional de la diabetes y de su etiologia exa-
minada en este texto, resultaria contradictorio hablar de “lo individual”. Es por
esto que elijo referirme a lo “personal”, buscando evocar la manera en que las
relaciones especificas constituyen a la persona totonaca.

2020. Universidad Nacional Autonoma de México. Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/7 10/reflexividad_alteridad.html.



INSTITUTO

DE INVESTIGACIONES

. HISTORICAS

LA DIABETES ENTRE LOS TOTONACOS DE IXTEPEC, PUEBLA 225

Al igual que entrar en el espacio del duefio (en un espacio
“otro”) puede causar dano, la entrada de un ser “otro” a la casa
de una persona puede afectar su cuerpo/espiritu y ocasionar su
muerte. Guadalupe Zotero, médica tradicional que trabaja en el
hospital integral de Huehuetla, cuenta que cuatro mujeres murie-
ron a causa de un susto de arcoiris: “Ya no podian caminar; el arc-
oiris habia entrado a su casa” (Huehuetla, 2012; cursivas mias).
Esta relacidn entre casa/espacio y cuerpo explica el hecho de que,
cuando una persona asustada “se llama” o pide a un curandero
que lo haga, es necesario seguir nombrando al espiritu hasta que
entre a la casa. Entrar al espacio de la persona, a su casa, afecta
directamente su cuerpo.

Estas vifietas etnograficas nos permiten sugerir, a modo de hi-
potesis, que la relacidn con el afuera que causa la diabetes en el
pueblo sin afectar a ninguna persona en especifico se establece y
funciona bajo una légica andloga a la de casa/espacio y cuerpo de
cada persona. Si el pueblo se piensa como una casa o espacio to-
tonaco, y el afuera se percibe como el espacio de un “otro”, la
entrada e ingestion de los productos desde este otro espacio trans-
forman al pueblo e inciden en “su” cuerpo, provocando una en-
fermedad que, por ser expresion de relaciones, es tanto personal
como colectiva.

Al mismo tiempo, estos momentos etnograficos estdn vincula-
dos con el espiritu totonaco, lo cual nos brinda otra pista para
pensar la relacién entre lo colectivo y lo individual en relacién con
la diabetes. La centralidad de la transformacion a partir de la rela-
cidn de alteridad que emerge del andlisis de la comida envenenada
y la historia de Ixtepec —es decir, de lo colectivo— sugiere nuevas
maneras de entender el espiritu relacionado frecuentemente con
la etiologia personal de la diabetes: el takuxta.

En primer lugar, el prefijo ta- funge como un ingresivo que
marca el resultado de la accién o el entrar en un estado, de modo
que takuxta puede traducirse como “lo que se vuelve mosca” (Héc-
tor Manuel Enriquez Andrade, comunicaciéon personal). El poten-
cial de transformacién pareciera caracterizar a este espiritu. En
segundo lugar, el takuxta se asemeja en varios sentidos a los lab de
los tzeltales, principalmente en tanto que su “caracter es a la vez
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material e inmaterial, interno y externo” (Martinez Gonzalez, 2011:
137). Considerando esto, resulta interesante que, segin Pitarch,
los lab “pertenecen al ‘afuera’ como seres de naturaleza distinta”,
pues poseen rasgos castellanos. En efecto, son “una interiorizacion
concreta del ‘afuera’ de Cancuc en el cuerpo”; “el afuera se halla
copresente en el corazon; el extrafo estd dentro de uno mismo”
(Pitarch, 1996: 107, 123).

Mientras que el takuxta no es descrito como un ser con carac-
teristicas de un “otro”, ya sea mestizo o castellano, su posicion
central en la etiologia de la diabetes, enfermedad caracterizada por
una vinculacidn con el afuera, sugiere que este espiritu estd vin-
culado con la alteridad y con la transformacién ocasionada por la
relacién con ésta.*® En tal caso, podriamos considerar que, asi como
el causante del dafio no es el alimento caracteristico de afuera sino el
alimento que tiene el afuera interiorizado, no es el afuera o el “otro”
el que se halla copresente en el corazén, en el takuxta, sino la rela-
cién de alteridad misma.*¢

La posibilidad de entender el takuxta como algo que pone en
relacién a la persona totonaca o a su cuerpo/casa con una alteridad

45 Algunas personas me explicaron que si alguien comete incesto se convier-
te en caballo o res —animal asociado con la otredad entre los totonacos de la
Sierra Norte de Puebla (Govers, 2006: 271)— y se lo comen doce veces. Segun
Nicolasa “cuando les arden los ojos o les da comezén es por el chile, [se] sienten
como hechos pedazos, porque se los comen. Se los comen alla [sefialando en
direccidén del monte o fuera del pueblo]. Luego regresan” (Ixtepec, 2013). La re-
ferencia a las doce veces nos sugiere una relacion con el takuxta. A su vez, la
transformacién en un animal de caracter “otro” sucede en casos de incesto, tabu
que se relaciona con ser humano o persona entre los totonacos, al igual que en-
tre los nahuas de la Sierra Negra referidos por Romero Lépez, en donde “el inces-
to es concebido como una marca innegable de no humanidad” (2011: 49). En-
contramos asi, posiblemente, al takuxta relacionado con la alteridad y la
transformacién en un nivel personal.

46 A su vez, entre los tzeltales existen lab “fuertes” y “débiles”, en tanto que
“unas personas estdn mas afectadas de alteridad que otras, o lo estin de modo
diferente” (Pitarch, 1996: 133). Hemos visto que tener un espiritu/sangre débil
en Ixtepec hace a la persona mas susceptible a los sentimientos y, por lo tanto, a
la diabetes. Sin embargo, considerando las similitudes con el lab, asi como la
vinculacién de la diabetes con un afuera no totonaco, con una relacién de alte-
ridad, podriamos considerar que la susceptibilidad se extiende al grado en que
una persona puede ser afectada o transformada por la alteridad.
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(por lo menos en el contexto de la etiologia de la diabetes), podria
dar la pauta para entender la posicidén central que ocupa el susto
en la etiologia personal de la diabetes, en la cual el takuxta juega
el papel principal. Asi como sugeri que la gran cantidad de casos
de diabetes causados por un susto en la carretera indica una ma-
terializacion de la relacidn colectiva con el afuera, el takuxta pare-
ce surgir como un pivote que media entre lo colectivo y lo personal,
entre la in-corporacién de los conflictos de cada persona y la in-
corporacion de la relacidon con el afuera. Esta hipédtesis, aun inci-
piente, emerge tras haber analizado la etiologia colectiva de la
diabetes, sugiriendo que, a pesar de no estar vinculados de mane-
ra causal (es decir, que la suma de los casos individuales de diabe-
tes o de sus causas no da cuenta de la presencia de la diabetes en
el pueblo en general), lo colectivo y lo personal estdn en efecto
intimamente vinculados. A su vez, la relacidén de estas perspectivas
depende de la vinculacién entre el cuerpo y la casa/espacio, asi
como de la conceptualizacién del takuxta como un espiritu que
posiblemente vincula en el cuerpo el afuera, el adentro, lo colec-
tivo y lo personal.

El andlisis de la etiologia de la diabetes y de las maneras en que
se relacionan lo colectivo y lo personal en el cuerpo y en el pueblo
da lugar a preguntas mas amplias respecto a la manera en que se
construye la historia o la memoria social entre los totonacos de
Ixtepec. Tristan Platt describe cdmo en los Andes el parto implica
un proceso “analogo a la conversién religiosa de la sociedad andi-
na del siglo xv1”, en tanto que “los antepasados paganos reencar-
nan como bebés cristianos”. De esta manera, la gestacién del feto
adquiere “asociaciones cdsmicas” (2002: 128). De manera similar,
podriamos considerar que la diabetes en Ixtepec (y posiblemente
la hipertensién y el cancer), mas que conmemorar un aconteci-
miento especifico, funge como una suerte de reproduccién de la
transformacién histdérica en el cuerpo. Podemos suponer que, asi
como la etiologia personal de la diabetes surge de relaciones de
conflicto, también la relacién con el afuera y con la alteridad que
abarca es tensa y estd siendo negociada constantemente. En este
sentido, la historia incorporada en forma de diabetes no es sola-
mente cdsmica, sino que apunta a una cosmopolitica totonaca.
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