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UN PROBLEMA DE TRADUCCION
EL CASO DE LA DANZA MEXICA

MIRJANA DANILOVIC*

En 1555, frente a la complejidad de un mundo lingiiistico diferen-
te, fray Alonso de Molina confesaba ciertas dudas sobre el trabajo
que habia realizado para la primera edicién del Vocabulario en len-
gua castellana y mexicana.! En el prélogo de su excelente estudio
lexicografico y lingiiistico del ndhuatl clasico, el fraile reconoce que
“por no haber mamado esta lengua con la leche, ni serme natural
sino haberla prendido por un poco de uso y ejercicio, y éste, no del
todo puede descubrir los secretos que hay en la lengua” (2004:
XXV).? A pesar de haber crecido en la Nueva Espafia y haber despe-
jado muchas incdgnitas acerca del idioma ndhuatl, el autor estaba
consciente de las lagunas y carencias de su sobresaliente proyecto
bilingiie, publicado a mediados del siglo XvI. En un mundo concep-
tualmente distinto, el misionero reconocia la dificultad de expresar
en espafol lo dicho en nahuatl. Del mismo modo, la complejidad

* Programa de Becas Posdoctorales, Instituto de Investigaciones Estéticas,
Coordinacién de Humanidades, Universidad Nacional Auténoma de México.

1 En el vocabulario que Molina elaboré en la Nueva Espafia, como otros de
la misma indole, traté de someter el ndhuatl cldsico, principalmente el de la re-
gion central de México (las variantes de México-Tenochtitlan y de Texcoco), a las
reglas de los diccionarios previamente hechos en Europa. En ese proceso, la im-
portancia de la Gramdtica de la lengua castellana de Antonio de Nebrija, publica-
da en 1492, es decisiva.

2 Schleiermacher dird algo similar unos 250 afios después: “para llevar a cabo
esta empresa [la traduccién], habria que eliminar con precisién todo lo que en la
obra escrita de un hombre es efecto, incluso remotisimo, de cualquier cosa que
desde su nifiez haya hablado u oido en su lengua materna, y luego, por decirlo asi,
aportar a su propia mentalidad, desnuda y enderezada a un objeto determinado,
todo lo que habria sido efecto de todo lo que, desde el comienzo de su vida o desde
su primer contacto con la lengua extranjera, hubiese hablado u oido en esta lengua
hasta adquirir la facultad de pensar y escribir originalmente en ella” (2000: 83).
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de la labor lingiiistica e historiografica en el suelo de la Nueva Es-
pana causo inquietud al gran coleccionista e historiador Lorenzo
Boturini Benaduci (1990 [1749]) quien, en el prefacio a su pdstu-
ma Historia general dice: “Si Dios me diera vida, en el segundo tomo
[...] podré, o corregirme en lo que tuviere errado sobre este asunto,
o afadir lo que se me ofreciere de nuevo”.

Estas declaraciones nos invitan a considerar el tema de la alte-
ridad y a reflexionar cémo la afrontamos al estudiar otros pueblos.
Las circunstancias histdricas, psicoldgicas y socioldgicas, asi como
las ideas sobre ciertas cosas, cambian profundamente de una so-
ciedad a otra. Esta diversidad se observa tanto en las categorias
gramaticales como en el contenido del discurso, es decir, en las
ideas relacionadas con las actividades cotidianas, rituales, etcétera.
¢{Qué hacemos cuando nos enfrentamos a otras maneras de pensar,
sentir o vivir? Traducimos.

Si por medio de la traduccién intentamos trasladar a un idioma
lo que se expresa en otro, ¢{qué sucede con los conocimientos de
las otras personas?, {cual seria la manera de descifrarlos sin caer
en el universalismo? La gran ilusién de traducibilidad rebasa tan-
to a la linglifstica como a la literatura y nos remite a la dificultad
de entender comunidades ajenas a nosotros en el tiempo y el es-
pacio. En nuestro caso, estamos ante mas de dos formas de con-
cebir el mundo. Como minimo, nos enfrentamos a tres grupos
heterogéneos de traductores involucrados que piensan en el tema:
en primer lugar, un Otro prehispdnico, el grupo mexica que se
explicaba y creaba su realidad; en segundo lugar, el Otro de la Co-
lonia, autor de los documentos que utilizamos;? por dltimo, quienes
tenemos que dialogar con los otros dos por medio de las fuentes
histéricas. Ademas, ese didlogo se entabla a partir de las predispo-
siciones de nuestra cultura.

A pesar de que la traduccién es una constante en el trabajo
del historiador, los investigadores que han estudiado el tema de la

3 Ese corpus heterogéneo se podria dividir en las siguientes categorias: los
relatos de soldados o conquistadores, los documentos hechos por los cronistas
oficiales de la Corona espafiola, las fuentes que hicieron los frailes y las narra-
ciones de los cronistas nacidos en la Nueva Espafia. Dichos relatos fueron ano-
tados en espafol, latin, ndhuatl y con pictografias.

2020. Universidad Nacional Autonoma de México. Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/7 10/reflexividad_alteridad.html.



INSTITUTO

DE INVESTIGACIONES

. HISTORICAS

UN PROBLEMA DE TRADUCCION. EL CASO DE LA DANZA MEXICA 79

danza* prehispanica no han discutido nuestro papel en la explica-
cidn, interpretacion y cocreacidén de los datos histéricos. En mi
tesis doctoral (Danilovi¢, 2016) estudio el concepto de la danza
mexica con base en textos anotados mediante el alfabeto, datos
lingiiisticos y documentos pictograficos elaborados antes de la lle-
gada de los conquistadores. Hasta ahora, este tépico se ha tratado
como una interpretaciéon simbdlica o representativa en la que nues-
tro concepto de “danza” y el término prehispanico que designa esta
actividad se usan como sindénimos. En el proceso de investigacion,
me di cuenta de que estaba frente a una légica muy diferente, por lo
que preferi dar voz al dato nativo y a la coinvencién que se origina.

A partir de un caso pictografico, en este capitulo presento la
discusidn acerca de las técnicas de traduccidén que considero ade-
cuadas® para hablar en el presente sobre la danza mexica.® Propues-
tas metodoldgicas como la equivocacion controlada de Viveiros de
Castro (2004) y la invencion de Wagner (1981) pueden ayudarnos

4 En este escrito me referiré a la categoria de danza basada en los dispositivos
desde un area del conocimiento del presente con la palabra entre comillas altas,
“danza”. Las comillas bajas, «danza», marcan la comprensidén de los cronistas.
La letra cursiva, danza, se refiere al concepto prehispanico. Las comillas simples,
‘danza’, indican la coinvencién que se desarrolla a lo largo de esta investigacion.
Mi nomenclatura se basa, en parte, en el trabajo de Manuela Carneiro da Cunha
acerca del Amazonas y el Africa Occidental, quien analiza el movimiento de “ida
y vuelta” de la categoria analitica de cultura y cdmo se ha renovado en el cono-
cimiento indigena. Propone la distincién entre la cultura, la percepcién de los
miembros de los mismos grupos sociales y la “cultura” que organiza las diferen-
cias culturales en un contexto interétnico (2009: 313). En este trabajo retomo
parcialmente su propuesta, dado que los datos no me permiten confirmar que
haya existido un concepto de danza como tal para los mexicas.

> El tema de la traduccién se ha trabajado intensamente en los campos de la
filosofia, la lingiiistica y la semidtica. Se ha discutido tanto la legitimidad como
la posibilidad de cualquier traduccién. De acuerdo con el lingiiista francés Mou-
nin (1977: 261), la traduccidn, sus problemas y soluciones, no se pueden encerrar
en las fronteras del lenguaje. La traduccién no implica tinicamente el mundo
literario. La interpretacion que se da a una cultura designa no sélo la traduccion
del lenguaje, sino también de valores, teorias, creencias, practicas, etcétera (Hanks
y Severi, 2014: 3). El traductor, tanto de un idioma como de algtin aspecto cul-
tural, se halla frente a diversos modos de comprender el mundo, tanto exterior
como interior. De esta manera, el problema del sentido se traspasa a la antropo-
logia y la historia.

% En mi tesis de doctorado (Danilovi¢, 2016), el encuentro con alteridades
mexica se evidencia también en los textos en espafiol y ndhuatl.
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a entablar relacién con el pensamiento mexica. Ademas, sostengo
que es necesario discutir la construccion del concepto de ‘danza’
mexica por medio de una equivocacién controlada. Asi, en la coin-
vencién del concepto que propongo convergen tres puntos de vista:
el mexica, el colonial y el del investigador que traduce en el pre-
sente.” Pasemos a nuestro ejemplo.

¢Danza segiin quién? La “danza” en los codices
del centro de México

A mediados del siglo XIX comenzaron los esfuerzos por interpretar
lo que los tlacuiloque (hombres que escribian/pintaban los cddices)
quisieron plasmar en los cddices.? Los investigadores se dieron a la
ardua tarea de explicar la naturaleza de estas fuentes y buscar el
significado de las escenas graficas. Sin embargo, la identificaciéon
de objetos, personajes o acciones no es obvia ni sencilla. Por ejem-
plo, los dioses llegan a compartir atavios, pinturas corporales y
actitudes, lo que impide reconocerlos con facilidad. Por otro lado,
aunque hay diversas formas de explicar lo estampado en los cddices,’
la mayoria de los investigadores se ha empenado en sefialar con
puntualidad sus componentes graficos y dar sus interpretaciones
a partir de éstos, es decir, traducirlos. Lo mismo ha ocurrido con

7 En realidad, estamos ante multiples traductores. El tema de este estudio
pone en contacto muchos mundos. Aunque esos puntos de vista son plurales y
vienen de diferentes didlogos, para los fines de este analisis los considero un todo.

8 Desde que los cdédices empezaron a publicarse, a mediados del siglo XIX,
varias ediciones y comentarios han sido de enorme utilidad para el estudio de las
culturas mesoamericanas. Mencionemos los meticulosos trabajos de Eduard Seler,
Francisco del Paso y Troncoso, Alfonso Caso, Mary Elizabeth Smith, Karl A. Nowot-
ny, Robert H. Barlow y Charles E. Dibble. Conforme han avanzado los conoci-
mientos acerca de las culturas mesoamericanas ha crecido el nimero de especia-
listas en cddices. Asi, cuentan muchisimo las nuevas aportaciones en el estudio
de los cédices hechas por Ferdinand Anders, Maarten Jansen, Luis Reyes Garcia,
Eloise Quifiones Keber, Elizabeth Boone, Juan José Batalla Rosado y Katarzyna
Mikulska, entre otros.

? Véase el articulo de Michel R. Oujdik (2008) acerca de las cinco escuelas
mas importantes para el estudio de los documentos pictograficos en la segunda
mitad del siglo XX.
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las escenas dancisticas. Al investigar el contenido de los cddices
elaborados en la época prehispanica y durante el virreinato de la
Nueva Espafia, los autores han interpretado ciertas laminas como
retratos de danzas indigenas. Para entender estas conclusiones es
conveniente conocer el camino y las pistas que han seguido. No
obstante, la mayoria de las veces no conocemos el método en el
que se sustenta su conclusion.

Para mi investigacién doctoral analicé las 64 laminas deno-
minadas dancisticas en los estudios de los especialistas para de-
terminar si es posible o hablar de indicadores graficos de danza.
Tomando como base el Cddice borbdnico, el Tonalamatl Aubin y los
manuscritos que pertenecen al Grupo Borgia,'° el trabajo consistid
en analizar detalladamente cada imagen.! En ese estudio describi
y examiné las actitudes corporales de las figuras generalmente nom-
bradas como danzantes. Con el fin de identificar si el mismo gesto
se repetia en otra parte del manuscrito o en otro pasaje de los cé-
dices del mismo grupo, hice un analisis comparativo.

Para hacernos una idea del método utilizado y de las dificul-
tades que se presentan al intentar acceder a las reglas debajo de
cada imagen, veamos el ejemplo de un fragmento de la ldmina 1 del
Codice Cospi (figura 1.a). En el estudio de Anders, Jansen y Reyes
Garcia, esta figura se relaciona con un contexto dancistico. Los
investigadores explican que “la muerte ataca y baila, con una ca-
beza cortada” (1994: 173, 175). El gesto consiste en agarrar con
una mano el cabello de una cabeza cortada dando un paso, mientras
la figura que la porta se inclina hacia atras. Estos rasgos presentan

10 Borgia, Vaticano B, Laud, Fejérvdry-Mayer y Cospi.

11 Se escogieron los documentos de caricter calenddrico-religioso con cuyas
interpretaciones contamos, los cuales, seglin los especialistas, contienen figuras
en posturas dancisticas. Casi todos los cddices mencionados se consideran pre-
hispanicos. La temporalidad del Cddice borbénico ha suscitado numerosas opinio-
nes. Seguin algunos autores, como Francisco del Paso y Troncoso (apud Anders et
al., 1991: 27), Alfonso Caso (1967: 107-108) y Juan José Batalla Rosado (1994a:
71; 1994b: 48y 69), fue elaborado en la época prehispanica. Otros investigadores,
como Donald Robertson en 1959, han encontrado indicios suficientes para decir
que el cédice fue hecho en la época colonial. Pablo Escalante comparte esa opi-
nién y afirma que “el orden de lectura, la técnica y el estilo indican que se trata
de un cddice colonial, pintado en la primera mitad del siglo xvi” (2010: 372).

2020. Universidad Nacional Autonoma de México. Instituto de Investigaciones Historicas
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grandes semejanzas formales con las laminas 2, 3, 5, 6, 7 y 8 del
mismo documento (figura 1.b). A pesar de que las variaciones ico-
nograficas son pequefias,’? sélo el folio 2 fue relacionado con la
danza, mientras las otras laminas se han explicado como una for-
ma de hacer la guerra capturando al enemigo (Anders et al., 1994:
179, 184, 188, 191, 194). Si no hay cambio de posicion del perso-
naje, ¢{de donde surge la modificacidén de la interpretacidén? Si re-
currimos a las laminas paralelas, observamos que en el Cddice
Vaticano B (figura 1.c) la imagen se interpreté como “el dios de la
Muerte lleva a un hombre, sujetdndole el brazo y agarrandole el
cabello. Cautiverio y muerte” (Anders et al., 1994: 174).

Si rastreamos la pista del gesto de sujetar con la mano la cabe-
za cercenada, encontramos un conjunto de imagenes en las que los
personajes tienen la misma postura o una similar. Asi aparecen
dibujadas, por un lado, las figuras en la ldmina 32 del Cddice Borgia
(figuras 2.a, 2.b, 2.c, 2.d y 3.3, 3.b, 3.c) y, por el otro, los folios 24
del Vaticano B, 41 del Fejérvdry-Mayer,y 20y 24 del Laud (figura 4).

Es preciso anotar que en los estudios acerca de los cédices pre-
hispanicos del Valle de México sélo la lamina 32 del Cddice Borgia
se describe como una ilustracién grafica de la danza con la cabeza
del sacrificado. Anders, Jansen y Reyes Garcia (1993: 202) men-
cionan la danza cuando sefialan que “entre las hileras de cuchillos,
bailan en las cuatro direcciones los sacerdotes consagrados al Di-
vino Cuchillo, los sacerdotes consagrados a la Divina Aguila, con
cabezas cortadas en las manos, agarrandolas del largo cabello” .3
Si recurrimos al estudio de Nowotny (2005: 28), leemos que las

12 A veces se muestra la sangre que brota del cuello. Ademds, los ojos de los
personajes sacrificados alternan entre abiertos y cerrados.

13 De acuerdo con las observaciones de Seler para ese folio del Borgia, “en las
cuatro divisiones esquinales vemos sendas figuras de Tezcatlipoca —un Tezcatli-
poca blanco, uno amarillo, uno rojo y otro azul—. Todos ellos llevan en cada mano
la cabeza decapitada y sangrante de un esqueleto. Y en las cuatro divisiones co-
rrespondientes a los lados del rectingulo central vemos alternativamente una
figura disfrazada de aguila y otra con disfraz de pedernal y con el pelo de color
igneo y rizos enhiestos sobre la frente. Todos llevan en cada mano una cabeza
cortada. En este caso son cabezas humanas que todavia tienen su pelo y su carne
intactos. Cuatro, cinco o seis gotas, que se destacan blancas sobre el fondo oscu-
ro, representan la sangre que mana de la herida en el cuello” (1963, II: 16).
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Figura 1.a. Dibujo del gesto y la postura de la lamina 1
del Cddice Cospi. Figura 1.b. Dibujo del gesto y la postura de las laminas
2,3, 5,6, 7y 8 del Cddice Cospi Figura. 1.c. Dibujo del gesto y la
postura de la ldmina 1 del Cddice Vaticano B

pequerias figuras de Tezcatlipoca (figura 3)* llevan craneos y las
figuras de Tlaloc llevan cabezas (figura 2).

Otras laminas en las que observamos que los personajes sos-
tienen cabezas cortadas se han interpretado como actos de deca-
pitacién o de captura del enemigo, o simplemente se relacionan
con la muerte (Seler, 1901-1902: 196; Anders et al 1994: 223, 230).
Los tlacuiloque recurrieron a la misma postura corporal para repre-
sentar a Tlazoltéotl danzando (Anders et al., 1994: 193), en la la-
mina 31 del Laud (figura 6). Vemos a la diosa dar un paso hacia
la izquierda con los brazos abiertos y estrechados, igual que los
guerreros de los folios mencionados. Esas similitudes gestuales vuel-
ven a entrelazar la danza, la guerra y el sacrificio.

El problema se complica cuando recordamos que el baile con
la cabeza cercenada fue ampliamente documentado en las fuentes
escritas. Las crénicas anotadas en espafiol hablan de esa manera
de bailar en dos ocasiones rituales. Mientras en la fiesta corres-
pondiente a la veintena de tititl, organizada en honor a la diosa
[lamatecuhtli, el sacerdote bailaba con la cabeza de la mujer que

14 Por el deterioro del fragmento, la dltima figura del dios Tezcatlipoca no se
aprecia bien. Por lo tanto, sélo incluimos los dibujos de las primeras tres.

2020. Universidad Nacional Autonoma de México. Instituto de Investigaciones Historicas
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Figura 2. Cddice Borgia, ldmina 32, detalles 2.a, 2.b, 2.cy 2.d
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Figura 3. Cddice Borgia, 1amina 32, detalles 3.3, 3.by 3.c
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Figura 4. Dibujo del gesto y la postura de las laminas 24 del Cédice Vati-
cano B, 41 del Codice Fejérvdry-Mayer y 20, 24 y 31 del Cédice Laud

acababan de sacrificar (Sahagun, 2000, 1: 258), en la primera ce-
lebracidon se danzaba alrededor de la piedra sacrificial llevando en
las manos las cabezas de los cautivos sacrificados (Sahagun, 2000,
1: 184). El texto ndhuatl del Cddice florentino (Florentine Codex,
1953-1982, II: 144) confirma que en el centro del México prehis-
panico en ocasiones se bailaba con la cabeza cercenada. Sobre la
danza del sacerdote con las insignias de la diosa Ilamatecuhtli, el
fragmento correspondiente narra:

Cuando murid, entonces le cor-
taban el cuello. Su cabeza se la

Auh in omomjquijli, njmd ic qujoa-
lquechcotona: auh in jtzonteco,

qujoalmaca in teiacantiuh, itlan
conana imaiauhcampa in qujtzitz-
qujtiuh, mjtotitiuh ic ontlaiiau-
htiuh in tzétecomatl.

daban al que guiaba. El la tomé
consigo con su mano derecha,
iba bailando, hacia ademanes al
bailar con la cabeza [traduccién
de la autora].

Por otro lado, tras la decapitacidn ritual,’ la cabeza podia re-
lacionarse con otro tipo de practica que no era la danza. Asi, la

15 Para un estudio detallado acerca de la decapitacidn entre los mayas, véase

Macarena Soledad Lépez Oliva (2013).

2020. Universidad Nacional Autonoma de México. Instituto de Investigaciones Historicas
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fiesta de la veintena quecholli incluia un rito peculiar con cabezas
cercenadas. Durdn presenta con detalles la decapitacién de la ixiptla
de la diosa Yoztlamiydhual en Tlaxcala, Huexotzinco y Coatépec:

tomauan la yndia dauan quatro golpes con ella en vna pefa grande
que hauia en el tenplo la qual tenia por nonmbre teocomitl que quie-
re degir olla diuina y antes que acauase de morir asi aturdida de los
golpes cortauanle la gargranta como quien deguella a vn carnero y
escurrianle la sangre sobre la mesma pefia acauada de morir cor-
tauanle la caueca y lleuabansela a mixcoatontly el qual la tomaua por
los cabellos y ponianse luego en medio de aquellos sus seruidores y la
gente en orden y alrededor del patio dauan quatro vueltas a manera
de procesion y el que yba repressentando al ydolo mixcoatontly en
medio de sus seruidores con la caueca en la mano yba bolbiendose a
los vnos y a los otros hablandoles y amonestandoles cossas diuinas y
culto de los diosses (1995, 2: 85. El subrayado es mio).

Como se puede notar, el texto no registra una danza sino una
“procession de quatro bueltas”.

En vista de lo presentado arriba, {cdmo saber si las imagenes
plasmadas en los cédices comunicaban una danza o una practica
ritual? El hecho de que los danzantes al bailar muevan el cuerpo
igual que en otras actividades hace que no podamos asegurar qué
evento observamos. Ademads, las celebraciones religiosas prehis-
panicas abarcaban una amplia variedad de hechos que podian
superponerse a la danza. Durante las fiestas, los participantes par-
ticipaban en lo que se ha estudiado en el pasado como danzas,
cantos, procesiones, escaramuzas, etcétera. De hecho, mi investi-
gacidn mostrd, gracias a la heterogeneidad de los recursos graficos
encontrados, que la danza en los cddices se vincula a eventos ri-
tuales diversos. Los mismos gestos, antes descritos como dancisti-
cos, aparecian también en las prdacticas que hoy llamariamos
musica, procesion, accidon de caminar, acto de cautivar, ritos sa-
crificiales y acciones bélicas.’® ¢Se puede entonces reconocer una
danza mexica?

16 Aunque el presente texto habla sdlo de la deconstruccién del concepto de
“danza mexica”, cabe destacar la importancia de una revisién minuciosa de varios

” o«

conceptos que relacionados con la “danza”, como “ritual”, “juego”, “procesion”,
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Las dificultades para reconocer una danza mexica

En palabras de Navarrete (2000: 50), el primer problema al ha-
blar de la danza mexica es encontrarla. Antes de emprender el
analisis de nuestro objeto de estudio, habria que localizarlo. Pero
¢desde qué punto de vista lo buscariamos?, {cudles criterios ana-
liticos nos servirian para encontrarlo?, lestamos hablando de la
misma cosa? Es decir, ¢se trata de una practica corporal andloga a
la nuestra?

Las visiones universalistas, con base en una forma Uinica que
explica y organiza el mundo, indicarian que “todas las lenguas
debian comunicarse entre si porque hablaban, todas y siempre, del
mismo universo, de la misma experiencia humana, analizada segin
categorias del conocimiento idénticas para todos los hombres”
(Mounin, 1977: 58). De acuerdo con esa manera de mirar la rea-
lidad, mientras una lengua igualaria ciertas palabras (a, b, ¢, d) y
ciertos seres, procesos, cualidades o relaciones (A, B, C, D), otra
equipararia otras palabras (a’, b’, ¢’, d’) y los mismos seres, proce-
sos, cualidades o relaciones (A’, B’, C’, D’). Por lo tanto, la traduc-
cidn consistiria en escribir que: a, b, c,d=A, B, C, D; a’, b’, c’, d’
=A’, B’, C’, D’; luego entonces, a, b, ¢, d =a’, b’, ¢’, d’ (Mounin,
1977: 59). Con esta ldgica, el estudio de la danza mexica requiere
que primero aclaremos nuestro'” concepto de “danza” para saber qué
hay que indagar en las fuentes histéricas coloniales cuando hablan
de la danza antes de la Conquista. De esa manera, los considera-
riamos equivalentes semanticamente.

En lo que concierne a las definiciones modernas de la “danza”,
desde el punto de vista de la antropologia de la “danza”, hay varias
propuestas.’® Kurath considera que la “danza” es el movimiento

“combate”, entre otros. En trabajos futuros serd necesario acotarlos contextual-
mente y discutir su uso.

17 Uso la palabra “nosotros” para referirme, en primer lugar, a los estudios
acerca de la “danza” que se han desarrollado desde el siglo pasado y a las ideas
que el hombre de hoy podria tener sobre la “danza”, a pesar de numerosas dife-
rencias culturales y personales que conlleva ese término.

18 Cabe decir que es imposible dar una definicién univoca de “danza” que
abarque las descripciones tanto de la gente que practica esa actividad como las
explicaciones de los que forman su publico o de aquellos a quienes les es indife-
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ritmico realizado por diferentes partes del cuerpo, tiene como ob-
jetivo la creacidon de disefios visuales por una serie de poses y el
seguimiento de los patrones en el espacio y el tiempo (apud Hanna,
1987: 21). Kaeliinohomoku define la danza como “la expresién
corporal humana en movimiento realizada de una forma determi-
nada en el espacio. Se produce a través de los movimientos inten-
cionalmente seleccionados y controlados. Es reconocida como tal
tanto por el que baila como por los que la observan” (apud Hanna,
1987: 22). Para Peterson Royce (2002: 5), “danza” es movimiento
ritmico hecho para algin propdsito que trasciende la utilidad. La
antropdloga sefiala que “danza” es movimiento regularizado que
se ejecuta como un fin en si mismo (2002: 8). Por su parte, Han-
na afirma que es un sistema que ordena el movimiento, un con-
junto de patrones de movimientos permisibles. Al mismo tiempo,
es una manera de clasificar y ordenar la experiencia (Hanna, 1987:
25, 31). En palabras de Williams, danza es un fenémeno visualmen-
te aprehendido, kinestésicamente experimentado, ritmicamente or-
denado y espacialmente organizado (apud Hanna, 1987: 23). Por
ultimo, Bonfiglioli indica que “la danza es un metalenguaje eminen-
temente ritmico-cinético, con patrones estéticos culturalmente con-
cebidos por su contraste con los movimientos no-dancisticos”
(1995: 38). Surge la pregunta de si la «danza» descrita en las fuen-
tes coloniales corresponde a alguna de las explicaciones de la an-
tropologia de la danza.

En los siglos XV y XVI se utilizaban los términos “danza” y “bai-
le” para hablar de manera separada del danzar en la corte, por un
lado, y las actividades relacionadas con las clases bajas, por el otro.
El documento ACS Pleitos, de finales del siglo xvii, del archivo de
la Catedral de Santiago, destaca que “hay que tomar una distincion
entre danzas de cuenta y bailes profanos” (libro 31, f. 950-11 apud
Brooks, 1988: 35). Las danzas cortesanas o de cuenta eran propias
de la realeza y la clase noble, y se caracterizaban por la ejecuciéon de
figuras y movimientos mas o menos lentos, fundamentalmente

rente. Asimismo, la “danza” ha evolucionado en muchos estilos a lo largo del
tiempo. El acto de definir un objeto, un individuo o una actividad deberia vincu-
larse mds con los contextos en los que se conoce aquello que intentamos aclarar.
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de piernas (Moreno Muiioz, 2008: 7)." El baile, por su parte, iba
ligado a la gente comuin?° y a los movimientos enérgicos, “entre
los cuales destacaban los de la cadera, el torso y los brazos, en cuyo
estilo destacaba la sensualidad y la provocaciéon” (2008: 7).2! En
1611, Covarrubias anotd en su diccionario que el baile se refiere a
los movimientos espontaneos, y la danza, por el contrario, a los
pasos de una coreografia especifica (apud Scolieri, 2003: 12). Si
acudimos a la aclaracién de Pedro M. de Olive en el Diccionario de
sindnimos de la lengua castellana del siglo X1X, leemos que “la danza
expresa mas que el baile, é indica mas artificio, complicacién, cul-
tura, delicadeza, riqueza y lujo. La danza es una composicién estu-
diada, preparada, dispuesta, donde hay un objeto, un plan, una
accion expresada y representada mudamente sélo con los gestos,
los movimientos y las posturas” (1843: 52).

Segun lo expuesto arriba, seria util buscar las caracteristicas
formales de la “danza”, los movimientos ritmicos, una serie de
poses, los patrones que se desarrollan con el cuerpo en el tiempo
y el espacio, etcétera. A partir de la forma, seria posible distinguir
la danza prehispanica por sus rasgos exteriores. Sin embargo, los
primeros cronistas se detuvieron muy poco en la descripcién de
los movimientos que componian las piezas. Ademas, al describir

1 Las danzas ejecutadas en la corte de Espafia se observaban al finalizar los
banquetes, en los salones de los palacios o los jardines cerrados de las casas nobles
(Moreno Mufioz, 2008: 20). En estas danzas bailaban los reyes, las infantas y, a
imitacidn suya, el resto de los cortesanos (Moreno Mufioz, 2008: 28).

20 Los documentos que se refieren a los bailes en las provincias y en las aldeas
muy pequefias cuentan que ésos no se parecian nada a la pomposa danza aristo-
cratica. Por lo general, los bailes campesinos empezaban haciendo un corro, de
parejas o de individuos, para llegar a formar una fila de parejas (Moreno Mufioz,
2008: 22). Del mismo modo se bailaba en las ocasiones religiosas. Las danzas
procesionales y ceremoniosas, con un repertorio de pasos y figuras muy reducido
y simple de ejecucion (Moreno Mufioz, 2008: 32), constituian otro conjunto de
bailes. Durante el reinado de los Reyes Catdlicos, el baile, igual que el teatro, fue
utilizado para ensefiar y reforzar las creencias entre los judios y musulmanes re-
cién convertidos. Se realizaba la danza en las fiestas de Corpus Christi en Sevilla
y en Toledo celebrando la Eucaristia (Scolieri, 2003: 9). En el dmbito teatral re-
ligioso, desde la Edad Media se ponian en escena los auto sacramentales, obras
alegdricas, por lo regular con un tema eucaristico.

21 Véase también Brooks (1988: 35).
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algo como “danza”, suponemos que tiene ciertas propiedades que
caracterizan algo que nosotros definimos asi.

De acuerdo con Wilhelm von Humboldt y sus sucesores, en el
analisis de las lenguas, “todo sistema lingiiistico encierra un ana-
lisis del mundo interior que le es propio y que se diferencia del de
otras lenguas o de otras etapas de la misma lengua” (Ullmann
apud Mounin, 1977: 59-60). Ya que no hay una verdad universal
y objetiva, no podemos hablar de una relacién simétrica de igual-
dad entre a, b, c,dya’, b’, ¢/, d’. La mayoria de las categorias estan
lejos de ser universales. La cosa en si, la “danza”, los movimientos
ritmicos, con o sin la musica, no tiene una definicién implicita.
Somos nosotros los que fijamos el significado de las cosas y lo
precisamos bajo una palabra. Por tltimo, ¢existen rasgos esencia-
les de la cosa en si? O mejor dicho, ¢estamos hablando de una
realidad objetiva?

“La idea de que el hombre inventa sus propias realidades no es
algo nuevo... Sin embargo, la perspectiva de introducir esa idea [...]
a una cultura que intenta controlar sus propias realidades (como
lo hacen todas las culturas) es dificil” (Wagner, 1981: 5). Con
estas palabras, Wagner empieza su excelente estudio The Invention
of Culture. La invencidn, en sus términos, no es una fantasia libre,
sino la forma particular de experimentar una nueva cultura por
medio de la observacion y el aprendizaje (1981: 13). De acuerdo
con el autor, el antropdlogo crea la cultura del Otro a partir de lo
que sabe y sus experiencias (1981: 12). En el terreno de 1a historia,
dirfamos que nos relacionamos con esa otredad de acuerdo con
nuestra lectura de los documentos histdricos que estan a nuestro
alcance. A la hora de observar y estudiar una cultura, un antro-
pologo la “inventa”, crea la cultura del Otro. Su labor y la del
historiador indudablemente contienen una traduccién de lo que
estan observando, percibiendo y experimentando a sus propios
términos. Conocemos otra cultura por medio de los dispositivos
y términos de la nuestra,?? ya que sélo asi podemos comprender

22 Aunque usemos el marco conceptual de nuestra cultura, ese sistema de
conceptos no se puede quedar monolitico, compacto, sin fisuras (Lloyd, 2012:
95), tiene que ser sometido a un nuevo examen para comprobar su validez (Vi-
veiros de Castro, 2010: 224). No podemos escapar al marco conceptual occiden-
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lo que entendemos del Otro (1981: 13). El tema de la danza mexi-
ca pone en marcha varias invenciones particulares que se traducen
y traducen a su Otro. Al encontrarse esas traducciones se hacen
cocreaciones que dan lugar a los equivocos.

Danza mexica como un equivoco controlado

Para analizar estas dindmicas complejas, nos sirve la propuesta
metodoldgica de Viveiros de Castro denominada la equivocacion
controlada. Este antropdlogo, basado en su trabajo de campo y en
la literatura etnografica sobre el Amazonas, sugiere una nueva pers-
pectiva?? para acercarnos al dato nativo.?* La equivocacién contro-

tal, pero el simple hecho de estar consciente de ello y regresar constantemente al
dato mismo es un avance significativo. Las construcciones de la historia también
se basan en nuestro pensamiento. Como explica el fildsofo e historiador francés
Michel de Certeau, “es necesario recordar que una lectura del pasado, por mas
controlada que esté por el andlisis de los documentos, siempre estd guiada por
una lectura del presente” (1993: 37). Nuestra comprension esta guiada por el
presente y es parte de la coinvencién que se crea. Somos nosotros los que, al final,
anteponemos una cosa a otra dandole mayor importancia. En la experiencia del
presente reelaboramos esos conceptos.

23 Consciente de “las tensiones conceptuales que atraviesan la antropologia
contemporanea” (Viveiros de Castro, 2010: 13), el investigador pide a la antro-
pologia dejar de ser “un teatro perverso en el que el ‘otro’ siempre es ‘represen-
tado’ o ‘inventado’ de acuerdo con los sérdidos intereses de Occidente” (2010:
15). El mismo autor opina que “la antropologia esta lista para aceptar integra-
mente su nueva mision, la de ser la teoria-practica de la descolonizacién per-
manente del pensamiento” (2010: 15). A los pueblos que estudiamos les debe-
mos mucho mas. Ademads, Viveiros de Castro sefiala que “los mas interesantes
entre los conceptos, los problemas, las entidades y los agentes introducidos por
las teorias antropoldgicas tienen su origen en la capacidad imaginativa de las
sociedades (o los pueblos, o los colectivos) que se proponen explicar” (2010:
14). Por ello, su estudio antropolégico formula preguntas moviéndose hacia el
Otro con el fin de “tomarlo en serio”. Tomar en serio el pensamiento indigena
ocurre “cuando el objetivo del antropdlogo deja de ser explicar, interpretar, con-
textualizar, racionalizar ese pensamiento y pasa a ser el de utilizar, extraer las
consecuencias, verificar los efectos que produce sobre el nuestro” (2010: 208).

24 Justamente para el campo de las investigaciones dancisticas Peterson Royce
(2002: 36) senala que nuestro trabajo no consiste en reconciliar todas las dife-
rencias y reducirlas a algin denominador comun, sino, mas bien, en sefialarlas.
Como bien lo apunta la investigadora, tratar de eliminar las contradicciones es
volver a una vision idealista e imprecisa de la sociedad en la que cada parte con-
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lada apunta hacia la traduccién. En opinién del investigador
brasilefio, “traducir es presumir que hay, desde siempre y para
siempre, un equivoco; es comunicar por la diferencia, en lugar de
guardar al Otro en silencio suponiendo una univocalidad origina-
ria y [...] una semejanza entre lo que €l era y lo que nosotros ‘es-
tdbamos diciendo’” (Viveiros de Castro, 2010: 75-76).

Confrontados por una cultura extranjera, tratamos, de forma
automadtica, de traer un poco de orden al caos para dotar de algiin
sentido aquello que nos parece extrafio y desconocido, que esta
fuera de nuestra propia herencia cultural. Dibujamos paralelos
donde tal vez no los hay y categorizamos fenémenos sobre la base
de tan engafosas caracteristicas superficiales. La mayoria de las
veces nos movemos muy lejos de lo que el nativo sabe o dice. Eso
no quiere decir que estemos equivocados, sino, mas bien, que esta-
mos mal colocados al no considerar la perspectiva del Otro.

Es importante destacar que no se trata de un error, sino de un
indicador de que nos encontramos frente a un mundo diferente
con el cual establecemos vinculos de alteridad.?®> Asi, usamos las
equivocaciones no como fallas de entendimiento, sino como rela-
ciones de interpretacion controlada de mundos diferentes (Vivei-
ros de Castro, 2004: 4-5, 11). Es decir, reconocemos que estamos
en un punto de diferencias ontoldgicas y ante distintas formas de
experimentar las realidades.?¢

tribuiria para mantener todo en un “feliz estado de equilibrio” (a happy state of
equilibrium) (Peterson Royce, 2002: 36). Por lo tanto, es importante aceptar que
las divergencias entre esos tres mundos se mantendran y los malentendidos ser-
virdn para crear vinculos con el Otro. En palabras de Viveiros de Castro, “la an-
tropologia se interesa en los equivocos, en el sentido literal de inter esse: estar
entre, existir en medio” (2010: 77).

25 No se trata de buscar correspondencias entre culturas, sino de intentar
sefialar los equivocos que aparezcan y usarlos como herramienta (Viveiros de
Castro, 2010: 11-12) para describir como funcionaba la creacién del pensa-
miento de cada uno (2010: 10-11). “El equivoco no es lo que impide la relacién,
sino lo que la funda y la impulsa: una diferencia de perspectiva” (2010: 75).
Tampoco es una confusidén ni una falsedad, “sino el fundamento mismo de la
relacién que lo implica, y que es siempre una relaciéon con la exterioridad”
(2010: 78).

26 En general, entiendo por ontologia la conceptualizacién de la realidad. Se
trata de las formas de conocimiento acerca del ser, de su existencia y de lo que
hay en su mundo. La ontologia no es un sinénimo de la cultura dado que la pers-
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El método de la equivocacién controlada no se limita al Ama-
zonas. Los historiadores también nos equivocamos en las premisas.
Suponemos que nuestros conceptos sirven para Otros. El texto de
Viveiros de Castro explica que “a fuerza de ver siempre al Mismo
en el Otro, terminamos por contentarnos con acortar el trayecto
que nos conduce directamente al final y no interesarnos mas en
lo que ‘nos interesa’, a saber, nosotros mismos” (2010: 15). Lo
mismo ocurre con una “danza”. Rara vez, a pesar de nuestras in-
tenciones, describimos una “danza” tal como es, para el que la
realiza (Peterson Royce, 2002: 32, 34). {Qué ocurre con nuestro
objeto de estudio?

Al estudiar la historia mesoamericana los equivocos surgen des-
de dos puntos de vista: el primero se origina en la época de la ela-
boracién de las obras coloniales; el segundo se basa en la mirada
desde el presente. Si hablamos de mundos diferentes, no deben sor-
prender las contradicciones que puedan aparecer tanto ahora como
en ese entonces. La equivocacién no fue el error de un cronista en
la comprensién de la realidad del Nuevo Mundo, sino una invitacién
a otra ontologia, la ontologia mexica. Por consiguiente, Viveiros de
Castro (2010: 73) nos pide instalarnos en el espacio del equivoco y
habitarlo. La tarea consiste en explorar esos puntos en los que las
categorias del Otro no nos hacen sentido o las categorias nativas del
Nuevo Mundo no le hacian sentido al cronista del siglo xv1.

Si bien en la época prehispdanica las personas no se confundian
al reconocer el convencionalismo grafico en los cddices o al dis-
cernir una actividad de la otra, nosotros estamos frente a un reto
significativo. Dado que los limites entre diversos comportamientos
corporales son muy fragiles, {como delimitar la danza de otras
practicas afines?, {qué tipo de equivoco encontraremos y como
podemos explorarlo?

El primer equivoco surge al intentar llevar a cabo una compa-
racién por similitud, es decir, al formar correspondencias entre lo
que denominamos “danza” hoy con lo que observamos en las fuen-

pectiva ontoldgica reconoce multiples realidades y mundos, mientras que la cul-
tura habla de la representacién de un solo mundo y de sus diferentes interpreta-
ciones (véase Holbraad, 2010).
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tes.?” La danza mexica tenia su propio modo de ser dentro del con-
texto histdrico y lingiiistico en el que se desarrollaba.?® No podemos
abrir el signo igual entre nuestra definicién, el concepto colonial
y lo que pudo haber sido danza para la poblacién originaria. La
falta de analogia entre lo que esperamos encontrar en nuestros
datos y aquello con lo que en efecto nos topamos en la investiga-
cidén es inevitable. Ademads, no deberiamos comunicarnos por las
semejanzas, sino por las diferencias.

Aunque parezca 1dgico que la danza mexica no puede ser lo que
nosotros pensamos que sea, la mayoria de las veces los autores que
escriben sobre la danza prehispdnica no tienen en cuenta las limi-
taciones de nuestras nociones. Ellos establecen equivalencia entre
ideas occidentales y reflexiones indigenas del México antiguo. A
pesar de no compartir el lenguaje, los conceptos culturales o las
circunstancias temporales, no dejan de igualar esas realidades y no
ponen en duda el alcance de nuestro pensamiento. El problema
principal consiste en quedarnos con nuestras categorias sin abrir-
las. Nuestro concepto de danza restringe desde el presente el estu-
dio del pasado. Por consiguiente, necesita replantearse para tener
la reflexividad en el tiempo. Como ha sefialado Wagner, “cada vez
que imponemos nuestra concepcion e invencion de la realidad de
otra cultura [...] convertimos su creatividad indigena en algo ar-
bitrario y cuestionable, un sencillo juego simbdlico de palabras”
(1981: 101). El concepto del Otro es tan real como el nuestro.

27 La traduccién automatica no es eficaz. Diversos autores han sefialado que
la traduccidon palabra por palabra no ayuda. Segun Lloyd (2012: 89), estd fuera
de lugar pensar en una correspondencia uno a uno. Puede verse en la obra de
Schleiermacher que “si a cada palabra de una lengua correspondiera exactamen-
te una palabra de la otra, expresando el mismo concepto con el mismo alcance
[y las] mismas circunstancias, y sus tipos de construccién coincidieran, de suer-
te que las lenguas sdlo se diferenciasen realmente por el sonido, [la traduccién]
seria puramente mecdnica” (2000: 31). Por consiguiente, explica que “es impo-
sible hallar una expresion equivalente” (2000: 33).

28 E] pensamiento del Otro no es algo que se resuelve con nuestra ldgica,
porque no esta basado en los postulados de nuestra légica. La comprensién y la
conceptualizacion de ellos discrepan de la nuestra. Son otras maneras de ser y
estar en el mundo (Hanks, 2014: 35). Como sefiala Schleiermacher (2000: 101),
habra cosas que ni siquiera podemos expresar, porque no existen en nuestro idio-
ma o en nuestro marco conceptual.
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Como indica Salmond (2014: 178), es indispensable abrirse a las
posibilidades de la realidad misma que estamos indagando. De esa
forma, se da oportunidad a una pluralidad de conceptos y varios
mundos posibles. Por su parte, Viveiros de Castro afirma que el
equivoco es una categoria trascendental para nuestras investiga-
ciones, ya que puede “abrir y ensanchar el espacio que imagindba-
mos que no existia entre los ‘lenguajes’ en contacto, espacio
ocultado justamente por el equivoco” (2010: 76).

El siguiente malentendido puede surgir si pensamos que los
datos de las obras escritas durante la Colonia se emparejan con el
concepto prehispanico, en lugar de verlos como otro haz de rela-
ciones. Se trata de una creacién-invencién que articula la cultura
europea traida al nuevo continente con la del marco conceptual
prehispanico.

La coinvencion producida en la Colonia

La mayor parte de las fuentes primarias para el estudio de la danza
mexica datan de la época del contacto entre los pueblos prehispa-
nicos y los conquistadores. La informacién reunida?’ consiste en
los datos obtenidos en el contacto directo con los grupos nativos
y las respuestas que se recogieron de un cierto namero de personas
pertenecientes a la elite de Tlatelolco, Texcoco y Tenochtitlan. Los
intérpretes espanoles anotaron las palabras y las ideas de los indi-
genas en los términos que ellos entendian, aprobaban y acomoda-
ban para sus fines religiosos o politicos.3° Asi, por ejemplo, Molina

2% Desafortunadamente, no contamos con una base documental muy exten-
sa sobre la danza indigena del centro de México. La danza no tuvo un merecido
tratamiento en los testimonios de los misioneros y sus informantes. Las descrip-
ciones de los bailes hechas por los cronistas espafioles no abundan en detalles.
Parece que para ellos la «danza» no representaba mayor interés investigativo, dado
que centraron su atencién solamente en algunos aspectos de competencia entre
los danzantes y su ejecucién.

30 Es muy importante tomar en consideracion el propdsito de la obra colonial
que estamos estudiando. Los europeos estaban interesados en la vida indigena
fundamentalmente por la labor evangelizadora. Por ello, los cuestionarios no se
detenfan mucho en la naturaleza de la danza, pues les llamaban mads la atencién
otros aspectos de la religién del Altiplano, como el sacrificio, las ofrendas, los
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estaba plenamente consciente de los obstaculos e inconvenientes
que tenia su trabajo en el estudio del idioma nahuatl. El fraile se
percata de lo siguiente: “tener nosotros muchas cosas que ellos
no conocian, ni alcanzaban y para éstas no tenian ni tienen vo-
cablos propios, y por el contrario, las cosas que ellos tenian que
nosotros careciamos, en nuestra lengua no se pueden bien dar a
entender por vocablos precisos y particulares. Y por esto, asi para
entender sus vocablos como para declarar los nuestros son menes-
ter algunas veces largos circunloquios y rodeos” (2004: LIII). Pese
a ello, en los siglos posteriores no se ha escrito mucho respecto a
esas incomodidades metodolégicas.

En mi tesis doctoral, que trata sobre la danza en el valle de
México en la época prehispdnica, la revision minuciosa de las dis-
tintas fuentes me ayudo a cocrear la vision colonial acerca de esa
actividad y conocer los términos para la «danza» nahuas entendi-
dos como «danza» por los cronistas. En resumen,3! podemos decir
que hasta ahora los estudios que han tratado el tema de la danza
prehispanica del centro de México, apoyandose en la propuesta de
Motolinia (1971: 386-387) en las primeras décadas de la Colonia,
Unicamente han hablado de dos términos para la «danza» en
nahuatl clasico: macehualiztli y netotiliztli. No obstante, mi anali-
sis lingliistico ha mostrado que esa clasificacién no parece com-
pletamente vdlida debido a que existian, por lo menos, ocho verbos
que se traducian como «bailar» (Danilovi¢, 2016: 117-168).3?

Asimismo, los indigenas que contestaban las preguntas de los
europeos, hacian su propio recorte del pasado y el presente, y
omitian lo que para ellos, en ese momento, no era transcenden-
te o podia ser peligroso. En los estudios de la danza, Peterson
Royce (2002: 35) aflade que muy pocas veces una sola persona

calculos de tiempo, la naturaleza de diversas deidades, etcétera. Por ende, la dan-
za se estudio sobre todo en su relacién con otros actos “religiosos”.

31 Cabe aclarar que, debido a la amplitud del tema, dicha discusién no fue
presentada en este texto. Decidi introducir el tema de la traduccién de la danza
mexica a partir de un ejemplo pictografico conciso y resumido y reservar el ma-
terial lingiifstico para otro articulo que sélo trate el tema mencionado.

32 El andlisis hecho muestra que los verbos i’totia, macchua, nahua, ana,
matlaza, cocoloa, coanecuiloa y cuicoanoa, adquieren significado de danza en los
primeros vocabularios del ndhuatl de la regidén y en los textos sahaguntinos.
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tiene acceso a informacién suficiente para tener una imagen
completa de lo que estd describiendo. Siempre hay que tomar en
cuenta la posicién particular que se ocupan. Cabe preguntarse si
el informante hizo la descripcién completa de lo que le pregun-
taban con la claridad necesaria. {Qué tanto se ha escapado a su
atencién?33

Lo que se multiplica no son Unicamente las creaciones de di-
ferentes realidades. Dentro de éstas, sus autores son multiples, por
consiguiente, sus creaciones también. Como hace notar Navarre-
te, “dada la complejidad de las fuentes y las dificultades lingiiisti-
cas y culturales para aproximarse a ellas desde el presente, es
natural que el trabajo histérico basado en estos documentos esté
siempre abierto a la polémica y a la disputa” (1997: 160).

En esos momentos se creaba la cultura que estudiamos: el pen-
samiento indigena descrito en la Conquista, producto de una coin-
vencion colonial.?* Es una invencién mutua entre los informantes
indigenas y los grupos que llegaron del Viejo Continente sobre la
base conceptual que ya existia. La visién de conquistadores y cro-
nistas sobre la vida ritual mexica es una version especifica, igual
que la nuestra sobre las fuentes que leemos. En ese encuentro de
mundos, los espafioles recurrian a ciertos términos en castellano
cuando reconocian algo similar a lo que existia en su mundo. Al
mismo tiempo, debieron existir momentos en los que la traduc-

33 Al mismo tiempo, las entrevistas y observaciones de los frailes no pudieron
cubrir todas las caracteristicas de las comunidades indigenas de aquel entonces.
El mismo Molina, para el vocabulario ndhuatl, advierte acerca de “la variedad y
diversidad que hay en los vocablos, porque algunos se usan en unas provincias
que no los tienen en otras y esta diferencia sélo que hubiese vivido en todas ellas
la podria dar a entender” (2004: LI).

34 Los comentarios y las conclusiones a los que habian llegado los cronistas
son formas de coinvenciones creadas al estar en contacto con sus informantes
nativos. A pesar de que su objetivo era realzar la grandeza de la Corona espafiola
o llevar a cabo la labor de evangelizacidon, la comprensién de lo que experimen-
taban en suelo mesoamericano comprendia necesariamente la relaciéon con los
pueblos prehispanicos. Es una cocreacién entre su propio mundo de significados
y la gente que observaban, con la que se comunicaban. Ambas partes intercam-
biaban conocimientos. Sin embargo, las discrepancias que ocurrian en la inter-
pretacién reciproca no eran de la misma indole. Como lo dice Wagner para su
caso de estudio etnografico, “mi malentendido de ellos no es igual al malenten-
dido que ellos tienen de mi” (1981: 24).
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cidn no funcionaba, es decir, cuando los europeos se enfrentaban
a realidades intraducibles. Por ultimo, su idea de «danza» no se
quedaba intacta dado que en la interaccién con los informantes
se hacia una coinvencion.

En Europa, los escritos profundos sobre la materia dancistica
y los primeros registros coreograficos se dieron a conocer hasta la
época renacentista. Si bien la “danza” habia sido parte del estilo de
vida aristocratica durante varios siglos, fue hasta la aparicion de los
textos humanistas que los maestros de “danza” discutieron por
primera vez los mismos conceptos que se debatian en otras artes
(Nevile, 2004: 9). De hecho, los autores de la mayoria de las fuen-
tes que analizamos no habian leido sobre otros modos del bailar o
acerca de composiciones coreograficas, sino que se acercaron a la
danza prehispanica con un conocimiento bastante limitado. Aun-
que podemos suponer que bailaron a lo largo de su vida o que
presenciaron bailes, en palabras de Scolieri (2003: 11), escribir
sobre la danza era una empresa totalmente ajena para ellos. El co-
nocimiento adquirido acerca de la “danza” antes de su viaje al Nue-
vo Mundo no habria sido suficiente para opinar mucho acerca del
baile indigena. De acuerdo con los datos histéricos, se observa que
los cronistas tenian mds familiaridad con las danzas griegas y ro-
manas y con el baile popular de la Peninsula Ibérica dado que re-
lacionan lo observado con las bacanales (Las Casas, 1992: 1490)
y “las danzas de los labradores de algunas partes de Espafia” (Fer-
nandez de Oviedo, 1944, 1: 233). Hemos visto que la “danza” era
algo especifico de la clase noble y que el término “baile” indicaba
la practica popular. No obstante, en las obras de los cronistas y
los viajeros que se dieron a la tarea de explorar y describir los te-
rritorios mesoamericanos, esos conceptos podian intercambiarse,
lo cual confirma la opinidn de Scolieri de que los autores euro-
peos que describian el baile mesoamericano carecian de un saber
dancistico.

De ahi surgen las siguientes preguntas: {qué evocacidn lleva a
los frailes, mientras observaban un ritual, a describirlo como «dan-
za»?, {qué de su mundo les hizo sentido para hacer esa traduccion?,
¢qué hizo posible que esas partes del ritual se reconocieran como
«danza»?, {qué se desveld y qué es lo que no? Aunque ellos nunca
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lo explican, podemos suponer que la distinciéon se basé en los
criterios ritmico-cinéticos, es decir, en una manera especifica de
mover el cuerpo que ellos reconocian como «danza».

Pensar la danza mexica en el presente

De ninguna manera debe subestimarse nuestro papel en la traduc-
cion de los datos coloniales. El didlogo entre la informacién indi-
gena y las invenciones coloniales se entabla en los conocimientos
del historiador. Dicho vinculo de otredad que nos interesa se mue-
ve por varios niveles: la danza mexica en si, la interpretacion del
fendmeno por parte del nativo, la traducciéon hecha en la Colonia
y las hipdtesis modernas.

Las tres maneras de definir ese comportamiento corporal pre-
hispanico son razonables y validas por sus efectos concretos. No
me interesa tomar la postura de lo verdadero o falso. No decidiré
si algo es 0 no es. Me concentraré en los datos disponibles. Es de-
cir, “no es una alternativa exclusiva entre nuestra filosofia y la
de ellos” (Viveiros de Castro, 2010: 79). Segun el planteamiento de
Wagner, “esto no quiere decir que el antropdlogo esta obligado a
‘creer en’?’ la realidad de los pueblos que estudia. Implica, mas

35 No podemos verificar si es falso o verdadero algo que procede de otra onto-
logia. No se trata de tener que elegir entre algo correcto y algo incorrecto, sino de
asumir que son simples desafios a nuestra comprension del mundo y de los mun-
dos. Las ontologias son las descripciones de lo que hay en su mundo. Como tal, no
pueden estar sujetas a la comprobacién de la verdad. Lo que de ninguna manera
quiere decir que el nativo siempre diga la verdad, sino que esas declaraciones podrian
ser reconocidas como incorrectas Unicamente por los mismos individuos que los
declaran (Lloyd, 2012: 39). Viveiros de Castro lo explica de la siguiente manera:
“!Tomar en serio significaria, entonces, ‘creer’ lo que dicen los indios, tomar su
pensamiento como expresion de una verdad sobre el mundo? Aqui tenemos de
nuevo uno de esos problemas tipicamente mal planteados. Para creer o no creer en
un pensamiento, ante todo es necesario pensarlo como un sistema de creencias.
Pero los problemas verdaderamente antropoldgicos no se plantean nunca en los
términos psicologistas de la creencia, ni en los términos logicistas del valor de ver-
dad, porque no se trata de tomar el pensamiento extraflo como una opinién, Uni-
co objeto posible de creencia o descreencia, ni como conjunto de proposiciones,
Unicos objetos posibles de los juicios de verdad” (2010: 209). Como sugiere , no se
trata de llegar a “reflejos veridicos de la cultura del indigena (el suefio positivista),
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bien, que sea capaz de penetrar en los procesos de la invencién y
de los significados que pone sin ser ‘usado’ por ellos” (1981: 102).

Hace unos 200 afios, Schleiermacher se preguntaba: “écédmo
hard, pues, el traductor para que esta misma sensacién de hallarse
ante algo extranjero pase también a sus lectores, a quienes presen-
ta la traduccion en su lengua materna?” (2000: 68). Hoy nos pre-
guntamos cdmo aprehender lo que se ha llamado la danza mexica
desde la Colonia. ¢{Cudles serian los requisitos analiticos apro-
piados y sus limites? El corpus documental estudiado da testimonio
de los limites de la traduccién, primero de la que se hizo durante
la Colonia y luego de la nuestra.

Por la naturaleza de nuestras fuentes primarias, decidimos ana-
lizar las cosas no como pudieron haber sido antes de la Conquista,
sino como han venido a nosotros. Retomando a Navarrete, “esto
significa que mi objeto de estudio no seran los hechos ‘realmente
acontecidos’, sino la representacion e interpretaciéon que de estos
hechos hicieron las fuentes” (2011: 17). Cuando encontremos un
dato colonial que apunta hacia la «danza», sélo nos servird como
punto de partida. No lo tomaremos como un concepto andlogo a
un sistema de movimiento mexica que pueda ser similar.3¢

El obstaculo principal para la traduccién cultural es de natu-
raleza conceptual. Lo ideal seria explicar a los sujetos en sus propios
términos (Hanks, 2014: 20). En la opinién de Spencer (1985: 38),
la “danza” debe definirse en la forma que parezca mas apropiada
para la sociedad en cuestion. Sin embargo, asi caeriamos de nuevo
en el equivoco por equivalencia. Aunque hubiera existido danza
prehispdnica, tendriamos que analizar a qué remitia exactamente.

¢Por qué el término de danza mexica no es facil de definir o no
es definible? En primer lugar, si quisiéramos describir con precision

ni proyecciones ilusorias de la cultura del antropdlogo (la pesadilla construccio-
nista)”, sino de efectuar “cierta relacién de inteligibilidad entre las dos culturas”
(2010: 202). Esa inteligibilidad nunca va a ser completa ni mutua. La traduccién
mas bien consistird en colocarse en el lugar de equivocacidn, reconocer y tratar de
explicar las disconformidades entre mundos diferentes.

36 Como explica Viveiros de Castro, “el objetivo de la traduccién perspecti-
vista no es encontrar un sinénimo en nuestra lengua conceptual. El objetivo es
no perder de vista la diferencia escondida en el interior de los homénimos enga-
fiosos” (2010: 57).
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la danza mexica, “el problema estaria mal planteado” (Viveiros de
Castro, 2010: 81).3” Las cosas que a nosotros nos pueden parecer
arbitrarias, para ellos, tal vez, han sido convencionales, y viceversa.
No es una descripcién de un fragmento de nuestro mundo. Existen
diferencias considerables entre nuestros mundos. Lo que para no-
sotros es légicamente posible no necesita serlo para el Otro. La
investigadora estadounidense Kaeppler indica que “términos como
‘danza’ no pueden transferirse simplemente de los idiomas y con-
ceptos occidentales a conceptos dentro de culturas y sistemas de
movimiento muy diferentes”.3® En este trabajo parto de la idea
de que no existe una experiencia comun de la “danza”.

Tratar de entender la danza mexica en sus propios términos es
imposible. Como enfatiza Viveiros de Castro, “nosotros no pode-
mos pensar como los indios; como maximo, podemos pensar con
ellos” (2010: 211). Nuestras nociones, como tales, no existian en
su mundo. Tampoco podemos describir los documentos histéricos
vinculados a la danza usando los términos de esa otredad, ya que
no aparecen en las obras hechas por su Otro. Sin embargo, es di-
ficil saber como hacer una investigacion y no aplicar nuestras pro-
pias categorias conceptuales y nuestras ideas preconcebidas a lo
que estamos estudiando (Lloyd, 2012: 93). Como Viveiros de Cas-
tro advierte, “los conceptos indigenas son los conceptos del antro-
pdlogo. Por construccidn, desde luego” (2010: 206). En cierto modo
“preguntarse por la realidad del Otro y por sus contrastes con el
mundo del antropdlogo, es también preguntarse por la forma como

37 La dificultad de nuestra tarea recuerda lo que Schleiermacher ha dicho para
la traduccidn de las obras literarias: “¢Debe proponerse el establecimiento entre
dos personas, alejadas entre si por la lengua que hablan, y el desconocimiento de
una de ellas respecto de la lengua del autor original y el autor mismo, una relacién
tan directa como la que existe entre un escritor y su lector nativo?” (2000: 39).

38 Al estudiar la “danza” en Tonga, la investigadora estadounidense Kaeppler
(1985: 92) advierte que en muchas sociedades no existe el concepto indigena que
adecuadamente se puede traducir como “baile”, sino que los mismos se encuen-
tran entrelazados con las secuencias de otros movimientos formales de los cuer-
pos humanos dentro del ritual. Segiin la autora, la categoria occidental de “dan-
za” reduce el campo de estudio y oculta la importancia del andlisis de otras
practicas con las que se entrelaza el “baile”. Por consiguiente, introduce el con-
cepto de structured movement systems para incorporar la “danza” a un campo mas
amplio junto con otros movimientos formalizados.
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éste ultimo crea y produce el conocimiento sobre otras culturas”
(Gonzalez Varela, 2010: 5).%°

Mi intencidn no es indagar en la definicién como tal, sino tra-
tar de reflejar lo que se nos presenta en las fuentes escritas y pic-
tograficas.*®* No me concentraré en buscar qué era danza para los
antiguos habitantes del México central, sino a qué tipo de practicas
arrojaba sus luces en momentos determinados. Mi propdsito no
es construir lo que fue la danza mexica, sino las relaciones que ésta
establecia en la praxis ritual mexica. Estas construcciones menta-
les que creamos al hacer antropologia o historia son puentes pro-
visionales al significado (Wagner, 1981: 13y 14).

En la década de 1970, al escribir sobre la practica historiogra-
fica, Michel de Certeau advirtio:

Ha cambiado la relacion con lo real. Y si el sentido no puede ser cap-
tado bajo la forma de un conocimiento particular que seria extraido
de lo real o que le seria afiadido, se debe a que todo “hecho histérico”
es el resultado de una praxis, signo de un acto y por consiguiente
afirmacién de un sentido [...]. Si existe, pues, una funcién historica
que especifica la confrontacién incesante entre un pasado y un pre-
sente, es decir, entre lo que organizaba a la vida o al pensamiento y

3% En este contexto puede situarse la opinién de Wagner acerca de la pro-
duccién de conceptos culturales en la experiencia etnografica. El autor (1981:
16) sefiala que en su intento de entender y explicar “una cosa” que tiene reglas,
que funciona de “una manera determinada”, el antropdlogo no estd aprendien-
do la cultura de la manera como lo haria un nifio, sino que se aproxima ya como
un adulto que ha interiorizado de manera efectiva su propia cultura. Cualquier
cosa que “aprende” de sus temas tendrd, por tanto, la forma de una extension
o de la superestructura, construida sobre lo que €l ya sabe, y construido de lo
que él ya sabe. El autor aflade que la relacidén que el antropdlogo construye entre
dos culturas surge, precisamente, de su acto de “invencién”, pues usa los signi-
ficados que le son conocidos en la construccién de una comprension de su tema
(1981: 16-17).

40 Navarrete indica que “en vez de ‘explicar’ las historias indigenas, lo que
implicaria reducirlas a mis propias categorias y entenderlas de acuerdo con mi
propia concepciéon de la verdad histérica, intentaré ‘comprenderlas’, lo que
implica reconocer su radical alteridad e intentar conocer su punto de vista sin
reducirlo al mio, aceptando que estoy lidiando con una conciencia indepen-
diente e irreductible, duefia de su propia visién del mundo y de su propia verdad”
(2011: 17-18).
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lo que permite hoy en dia pensarlo, existe también una serie indefini-
da de “sentidos histdricos” (1993: 45).

No hay duda de que antes de la Conquista la seleccion de un
ademdn y no de otro para representarlo graficamente era producto
de una convencidn. Tanto la expresion kinésica de los personajes a
lo largo de los manuscritos como sus atuendos y los contextos en los
que aparecen expresan convencionalismos significativos.

Para experimentar la equivocacidn controlada en el dmbito de
los estudios mesoamericanos es indispensable acudir a una inves-
tigacién cuidadosa de la informacidén nativa y a una reflexién
critica de los términos que empleamos. Propongo el término de
traduccién controlada para referirme a esa técnica metodoldgica.
Una traduccidn caracterizada, también, por la aclaracién explicita
sobre la naturaleza de nuestro método. En este articulo, la traduc-
cién controlada que se pone en marcha se nutre del concepto na-
tivo, las traducciones coloniales y nuestro acercamiento analitico,
todos vistos como una coinvencién o cocreacién, de la que habla-
remos a continuacién. En consecuencia, introduzco el término
‘danza’ mexica.*!

Cocreando la ‘danza’ mexica

La nueva coinvenciéon ‘danza’ es un proceso que se crea mientras
alumbramos lo que diferentes cocreaciones dicen sobre la danza
mexica. El concepto ‘danza’ se relaciona con “danza” desde los
dispositivos de mi ontologia, «danza» desde el punto de vista de
los cronistas, y lo que pudo ser la danza mexica. Esos términos no
coinciden semdnticamente (Carneiro da Cunha, 2009: 313) debi-
do que se basan en principios de inteligibilidad diferentes (2009:
359). Se trata, en términos de Wagner (1981: 366), de distintas
invenciones de la realidad, frutos de puntos de vista singulares, sin
que exista alguna posicidn privilegiada.

41 Véase la nota 4.
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El camino que tenemos que recorrer al estudiar la danza mexi-

ca, inspirado en los debates de la antropologia moderna sobre el
tema de la otredad, se esboza en el siguiente diagrama:

“danza” danza

“danza”
5 D —

(mi ontologia) *——— (coinvencién colonial) (cocreacidén mexica)

o

Recorrido a seguir por las distintas coinvenciones de la danza mexica

Lo que se vaya creando sobre la marcha no es mi ontologia ni
el mismo objeto de investigacién con el que hemos empezado, sino
una coinvencién que se queda en medio y trata de negociar entre
esos mundos y entre las creaciones existentes. Mi objeto de inves-
tigacion dejo de ser propiamente la danza mexica al darme cuen-
ta de que ese concepto no existe como tal, sino que se trata de un
campo de relaciones multiples. Parafraseando a Viveiros de Castro,
I[sabel Martinez (en este volumen) explica que “los equivocos son
el fundamento de la relacién entre al menos dos términos incon-
mensurables que a través de una falta de entendimiento se hacen
conmensurables bajo un nuevo entendimiento. En el marco de esta
in-comprension se generan nuevos vinculos [...] un nuevo marco
de comprensién”. En el caso de nuestro objeto de estudio, la rela-
cidn entre la danza, la «danza» y la “danza” se hace mensurable
por medio de la ‘danza’ mexica.

El concepto ‘danza’ tampoco es una idea estatica, fija. Se trans-
formara mientras construimos los nexos entre las tres perspectivas,
descubrimos ldgicas internas y traducimos los puntos de equivocos.
En cambio, a mi entender, el concepto ‘danza’ es un reflejo de las
relaciones que establecen “danza” y «danza» en el ritual mexica.
En ese didlogo de ida y venida entre diferentes traductores involu-
crados construimos el concepto de ‘danza’ mediante la multiplici-
dad. La danza mexica ya no se explica o se interpreta, sino que el
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concepto se abre en esos puntos de diferencia, de acuerdo con el
siguiente esquema:

Traduccién de “danza” = equivoco = punto de cocreacién = coinvencidén
del concepto ‘danza’

La ‘danza’ no es una entidad en si misma, sino sélo en el con-
texto de accién al que uno se puede aproximar analiticamente. No
existe un concepto de “danza” que pueda interpretarse bajo cédigos
comunes, sino una pluralidad de experiencias*? que se condensan
en algo que fue llamado la danza mexica. En palabras de Viveiros
de Castro (2010: 38), el término ‘danza’ no designa una sustancia
sino una relacion. No estamos frente a un relativismo, sino que
hablamos de un relacionalismo. Hay que reconocer la danza mexi-
ca como algo activo, dotado de agencia, en lugar de fijarlo en una
traduccion cerrada.

Conclusiones

En nuestro esfuerzo por identificar, describir, denominar e inter-
pretar fendmenos, no hay que buscar los sinénimos ni caer en el
error de los homdénimos. Por lo mismo, Looper (2009: 2), para
el antiguo contexto maya, se pregunta {codmo nos justificamos al
usar el término baile para referirnos a un tipo de comportamiento
de aquel entonces? Parafraseando a Schleiermacher (2000: 95),
no podemos pensar como lo habian hecho los mexicas, ni podemos
hacer la traducciéon como la hubieran hecho ellos con nuestros

42 Debemos advertir que las concepciones en relacién incluyen, antes que
nada, las del antropdlogo y las del indigena: relacién de relaciones (Viveiros de
Castro, 2010: 206). Segiin Wagner, el objetivo de la comprension de otra cultura
es la creacién de una relacidén intelectual entre el nativo y el antropdlogo (1981:
13). En nuestro caso, entre el nativo y el historiador. La idea de la “relacién” es
importante aqui porque es mas apropiada para la aproximacion entre dos puntos
de vista diferentes, que nociones como “andlisis” o “estudio,” con sus pretensio-
nes de objetividad absoluta. Por ultimo, el conocimiento de la danza no es lo
mismo que la accién en si. Nosotros podemos tratarla en forma abstracta, pero
su entendimiento real se encuentra en el movimiento mismo.
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propios términos. Es posible, en palabras de Lloyd (2014: 110), que
ellos habitaran un mundo radicalmente diferente del nuestro. Asi
como la experiencia de conocer la danza es diferente para un bai-
larin y para espectador, también la cultura difiere para un nativo
y para un observador. “Conocer” haciendo es diferente de “cono-
cer mediante la observacién” (Peterson Royce, 2002: Xv). En el
contexto de esta investigacion, tampoco es lo mismo realizar una
danza mexica, observarla desde el publico en aquel entonces, des-
cribirla unos afios después mediante el alfabeto europeo y analizar
esos escritos en los siglos XX o XXI.

Tomar en serio las diferencias ontoldgicas significa reconocer
no sélo opiniones diversas acerca del mundo, sino la existencia de
mundos diferentes (Salmond, 2014: 170). Esto quiere decir que
hay que mantenernos abiertos hacia el Otro y su mundo desde un
principio. Como mencionamos, la danza mexica en si es una crea-
cién-invencion de traductores multiples. Todos esos cocreadores, en
su acercamiento al Otro y su comportamiento corporal codificado,
han dado lugar a los equivocos. El método de equivocacién con-
trolada, en lugar de un significado unico y trascendente, traduce
la danza mexica relacionalmente de una ontologia a otra.

La informacién pictografica presentada muestra limites muy
borrosos entre lo que se ha interpretado hasta ahora como danza
mexica y contextos no dancisticos (procesidn, cautiverio, sacrificio,
guerra). Precisamente en esos espacios de malentendido se crean
varias relaciones de diferencia que construyen la ‘danza’ mexica.
Las discrepancias que aparecen multiplicaran nuestros modelos de
pensar sobre el comportamiento corporal prehispanico.

Toda traduccidén es selectiva, tanto la hecha por los recién lle-
gados al Nuevo Mundo como la nuestra. En cualquier traduccién,
la pérdida de algo del texto original es inevitable, asi como afiadir
algo complementario a la versién anterior (Hanks y Severi, 2014:
2). Viveiros de Castro nos recuerda que el verbo traducir viene del
italiano traduttore, traditore. Parece que la traicidn del traductor es
ineludible. ¢A quién traicionamos al hablar de la danza mexica? El
investigador brasilefio apunta al respecto: “y si traducir es siempre
traicionar, como dice el proverbio italiano, una traduccién digna
de ese nombre [...] es la que traiciona la lengua de llegada y no la
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de partida. La buena traduccion es la que consigue hacer que los
conceptos extrafios deformen y subviertan el dispositivo conceptual
del traductor” (2010: 73). La ‘danza’ mexica que nosotros cocrea-
mos-coinventamos a partir de las multiples traducciones nos abre
a la reversibilidad, a la autocritica acerca de nuestro trabajo como
historiadores y de los conceptos que usamos. La disoluciéon de
nuestro concepto de “danza” es una de las consecuencias de mo-
vernos hacia el Otro. Por tanto, mejor preguntémonos cudles de
nuestras herramientas conceptuales traicionamos al hablar de ‘dan-
za' mexica.
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