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EL ARCHIVO DEL MILAGRO

NÁPOLES Y SUS DESASTRES EN LA ÉPOCA MODERNA

Brice Gruet

Este trabajo se sitúa en la perspectiva de la antropología y de la 
geografía histórica: por ende, en estrecha relación con la historia, 
pero sin ser una investigación histórica en el sentido tradicional. Por 
ello, cubre un amplio espectro cronológico, entre el principio del 
siglo xvii y la época actual, en la medida en que ésta remite a aqué-
lla. El enfoque retrospectivo, propio de la geografía histórica y de-
finido en particular por Roger Dion,1 permite elaborar marcos 
interpretativos para analizar largos periodos y distinguir mejor las 
características de tal o cual momento histórico.

El estudio de las catástrofes en Nápoles se inscribe así en una 
larga duración, con ritmos y propiedades originales, pero que pue-
den fácilmente plantearse en el contexto europeo de los inicios de 
la Edad Moderna y, sobre todo, de la circulación de personas y de 
ideas, tanto más cuanto que Nápoles, importante ciudad de la Eu-
ropa renacentista y luego moderna, tiene un papel esencial.

Recurrir a la investigación de campo, cruzándola con el trabajo 
más clásico en el archivo, permite reconstruir la evolución de las 
relaciones que ha tenido la población napolitana con los desastres, 
naturales o no, a través de una serie de representaciones muy estructu-
radas a lo largo de los siglos, continuamente revividas en un conjunto 
de festividades y de actos cívicos que han sido más o menos estu-
diados. Nos importa en particular relacionar estos aspectos socio-
políticos con el territorio, a través de un enfoque decididamente 

1  Roger Dion, “La géographie humaine rétrospective”, Cahiers Internationaux 
de Sociologie, v. 6, 1949, p. 3-27.
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166 Brice Gruet

interdisciplinario. Presentamos los primeros resultados de un tra-
bajo de varios años nutrido por un conocimiento cercano de la re-
gión estudiada. 

La situación de Nápoles en Italia y en el mundo es muy espe-
cial, casi excepcional. La posición topográfica de la ciudad corres-
ponde a una situación de peligro constante y muy antiguo, porque 
Nápoles está localizada entre el Vesubio y los Campos Flégreos, 
una vasta caldera volcánica situada inmediatamente al oeste de la 
ciudad. Es una de las zonas sísmicas más activas del mundo,2 en 
la que volcanes nuevos aparecen en promedio cada cinco siglos. 
Pero la ciudad está relativamente protegida de los sismos gracias al 
sustrato rocoso sobre el cual —y con el cual— fue construida: los 
tufos grises y amarillos, piedras que son herencia de anteriores epi-
sodios eruptivos, lejanos en el tiempo, que permiten resistir a vio-
lentos terremotos. 

Al entrar en erupción en la época moderna, en 1631, el Vesubio 
fue descubierto como “volcán”, una gran novedad y una absoluta 
sorpresa para la mayoría de la población napolitana, ya que antes 
al complejo volcánico denominado Somma Vesubio no se le consi-
deraba un volcán sino una montaña, o una “montaña ardiente”. Se 
abrió así una nueva época para la historia de la ciencia. La magni-
tud y los efectos visibles de la erupción fueron el inicio de nuevas 
interrogaciones sobre las causas, naturales o sobrenaturales, del 
“incendio”, que dieron lugar a una verdadera explosión de la lite-
ratura científica vulcanológica, tanto en Nápoles como en el resto 
de Europa. El interés por los fenómenos naturales creció mucho a 
partir de 1630, como puede verse en un catálogo de las erupciones 
en la región.3

Muchos médicos y científicos se interesaron por la erupción y 
muchísimos opúsculos al respecto aparecieron en los años posteriores. 

2  Osservatorio Vesuviano, “Il Tufo Giallo Napoletano”, en http://www.ov.
ingv.it/ov/it/component/content/article/80-generale/198-il-tufo-giallo-napoletano.
html.

3  Osservatorio Vesuviano, en http://www.ov.ingv.it/ov/it/catalogo-1631-1944.html. 
Giuseppe Galasso, “Ire funeste e ingannevoli torpori”, Alla scoperta del Vesuvio, Ná-
poles, Electa, 2006, p. 36.
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167El archivo del milagro

Algunos la explicaron gracias a la alquimia,4 a la astrología5 o a las 
teorías de Aristóteles, ampliamente en boga en los círculos cultos 
del reino de Nápoles y más generalmente en el resto de la penínsu-
la y de toda Europa.6 La teoría de Aristóteles se basa en la teoría de 
los “soplos” que, en las profundidades de la tierra, provocan sismos 
cuando son contrariados.7 El aristotelismo, preponderante por lo 
menos desde fines del siglo xv, va a ser sustituido progresivamente 
por hipótesis nuevas, en publicaciones que van constituyendo la 
vulcanología de Italia. Nápoles se vuelve así un lugar importante 
para la historia de la ciencia europea y, para nosotros, científicos 
actuales, un ejemplo muy complejo de las relaciones entre su pobla-
ción y los fenómenos naturales de gran magnitud que las afectan. 
La percepción del desastre, que es parte de la cultura local y de su 
identidad, es una importantísima especificidad para entender bien 
el papel de Nápoles en la cultura europea moderna y actual.

Una de las abundantes consecuencias de la erupción de 1631 es 
el nacimiento de una verdadera estética del desastre, basada en la 
estetización de la fe y de las catástrofes consideradas castigo divino 
y ejemplo de la potencia de Dios. En la época barroca y en el con-
texto de la Contrarreforma, muy influida por la cultura ibérica, en 
que eran muy intensos los intercambios entre el Reino de Nápoles 
y la península —sobre todo entre 1501 y 1734—, el valor y el papel 
de san Jenaro adquirieron una importancia crucial porque él repre-
sentaba una suerte de “héroe católico” ante el peligro protestante.8

4  Véase, por ejemplo, Pietro Castelli, Incendio del Monte Vesuvio, Roma, Giaco-
mo Mascardi, 1632.

5  Véase Donato da Siderno, Discorso filosofico et astrologico, nel quale si mostra 
quanto sia corroso il Monte Vesuvio dal suo primo incendio fino al presente, Nápoles, 
Matteo Nucci, 1632.

6  Otro ejemplo es el libro de Francisco Sanz Moreno, Amplia, copiosa y verdade-
ra relación del incendio de la montaña de Soma, o Vesuvio, Nápoles, Lazzaro Scoriggio, 
1632 (escrito en castellano).

7 B rice Gruet, Une pneumatique céleste: volcans et séismes chez Aristote (Météorolo-
giques 365b-369a), en Éric Coulon (comp.), Connaissance et représentations des volcans 
dans l’Antiquité, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, 
p. 205-213.

8  San Jenaro, en castellano, puesto que etimológicamente su nombre está li-
gado a Jano; en Nápoles se denomina S. Gennaro. Entre otros libros sobre su vida, 
véase Girolamo Makia di Sant’Anna, Istoria della vita, virtu, e miracoli di S. Gennaro 
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168 Brice Gruet

Este estudio propone tres temas: una presentación de la situa-
ción de Nápoles, un análisis del “milagro” de san Jenaro y una in-
vestigación sobre la escenografía de las emociones en relación con 
los archivos de la Diputación del Tesoro de la Catedral de Nápoles, 
entendida ésta como centro sagrado mayor para la población de la 
ciudad y sus elites. Cronológicamente se extiende este estudio desde 
inicios del siglo xvii hasta hoy. 

Nápoles: desastres humanos y/o naturales en el espejo de la santidad

El discurso histórico clásico sobre las reacciones de la gente ante las 
catástrofes en las sociedades europeas en el inicio de la época mo-
derna está determinado por una crítica de la visión “fatalista” y “su-
persticiosa” del pueblo. La ignorancia general de las causas físicas de 
los sismos y de las erupciones se percibe como una fuerte limitación 
del entendimiento completo y racional de esos fenómenos, aunque 
algunos científicos empiezan a proponer explicaciones exclusivamen-
te basadas en la razón a partir del siglo xvi. Un ejemplo de ellas que 
corresponde a la primera observación directa de una erupción —la 
del Monte Nuovo en 1538—, lo constituye el testimonio de un mé-
dico, Piero Giacomo da Toledo, que rectifica la literatura existente 
entonces para proponer una explicación racional del fenómeno ba-
sada en las teorías de Aristóteles. Otra cuestión que preocupa a los 
círculos académicos es la astrología como medio de explicación, pues 
a ella se oponen algunos, mientras que otros recurren a ese saber.9 
En cuanto a la erupción de 1631, Agnello di Santa Maria escribe un 
Trattato scientifico delle cause, che concorsero al fuoco, & terremoto del mon-
te Vesuuio vicino Napoli. Vtilissimo a theologi filosofi, astrologi, et ad ogni 

vescovo, e martire, principal padrone della fedelissima citta, e Regno di Napoli… scritta dal 
padre F. Girolamo Maria di S. Anna carmelitano scalzo, arricchita in questa seconda edi-
zione di piuaggiunte, Nápoles, Stamperia di Felice Mosca, 1707. Frecuentemente 
reeditada (v. gr. Nápoles, Stamperia di Stefano Abbate, 1733), esta obra representa 
un monumento a la gloria de San Jenaro. 

9  Lazaro Scoriggio, L’Incendio del monte Vesuvio, rappresentazione spirituale. 
Composta da un devoto sacerdote e data in luce per Lazaro Scoriggio, Nápoles, Lazaro 
Scoriggio, 1632.
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169El archivo del milagro

studio. Composto dal R.P.F. Agnello di Santa Maria de Scalzi Agostiniani 
d’Italia. Para entender esos fenómenos inevitables y sobre todo im-
previsibles y totalmente incomprensibles, el concepto que nosotros 
los modernos llamamos vulnerabilidad no existía. Más bien podría-
mos hablar de fragilidad —ligada a las referencias bíblicas del peca-
do y del castigo divino— y de solidez de las poblaciones confrontadas 
a esos fenómenos geológicos que, en el contexto religioso napolitano 
y desde siglos atrás —desde la erupción de 472, por lo menos—, se 
refuerzan con el culto del santo.10 Girolamo Maria di Sant’Anna es-
cribe, respecto de la erupción de 1631, que “fue tan grande y provo-
có tantas lágrimas y pavor que los napolitanos pensaron haber llega-
do al día del Juicio Universal, en que las llamas del Vesubio 
devorarían al mundo entero. Todos los presentes se precipitaron a 
orar, implorando la ayuda de Dios con la mayor devoción y la firme 
esperanza de ser liberadas de un peligro tan grande gracias a la in-
tercesión de su protector tutelar, san Jenaro”.11 

Por esa razón, la fragilidad íntima y personal se encuentra con 
una fragilidad general y social que hace de la ciudad el marco dra-
mático completo para expresar una piedad dolorosa típica del barro-
co napolitano. Pero, más allá de esa fragilidad, se encuentra, en la 
catástrofe y la penitencia, una solidez nueva. Ese topos del castigo 
“volcánico” en relación con el pecado colectivo constituye una ten-
dencia antiquísima de la sociedad napolitana documentada ya en 
épocas muy remotas, desde el inicio de la época medieval.12 En otros 
lugares (como en Catania, con el culto de santa Ágata), podemos 
hallar casos semejantes, pero en Nápoles, hay que subrayarlo, conta-
mos con una documentación muy anterior relativa a esas ideas.13

10  Girolamo Maria di Sant’Anna citado por Paolo Giannino, San Gennaro, vita, 
miracoli, ritualità e culto, Nápoles, L’Ancora del Mediterraneo, 2005, p. 75-80.

11  Sant’Anna, Istoria della vita… (ed. 1733), p. 155-167.
12 B rice Gruet, Le Cyclope & l’Atlante. Sociétés humaines et phénomènes telluriques 

en Campanie du ier au xvie siècle, 1993, p. 21, y nota 120, p. 65. 
13  Una de las fuentes antiguas —primero editadas en griego y luego también 

en latín en 1727— es el Ménologium griego del emperador Basilio, Menologium grae-
corum jussu Basilii Imperatoris graece olim editum, […] nunc graece et latine proditum, 
Urbino, Fantauzzi, 1727. La mayor parte de textos antiguos sobre las erupciones 
del Vesubio fue reunida por Giovanni Battista Alfano, Le eruzioni del Vesuvio tra il 
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170 Brice Gruet

Esa “solidez” sería una versión más espiritual o moral del sufri-
miento que prevalece en este ambiente local.14 El término moderno 
para describir tal solidez sería el de resiliencia, pero el valor peda-
gógico de la crisis no corresponde a la resiliencia. El control muy 
estrecho de la Iglesia constituye también una parte significativa de 
una impresionante piedad pública ligada a la expiación sincera y 
profunda que es típica de esa piedad de inicios del siglo xvii. Algu-
nos textos, en particular el de Sant’Anna, describen las procesiones 
en que se mortifica la población “abatida por el dolor, humillada en 
diversas penitencias, agotada por los largos recorridos hechos con 
los pies descalzos, por mujeres vírgenes, casadas y viudas despeina-
das por las coronas de espinas, también con todos los varones, el 
clero secular, el regular y todas las hermandades”.15 Así, una de las 
características mayores de esa piedad colectiva es la procesión de la 
cual hablaremos más adelante. Porque el concepto de erupción no 
existe todavía en modo preciso,16 las especulaciones intelectuales 

79 e il 1631, Valle de Pompeya, Scuola Tipogafica Pontificia Per I Figli Dei Carce-
rati, 1924.

14  Proponemos diferenciar resiliencia y solidez. A reserva de profundizar en 
la explicación, nos interesa subrayar la relación de las sociedades antiguas, muy 
influidas por lo religioso, con los desastres y desgracias, a través de un fondo 
espiritual que les permite también superar las dificultades. En el cristianismo, en 
particular, el trasfondo de la Pasión remite a la cuestión central del sufrimiento 
y la liberación. Desde esta perspectiva, la “resiliencia” moderna, además de su-
poner un “regreso a la normalidad” bastante ilusorio, a menudo borra los aspec-
tos más metafísicos o escatológicos ligados con la catástrofe como tal. Un examen 
de las teorías de la resiliencia es el de André Dauphiné y Damienne Provitolo, “La 
résilience: un concept pour la gestion des risques”, Annales de Géographie, v. 654, 
n. 2, 2007, p. 115-125, y otro el de Magali Reghezza-Zitt, “Utiliser la polysémie
de la résilience pour comprendre les différentes approches du risque et leur pos-
sible articulation”, EchoGéo 24, 2013, http://journals.openedition.org/echo-
geo/13401 (consultado: 22 de mayo del 2019).

15  Los textos relativos al culto de san Jenaro son numerosísimos y entre ellos 
puede citarse el libro ya mencionado de G. M. de Sant’Anna, en particular p. 156 
y 171. Véase también Francesco Antonio Curtio, Panegirici Sacri, Nápoles, Novello 
de Bonis, 1665, p. 80-104.

16  Gregorio Carafa (1615-1690) habla de “torrentes de cenizas ardientes” 
(Igniti Ceneris Torrentes), título del capítulo xv de su obra Gregorii Carafae clerici 
regularis sacrae theologiae professoris In Opusculum de novissima Vesuvi Conflagratione, 
epistola isagogica, Nápoles, Excudebat Franciscus Sauius, 1632.
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171El archivo del milagro

sobre el origen de los “incendios” no quiebran ni borran las expli-
caciones axiológicas o éticas de esas catástrofes. Hay debates entre 
astrólogos, “físicos”, médicos y clérigos para proponer una visión 
satisfactoria de los fenómenos, pero lo sobrenatural parece más po-
deroso como deus ex machina en las descripciones del papel de san 
Jenaro como Protector Civitatis.17 

Así, se puede entender fácilmente la causa del carácter inevitable 
de la catástrofe. Y se asocian el sismo o la erupción a otras formas de 
“desastres” como inundaciones, tormentas, guerras y rebeliones, 
epidemias o hambrunas. Es un verdadero “sistema de calamidades” 
ligado con la moralidad de los habitantes de la ciudad y con el con-
texto político. Una vez más cabe citar la obra de Sant’Anna, que 
propone un panorama de todos los desastres con los cuales se asocia 
a san Jenaro hasta su época. Es posible verlo también en los Archivos 
de la Diputación del Tesoro, sobre todo durante los años 1656-
1780;18 los diputados encargados de analizar y transcribir los cam-
bios en el estado de la sangre milagrosa lo relacionan con erupcio
nes,19 trombas de agua,20 tormentas21 y también epidemias.22 En la 
importancia que tiene el santo como “verdadero” protector e inter-
cesor de la ciudad, un momento esencial, un rompeaguas, lo cons-
tituye la erupción de 1631.23 Desde entonces se dice que fue el san-
to quien desvió las nubes de cenizas hacia el mar, lo cual suscitó 
importantes cambios en los tipos de devoción. Mientras que se ape-
laba a diferentes santos para combatir las calamidades, san Jenaro 

17  Véase por ejemplo Storia e fenomeni del Vesuvio esposti dal P. D. Giovanni Maria 
della Torre, Nápoles, Giuseppe Raimondi, 1755. También la obra de Gregorio Ca-
rafa. Para conocer la visión iluminista de los visitadores extranjeros, véase Franco 
Strazzullo, “Il miracolo di S. Gennaro visto dai viaggiatori stranieri tra il Seicento 
e l’Ottocento”, en Il VI Centenario del miracolo di S. Gennaro (1389-1989), Nápoles, 
Fondazione Pasquale Corsicato, 1989. 

18  Archivio del Tesoro di San Gennaro (en adelante atsg), serie ca.
19  Erupción del 3 de julio de 1660, atsg, ca 67, f. 6v.
20  Tornado del 17 de agosto de 1756, atsg, ca 56, p. 303-310.
21  Enero de 1667, aguaceros, atsg, CA 67, f. 27v.
22  Junio de 1743, epidemia de peste, atsg, ca 56, f. 53r.
23  Elisa Novi Chavarria y Vittoria Fiorelli, “I santi del Vesuvio”, v. a., Alla sco-

perta del Vesuvio, Nápoles, 2006, p. 78 y p. 85, nota 3. Entre otras referencias más: 
Giulio Cesare Recupito, De vesuviano incendio nuntius. Auctore Iulio Caesare Recupito, 
apud viduam Antonii Mesnier, Regis & Academiae Typographi, 1636.
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172 Brice Gruet

acapara un papel primordial como intermediario necesario,24 estruc-
turándose toda una literatura litúrgica, con oraciones, alabanzas e 
himnos que siguen aún muy vivos hasta hoy.25 

¿El “milagro” de san Jenaro, una normalidad paradójica?

Pero ¿quién es san Jenaro? El personaje central en la vida de Cam-
pania, martirizado en el 305, decapitado con sus compañeros en 
Pozzuoli, está bien documentado en la historia local. Según la le-
yenda, una santa mujer, Eusebia, recogió en pequeñas “ampollas” 
de vidrio una materia roja considerada la sangre del santo, y la con-
servó hasta el “buen momento”. Existen también reliquias del 
cráneo y los huesos del santo, pero separadamente.26 Sólo en oca-
siones especiales se juntan la cabeza y la sangre, al menos dos veces 
en el año, en mayo y en septiembre. La procesión de mayo conme-
mora la llegada de las reliquias del santo a Nápoles, en 1497, tras 
muchas tribulaciones; mientras que la fiesta de septiembre recuerda 
su martirio, ocurrido el 19 de septiembre de 305. Si desde antes san 
Jenaro parece ser muy venerado por la población, a partir de la 
erupción de 1631 va a adquirir protagonismo sobre los demás san-
tos locales como protector de la ciudad, particularmente poderoso 

24  Chavarria y Fiorelli, “I santi…”, p. 84.
25  Por ejemplo, en Preghiera a s. Gennaro Vescovo e Martire, publicado en 1871 

en Nápoles y conservado en la Biblioteca Nazionale di Napoli, se lee: “Poderosísi-
mo Mártir, cuidadosísimo Patrón, amorosísimo Protector de la Iglesia napolitana, 
gloriosísimo San Jenaro: ¡eh! Mirad desde el sublime trono de gloria, en el que 
reináis allá en el Cielo, en qué tantos peligros se encuentra vuestro amado pueblo. 
Tantas y tantas veces lo habéis salvado de los males espirituales y temporales que 
lo acechaban. Hicisteis huir muchísimos ejércitos de enemigos invasores, los mor-
tales los conservasteis alejados de los daños de las enfermedades, transformasteis 
las deplorables sequías en lluvias benefactoras, calmasteis las furias devastadoras 
del Vesubio, liberasteis a los poseídos, sanasteis a los enfermos, secasteis las lágri-
mas de los desgraciados, mediante vuestra intercesión se han cumplido cientos y 
cientos de prodigios…”

26  Para tener una perspectiva de la vida del santo y las fuentes disponibles, 
véanse las memorias del coloquio San Gennaro nel XVII Centenario del martirio (305-
2005), coordinado por Gennaro Luongo, Campania sacra, v. 37-38, 2006.
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contra los furores del Vesubio.27 Su importancia se funda también 
en otro episodio: durante una terrible peste que azotó Nápoles 
entre 1526 y 1529, su población hizo el voto de construir una ca-
pilla enteramente consagrada al santo si éste la salvaba de la en-
fermedad, voto acordado ante notario entre el santo y la ciudad. 
Convertido luego en protector de todo el reino de Nápoles, a par-
tir de 1663,28 el siglo xvii revela una verdadera “toma del poder” 
por parte del santo, que no se hizo de modo natural, ya que debi-
do a la competencia entre las órdenes religiosas cada una de ellas 
“promovió” tal o cual figura y ello imprimió a esta guerra por el 
predominio de una devoción un talante estratégico. Un culto que 
es privilegiado en un espacio dado genera evidentes efectos eco-
nómicos y políticos.

Un último aspecto importante en la constitución de la relación 
entre la ciudad y “sus” desastres es la progresiva asimilación cultural 
de los fenómenos telúricos, asimilación que no es tan antigua, ya 
que el carácter peligroso del Vesubio se fue olvidando parcial o to-
talmente entre el fin de la época medieval y el inicio del Renaci-
miento, en parte gracias a que la actividad del volcán decreció y 
desapareció hasta 1631.29 Sólo entonces el papel del santo se rela-
cionó con distintos acontecimientos desastrosos como enfermeda-
des, lluvias y sismos, calamidades “clásicas” de las que va a proteger 
el santo: van a convertirse los temblores y las erupciones en la “es-
pecialidad” del mártir, como lo ilustra el libro de Nicolò Carminio 
Falcone, L’intera istoria della famiglia, vita, miracoli, traslazioni e culto 
del glorioso martire S. Gennaro, vescovo di Benevento.30 

27  Aunque, insistimos, esta relación es remota. Según la leyenda griega de san 
Gennaro, se acuñó una medalla tras la erupción de 685, con la inscripción “San 
Jenaro, el que libera del fuego a la ciudad”. Referencia en Gruet, Le Gyclope…, 1993, 
p. 65, nota 120, ya citada.

28  Chavarria y Fiorelli, “I santi…”, p. 78.
29  Véase Gruet, Le Gyclope…, p. 13-36, y el sitio web de la Università Roma 3, 

http://vulcan.fis.uniroma3.it/italia/campania/vesuvio/index.html.
30  Se ve claramente en el libro de Nicolò Carminio Falcone, L’intera istoria della 

famiglia, vita, miracoli, traslazioni e culto del glorioso martire S. Gennaro, vescovo di Be-
nevento […], Cittadino, e Principal Protettore di Napoli, scritta dal prete napoletano […], 
Nápoles, Stamperia di Felice Mosca, 1713, p. 454.
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Toda la gente habla del “milagro”, pero la Iglesia actualmente 
habla de “prodigio” porque no está clasificado como, por ejemplo, 
lo está la resurrección de un muerto o una curación milagrosa. Pero 
debe reconocerse que, si nos atenemos a la historia, no valen estas 
precauciones de lenguaje de la Iglesia actual. En Nápoles, es “mila-
gro” el término más frecuente en las fuentes tanto manuscritas como 
impresas, usándose la denominación de “prodigios” sólo en la se-
gunda mitad del siglo xx, no antes.31 Además, sólo una pequeñísima 
minoría considera criterios de diferenciación intelectuales: algunos 

31  Véase el excelente libro de Francesco Paolo de Ceglia, Il segreto di san Gen-
naro. Storia naturale di un miracolo napoletano, Turín, Einaudi, 2016, cuyo título es de 
por sí un manifiesto en favor del “milagro”. Cabe hacer notar que la Iglesia actual 
ha limitado y distanciado el fenómeno, pero evidentemente sin poder suprimirlo, 

Figura 1. San Jenaro bendiciendo el Vesubio. Grabado en cobre, sacado de la obra 
de Nicolò Carminio Falcone, L’intera istoria della famiglia, vita, miracoli, traslazioni e 
culto del glorioso martire S. Gennaro, vescovo di Benevento, Cittadino, e Principal Protettore 
di Napoli, scritta dal prete – napoletano […], Nápoles, Stamperia di Felice Mosca, 1713. 

Fotografía de Brice Gruet
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sabios como Alfano, basados en las categorías oficiales de la Iglesia, 
pugnan por clasificar este milagro o prodigio en la categoría de los 
fenómenos contra naturam.32 Este milagro-prodigio de san Jenaro 
está bien documentado desde el siglo xiv,33 pero es muy probable 
que fuera más antiguo el fenómeno. La teoría actual, desarrollada 
por De Ceglia, es que antes del siglo xvi no se entendía el fenóme-
no; es decir que, si tal vez había una “licuefacción” prodigiosa, no se 
sabía qué pensar del fenómeno. Se puede decir que, al construirse 
progresivamente la relación entre la “sangre” del santo y las catás-
trofes, entró poco a poco en la fenomenología prodigiosa de la Igle-
sia, con numerosas cuestiones teológicas, científicas y también polí-
ticas, porque el papel del santo entre los otros santos protectores se 
debe entender también gracias a la compleja red de las rivalidades 
entre comunidades religiosas de la Contrarreforma católica italiana 
y española, muy presentes en Nápoles a partir del siglo xvi.34 Los 
debates giraban en torno a la naturaleza del fenómeno, pero tam-
bién sobre su valor espiritual, incluso sobre el peligro que podía 
representar por su carácter dudoso.35 Lo que sí parece seguro, al 
menos desde 1389, es la importancia de reunir el cráneo y la sangre 
para que ésta de nuevo se licue. 

A partir de 1631 ha ido aumentando la importancia de san 
Jenaro, como se aprecia en el extraordinario Tesoro de la Catedral de 

en el marco de un movimiento de racionalización de la fe que atraviesa a toda la 
Iglesia católica. 

32  Giovanni Battista Alfano y Antonio Amitrano, Il miracolo di san Gennaro. 
Documentazione storica e scientifica, con bibliografia, Nápoles, Arti Grafiche Vincenzo 
Scarpati, 1950, p. 218. Los autores dan esta definición teológica oficial del milagro: 
Signum sensibile, a Deo patratum, praeter ordinem agendi totius naturae physicae et mate-
rialis. “Un signo sensible, operado por Dios, que supera el orden habitual en que 
actúa la totalidad de la naturaleza física y material”. Para Alfano, se trata de lo so-
brenatural, y recuerda además que la teología católica clasifica los milagros en tres 
categorías: supra naturam, contra naturam y praeter naturam.

33  Véase la primera mención escrita de la licuefacción en G. de Blasiis, Chro-
nicon Siculum, Nápoles, Giannini, 1887, p. 85, citado por de Ceglia, Il segreto…,  
p. 14. Registrada el 17 agosto de 1389, el texto hace pensar sin embargo que no
era la primera vez.

34  Véase Marino Niola, Sui palchi delle stelle. Napoli, il sacro, la scena, Nápoles, 
Meltemi, 1995, p. 9-20.

35  De Ceglia, Il segreto…, capítulo 3, p. 76-127.
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Nápoles, donde grandes estatuas-relicarios de plata pura o dorada, 
que representan a otros santos de la ciudad, rodean el gran altar del 
santo mayor de la ciudad y también del Reino, como si fuera su 
corte.36 Los testigos de la época cuentan así su aparición:

Llovía sin parar, estando el aire totalmente oscurecido por las cenizas. 
Y no obstante, al llegar las reliquias al Duomo y entrar por la puerta 
central, un rayo de sol de repente apareció sobre él y muchos devotos 
vieron, encima de esa puerta, a San Jenaro con atuendo pontifical, 
quien bendecía al pueblo que gritaba: “¡Milagro! ¡Milagro! ¡San Jenaro, 
san Jenaro!37

Por su lado, Girolamo Maria di Sant’Anna cuenta que

se hicieron numerosas procesiones, llevándose en una de ellas a la 
Cabeza Sagrada junto a la prodigiosa sangre del Santo Mártir. Iban a 
la Porta Capuana y permaneciendo allí el venerable Cardenal tomó en 
sus manos la Ampolla con la Sangre con la que hizo la señal de la San-
ta Cruz en dirección a la furibunda montaña. Entonces, de inmediato 
se echaron hacia atrás los tan enormes nubarrones, oscuros y negros, 
que se iban acercando a la ciudad, desapareciendo en poquísimo tiem-
po y disolviéndose cerca del Monte. Se dejaron de oír sus espantosos 
ruidos, volviendo a salir con gran claridad un cielo sereno y resplan-
deciente.38 

El famosísimo cuadro de Micca Spadaro ilustra este momento 
crucial de la “aparición” del santo, que es como un resumen de las 
relaciones complejas y antiguas entre el santo, la ciudad y los peligros 
que la acechan.   

36  Oficialmente la mayoría de los santos de la capilla son los Compatroni de san 
Gennaro. Al haber sido instalados los seis más antiguos, en 1646, con su busto y 
con las ampollas de su sangre, oficialmente aquél fue declarado el santo protector 
de la ciudad. Véase Elio Catello, “Les bustes reliquaires en argent de la chapelle du 
trésor”, Le Trésor de Naples. Les joyaux de san Gennaro, París, Gallimard-Musée Maillol, 
2014, p. 55.

37  Cita en Chavarria y Fiorelli, “I santi…”, p. 78, basada en el relato de Giulio 
Cesare Recupito, De vesuviano incendio nuntius, Nápoles, Egidio Longhi, 1632.

38  Di Sant’Anna, Istoria de lla vita…, p. 155.
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En efecto, san Jenaro, quien constituye la representación mítica 
del Protector de la ciudad, es el “gran héroe” capaz de defender a 
la comunidad frente a varios peligros, espectacular figura de devo-
ción cuyas pruebas pueden verse en el cuadro. Ello corresponde a 
otro topos literario y pictórico: en la descripción de la ciudad perdi-
da por el desastre, como la de Plinio el Joven describiendo la erup-
ción del Vesubio en 79,39 los gritos de las mujeres, los lamentos de 
los viejos, el miedo y la desesperación son indispensables para la 
descripción completa del desastre.

La posición del santo propone una especie de ecuación social 
muy estable: una comunidad, un peligro, un intercesor capaz de 
proteger o defender a esa comunidad. Pero hay también un marca-

39  Véase Marcello Gigante, Il Fungo sul Vesuvio secondo Plinio il Giovane, Roma, 
Lucarini, 1989. Dos cartas de Plinio el Joven cuentan y describen la erupción de 79.

Figura 2. Domenico Gargiulio, llamado Micco Spadaro, La erupción del Vesubio, 1631, 
óleo sobre lienzo, 126 cm × 177 cm. © Colección particular, Creative Commons
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do fondo teológico y moral: el peligro no llega sin razón. El pecado, 
los crímenes y la herejía son causas probables del desorden social y 
lógicamente de la aparición del peligro. La protección es entonces 
condicionada, ya que puede otorgarse o rechazarse, y la probabili-
dad de tal rechazo suscita un verdadero terror.40 Pero ¿cómo saber 
si el santo estaba con la comunidad o no? La sangre juega un papel 
central en esta ecuación tan peligrosa como prodigiosa.

Se conserva la sangre en esas dos ampollas antiguas, presenta-
das en un relicario de plata y cristal, elaborado para poder mani-
pular y proteger los objetos. Cuenta la tradición que el estado de la 
sangre corresponde a la presencia milagrosa del santo entre los 
napolitanos. Si la sangre vuelve a ser líquida, quiere decir que el 
santo está presente; pero, si se solidifica y endurece, significa que al 
santo no le agrada el pueblo. Según las épocas, cambia la importan-
cia que se le asigna al estado de la sangre. Por ejemplo, el poema 
del jesuita Gennaro Radente, de mediados del siglo xviii, describe 
detalladamente los cambios en la sangre asociando cada uno a di-
versos fenómenos,41 mientras que en tiempos más cercanos a los 
nuestros lo que importa es su estado líquido o sólido. Pero la idea 
es siempre la misma: la sangre es el medio usado por el santo para 
significar sus mensajes a la Iglesia y al pueblo, y, así, resulta al mis-
mo tiempo un mediador y la verificación de esa protección sobre-
natural de la ciudad. 

Por esa razón se puede decir, sin exagerar, que la sangre concen-
tra la relación de toda la ciudad con Dios y con su santo, san Jenaro. 
Pero la sangre es también un símbolo de los peligros: en la actividad 
misma de la sangre puede figurar la manifestación del peligro, sís-
mico o volcánico, o de otro desorden social o natural en el espacio 
político de la ciudad.42 Es reversible así el símbolo de la sangre, ya 

40  Giannino, San Gennaro…, p. 54, citando a Di Sant’Anna, Istoria de lla vita…, 
p. 170. Apoyándose en él, insiste en que la tradición popular en todo caso asigna
una importancia vital al estado de la sangre.

41  Gennaro Radente citado, entre otras fuentes, por Giannino, San Gennaro…, 
p. 55-56. El poema también aparece copiado, muy a menudo, en los registros del
Archivo del Tesoro de la Capilla, como si fuera una referencia.

42  Giannino, San Gennaro…, p. 56, cita un poema que es paráfrasis del de Ra-
dente:  “¡Eh! Expulsa de estas tierras, oh, Protector, el fuego, las tormentas, la guerra. 
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que puede ser al mismo tiempo tanto el signo de la presencia del 
santo y de su protección como el del desastre futuro. Parte esencial 
y muy ambigua de la cultura y de la sociedad napolitana es la rever-
sibilidad simbólica de la sangre.

La memoria paradójica de los desastres se encuentra en un 
archivo especial, conservado desde el siglo xvii por la Diputación, 
es decir por la delegación encargada de salvaguardar el tesoro del 
santo. El alcalde de Nápoles está a la cabeza de esa institución, 
como en el edificio de la Catedral está el archivo. Su acervo em-
pieza en 1651, veinte años más o menos después de la erupción de 
1631 y es muy interesante al menos por tres razones: la primera es 
el aspecto totalmente extraordinario, en el sentido etimológico, de 
su contenido, porque habla de un fenómeno sobrenatural (o anor-
mal) y de su periodicidad —así, lo normal es el milagro y la excep-
ción, su ausencia. La segunda razón es el carácter rigurosamente 
minucioso de la descripción del fenómeno de transformación de 
la sangre.43 Y, por último, los archivos brindan un retrato bastante 
fiel de la mentalidad de los diputados que buscaban (o no) una 
relación entre el fenómeno y la vida de la ciudad, o incluso la de 
toda Europa, a través de la licuefacción y de los sucesos desastrosos 
ocurridos en Europa durante ese tiempo. La mayor parte de los 
testimonios corresponde a los años 1734 a 1790. Después, a partir 
de los años 1830, son menos importantes y menos detalladas las 
observaciones. Pero la búsqueda de una causa determinada, cada 
año, en la relación entre el desastre y la sangre se basa en las emo-
ciones y la interpretación del pueblo, sus jefes y los encargados de 
constatar la licuefacción, definiendo un conjunto de comporta-
mientos y una fuerte ideología que vive hasta la actualidad. El 

Serás feliz, ¡oh, Patria mía!, si lo ves aparecer, porque verás florecer valles y colinas 
con mil querubines tocando el arpa. Y así como en aquel día el Arcángel de Dios 
salvó a los hebreos de la ira divina, así te salvarás tú también, aliada a esta sangre”.  
Luigi Petito, San Gennaro, storia, folclore, culto, Roma, ler, 1983.

43  No he consultado en su totalidad los archivos inéditos de la Diputación. No 
obstante, es posible citar, por ejemplo: “24 de septiembre de 1750. El jueves fue 
abierto el cofre con la Sangre del Glorioso san Gennaro, hallada en estado de 
solidez por el señor Tesorero D. Ettore Capece Galeota, licuándose cuatro minutos 
después. Capece Galeota Tesorero. D. Francesco Gargiulio Secretario”. Archivio 
della Cappella del Tesoro, Registro del Miracolo, CA68, f. 102r.
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archivo contiene hasta el penúltimo cuaderno de descripciones del 
milagro y el último se halla todavía en el despacho del jefe de la 
Diputación. La leyenda sigue viva.

Una escenografía pública de las emociones

Si el milagro se desarrolla a partir del relicario de la sangre, la emo-
ción popular constituye el espacio en que se forja el apoyo para 
santificar y sacralizar a Jenaro. Las misas de la ciudad, realizadas 
principalmente en la Catedral, y las procesiones constituyen un apa-
rato de comunicación simple y eficaz para enseñar y recordar el 
significado de la licuefacción.

Por esa razón se puede hablar de una escenografía de las emo-
ciones, emociones populares y emociones “eruditas”, porque las eli-
tes de la ciudad jugaron y juegan todavía un papel importante en la 
conservación de las tradiciones religiosas relativas a san Jenaro y 
la ejemplificación de la vida del santo en el marco de una fe católica 
pura e intensa.

Sin embargo, la fiesta de san Jenaro conserva también una im-
portante dimensión pagana, en tanto que liga a Jenaro con el dios 
romano Jano (o Janus), que podía tener como finalidad esencial 
desviar la mala suerte, así como con el papel de las Parenti, aquellas 
mujeres del pueblo que, en una especie de primer círculo en torno 
al santo, regañan a las reliquias si se retrasa el milagro.44 Pero la 
Iglesia hizo notables esfuerzos para volver más “aceptable” un ritual 
que estaba mezclado con orígenes un poco inciertos.

Si conocemos bastante bien la historia de san Jenaro, el fondo 
ideológico y religioso del milagro es más difícil de entender. Nápo-
les es una ciudad expuesta desde sus orígenes a varias influencias 

44  Giannino, San Gennaro…, p. 61-73. Y Pierluigi Sanfelice di Bagnoli, San 
Gennaro, vescovo e martire, santo protettore della città di Napoli, Nápoles, Cappella del 
Tesoro, 2007, p. 39-44. Aun sin dudar de la religiosidad de las oraciones y de los 
cánticos de estas mujeres, su papel, su comportamiento y las expresiones insultan-
tes proferidas en presencia del santo no remiten a una antropología precristiana 
de lo sagrado. Véase al respecto Marino Niola (coord.), L’Atlante delle feste religiose 
della Campania, Nápoles, L’Ancora del Mediterraneo, 2008.
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culturales y san Jenaro se sitúa en la confluencia de varias corrientes 
religiosas y rituales, como muchas veces se ve en la Campania ac-
tual. En la época moderna, a partir sobre todo de la erupción de 
1631, las procesiones, que ya eran una costumbre importantísima 
en la región, se transformaron en una necesidad social. Era muy 
rígida su estructuración en la fiesta del santo, encontrándose una 
ilustración en los Archivos del Tesoro que indican el modo en que 
debe prepararse y acompañarse su relicario. La procesión debe 
seguir además un orden especial que refleja todos los cuerpos civi-
les de la ciudad: los clérigos, con el arzobispo de Nápoles, perso-
naje eminente de la ciudad; los jefes de los sedili, es decir los anti-
guos barrios; personajes públicos que forman parte de la 
Diputación, etcétera. De ese aparato público imponente da una 
idea el cuadro de Micco Spadaro.

Debía participar toda la ciudad, y si hoy en día es menos im-
portante la participación, la prensa local, regional y nacional se 
preocupan por dar noticias de la procesión y del “resultado” de las 
oraciones del pueblo. Porque la licuefacción generalmente tiene 
lugar, aunque no siempre, al final del proceso. Esas grandes proce-
siones organizadas por las autoridades eclesiásticas debían servir 
para dos cosas: para lograr la expiación pública de los pecados de 
la ciudad y para pedir la misericordia divina a través de san Jenaro, 
el intercesor por excelencia. Y, en un nivel más profundo y menos 
visible tal vez, para constituir un aparato de memoria colectiva en 
favor de los desastres de la ciudad. 

A la llegada a la iglesia de Santa Lucía o la Catedral (en la épo-
ca actual), donde mucha gente espera el relicario, se mezcla con la 
procesión la tensión colectiva. No está sólo el relicario de la sangre, 
puesto que también se hallan todos los relicarios de los demás san-
tos napolitanos y sobre todo la cabeza del santo, conservada en un 
valioso relicario especial elaborado en la época medieval por arte-
sanos franceses en Nápoles. Al juntarse entonces la cabeza y la san-
gre del santo, es posible —aunque no automática— la licuefacción. 
Algunas veces, no pasa nada. La sangre se mantiene dura, oscura, 
y en este caso el pueblo está muy preocupado. Las oraciones pue-
den durar más, pero, después de un cierto tiempo, si nada pasa, los 
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relicarios vuelven a sus lugares y la fiesta termina mal, con gran 
tristeza de todos.

Si la sangre tiene un simbolismo reversible, la procesión también 
puede cumplir tres papeles diferentes: rendir honor al santo en sus 
dos fiestas oficiales anuales —la de mayo y la del 19 de septiem-
bre—, pedirle un favor en caso de peligro45 y, tras evitarse un desastre, 
agradecer al santo su protección.    

Las procesiones, desde el origen del culto a san Jenaro, son 
parte constitutiva de la sociedad. Es como la movilización de la ciu-
dad en torno a su protector para renovar el enlace entre ambos, 
como la manifestación del amor y el afecto del pueblo por su santo 
preferido. La emoción particular se une a las emociones generales 
para expresar una visión colectiva de la vida religiosa o simplemen-
te de la cotidianeidad. San Jenaro forma parte de la vida “ordinaria” 
de los napolitanos porque en todos los niveles de la sociedad se 
aprecia el afecto y la ternura que la gente le profesa. Es todavía sig-
nificativa y muy impresionante la variedad de altares particulares 
que hay en las calles del centro de la ciudad y la cantidad de varo-

45  Puede verificarse a la vez en el Registro del milagro, y también en los tra-
bajos de G.M. di Sant’Anna o de N. Falcone, cf. supra.

Figura 3. Entrada de la procesión en la iglesia de Santa Chiara, 1 de mayo de 2010: 
el busto y el relicario con la sangre. Fotografía de Brice Gruet
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nes que llevan como nombre de pila Jenaro (Gennaro) e incluso la 
asignación de ese apelativo a cafeterías y otros locales comerciales. 

 En ese contexto, las procesiones y los rituales de la licuefacción 
plasman una especie de amonestación regular a la gente de Nápoles 
y a todos los que están en la ciudad. Pero ¿qué es una amonestación 
en la época de la televisión, de internet y de las redes sociales? Es 
un recuerdo en “modo mayor”, recuerdo colectivo porque lo com-
parten, “en verdad” y “en vivo”, personas muy diferentes. Como en 
un teatro, las ceremonias públicas realizadas en torno al santo con-
tienen una geografía emocional relativa a los desastres más impor-
tantes de la historia reciente de la ciudad y de la región. El hecho 
de que termine actualmente la procesión en la iglesia de Santa Lu-
cía, reconstruida tras su destrucción por los bombardeos aliados al 
fin de la segunda Guerra Mundial, forma parte de esta dramática 
historia compartida por la población napolitana, recordada también 
en los sermones del cardenal Sepe referentes a sus problemas con-
cretos, sobre todo los crímenes de la Camorra, la tan poderosa ma-
fia local, lo cual confiere evidentemente una dimensión más socio-
política a las manifestaciones del culto de san Gennaro. 

Es un sistema de recuerdo muy antiguo, adaptado a poblaciones 
analfabetas o carentes de educación particular. Pero en nuestra épo-
ca es también un signo de la coherencia social mayor que los pro-
blemas de criminalidad o de supervivencia económica. Aun si la 
Iglesia no quiere estar demasiado involucrada en las circunstancias 
sobrenaturales de la aparición del prodigio, la religión es un vector 
potente y eficaz de ese mensaje. Hoy en día el arzobispado de Ná-
poles se encarga de organizar dichas manifestaciones, pero con apo-
yo del municipio y sobre todo de la Diputación, institución laica 
surgida en 1601, la cual controla celosamente las reliquias.46

Importa mucho la dimensión festiva de esos momentos de pro-
cesión, que son también un modo de exorcizar o domesticar las 
amenazas —naturales o no— que podrían destruir a la comunidad. 
Y, en este caso, las emociones comunes permiten compartir una 

46  El sitio web de la Protezione Civile ofrece páginas muy documentadas, como 
la dedicada al Vesubio: <http://www.protezionecivile.gov.it/jcms/it/vesuvio.wp> 
(consultado: 22 de mayo del 2019). Se organizan también variadas actividades 
educativas y planes de evacuación, pero nadie puede asegurar si son eficaces.
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información colectiva sobre el riesgo o el peligro. Destaca el papel 
que cumple la protección civil, que no suprime para nada la impor-
tancia tutelar del santo. A partir de las encuestas realizadas entre la 
población, sigue siendo palpable que es san Jenaro quien garantiza 
en última instancia la seguridad de la ciudad, puesto que a fin de 
cuentas es imposible detener un terremoto o una erupción volcáni-
ca. Y, aunque este comportamiento parezca irracional, proviene de 
una “cultura del riesgo” que permite enfrentar sobre todo las dificul-
tades de la vida cotidiana, “riesgos sociales” distintos a los “riesgos” 
vulcanosísmicos.

En el Archivo de la Diputación, un cuadro muy simple recuerda 
las fechas más importantes y las respectivas celebraciones litúrgicas. 
Un calendario ilustra cómo, desde la erupción de 1631 hasta los 
grandes sismos de los años 1930, el santo ha intercedido para prote-
ger a los habitantes de Nápoles. No menos de diez días, a lo largo 
del año, se recuerdan erupciones y terremotos, desde 1707 hasta el 
siglo xx, con misa solemne y Te Deum, así como con la exposición del 
busto del santo. Por no citar sino un ejemplo: los días 16 de diciembre, 
la erupción de ese día en 1631 y el terremoto del 16 de diciembre de 1857. 
Hoy en día, con este tipo de memoria rivalizan informaciones científi-
cas e institucionales relativas a los riesgos. Pero subsisten también for-
mas de resistencia popular a esa cultura científica “externa”, porque 
la tradición de conmemorar los sufrimientos de los napolitanos a 
través de los siglos va “más allá” de las definiciones oficiales propues-
tas por las autoridades, las cuales frecuentemente han sido hostiles 
a la población o, al menos, cautelosas ante fenómenos de piedad y 
de fervor espiritual difíciles de controlar o manejar.

En conclusión, es central el papel de las emociones en la memo-
ria de los desastres de Nápoles, manifestación clara y sin ambigüe-
dad de la fe ante el riesgo de muerte y de destrucción y, al mismo 
tiempo, reacción de la gente ante esos mismos fenómenos. Las emo-
ciones acompañan y manifiestan los desastres que afectan y pueden 
afectar a los napolitanos. Todo eso dibuja una geografía muy origi-
nal, entre topografía santa y recursos de piedad y expiación con 
valor también de memoria. Memoria de lo que pasó y de lo que 
podría pasar en el futuro. Esa memoria pertenece a un cuadro inte-
lectual, cultural y social muy complejo, denso y profundo que hace 
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de Nápoles y su región un “ejemplo excepcional” para estudiar las 
relaciones entre población y desastre.
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