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EL ARCHIVO DEL MILAGRO
NAPOLES Y SUS DESASTRES EN LA EPOCA MODERNA

BRICE GRUET

Este trabajo se sitGia en la perspectiva de la antropologia y de la
geografia histérica: por ende, en estrecha relacién con la historia,
pero sin ser una investigacién histérica en el sentido tradicional. Por
ello, cubre un amplio espectro cronolégico, entre el principio del
siglo XVII'y la época actual, en la medida en que ésta remite a aqué-
lla. El enfoque retrospectivo, propio de la geografia histérica y de-
finido en particular por Roger Dion,! permite elaborar marcos
interpretativos para analizar largos periodos y distinguir mejor las
caracteristicas de tal o cual momento histérico.

El estudio de las catastrofes en Napoles se inscribe asi en una
larga duracién, con ritmos y propiedades originales, pero que pue-
den ficilmente plantearse en el contexto europeo de los inicios de
la Edad Moderna vy, sobre todo, de la circulacién de personas y de
ideas, tanto mas cuanto que Népoles, importante ciudad de la Eu-
ropa renacentista y luego moderna, tiene un papel esencial.

Recurrir a la investigacién de campo, cruzandola con el trabajo
mas clasico en el archivo, permite reconstruir la evolucién de las
relaciones que ha tenido la poblacién napolitana con los desastres,
naturales o no, a través de una serie de representaciones muy estructu-
radas a lo largo de los siglos, continuamente revividas en un conjunto
de festividades y de actos civicos que han sido mas o menos estu-
diados. Nos importa en particular relacionar estos aspectos socio-
politicos con el territorio, a través de un enfoque decididamente

! Roger Dion, “La géographie humaine rétrospective”, Cahiers Internationaux
de Sociologie, v. 6, 1949, p. 3-27.
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interdisciplinario. Presentamos los primeros resultados de un tra-
bajo de varios afios nutrido por un conocimiento cercano de la re-
gién estudiada.

La situacién de Napoles en Italia y en el mundo es muy espe-
cial, casi excepcional. La posicién topografica de la ciudad corres-
ponde a una situacién de peligro constante y muy antiguo, porque
Niapoles esta localizada entre el Vesubio y los Campos Flégreos,
una vasta caldera volcédnica situada inmediatamente al oeste de la
ciudad. Es una de las zonas sismicas mas activas del mundo,? en
la que volcanes nuevos aparecen en promedio cada cinco siglos.
Pero la ciudad esta relativamente protegida de los sismos gracias al
sustrato rocoso sobre el cual —y con el cual— fue construida: los
tufos grises y amarillos, piedras que son herencia de anteriores epi-
sodios eruptivos, lejanos en el tiempo, que permiten resistir a vio-
lentos terremotos.

Al entrar en erupcién en la época moderna, en 1631, el Vesubio
fue descubierto como “volcan”, una gran novedad y una absoluta
sorpresa para la mayoria de la poblacién napolitana, ya que antes
al complejo volcanico denominado Somma Vesubio no se le consi-
deraba un volcan sino una montana, o una “montana ardiente”. Se
abri6 asi una nueva época para la historia de la ciencia. La magni-
tud y los efectos visibles de la erupcién fueron el inicio de nuevas
interrogaciones sobre las causas, naturales o sobrenaturales, del
“incendio”, que dieron lugar a una verdadera explosion de la lite-
ratura cientifica vulcanolégica, tanto en Ndpoles como en el resto
de Europa. El interés por los fenémenos naturales crecié6 mucho a
partir de 1630, como puede verse en un catalogo de las erupciones
en la region.’

Muchos médicos y cientificos se interesaron por la erupcién y
muchisimos opusculos al respecto aparecieron en los anos posteriores.

2 Osservatorio Vesuviano, “Il Tufo Giallo Napoletano”, en http://www.ov.
ingv.it/ov/it/component/content/article/80-generale/198-il-tufo-giallo-napoletano.
html.

3 Osservatorio Vesuviano, en http://www.ov.ingv.it/ov/it/catalogo-1631-1944.html.
Giuseppe Galasso, “Ire funeste e ingannevoli torpori”, Alla scoperta del Vesuvio, Na-
poles, Electa, 2006, p. 36.
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Algunos la explicaron gracias a la alquimia,* a la astrologia® o a las
teorias de Aristételes, ampliamente en boga en los circulos cultos
del reino de Napoles y mas generalmente en el resto de la peninsu-
lay de toda Europa.® La teoria de Aristoteles se basa en la teoria de
los “soplos” que, en las profundidades de la tierra, provocan sismos
cuando son contrariados.” El aristotelismo, preponderante por lo
menos desde fines del siglo XV, va a ser sustituido progresivamente
por hipétesis nuevas, en publicaciones que van constituyendo la
vulcanologia de Italia. Napoles se vuelve asi un lugar importante
para la historia de la ciencia europea y, para nosotros, cientificos
actuales, un ejemplo muy complejo de las relaciones entre su pobla-
ciéon y los fenémenos naturales de gran magnitud que las afectan.
La percepcién del desastre, que es parte de la cultura local y de su
identidad, es una importantisima especificidad para entender bien
el papel de Napoles en la cultura europea moderna y actual.

Una de las abundantes consecuencias de la erupcién de 1631 es
el nacimiento de una verdadera estética del desastre, basada en la
estetizacion de la fe y de las catastrofes consideradas castigo divino
y ejemplo de la potencia de Dios. En la época barroca y en el con-
texto de la Contrarreforma, muy influida por la cultura ibérica, en
que eran muy intensos los intercambios entre el Reino de Népoles
y la peninsula —sobre todo entre 1501y 1734—, el valor y el papel
de san Jenaro adquirieron una importancia crucial porque él repre-
sentaba una suerte de “héroe catélico” ante el peligro protestante.®

1 Véase, por ejemplo, Pietro Castelli, Incendio del Monte Vesuvio, Roma, Giaco-
mo Mascardi, 1632.

5 Véase Donato da Siderno, Discorso filosofico et astrologico, nel quale si mostra
quanto sia corroso il Monte Vesuvio dal suo primo incendio fino al presente, Napoles,
Matteo Nucci, 1632.

5 Otro ejemplo es el libro de Francisco Sanz Moreno, Amplia, copiosa y verdade-
ra relacion del incendio de la montainia de Soma, o Vesuvio, Napoles, Lazzaro Scoriggio,
1632 (escrito en castellano).

7 Brice Gruet, Une pneumatique céleste: volcans et séismes chez Aristote (Météorolo-
giques 365b-369a), en Eric Coulon (comp.), Connaissance el représentations des volcans
dans UAntiquité, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004,
p- 205-213.

8 San Jenaro, en castellano, puesto que etimolégicamente su nombre esta li-
gado a Jano; en Napoles se denomina S. Gennaro. Entre otros libros sobre su vida,
véase Girolamo Makia di Sant’Anna, Istoria della vita, virtu, e miracoli di S. Gennaro
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Este estudio propone tres temas: una presentaciéon de la situa-
cién de Napoles, un andlisis del “milagro” de san Jenaro y una in-
vestigacion sobre la escenografia de las emociones en relacién con
los archivos de la Diputacién del Tesoro de la Catedral de Napoles,
entendida ésta como centro sagrado mayor para la poblacién de la
ciudad y sus elites. Cronolégicamente se extiende este estudio desde
inicios del siglo XVII hasta hoy.

Napoles: desastres humanos y/o naturales en el espejo de la santidad

El discurso histdrico clasico sobre las reacciones de la gente ante las
catastrofes en las sociedades europeas en el inicio de la época mo-
derna esta determinado por una critica de la visién “fatalista” y “su-
persticiosa” del pueblo. La ignorancia general de las causas fisicas de
los sismos y de las erupciones se percibe como una fuerte limitacién
del entendimiento completo y racional de esos fenémenos, aunque
algunos cientificos empiezan a proponer explicaciones exclusivamen-
te basadas en la razén a partir del siglo XVI. Un ejemplo de ellas que
corresponde a la primera observacion directa de una erupcién —la
del Monte Nuovo en 1538—, lo constituye el testimonio de un mé-
dico, Piero Giacomo da Toledo, que rectifica la literatura existente
entonces para proponer una explicaciéon racional del fenémeno ba-
sada en las teorias de Aristoteles. Otra cuestion que preocupa a los
circulos académicos es la astrologia como medio de explicacién, pues
a ella se oponen algunos, mientras que otros recurren a ese saber.?
En cuanto a la erupcién de 1631, Agnello di Santa Maria escribe un
Trattato scientifico delle cause, che concorsero al fuoco, & terremoto del mon-
te Vesuuio vicino Napoli. Vtilissimo a theologi filosofi, astrologi, et ad ogni

vescovo, e martire, principal padrone della fedelissima citta, e Regno di Napoli... scritta dal
padre I Girolamo Maria di S. Anna carmelitano scalzo, arricchita in questa seconda edi-
zione di pruaggiunte, Napoles, Stamperia di Felice Mosca, 1707. Frecuentemente
reeditada (v. gr. Napoles, Stamperia di Stefano Abbate, 1733), esta obra representa
un monumento a la gloria de San Jenaro.

9 Lazaro Scoriggio, Llncendio del monte Vesuvio, rappresentazione spirituale.
Composta da un devoto sacerdote e data in luce per Lazaro Scoriggio, Napoles, Lazaro
Scoriggio, 1632.
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studio. Composto dal R.PFE Agnello di Santa Maria de Scalzi Agostiniant
d’Italia. Para entender esos fenémenos inevitables y sobre todo im-
previsibles y totalmente incomprensibles, el concepto que nosotros
los modernos llamamos vulnerabilidad no existia. Mas bien podria-
mos hablar de fragilidad —ligada a las referencias biblicas del peca-
do y del castigo divino—y de solidez de las poblaciones confrontadas
a esos fenémenos geoldgicos que, en el contexto religioso napolitano
y desde siglos atras —desde la erupcién de 472, por lo menos—, se
refuerzan con el culto del santo.!” Girolamo Maria di Sant’Anna es-
cribe, respecto de la erupciéon de 1631, que “fue tan grande y provo-
c6 tantas lagrimas y pavor que los napolitanos pensaron haber llega-
do al dia del Juicio Universal, en que las llamas del Vesubio
devorarfan al mundo entero. Todos los presentes se precipitaron a
orar, implorando la ayuda de Dios con la mayor devocién y la firme
esperanza de ser liberadas de un peligro tan grande gracias a la in-
tercesion de su protector tutelar, san Jenaro”.!!

Por esa razon, la fragilidad intima y personal se encuentra con
una fragilidad general y social que hace de la ciudad el marco dra-
matico completo para expresar una piedad dolorosa tipica del barro-
co napolitano. Pero, mas alla de esa fragilidad, se encuentra, en la
catastrofe y la penitencia, una solidez nueva. Ese topos del castigo
“volcanico” en relacién con el pecado colectivo constituye una ten-
dencia antiquisima de la sociedad napolitana documentada ya en
épocas muy remotas, desde el inicio de la época medieval.!? En otros
lugares (como en Catania, con el culto de santa Agata), podemos
hallar casos semejantes, pero en Napoles, hay que subrayarlo, conta-
mos con una documentacién muy anterior relativa a esas ideas.'?

10 Girolamo Maria di Sant’Anna citado por Paolo Giannino, San Gennaro, vita,
miracoli, ritualita e culto, Napoles, LAncora del Mediterraneo, 2005, p. 75-80.

' Sant’Anna, Istoria della vita... (ed. 1733), p. 155-167.

12 Brice Gruet, Le Cyclope & UAtlante. Sociétés humaines et phénomenes telluriques
en Campanie du Ier au XVIe siecle, 1993, p. 21, y nota 120, p. 65.

13 Una de las fuentes antiguas —primero editadas en griego y luego también
en latin en 1727— es el Ménologium griego del emperador Basilio, Menologium grae-
corum jussu Basilii Imperatoris graece olim editum, [...] nunc graece et latine proditum,
Urbino, Fantauzzi, 1727. La mayor parte de textos antiguos sobre las erupciones
del Vesubio fue reunida por Giovanni Battista Alfano, Le eruzioni del Vesuvio tra il
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Esa “solidez” serfa una versién mas espiritual o moral del sufri-
miento que prevalece en este ambiente local.!* El término moderno
para describir tal solidez seria el de resiliencia, pero el valor peda-
gobgico de la crisis no corresponde a la resiliencia. El control muy
estrecho de la Iglesia constituye también una parte significativa de
una impresionante piedad publica ligada a la expiacién sincera y
profunda que es tipica de esa piedad de inicios del siglo XVII. Algu-
nos textos, en particular el de Sant’Anna, describen las procesiones
en que se mortifica la poblacién “abatida por el dolor, humillada en
diversas penitencias, agotada por los largos recorridos hechos con
los pies descalzos, por mujeres virgenes, casadas y viudas despeina-
das por las coronas de espinas, también con todos los varones, el
clero secular, el regular y todas las hermandades”.!5 Asi, una de las
caracteristicas mayores de esa piedad colectiva es la procesion de la
cual hablaremos mas adelante. Porque el concepto de erupcién no
existe todavia en modo preciso,!® las especulaciones intelectuales

79 ¢l 1631, Valle de Pompeya, Scuola Tipogafica Pontificia Per I Figli Dei Carce-
rati, 1924.

4 Proponemos diferenciar resiliencia y solidez. A reserva de profundizar en
la explicacién, nos interesa subrayar la relacién de las sociedades antiguas, muy
influidas por lo religioso, con los desastres y desgracias, a través de un fondo
espiritual que les permite también superar las dificultades. En el cristianismo, en
particular, el trasfondo de la Pasiéon remite a la cuestiéon central del sufrimiento
y la liberacién. Desde esta perspectiva, la “resiliencia” moderna, ademas de su-
poner un “regreso a la normalidad” bastante ilusorio, a menudo borra los aspec-
tos mas metafisicos o escatolégicos ligados con la catastrofe como tal. Un examen
de las teorfas de la resiliencia es el de André Dauphiné y Damienne Provitolo, “La
résilience: un concept pour la gestion des risques”, Annales de Géographie, v. 654,
n. 2, 2007, p. 115-125, y otro el de Magali Reghezza-Zitt, “Utiliser la polysémie
de la résilience pour comprendre les différentes approches du risque et leur pos-
sible articulation”, EchoGéo 24, 2013, http://journals.openedition.org/echo-
geo/13401 (consultado: 22 de mayo del 2019).

15 Los textos relativos al culto de san Jenaro son numerosisimos y entre ellos
puede citarse el libro ya mencionado de G. M. de Sant’Anna, en particular p. 156
y 171. Véase también Francesco Antonio Curtio, Panegirici Sacri, Napoles, Novello
de Bonis, 1665, p. 80-104.

16 Gregorio Carafa (1615-1690) habla de “torrentes de cenizas ardientes”
(Igniti Ceneris Torrentes), titulo del capitulo XV de su obra Gregorii Carafae clerici
regularis sacrae theologiae professoris In Opusculum de novissima Vesuvi Conflagratione,
epistola isagogica, Napoles, Excudebat Franciscus Sauius, 1632.
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sobre el origen de los “incendios” no quiebran ni borran las expli-
caciones axiolégicas o éticas de esas catastrofes. Hay debates entre
astrélogos, “fisicos”, médicos y clérigos para proponer una vision
satisfactoria de los fenémenos, pero lo sobrenatural parece mas po-
deroso como deus ex machina en las descripciones del papel de san
Jenaro como Protector Civitatis."”

Asi, se puede entender facilmente la causa del caracter inevitable
de la catastrofe. Y se asocian el sismo o la erupcién a otras formas de
“desastres” como inundaciones, tormentas, guerras y rebeliones,
epidemias o hambrunas. Es un verdadero “sistema de calamidades”
ligado con la moralidad de los habitantes de la ciudad y con el con-
texto politico. Una vez mas cabe citar la obra de Sant’Anna, que
propone un panorama de todos los desastres con los cuales se asocia
a san Jenaro hasta su época. Es posible verlo también en los Archivos
de la Diputacién del Tesoro, sobre todo durante los anos 1656-
1780;'8 los diputados encargados de analizar y transcribir los cam-
bios en el estado de la sangre milagrosa lo relacionan con erupcio-
nes,! trombas de agua,?’ tormentas?!' y también epidemias.?? En la
importancia que tiene el santo como “verdadero” protector e inter-
cesor de la ciudad, un momento esencial, un rompeaguas, lo cons-
tituye la erupcién de 1631.%% Desde entonces se dice que fue el san-
to quien desvi6 las nubes de cenizas hacia el mar, lo cual suscité
importantes cambios en los tipos de devocién. Mientras que se ape-
laba a diferentes santos para combatir las calamidades, san Jenaro

17 Véase por ejemplo Storia e fenomeni del Vesuvio esposti dal P D. Giovanni Maria
della Torre, Népoles, Giuseppe Raimondi, 1755. También la obra de Gregorio Ca-
rafa. Para conocer la visién iluminista de los visitadores extranjeros, véase Franco
Strazzullo, “Il miracolo di S. Gennaro visto dai viaggiatori stranieri tra il Seicento
e I'Ottocento”, en Il VI Centenario del miracolo di S. Gennaro (1389-1989), Napoles,
Fondazione Pasquale Corsicato, 1989.

18- Archivio del Tesoro di San Gennaro (en adelante ATSG), serie CA.

19 Erupcién del 3 de julio de 1660, ATSG, CA 67, f. 6v.

20 Tornado del 17 de agosto de 1756, ATSG, CA 56, p. 303-310.

21 Enero de 1667, aguaceros, ATSG, CA 67, f. 27v.

22 Junio de 1743, epidemia de peste, ATSG, CA 56, f. 53r.

23 Elisa Novi Chavarria y Vittoria Fiorelli, “I santi del Vesuvio”, V. A., Alla sco-
perta del Vesuvio, Napoles, 2006, p. 78 y p. 85, nota 3. Entre otras referencias mds:
Giulio Cesare Recupito, De vesuviano incendio nuntius. Auctore Iulio Caesare Recupito,
apud viduam Antonii Mesnier, Regis & Academiae Typographi, 1636.
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acapara un papel primordial como intermediario necesario,** estruc-
turandose toda una literatura litirgica, con oraciones, alabanzas e
himnos que siguen atiin muy vivos hasta hoy.?®

¢EL “milagro” de san Jenaro, una normalidad paradijica?

Pero <quién es san Jenaro? El personaje central en la vida de Cam-
pania, martirizado en el 305, decapitado con sus compaiieros en
Pozzuoli, estid bien documentado en la historia local. Segtn la le-
yenda, una santa mujer, Eusebia, recogi6 en pequenas “ampollas”
de vidrio una materia roja considerada la sangre del santo, y la con-
servé hasta el “buen momento”. Existen también reliquias del
craneo y los huesos del santo, pero separadamente.?® Sélo en oca-
siones especiales se juntan la cabeza y la sangre, al menos dos veces
en el aflo, en mayo y en septiembre. La procesién de mayo conme-
mora la llegada de las reliquias del santo a Napoles, en 1497, tras
muchas tribulaciones; mientras que la fiesta de septiembre recuerda
su martirio, ocurrido el 19 de septiembre de 305. Si desde antes san
Jenaro parece ser muy venerado por la poblacién, a partir de la
erupciéon de 1631 va a adquirir protagonismo sobre los demas san-
tos locales como protector de la ciudad, particularmente poderoso

24 Chavarria y Fiorelli, “I santi...”, p. 84.

% Por ejemplo, en Preghiera a s. Gennaro Vescovo e Martire, publicado en 1871
en Népoles y conservado en la Biblioteca Nazionale di Napoli, se lee: “Poderosisi-
mo Martir, cuidadosisimo Patrén, amorosisimo Protector de la Iglesia napolitana,
gloriosisimo San Jenaro: ieh! Mirad desde el sublime trono de gloria, en el que
reindis alla en el Cielo, en qué tantos peligros se encuentra vuestro amado pueblo.
Tantas y tantas veces lo habéis salvado de los males espirituales y temporales que
lo acechaban. Hicisteis huir muchisimos ejércitos de enemigos invasores, los mor-
tales los conservasteis alejados de los danos de las enfermedades, transformasteis
las deplorables sequias en lluvias benefactoras, calmasteis las furias devastadoras
del Vesubio, liberasteis a los poseidos, sanasteis a los enfermos, secasteis las lagri-
mas de los desgraciados, mediante vuestra intercesién se han cumplido cientos y
cientos de prodigios...”

26 Para tener una perspectiva de la vida del santo y las fuentes disponibles,
véanse las memorias del coloquio San Gennaro nel XVII Centenario del martirio (305-
2005), coordinado por Gennaro Luongo, Campania sacra, v. 37-38, 2006.
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contra los furores del Vesubio.?” Su importancia se funda también
en otro episodio: durante una terrible peste que azoté Néapoles
entre 1526 y 1529, su poblacién hizo el voto de construir una ca-
pilla enteramente consagrada al santo si éste la salvaba de la en-
fermedad, voto acordado ante notario entre el santo y la ciudad.
Convertido luego en protector de todo el reino de Nédpoles, a par-
tir de 1663,28 el siglo XVII revela una verdadera “toma del poder”
por parte del santo, que no se hizo de modo natural, ya que debi-
do a la competencia entre las 6rdenes religiosas cada una de ellas
“promovié” tal o cual figura y ello imprimié a esta guerra por el
predominio de una devocién un talante estratégico. Un culto que
es privilegiado en un espacio dado genera evidentes efectos eco-
némicos y politicos.

Un ultimo aspecto importante en la constitucién de la relacion
entre la ciudad y “sus” desastres es la progresiva asimilacién cultural
de los fenémenos teldricos, asimilacién que no es tan antigua, ya
que el caracter peligroso del Vesubio se fue olvidando parcial o to-
talmente entre el fin de la época medieval y el inicio del Renaci-
miento, en parte gracias a que la actividad del volcan decrecié y
desapareci6 hasta 1631.2 Sélo entonces el papel del santo se rela-
cion6 con distintos acontecimientos desastrosos como enfermeda-
des, lluvias y sismos, calamidades “clasicas” de las que va a proteger
el santo: van a convertirse los temblores y las erupciones en la “es-
pecialidad” del martir, como lo ilustra el libro de Nicold Carminio
Falcone, Lintera istoria della famigha, vita, miracoli, traslaziont e culto
del glorioso martire S. Gennaro, vescovo di Benevento.®°

27 Aunque, insistimos, esta relacion es remota. Segun la leyenda griega de san
Gennaro, se acuné una medalla tras la erupciéon de 685, con la inscripcién “San
Jenaro, el que libera del fuego a la ciudad”. Referencia en Gruet, Le Gyclope..., 1993,
p- 65, nota 120, ya citada.

28 Chavarria y Fiorelli, “I santi...”, p. 78.

2 Véase Gruet, Le Gyclope..., p. 13-36, y el sitio web de la Universita Roma 3,
http://vulcan.fis.uniroma3.it/italia/campania/vesuvio/index.html.

30" Se ve claramente en el libro de Nicold Carminio Falcone, Lintera istoria della
famiglia, vita, miracoli, traslazioni e culto del glorioso martire S. Gennaro, vescovo di Be-
nevento [...J, Cittadino, e Principal Protettore di Napoli, scritta dal prete napoletano [...],
Napoles, Stamperia di Felice Mosca, 1713, p. 454.

2020. Universidad Nacional Autonoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.

http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/709/historiar_catastrofes.html.



INSTITUTO

DE INVESTIGACIONES

HISTORICAS
174 BRICE GRUET

Figura 1. San Jenaro bendiciendo el Vesubio. Grabado en cobre, sacado de la obra

de Nicolo Carminio Falcone, Lintera istoria della famiglia, vita, miracoli, traslazioni e

culto del glorioso martire S. Gennaro, vescovo di Benevento, Cittadino, e Principal Protettore

di Napoli, scritta dal prete — napoletano [...], Napoles, Stamperia di Felice Mosca, 1713.
Fotografia de Brice Gruet

Toda la gente habla del “milagro”, pero la Iglesia actualmente
habla de “prodigio” porque no esta clasificado como, por ejemplo,
lo esta la resurreccion de un muerto o una curacién milagrosa. Pero
debe reconocerse que, si nos atenemos a la historia, no valen estas
precauciones de lenguaje de la Iglesia actual. En Napoles, es “mila-
gro” el término mds frecuente en las fuentes tanto manuscritas como
impresas, usandose la denominacién de “prodigios” s6lo en la se-
gunda mitad del siglo XX, no antes.?! Ademads, sélo una pequenisima
minoria considera criterios de diferenciacion intelectuales: algunos

31 Véase el excelente libro de Francesco Paolo de Ceglia, I/ segreto di san Gen-
naro. Storia naturale di un miracolo napoletano, Turin, Einaudi, 2016, cuyo titulo es de
por si un manifiesto en favor del “milagro”. Cabe hacer notar que la Iglesia actual
ha limitado y distanciado el fenémeno, pero evidentemente sin poder suprimirlo,
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sabios como Alfano, basados en las categorias oficiales de la Iglesia,
pugnan por clasificar este milagro o prodigio en la categoria de los
fenémenos contra naturam.** Este milagro-prodigio de san Jenaro
esta bien documentado desde el siglo XIV,*3 pero es muy probable
que fuera mas antiguo el fenémeno. La teoria actual, desarrollada
por De Ceglia, es que antes del siglo XVI no se entendia el fenéme-
no; es decir que, si tal vez habia una “licuefacciéon” prodigiosa, no se
sabia qué pensar del fenémeno. Se puede decir que, al construirse
progresivamente la relacién entre la “sangre” del santo y las catas-
trofes, entré poco a poco en la fenomenologia prodigiosa de la Igle-
sia, con numerosas cuestiones teolégicas, cientificas y también poli-
ticas, porque el papel del santo entre los otros santos protectores se
debe entender también gracias a la compleja red de las rivalidades
entre comunidades religiosas de la Contrarreforma catélica italiana
y espafola, muy presentes en Ndpoles a partir del siglo XVI.** Los
debates giraban en torno a la naturaleza del fenémeno, pero tam-
bién sobre su valor espiritual, incluso sobre el peligro que podia
representar por su caracter dudoso.*® Lo que si parece seguro, al
menos desde 1389, es la importancia de reunir el craneo y la sangre
para que ésta de nuevo se licue.

A partir de 1631 ha ido aumentando la importancia de san
Jenaro, como se aprecia en el extraordinario Tesoro de la Catedral de

en el marco de un movimiento de racionalizacién de la fe que atraviesa a toda la
Iglesia catélica.

%2 Giovanni Battista Alfano y Antonio Amitrano, Il miracolo di san Gennaro.
Documentazione storica e scientifica, con bibliografia, Napoles, Arti Grafiche Vincenzo
Scarpati, 1950, p. 218. Los autores dan esta definicién teolégica oficial del milagro:
Signum sensibile, a Deo patratum, praeter ordinem agendi totius naturae physicae et mate-
rialis. “Un signo sensible, operado por Dios, que supera el orden habitual en que
actia la totalidad de la naturaleza fisica y material”. Para Alfano, se trata de lo so-
brenatural, y recuerda ademas que la teologfa catoélica clasifica los milagros en tres
categorias: supra naturam, contra naturam y praeter naturam.

3 Véase la primera mencién escrita de la licuefaccién en G. de Blasiis, Chro-
nicon Siculum, Napoles, Giannini, 1887, p. 85, citado por de Ceglia, II segreto...,
p- 14. Registrada el 17 agosto de 1389, el texto hace pensar sin embargo que no
era la primera vez.

31 Véase Marino Niola, Sui palchi delle stelle. Napoli, il sacro, la scena, Napoles,
Meltemi, 1995, p. 9-20.

% De Ceglia, Il segreto..., capitulo 3, p. 76-127.
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Napoles, donde grandes estatuas-relicarios de plata pura o dorada,
que representan a otros santos de la ciudad, rodean el gran altar del
santo mayor de la ciudad y también del Reino, como si fuera su
corte.’® Los testigos de la época cuentan asi su aparicion:

Llovia sin parar, estando el aire totalmente oscurecido por las cenizas.
Y no obstante, al llegar las reliquias al Duomo y entrar por la puerta
central, un rayo de sol de repente aparecié sobre él y muchos devotos
vieron, encima de esa puerta, a San Jenaro con atuendo pontifical,
quien bendecia al pueblo que gritaba: “iMilagro! iMilagro! iSan Jenaro,
san Jenaro!®’

Por su lado, Girolamo Maria di Sant’Anna cuenta que

se hicieron numerosas procesiones, llevindose en una de ellas a la
Cabeza Sagrada junto a la prodigiosa sangre del Santo Martir. Iban a
la Porta Capuana y permaneciendo alli el venerable Cardenal tomé en
sus manos la Ampolla con la Sangre con la que hizo la sefial de la San-
ta Cruz en direccién a la furibunda montana. Entonces, de inmediato
se echaron hacia atras los tan enormes nubarrones, oscuros y negros,
que se iban acercando a la ciudad, desapareciendo en poquisimo tiem-
po y disolviéndose cerca del Monte. Se dejaron de oir sus espantosos
ruidos, volviendo a salir con gran claridad un cielo sereno y resplan-
deciente.?®

El famosisimo cuadro de Micca Spadaro ilustra este momento
crucial de la “apariciéon” del santo, que es como un resumen de las
relaciones complejas y antiguas entre el santo, la ciudad y los peligros
que la acechan.

36 Oficialmente la mayoria de los santos de la capilla son los Compatroni de san
Gennaro. Al haber sido instalados los seis mas antiguos, en 1646, con su busto y
con las ampollas de su sangre, oficialmente aquél fue declarado el santo protector
de la ciudad. Véase Elio Catello, “Les bustes reliquaires en argent de la chapelle du
trésor”, Le Trésor de Naples. Les joyaux de san Gennaro, Paris, Gallimard-Musée Maillol,
2014, p. 55.

% Cita en Chavarria y Fiorelli, “I santi...”, p. 78, basada en el relato de Giulio
Cesare Recupito, De vesuviano incendio nuntius, Napoles, Egidio Longhi, 1632.

38 Di Sant’Anna, Istoria de lla vita..., p. 155.
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Figura 2. Domenico Gargiulio, llamado Micco Spadaro, La erupcion del Vesubio, 1631,
6leo sobre lienzo, 126 cm X 177 cm. © Coleccién particular, Creative Commons

En efecto, san Jenaro, quien constituye la representacién mitica
del Protector de la ciudad, es el “gran héroe” capaz de defender a
la comunidad frente a varios peligros, espectacular figura de devo-
ciéon cuyas pruebas pueden verse en el cuadro. Ello corresponde a
otro topos literario y pictdrico: en la descripcion de la ciudad perdi-
da por el desastre, como la de Plinio el Joven describiendo la erup-
cién del Vesubio en 79,% los gritos de las mujeres, los lamentos de
los viejos, el miedo y la desesperacién son indispensables para la
descripcién completa del desastre.

La posicién del santo propone una especie de ecuacién social
muy estable: una comunidad, un peligro, un intercesor capaz de
proteger o defender a esa comunidad. Pero hay también un marca-

39 Véase Marcello Gigante, Il Fungo sul Vesuvio secondo Plinio il Giovane, Roma,
Lucarini, 1989. Dos cartas de Plinio el Joven cuentan y describen la erupcién de 79.
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do fondo teolégico y moral: el peligro no llega sin razén. El pecado,
los crimenes y la herejia son causas probables del desorden social y
l6gicamente de la aparicién del peligro. La proteccién es entonces
condicionada, ya que puede otorgarse o rechazarse, y la probabili-
dad de tal rechazo suscita un verdadero terror.*’ Pero {cé6mo saber
si el santo estaba con la comunidad o no? La sangre juega un papel
central en esta ecuacién tan peligrosa como prodigiosa.

Se conserva la sangre en esas dos ampollas antiguas, presenta-
das en un relicario de plata y cristal, elaborado para poder mani-
pular y proteger los objetos. Cuenta la tradicién que el estado de la
sangre corresponde a la presencia milagrosa del santo entre los
napolitanos. Si la sangre vuelve a ser liquida, quiere decir que el
santo esta presente; pero, si se solidifica y endurece, significa que al
santo no le agrada el pueblo. Segtn las épocas, cambia la importan-
cia que se le asigna al estado de la sangre. Por ejemplo, el poema
del jesuita Gennaro Radente, de mediados del siglo XVIII, describe
detalladamente los cambios en la sangre asociando cada uno a di-
versos fenémenos,*! mientras que en tiempos mds cercanos a los
nuestros lo que importa es su estado liquido o sélido. Pero la idea
es siempre la misma: la sangre es el medio usado por el santo para
significar sus mensajes a la Iglesia y al pueblo, y, asi, resulta al mis-
mo tiempo un mediador y la verificacién de esa proteccién sobre-
natural de la ciudad.

Por esa razén se puede decir, sin exagerar, que la sangre concen-
tra la relaciéon de toda la ciudad con Dios y con su santo, san Jenaro.
Pero la sangre es también un simbolo de los peligros: en la actividad
misma de la sangre puede figurar la manifestacién del peligro, sis-
mico o volcénico, o de otro desorden social o natural en el espacio
politico de la ciudad.*? Es reversible asi el simbolo de la sangre, ya

40 Giannino, San Gennaro..., p. 54, citando a Di Sant’Anna, Istoria de lla vita. ..,
p- 170. Apoyandose en él, insiste en que la tradicién popular en todo caso asigna
una importancia vital al estado de la sangre.

41 Gennaro Radente citado, entre otras fuentes, por Giannino, San Gennaro...,
p- 55-56. El poema también aparece copiado, muy a menudo, en los registros del
Archivo del Tesoro de la Capilla, como si fuera una referencia.

42 Giannino, San Gennaro..., p. 56, cita un poema que es pardfrasis del de Ra-
dente: “iEh! Expulsa de estas tierras, oh, Protector, el fuego, las tormentas, la guerra.
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que puede ser al mismo tiempo tanto el signo de la presencia del
santo y de su proteccion como el del desastre futuro. Parte esencial
y muy ambigua de la cultura y de la sociedad napolitana es la rever-
sibilidad simbélica de la sangre.

La memoria paradéjica de los desastres se encuentra en un
archivo especial, conservado desde el siglo XVII por la Diputacién,
es decir por la delegaciéon encargada de salvaguardar el tesoro del
santo. El alcalde de Népoles estd a la cabeza de esa institucién,
como en el edificio de la Catedral esta el archivo. Su acervo em-
pieza en 1651, veinte aflos mas o menos después de la erupcién de
1631 y es muy interesante al menos por tres razones: la primera es
el aspecto totalmente extraordinario, en el sentido etimolégico, de
su contenido, porque habla de un fenémeno sobrenatural (o anor-
mal) y de su periodicidad —asi, lo normal es el milagro y la excep-
cién, su ausencia. La segunda razén es el cardcter rigurosamente
minucioso de la descripcion del fenémeno de transformaciéon de
la sangre.® Y, por tltimo, los archivos brindan un retrato bastante
fiel de la mentalidad de los diputados que buscaban (o no) una
relacién entre el fenémeno y la vida de la ciudad, o incluso la de
toda Europa, a través de la licuefaccion y de los sucesos desastrosos
ocurridos en Europa durante ese tiempo. La mayor parte de los
testimonios corresponde a los anos 1734 a 1790. Después, a partir
de los anos 1830, son menos importantes y menos detalladas las
observaciones. Pero la busqueda de una causa determinada, cada
ano, en la relacién entre el desastre y la sangre se basa en las emo-
ciones y la interpretacién del pueblo, sus jefes y los encargados de
constatar la licuefaccién, definiendo un conjunto de comporta-
mientos y una fuerte ideologia que vive hasta la actualidad. El

Seras feliz, ioh, Patria mial, si lo ves aparecer, porque veras florecer valles y colinas
con mil querubines tocando el arpa. Y asi como en aquel dia el Arcangel de Dios
salvé a los hebreos de la ira divina, asi te salvards ti también, aliada a esta sangre”.
Luigi Petito, San Gennaro, storia, folclore, culto, Roma, LER, 1983.

4 No he consultado en su totalidad los archivos inéditos de la Diputacién. No
obstante, es posible citar, por ejemplo: “24 de septiembre de 1750. El jueves fue
abierto el cofre con la Sangre del Glorioso san Gennaro, hallada en estado de
solidez por el sefior Tesorero D. Ettore Capece Galeota, licuandose cuatro minutos
después. Capece Galeota Tesorero. D. Francesco Gargiulio Secretario”. Archivio
della Cappella del Tesoro, Registro del Miracolo, CA68, f. 102r.
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archivo contiene hasta el pentdltimo cuaderno de descripciones del
milagro y el dltimo se halla todavia en el despacho del jefe de la
Diputacién. La leyenda sigue viva.

Una escenografia publica de las emociones

Si el milagro se desarrolla a partir del relicario de la sangre, la emo-
cién popular constituye el espacio en que se forja el apoyo para
santificar y sacralizar a Jenaro. Las misas de la ciudad, realizadas
principalmente en la Catedral, y las procesiones constituyen un apa-
rato de comunicaciéon simple y eficaz para ensefiar y recordar el
significado de la licuefaccién.

Por esa razén se puede hablar de una escenografia de las emo-
ciones, emociones populares y emociones “eruditas”, porque las eli-
tes de la ciudad jugaron y juegan todavia un papel importante en la
conservacion de las tradiciones religiosas relativas a san Jenaro y
la ejemplificacién de la vida del santo en el marco de una fe catdlica
pura e intensa.

Sin embargo, la fiesta de san Jenaro conserva también una im-
portante dimensioén pagana, en tanto que liga a Jenaro con el dios
romano Jano (o Janus), que podia tener como finalidad esencial
desviar la mala suerte, asi como con el papel de las Parenti, aquellas
mujeres del pueblo que, en una especie de primer circulo en torno
al santo, reganan a las reliquias si se retrasa el milagro.** Pero la
Iglesia hizo notables esfuerzos para volver mas “aceptable” un ritual
que estaba mezclado con origenes un poco inciertos.

Si conocemos bastante bien la historia de san Jenaro, el fondo
ideolégico y religioso del milagro es mas dificil de entender. Napo-
les es una ciudad expuesta desde sus origenes a varias influencias

# Giannino, San Gennaro..., p. 61-73. Y Pierluigi Sanfelice di Bagnoli, San
Gennaro, vescovo e martire, santo protettore della cilta di Napoli, Napoles, Cappella del
Tesoro, 2007, p. 39-44. Aun sin dudar de la religiosidad de las oraciones y de los
canticos de estas mujeres, su papel, su comportamiento y las expresiones insultan-
tes proferidas en presencia del santo no remiten a una antropologia precristiana
de lo sagrado. Véase al respecto Marino Niola (coord.), LAtlante delle feste religiose
della Campania, Napoles, LAncora del Mediterraneo, 2008.
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culturales y san Jenaro se sittia en la confluencia de varias corrientes
religiosas y rituales, como muchas veces se ve en la Campania ac-
tual. En la época moderna, a partir sobre todo de la erupcion de
1631, las procesiones, que ya eran una costumbre importantisima
en la region, se transformaron en una necesidad social. Era muy
rigida su estructuracién en la fiesta del santo, encontrandose una
ilustracién en los Archivos del Tesoro que indican el modo en que
debe prepararse y acompafarse su relicario. La procesién debe
seguir ademds un orden especial que refleja todos los cuerpos civi-
les de la ciudad: los clérigos, con el arzobispo de Népoles, perso-
naje eminente de la ciudad; los jefes de los sedili, es decir los anti-
guos barrios; personajes publicos que forman parte de la
Diputacidn, etcétera. De ese aparato publico imponente da una
idea el cuadro de Micco Spadaro.

Debia participar toda la ciudad, y si hoy en dia es menos im-
portante la participacién, la prensa local, regional y nacional se
preocupan por dar noticias de la procesién y del “resultado” de las
oraciones del pueblo. Porque la licuefaccién generalmente tiene
lugar, aunque no siempre, al final del proceso. Esas grandes proce-
siones organizadas por las autoridades eclesiasticas debian servir
para dos cosas: para lograr la expiacién publica de los pecados de
la ciudad y para pedir la misericordia divina a través de san Jenaro,
el intercesor por excelencia. Y, en un nivel mas profundo y menos
visible tal vez, para constituir un aparato de memoria colectiva en
favor de los desastres de la ciudad.

Alallegada a la iglesia de Santa Lucia o la Catedral (en la épo-
ca actual), donde mucha gente espera el relicario, se mezcla con la
procesion la tension colectiva. No esta so6lo el relicario de la sangre,
puesto que también se hallan todos los relicarios de los demas san-
tos napolitanos y sobre todo la cabeza del santo, conservada en un
valioso relicario especial elaborado en la época medieval por arte-
sanos franceses en Napoles. Al juntarse entonces la cabeza y la san-
gre del santo, es posible —aunque no automatica— la licuefacciéon.
Algunas veces, no pasa nada. La sangre se mantiene dura, oscura,
y en este caso el pueblo esta muy preocupado. Las oraciones pue-
den durar mas, pero, después de un cierto tiempo, si nada pasa, los
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Figura 3. Entrada de la procesién en la iglesia de Santa Chiara, 1 de mayo de 2010:
el busto y el relicario con la sangre. Fotografia de Brice Gruet

relicarios vuelven a sus lugares y la fiesta termina mal, con gran
tristeza de todos.

Si la sangre tiene un simbolismo reversible, la procesion también
puede cumplir tres papeles diferentes: rendir honor al santo en sus
dos fiestas oficiales anuales —la de mayo y la del 19 de septiem-
bre—, pedirle un favor en caso de peligro*y, tras evitarse un desastre,
agradecer al santo su proteccion.

Las procesiones, desde el origen del culto a san Jenaro, son
parte constitutiva de la sociedad. Es como la movilizacién de la ciu-
dad en torno a su protector para renovar el enlace entre ambos,
como la manifestacién del amor y el afecto del pueblo por su santo
preferido. La emocién particular se une a las emociones generales
para expresar una visioén colectiva de la vida religiosa o simplemen-
te de la cotidianeidad. San Jenaro forma parte de la vida “ordinaria”
de los napolitanos porque en todos los niveles de la sociedad se
aprecia el afecto y la ternura que la gente le profesa. Es todavia sig-
nificativa y muy impresionante la variedad de altares particulares
que hay en las calles del centro de la ciudad y la cantidad de varo-

45 Puede verificarse a la vez en el Registro del milagro, y también en los tra-
bajos de G.M. di Sant’Anna o de N. Falcone, cf. supra.
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nes que llevan como nombre de pila Jenaro (Gennaro) e incluso la
asignaciéon de ese apelativo a cafeterias y otros locales comerciales.

En ese contexto, las procesiones y los rituales de la licuefaccién
plasman una especie de amonestacion regular a la gente de Ndpoles
y a todos los que estan en la ciudad. Pero <qué es una amonestacién
en la época de la television, de internet y de las redes sociales? Es
un recuerdo en “modo mayor”, recuerdo colectivo porque lo com-
parten, “en verdad” y “en vivo”, personas muy diferentes. Como en
un teatro, las ceremonias publicas realizadas en torno al santo con-
tienen una geografia emocional relativa a los desastres mas impor-
tantes de la historia reciente de la ciudad y de la region. El hecho
de que termine actualmente la procesion en la iglesia de Santa Lu-
cia, reconstruida tras su destruccién por los bombardeos aliados al
fin de la segunda Guerra Mundial, forma parte de esta dramdtica
historia compartida por la poblacién napolitana, recordada también
en los sermones del cardenal Sepe referentes a sus problemas con-
cretos, sobre todo los crimenes de la Camorra, la tan poderosa ma-
fia local, lo cual confiere evidentemente una dimensién mas socio-
politica a las manifestaciones del culto de san Gennaro.

Es un sistema de recuerdo muy antiguo, adaptado a poblaciones
analfabetas o carentes de educacién particular. Pero en nuestra épo-
ca es también un signo de la coherencia social mayor que los pro-
blemas de criminalidad o de supervivencia econémica. Aun si la
Iglesia no quiere estar demasiado involucrada en las circunstancias
sobrenaturales de la apariciéon del prodigio, la religion es un vector
potente y eficaz de ese mensaje. Hoy en dia el arzobispado de Na-
poles se encarga de organizar dichas manifestaciones, pero con apo-
yo del municipio y sobre todo de la Diputacién, institucién laica
surgida en 1601, la cual controla celosamente las reliquias.*®

Importa mucho la dimensién festiva de esos momentos de pro-
cesiéon, que son también un modo de exorcizar o domesticar las
amenazas —naturales o no— que podrian destruir a la comunidad.
Y, en este caso, las emociones comunes permiten compartir una

6 Kl sitio web de la Protezione Civile ofrece paginas muy documentadas, como
la dedicada al Vesubio: <http://www.protezionecivile.gov.it/jcms/it/vesuvio.wp>
(consultado: 22 de mayo del 2019). Se organizan también variadas actividades
educativas y planes de evacuacién, pero nadie puede asegurar si son eficaces.
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informacion colectiva sobre el riesgo o el peligro. Destaca el papel
que cumple la proteccién civil, que no suprime para nada la impor-
tancia tutelar del santo. A partir de las encuestas realizadas entre la
poblacién, sigue siendo palpable que es san Jenaro quien garantiza
en ultima instancia la seguridad de la ciudad, puesto que a fin de
cuentas es imposible detener un terremoto o una erupcién volcani-
ca. Y, aunque este comportamiento parezca irracional, proviene de
una “cultura del riesgo” que permite enfrentar sobre todo las dificul-
tades de la vida cotidiana, “riesgos sociales” distintos a los “riesgos”
vulcanosismicos.

En el Archivo de la Diputacién, un cuadro muy simple recuerda
las fechas mds importantes y las respectivas celebraciones litargicas.
Un calendario ilustra cémo, desde la erupcién de 1631 hasta los
grandes sismos de los anos 1930, el santo ha intercedido para prote-
ger a los habitantes de N4poles. No menos de diez dias, a lo largo
del ano, se recuerdan erupciones y terremotos, desde 1707 hasta el
siglo XX, con misa solemne y 7¢ Deum, asi como con la exposicion del
busto del santo. Por no citar sino un ejemplo: los dias 16 de diciembre,
la erupcién de ese dia en 1631y el terremoto del 16 de diciembre de 1857.
Hoy en dia, con este tipo de memoria rivalizan informaciones cientifi-
cas e institucionales relativas a los riesgos. Pero subsisten también for-
mas de resistencia popular a esa cultura cientifica “externa”, porque
la tradicién de conmemorar los sufrimientos de los napolitanos a
través de los siglos va “mas alla” de las definiciones oficiales propues-
tas por las autoridades, las cuales frecuentemente han sido hostiles
a la poblacién o, al menos, cautelosas ante fenémenos de piedad y
de fervor espiritual dificiles de controlar o manejar.

En conclusién, es central el papel de las emociones en la memo-
ria de los desastres de Napoles, manifestacién clara y sin ambigiie-
dad de la fe ante el riesgo de muerte y de destruccién y, al mismo
tiempo, reaccién de la gente ante esos mismos fenémenos. Las emo-
ciones acompanan y manifiestan los desastres que afectan y pueden
afectar a los napolitanos. Todo eso dibuja una geografia muy origi-
nal, entre topografia santa y recursos de piedad y expiacién con
valor también de memoria. Memoria de lo que pasé y de lo que
podria pasar en el futuro. Esa memoria pertenece a un cuadro inte-
lectual, cultural y social muy complejo, denso y profundo que hace
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de Ndapoles y su regién un “ejemplo excepcional” para estudiar las
relaciones entre poblacién y desastre.

FUENTES CONSULTADAS

Archivos

ATSG  Archivio del Tesoro di San Gennaro
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