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“TRES TAMANOS TEMBLORES” EN LA MEMORIA
DE LA CIUDAD DE MEXICO

MIGUEL RODRIGUEZ

7 de junio de 1911, 28 de julio de 1957 y 19 de septiembre de 1985:
“tres tamanos temblores”.! En la ciudad de México, tres momentos
que se conservan en la memoria colectiva como eslabones de un
proceso en que las posibilidades de expresar el horror supone remi-
tir al anterior, en un angustiante crescendo. Si el de 1911 fue para El
Imparcial “el movimiento sismico de mayor intensidad y de mayor
duracién de cuantos han sacudido el territorio nacional en muchos
anos” —segun La Gaceta de Guadalajara “el mayor quiza en México
desde 1882”—, en 1957 Excelsior indicaba que “desde el 7 de junio
de 1911 la capital de la Reptblica no habia sufrido un terremoto de
tanta magnitud”.? Y, en el gran sismo de 1985, “cuando terminé la
agitacion del suelo todos permanecieron mudos. Habia sido el sismo
mas prolongado que recordaban. Esto [...] fue mucho peor que el
temblor de 1957”.% Del libro Ciudad quebrada, este testimonio tan
comun es uno mas entre muchos, cuando para describir la desme-

! “De tamano temblor nos acordaremos mas que de Tamagno tenor”. Asi re-
cuerda Manuel Gutiérrez Néjera el “drama, y terrible terremoto” del 2 de noviem-
bre de 1894, haciendo un juego de palabras con el nombre del famoso cantante de
6pera Francesco Tamagno, entonces en una gira triunfal en el México porfiriano.
Gutiérrez Najera, “Temblores complementarios” [firmado como Recamier, 6 de
noviembre de 1894], en El duelo nacional: la desaparicion de la plata, cronicas humoris-
ticas de actualidad, sel., intr., comentarios y notas de Irma Contreras Garcia, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Biblio-
graficas, 1988, p. 81.

2 El Imparcial, 8 de junio de 1911; La Gaceta de Guadalajara, 11 de junio de
1911; Excelsior; 28 de julio de 1957, p. 1.

¥ Humberto Musacchio, Ciudad quebrada (con fotografias de Pedro Valtierra),
México, Océano, 1986, p. 8.
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sura del desastre, para amplificar lo recientemente vivido —practica
frecuente en los 6rganos de prensa—, hay que compararlo con fe-
némenos sismicos pasados.

Asi también Rafael Pérez Gay remueve una Breve memoria de los
sismos: 2017-1985, sumergido entre “fantasmas y edificios derrui-
dos™ en las semanas que siguieron al segundo de los tragicos 19 de
septiembre. Como él, podriamos extender nuestro andlisis al tltimo,
el de 2017, descubriendo muchas semejanzas con los anteriores,
tratando de detectar la articulacién de una experiencia. En efecto,
los cataclismos se perciben y se explican a través de procesos de
“significacién” cultural que se construyen y quedan en la memoria
para las generaciones siguientes. Algunos desastres se olvidan, en
otros cambia el sentido que se les dio originalmente.

Sin embargo, este trabajo se limita a los tres terribles temblores
que vivid la ciudad de México a lo largo del siglo XX. Ocurrieron
los tres en la capital de la Republica, donde, por ser ésta sede del
poder nacional, se les da una mayuscula cobertura medidtica y una
dimensiéon emblematica y simbolica. Los efectos en la ciudad de
México, en un pais tan centralizado como el nuestro, golpean a toda
la nacién, aunque se produzcan a veces mas dafios en otras ciudades
que no atraen la misma atencién. En la capital los tres alcanzaron
una intensidad cercana a los ocho grados de la escala de Mercalli
—el de 1911 es uno de los primeros registrados en las instalaciones
del servicio sismolégico nacional, que apenas acababa de ponerse
en funcionamiento. Se produjeron los tres en medio de la noche
—el de 1985 al amanecer—, un tiempo de oscuridad y de zozobra
que intensifica sus efectos pavorosos.

Si de “tamano temblor” —el de 1894— queda apenas un graba-
do de Posada, tras los tres macrosismos del siglo XX circulan en
cambio un sinntimero de dibujos y de fotografias —sobre todo res-
pecto al de 1985— que serdn también fuente de analisis. Asi se va
forjando una memoria tanto discursiva como visual. De ahi que este
analisis se base, mas que en textos reglamentarios o en informes de
las autoridades sobre los hechos mismos, esencialmente en las re-

* Rafael Pérez Gay, Zona cero. Breve memoria de los sismos, 2017-1985, México,
Caly Arena, 2017, p. 9.
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presentaciones de los estragos causados por tres macrosismos vividos
como catastrofes. El de 1911 supone un cambio en la percepcién de
un desastre natural,® ya que las nuevas técnicas de impresiéon de la
prensa dieron un amplio lugar a la imagen y la movilidad del repor-
ter. La cercania del suceso, debida a la rdpiday detallada transmisién
de sus inesperados e impresionantes efectos, como en el caso de un
terremoto, modifica radicalmente su percepciéon. A lo largo del siglo
XX, en tres terremotos casi equidistantes —11, 57 y 85— se podria
sostener que la mediatizacién, asociada a una emancipacién lenta
pero progresiva de explicaciones metafisicas, supone una rapida y
polifacética experiencia, en la Ciudad de México, de la vulnerabili-
dad. Vulnerabilidad entendida como inseguridad para la existencia
e incapacidad de la comunidad para absorber los efectos de un cam-
bio, asi como riesgos de sufrir danos materiales, fisicos, psicolégicos
y morales.®

Hemos escogido y comparado discursos y practicas en que vic-
timas, testigos y observadores perciben multiples y diversas mani-
festaciones de la vulnerabilidad.” En primer lugar, una vulnerabi-
lidad que podria llamarse politica, cuando el gobernante y las
instituciones en que se deposita el poder no brindan respuestas a la
altura del suceso ocurrido. La rapidez o la lentitud de la asistencia
a los gobernados, el deslinde de responsabilidades, la judicializaciéon
y el castigo, etcétera, pueden consolidar o corroer su posiciéon de
poder. En segundo lugar, ciertos grupos sociales, vulnerables por su
posicién econémica o por su situacién geografica, reclaman estrate-
gias de proteccién susceptibles de uso politico, ya que “la solidari-
dad” o la falta de ella atentian o agudizan los efectos desastrosos; una
vulnerabilidad social remite entonces al nivel de cohesiéon interna
que posee la comunidad. El tercer aspecto que debe considerarse al

29

5 Véase un primer acercamiento al tema en “En 1911 hasta la tierra tembl6”,
mi contribucién a Rosa Casanova (coord.), Francisco 1. Madero: entre imagen publica
3y accion politica, 1901-1913, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Museo Nacional de Historia, 2012, p. 57-72.

5 En cuanto al concepto de vulnerabilidad, este trabajo se inspira libremente
en la compilacién de Andrew Maskrey, Los desastres no son naturales, Lima, Red de
Estudios Sociales para Prevencién de los Desastres en América Latina, 1993.

7 Veanse las definiciones en ibid., en particular el texto de Wilches-Chaux.
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analizar el terremoto es la vulnerabilidad fisica, obviamente debi-
da a la fragilidad de las construcciones y mas en general a las
insuficiencias o los inconvenientes de un modelo urbanistico de
desarrollo, sobre todo si se sitta en fallas geoldgicas activas. Por
ultimo, se estudiard cémo las sociedades van fabricando su percep-
ciéon de los riesgos, por lo que las catdstrofes ya no se imputan tanto
a causas externas como a la propia evolucién de las mismas socieda-
des; podriase hablar de una vulnerabilidad ideolégica, puesto que
las respuestas de las sociedades a los desastres dependen de su con-
cepciéon del mundo.

Los tres sismos extremos aqui considerados han sido argumento
en uno de los géneros lirico-musicales que, por su amplia difusion,
son tutiles observatorios de la historia mexicana: el “corrido”, como
subraya uno de los mejores conocedores de este género, Vicente T.
Mendoza, en su conocida antologia.® Al ser un corpus documental
“de muchos alcances y larga trayectoria” —como él mismo sefiala—,
en este andlisis se citardn primero los corridos que cantan el recuer-
do de los “tres tamafos temblores” del siglo XX. Aun en nuestros
dias, en los que han perdido su caricter tradicional, los corridos
resumen lo que queda en la memoria colectiva. Recogiendo la sor-
presa y el pasmo ante los extraordinarios sucesos en cuestion, a
menudo son eco de la explicaciéon que circula socialmente al respecto
y de las lecciones que aquéllos deben dejar en el futuro.

“De corridos”: entre el “temblor de Madero” y los sismos
del 19 de septiembre?

En la memoria colectiva, el temblor de la madrugada del 7 de junio
de 1911 quedé definitivamente asociado a la apotedtica entrada a
la ciudad de México de los revolucionarios triunfantes tras la caida
de Portirio Diaz, que tuvo lugar unas horas mas tarde. Entre la serie

8 Vicente Mendoza (comp.), El corrido mexicano, México, Fondo de Cultura Eco-
noémica, 1984, intr.

9 Terminado este texto en 2018, la tragica actualidad reciente nos obliga a
ampliar nuestro corpus, evocando el sismo del 19 de septiembre de 2017 —que
obviamente no forma parte del siglo XX.
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de “cantos populares maderistas”, ilustrada por un grabado de José
Guadalupe Posada en la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, una
hoja volante se dedica a la coincidencia del 7 de junio (véase figura 1).

La hoja 2 del documento presenta a un “Madero victorioso” a

caballo y pondera asi su entrada triunfal:!°

Amigo te contaré,

Lo que el dia siete acaecio.
iQue al llegar el gran Madero
Hasta la tierra temblo!

[..]

¢Qué dices mano? <Qué dices?
iLa divina voluntad

Nos ayudé a que Madero
Entrara a la gran ciudad!

iY decian unos que sf,

Y otros decian que no!

iLo cierto es que a su llegada
Hasta la tierra temblo!

Recogida por Vicente Mendoza en su estudio sobre los corridos

revolucionarios, otra versiéon del mismo “canto maderista” lleva el
mismo titulo, aunque ostenta variaciones interesantes:!!

Quiso Dios que progresara victorioso

El gran caudillo que libertad nos dio,

su triunfo algo signific6 muy victorioso,
pues que a su entrada la tierra se cimbré
iHasta la tierra tembld!

Los corridos, que recuperan relatos orales de sucesos extraordi-

narios, hablan a menudo de catastrofes. A mediados del siglo XX,

19 Hoja volante, en Casanova (coord.), Francisco I. Madero..., p. 63. Corrido

transcrito también en Antonio Avitia Hernandez, Corridos de la capital, México,
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Direccién General de Culturas Popu-
lares, 2000, p. 81-82.

' Mendoza, El corrido..., p. 45
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NP
Amigo te contaré. | QueSi
L queel dfu sirto ac «cff {
Quisat Il geres gran Mad cro.
lhuh 11 tierra tew bio!
Tnmortalsicts do Juni -,
Porque ninguuo sabia
Qus por volun'ad 4o Dice
L+ autora saludarfa.
iQue dices mauct jquo dives?
1Ls divina voluntad
Nue ayuds & auo Medoro
Katrars & ls gran cludad!
Y decian uncs que »f,
Y ctros decisn que 16, nd!
11, ciorto es quo & ru llegada
Huota Lirierra temb’d,

/Echats lotra y noolvides |
Lv queel dia wiete pasd:
iQae al acercarse Madero! |
Haeta la tieira tenblé!

A 1.8 dos lleg6 ¢n un tren
Y wdo ¢] mundo splaudié,
Seifa voluntsd de Dios
iQue hots la ticrrs temblé!

Y las méquinas silbaban,
¥ floiaban pabelloncs,
L#s oampanas repicabar,
Y Iatian los corazones

iMejor ya no me recucrdes!
Y esto la historia grabds,
1Qué dichas lis de Maderv.
Qae hasta Ia tierra temblé!

Al ssber quo ya venfs,
La gente se conformé;
Todo faé una pesadilla
Y ¢l rusto ee le acabé.

Figura 1. José Guadalupe Posada, “Hasta la tierra tembld”, en Antonio Vanegas
Arroyo, Corridos maderistas, México, [s. e.], 1911. Coleccién particular.

en una época de fuerte crecimiento de los medios audiovisuales
masivos, iban desapareciendo los viejos corridos de indole narrativa;
sin embargo, sobrevive su espiritu de impugnacién social, como la
que manifiesta el corrido sobre el temblor de 1957:12

12 “Corrido del terremoto”, anénimo, con musica del popular “Corrido de
Rosita Alvirez”, en Thomas Stanford, El villancico y el corrido mexicano, México,
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1974 (Coleccién Cientifica 10),
p- 70, y en Avitia Hernandez, Corridos..., p. 212-213. Otro corrido sobre el mismo
terremoto, “Detalles del terrible terremoto”, en Gilberto Vélez, Corridos mexicanos,
México, Editores Mexicanos Unidos, 1982, p. 183-184, y Avitia Hernandez, Corri-

dos..., p. 214-215.
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Corria el afo del cincuenta y siete,
la magna constitucién
celebrabamos ufanos

sin ver nuestra situaciéon.

Nuestro México querido,

pueblo de contradiccién,

mientras unos mueren de hambre,
otros ven television [...]

Y el Angel que simbolo fuera

de nuestra emancipacion,

cay6 por tierra humillado,

ante tanta vejacion.

Sélo en su quinta cuarteta se indica la fecha precisa del desde
entonces llamado “Temblor del Angel”:

El dia veintiocho de julio,

mucho antes de amanecer,
nos dio Dios como castigo,
muestra de su gran poder.

Son, obviamente, mucho mas numerosos los corridos relaciona-
dos con los grandes terremotos de 1985 —que fueron dos, aunque
se recuerda sobre todo el primero, el de las 7:19 del dia 19. Algu-
nos son andénimos y a veces aparecen acompanados (en su versién
en internet) de las imagenes emblemadticas del desastre. La letra
adopta las convenciones del género narrativo, como este de Judith
Reyes:!?

A las siete diez y nueve

del diez y nueve de septiembre,
ano de mil novecientos
ochenta y cinco paso;

cayeron las altas torres

a causa de un cataclismo

13 Judith Reyes, “Corrido del terremoto”, en ibid., p. 236.
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y luto de golondrinas
sobre la ciudad dejé [...]

O este otro, propuesto por Rodolfo Martinez Camberros para el
Primer Concurso Nacional del Corrido:!*

[...] Manana del diecinueve,
temprano empezoé a temblar,
la tierra se sacudia

como queriendo pelear;

nos reclamaba lo hecho,

mas con furia sin igual:
haber construido cajones [...]

La tragica coincidencia en la fecha del 19 de septiembre ha dado
nueva actualidad a ciertos cantos ofrendados a la Ciudad de México,
como el del “Terremoto de México 1985y 20177:15

Con el corazon herido,

México lindo y querido,

a ti te vengo a cantar

que mi voz te lleve el viento,

como un sentido lamento

llegue hasta tu capital,

[..]

19 de septiembre, nunca se podra olvidar,

ha llenado para siempre de luto nuestra ciudad;
unidos en sentimiento con los que hoy llorando estan,
haremos un monumento de esta gran Tenochtitlan.

14 “19 de septiembre”, en Jorge Goldblatt Carranco, iSefiores, lengan presente...!,
México, Instituto Mexicano del Seguro Social, 1987, p. 86, y en Avitia Hernandez,
Corridos..., p. 235.

15 Interpretacion de los Tigres del Norte, ilustrada con figuras emblematicas,
disponible en www.youtube.com:watch?v=CAHIkYdOrGO [consultado: 5 de mayo
de 2019].
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Vulnerabilidad del poder

La llegada de Madero a la capital, en la que, como canta el corrido,
“hasta la tierra tembl6”, representa el sorprendente final de cuatro
décadas de Porfiriato —todo un macrosismo—, en el que es posible
ver un caracter premonitorio de lo que viene después. Llamar al
evento el “temblor de Madero” responde a una vieja tradicién que
asocia un acontecimiento inesperado e inexplicable con guerrasy
revoluciones —como a menudo se hacia en México desde tiempos
prehispanicos. Es asi como se vive el sismo en la capital, en 1858,
en plena guerra de Reforma, ligandose las convulsiones politicas
al temblor de tierra. Y no deja de hacerlo igual, en 1911, El Diario
del Hogar, periédico animado por el oposicionista Filomeno Mata,
que clama por una limpia de empleados gubernamentales y luego,
en un articulo del 15 de junio (con el significativo titulo, “recons-
truyamos”), apela tanto a reconstruir la ciudad como a renovar
pautas de comportamiento en el pais, porque “debilitar, demolery
hasta aniquilar una tiranfa es una obra magnifica pero incompleta”.!®

En la cada vez mas compleja madeja que supuso la Revolucion,
muy rapidamente se construye la identificacién entre el cataclismo y
la nueva época. Un ejemplo de tal lectura lo constituye La ruina de la
casona, de Esteban Maqueo Castellanos, obra publicada en 1921, pero
cuya primera parte concluye con los acontecimientos del 7 de junio de
1911.'7 Ahi, desde las primeras paginas, la casona se presenta como una
suerte de microcosmos de la sociedad mexicana de 1910, cuyos perso-
najes —residentes en un espacio denominado “la Republica”— consti-
tuyen arquetipos de los diferentes grupos sociales del Porfiriato. “La
Casona era grande. La Casona era buena...”, y un poco mas adelante
se dira que “la Patria estaba alli, celebrando el primer Centenario de
la Independencia y demostrando que era auténoma, grande y rica”.!®

En la novela, el temblor de Madero causa grandes estragos en
la Casona, la “que parecia construida como una fortaleza”, y se inicia
entonces una larga decadencia que se prolonga a lo largo del relato.

16 “Tres temblores en un dia”, El Diario del Hogar, 15 de junio de 1911, p. 1.

17 Esteban Maqueo Castellanos, La ruina de la casona. Novela de la Revolucion
mexicana, La Habana, Eusebio Gémez de la Fuente, 1921, p. 17-80.

18 Ibid., p. 127.

2020. Universidad Nacional Autonoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.

http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/709/historiar_catastrofes.html.



INSTITUTO
DE INVESTIGACIONES

HISTORICAS

132 MIGUEL RODRIGUEZ

El libro —cuyo subtitulo es Novela de la Revolucion mexicana— se
cierra con un juicio extremadamente negativo. El fenémeno natural,
el sismo del 7 de junio de 1911, se va a convertir no sélo en “el tem-
blor de Madero” sino también en la gran metéafora del cambio, que
para algunos sera sintoma clarisimo de la ruina del pais. Otro terre-
moto, que cierra la década (puesto que ocurri6 el 31 de diciembre
de 1919), no queda en la memoria colectiva asociado a la ruptura
que supuso la Revolucién, como lo fue “el temblor de Madero”.1?
Asf se le dio sentido a un desastre que carecia de €l y que, por su
capacidad destructiva, rebasaba la razén.

Aunque la posteridad haya asociado el sismo del 7 de junio de
1911 con la llegada del héroe de los nuevos tiempos, del “apoéstol
de la democracia” —al igual que en tiempos antiguos se consagraba
el nombre de un suceso asignandole el del santo en cuya fiesta ocu-
rria—, las fuentes no dan cuenta de una intervencién de Madero, y
aun menos de su esposa, en favor de los damnificados. Més bien fue
el presidente interino tras la renuncia del general Diaz, Francisco
Leon de la Barra, quien se desplazé a las ruinas del cuartel de San
Cosme para mostrar su pesadumbre y su solidaridad con los afecta-
dos. Habria que preguntarse, comparando el apersonamiento de Por-
firio Diaz en escenarios de desastres naturales —tales como los sismos
de 1878y, sobre todo, de 1894—, si la visita del presidente interino
es un signo de los nuevos tiempos y sintoma de un creciente papel del
Estado protector, o si responde a un papel tradicionalmente asignado
al depositario de la autoridad suprema. En esos dias, en su camino
hacia el exilio, en el vapor Ypiranga, al enterarse del temblor, el
general Diaz se muestra tan apesadumbrado que pierde el suefio y
envia un mensaje de pésame a su pueblo —segin cuentan los dia-
rios. Ya lejos, quien tuvo el poder debe seguir aparentando que
acompana en la aflicciéon a sus antes subordinados.

Es fundamental asi recurrir al depositario del poder, verdadero
taumaturgo, y subrayar su papel protector. En 1957, en el presiden-
te Adolfo Ruiz Cortines hay que ver, mas que la esperada compasion

19 Segtin Mauricio Tenorio Trillo, Hablo de la ciudad: los principios del siglo XX
desde la ciudad de México, México, Fondo de Cultura Econémica, 2018, la noche de
aquel terremoto se describe en Juan Bustillo Oro, Vientos de los veintes, México,
Secretaria de Educacién Publica, 1973 (SepSetentas), p. 9-11.
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por las victimas, mas que un consolador recorrido para estimar los
estragos de la tragedia,? la capacidad de mando y de toma de de-
cisiones que se espera de un Primer Magistrado. Asi, al dia siguien-
te del evento, los titulares del muy oficial E/ Nacional se encadenan
en una versién tranquilizadora, una prueba mas de la estabilidad
del régimen: “Un sismo sin precedentes fue el que provoco panico
en la capital. Inmediata intervencién del presidente para dar auxi-
lios. Venturosamente no tuvo perfil catastréfico lo ocurrido por el
temblor. Control de la situacién del DF por el Jefe del Departamen-
to con elementos a sus 6rdenes”.?! Segan el cronista Salvador Novo,
apenas ocurrido el terremoto en medio de la noche, el presidente
estaba “ya enfrentado a cuatro teléfonos, dando 6rdenes e instruc-
ciones. Nadie durmi6 ya. Todo fue actividad inmediata, organizada
y eficaz en Los Pinos, de donde salieron a inspeccionar los dafios”.??
Y el semanario Hoy, unos dias més tarde, elogia en su editorial cémo
“La desgracia quedd atras”: “la gran emergencia consolidé6 volunta-
des y logr6 unidad vasta, extensa, del Régimen [...] Y en el despacho
del hombre que tiene a México en la mente, en la voluntad y en la
realizacién ejecutiva, se lograron la dramatica madrugada del 28 de
julio decisiones y planes que hablan de la fortaleza de un régimen”.?
Se moviliza a la nacién entera en torno a su poder central, en una
especie de unién sagrada.

Si, hubo una desgracia, pero “México estd en pie”. En el 57, en
redundantes y semejantes versiones sucesivas, diarios y revistas ata-
can un “amarillismo antimexicano” surgido de la boca de “algunos
locutores” de radio que hablaron de una ciudad arrasada: “sensa-
cionalismo [que] infunde panico en un pueblo que, en momentos
criticos y sin desconocimiento de la verdad, necesita conservar su

20 Términos usados por el titular de La Prensa, 30 de julio de 1957, p. 1.

2 El Nacional, 29 de julio de 1957, p. 1.

22 Salvador Novo, “Cartas a un amigo”, Hoy, n. 1069, 17 de agosto de 1957,
p- 23-25. Este articulo se incluye en La vida en México en el periodo presidencial de
Adolfo Ruiz Cortines, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994, v. I11,
p- 139.

2 Editorial, “La desgracia quedo atrds”, Hoy, n. 1068, 10 de agosto de 1957,
p. 23-25.
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Figura 2. Cabral, “Mirala [la ciudad] descalabrada y agripada, pero alegre
y confiada”, cartén [caricatura], Hoy 1068, 10 de agosto de 1957, p. 4.

equilibrio moral”.?* Una caricatura de Cabral en Hoy? representa
a una china poblana, con todos los atributos de la nacionalidad,
como la alegoria de una ciudad descalabrada —cubiertas sus heri-
das con parches y la caja de aspirinas a la mano—, pero alegre y
confiada.

No se trata s6lo, en airados y patriéticos editoriales, de la triste
imagen que podrian tener los vecinos del norte de un pais herido
—Acapulco resulté particularmente afectado y varios hoteles capi-
talinos quedaron inutilizados—, sino de posibles cancelaciones por
parte de los viajeros en una época de expansién de la industria tu-
ristica: “nos visitara el turismo, con o sin temblores”.26 Desde la

24 Editorial, “Lecciones del terremoto”, El Universal, 30 de julio de 1957, p. 3.

25 “Mirala [la ciudad] descalabrada y agripada, pero alegre y confiada”, cari-
catura de Cabral en Hoy 1068, 10 de agosto de 1957, p. 4.

26 Titular en Excelsior, 2 de agosto de 1957, p. 1, 15.
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misma oficina de prensa en Los Pinos se dicta la correcta interpre-
tacion de los hechos. Y es el tlatoani quien habla.

La catastrofe pone en jaque la organizacién de los poderes al
enfrentarlos con situaciones de urgencia y de gran incertidumbre.
Eso fue lo que falt6 en 1985. Flagrante fue la inoperancia del Eje-
cutivo y la ineptitud de las autoridades locales. El Plan DN-III, con-
cebido desde hacia décadas para enfrentar emergencias, parecia
servir s6lo para proteger propiedades afectadas por el sismo, pues
de hecho impidié que se salvaran vidas y fueron abundantes las
acusaciones de robo lanzadas a policias y soldados: “El Ejército de-
moli6 el edificio y una persona viva, cuyos llamados todos oyeron,
murié victima de la arbitrariedad y del poder”.?”

El presidente Miguel de la Madrid, que se hace presente s6lo tras
39 horas para reconocer que la tragedia ha rebasado “en muchos
casos” al gobierno, se rehisa sin embargo a recurrir a la ayuda exter-
na porque “somos autosuficientes”.?® En una capital a la que los me-
dios internacionales creen devastada, se pretende reducir por decreto
la vulnerabilidad. Finalmente, fueron acogidos —y muy bien— des-
tacamentos de bomberos y especialistas en salvamento provenientes
de muchos paises, entre los que destaca Estados Unidos, cuya ayuda
es dudosa para algunos corridistas como Judith Reyes:??

Estados Unidos echa

la mano como ninguno,

causa de esto desparrama

al fin la buena vecindad,

ya es tiempo que el presidente
mejor nos vaya diciendo
cuanto va a cobrar el gringo
por lo que dice que da.

27 Elena Poniatowska, Nada, nadie. Las voces del temblor, México, Era, 1988,
p- 183. Juan Brisefio Guerrero y Ludka de Gortari Krauss, De la cama a la calle:
sismos y organizacion social, México Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social, 1987 (Cuadernos de la Casa Chata), p. 9.

28 Ibid., p. 24-25, 192.

29 Judith Reyes, en Avitia Herndndez, Corridos..., p. 237.
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En busca de una legitimidad perdida, se instal6 oficial, tardia
y pomposamente una Comisién Evaluadora del Sismo que debia
coordinar las labores de reconstruccién. Fueron patéticos los dis-
cursos del ritual autocelebratorio que, sin corresponder a ninguna
realidad del catastréfico momento, giraba en torno a la figura de
un Mandatario Taumaturgo al que, en nombre de todos los gober-
nadores, elogiaba asi el del Estado de México: “Ciudadano Presi-
dente: los estados de la Repiblica nos sentimos contagiados de su
emocién y vocaciéon de servicio, nos sentimos comprometidos con
su liderazgo sereno y firme”.*° Es harto conocido como en minutos,
en horas, durante largas semanas, se improvisaron voluntades ané-
nimas que por todas partes cuidaron de las victimas y de los dam-
nificados, de los innumerables deudos, que se movilizaron preci-
samente al margen y en contra de los que, por su impericia o su
corrupcidn, fueron despojados de la autoridad legitima. Conocido
y repetido hasta el cansancio, el tépico de que entonces aparecié
en México la sociedad civil, “la abstracciéon que al concretarse des-
emboca en el rechazo del régimen, sus corrupciones, su falta de
voluntad y de competencia” como resume Carlos Monsivais en sus
crénicas que, desde su titulo, “No sin nosotros”, resumen la indepen-
dencia politica que adquiere forma en nuevas organizaciones sur-
gidas al margen del partido oficial que suponen la visién utépica
de una sociedad equitativa e incluyente: un vigoroso y duradero
movimiento urbano-popular, el resurgimiento de comunidades
eclesiales de base, la eclosion de ecologistas e innovadores profetas
de la tierra. Si a los sismos “del 85” se les resguardara en la memo-
ria colectiva con otro nombre que el del ano en que ocurrieron,
podrian denominarse entonces los de “la Sociedad Civil”, que apa-
rece y despierta.’!

Entre tantas imagenes “del 85”7, que quedan en la memoria y
que ilustran eficazmente tanto obras testimoniales —las de Monsi-
vais o de Poniatowska en primer lugar— como filmes recientes e

30 En Carlos Monsivais, “No sin nosotros”, en Los dias del terremoto, 1985-2005,
México, Era, 2006, p. 120.
3UIbid., p. 124-125.
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Figura 3. “Crujir de arterias”. Fotografia de José Rodriguez Macias

historietas ilustradas,*? destacan el reloj marcando la hora fatidica
del sismo —7:19— en el edificio contiguo al hotel Regis y éste alli
mismo colapsado. Fueron numerosas esas tomas, no sé6lo a manos
de reporteros del mundo entero, sino también de testigos atonitos
ante la magnitud del desastre: detras de las ruinas de ese “persona-
je” del siglo xx —lugar-testigo de las bambalinas de la vida politica—
que fue el lujoso y conocido Regis, y de la nube de polvo que las
cubria, seguia erguido el monumento a la Revolucién.

En cambio, el de 1957 es unanimemente recordado como el “del
Angel”. En paginas escritas a principios de los ochenta, Poniatowska
cuenta con gracia un detalle significativo de lo ineludible que repre-
senta la figura: “a la nifia Titi le preguntaron en la escuela que
cudndo se habia iniciado la Independencia de México, y respondi6
oronda: ‘Cuando se cay6 el Angel”.** Y es que, a lo largo del siglo xx,

32 Por ejemplo, Fabrizio Mejia Madrid y José Hernandez, Septiembre. Zona de
desastre, México, Sexto Piso, 2013.

35 FElena Poniatowska, “Angeles de la ciudad”, Fuerte es el silencio, México, Era,
1980, p. 13.
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desde los festejos del centenario de la Independencia en que se inau-
gurd, la figura alada y dorada que corona la columna —una Nike o
Victoria Alada— fue convirtiéndose en “nuestro Angel guardidn”,*
que da su nombre a un frecuentado lugar de encuentro, simbolo
mismo de la ciudad.

Tan parecia impensable que se derrumbara el que habia sido
durante medio siglo el vigia de la capital, que, en la prensa ilustrada
de los cincuenta (a veces en los suplementos dominicales a color,
como en Hoy), se opone el “antes” y el “después”. El terremoto es
una oportunidad para reconstruir los pormenores de su primitiva
construccion, para explicar los detalles alegéricos del monumento
y para recalcar que podia repararse, ciertamente tras un aparatoso
accidente, pero con una suerte de autosatisfaccién, sentimiento de
que el pais iba por un buen camino —”no hay més ruta que la nues-
tra”, decia entonces la propaganda.

Consuelo para la nacion herida, el caido, pese a que “se veia
muy grande en el suelo”, “ni en su caida y en su muerte, el angel de
la victoria habia soltado el laurel de la victoria que tantos afios habia
sostenido...”,%® y el emblema se vuelve, de la Nacién toda, “Angel
de la Victoria”: “victoria de México sobre todos los obstaculos que
se han opuesto y pueden oponerse a su marcha ascensional”, dice
contundente el editorial de Excelsior.*® La prensa se hace eco de los
ofrecimientos de generosas contribuciones para su reparacion, asi
como luego, agrega Poniatowska, “tuvo muchos visitantes en su cuar-
to de enfermo; incluso se le podia ver desde el viaducto”.?”

Si el “temblor de Madero” se construye en la memoria colectiva
con un significado parecido al del 85, como un parteaguas, como un
signo de los cambios historicos que va a vivir el pais, el de 1957 no
representa una ruptura; al contrario: en la prensa se reafirma el pre-
sidencialismo priista y la estabilidad del régimen posrevolucionario.

3 Roberto Nufez y Dominguez, “El Angel caido”, Excelsior, 1 de agosto de
1957, p. 6. Luis Lara Pardo, “Las aventuras del Angel”, Excelsior, 2 de agosto
de 1957, p. 7.

35 “El Angel caido. Un simbolo se derrumba, pero otro se levanta”, Siempre,
v. 22, n. 215, 7 de agosto de 1957, p. 9.

3 Bernardo Ponce, “Perspectiva”, Excélsior, 30 de julio de 1957, p. 6.

37 Poniatowska, Fuerte es el silencio..., p. 14.
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Este es tanto mas fuerte, a pesar del derrumbe del Angel —todo un
simbolo—, cuanto reacciona adecuadamente y con prontitud a los
estragos de la naturaleza. Obviamente no ocurre lo mismo en 1985.
Al cerrarse el siglo xx, ademas del modo similar en que las masas
ocupan el espacio capitalino —esperanzadas en 1911, desesperadas
en 1985—, ambos terremotos quedan en la memoria como presagio
de un cambio democratico.

Vulnerabilidad en la gran ciudad

Los tres macrosismos del siglo afectan zonas especificas de la Ciu-
dad de México: el centro y las nuevas colonias hacia el poniente en
1911. El Correo Espanol cuenta al dia siguiente del sismo 49 falleci-
dos en la capital y 39 “malheridos”, ademas de enumerar muchos
danos en 200 modestos edificios de Santa Maria la Redonda, en
la iglesia de San Pablo y el templo de La Profesa, en la Carcel de
Belem, el Palacio Penal y el recién construido Instituto Geolégico;
en el mismisimo Palacio Nacional uno de los candiles de los salo-
nes presidenciales se desprendié y fue a estrellarse contra una pin-
tura que representaba a Hidalgo, destrozando la representacién del
Padre de la Patria.

Los terremotos posteriores ampliaran sus estragos a medida que
se expande la ciudad, hacia el sur —colonias Roma y Doctores—, el
norte y el noreste —Peralvillo y Tlatelolco—, fundamentalmente.
En 1985, fue la Delegaciéon Cuauhtémoc la mas afectada —en 56%—,
seguida de Venustiano Carrranza, al oriente —18%—, y Benito Jua-
rez, al sur —17%—. Cabe subrayar lo concentrados que estan los
dafnos en la parte central de la metrépoli, evidentemente marcada
por el desecamiento del medio lacustre, de donde han emigrado en
la segunda mitad del siglo las clases acomodadas. Es obvio que cier-
tas zonas son naturalmente propensas a los nefastos efectos de los
movimientos teldricos —y esto puede decirse respecto a todo el te-
rritorio mexicano. Pero un macrosismo aumenta considerablemen-
te su vulnerabilidad, “vulnerabilidad diferencial” porque afecta mas
a los sectores mas desfavorecidos.
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Aun si en 1911 es un evidente signo de su “impetuosidad ex-
traordinaria” el que, como dice El Imparcial,®® se caigan las casas
mejor construidas y las columnas que servian de ornato en las habi-
taciones, nadie se salva del fuerte temblor. La lectura de la catastro-
tfe es politica, como se aprecia desde el dia siguiente en la nota
editorial de El Diario del Hogar, el conocido periédico opositor al
Porfirismo, diario que se indigna ante las fallas humanas, de las que
son culpables los gobernantes, mas preocupados por los fastos cen-
tenarios del afio anterior que por una administracién responsable
en lo cotidiano. El periédico denuncia el “abandono criminal en
que se tienen algunos edificios pablicos visiblemente en mal estado
y que, a pesar de las observaciones hechas repetidas veces por au-
torizados ingenieros militares, continuaron ocupados sin tomarse
las precauciones debidas”.?? En 1911, “la catastrofe estaba prevista
aun sin el extraordinario movimiento sismico”, que no pide tanto
castigos sino medidas de prevenciéon concretas y simples: que sean
desalojados todos los edificios del gobierno que no estén en condi-
ciones de absoluta seguridad. Resultado de tal abandono son “ca-
daveres horripilantes de los pobres artilleros”, cuya penosa basque-
da entre los escombros en un cuartel militar del barrio de San
Cosme muestra la prensa ilustrada, asi como también los desperfec-
tos en flamantes edificios nuevos, apenas inaugurados durante las
fiestas del Centenario, como la Escuela Normal de Maestras. Y, una
semana mas tarde, en que sigue habiendo réplicas —el dia 14, por
ejemplo, hay tres temblores—, se extrafia el periddico de que no se
haya averiguado nada sobre el derrumbe del cuartel.

En 1957, en un terremoto de magnitud similar al anterior, se
conocieron el mismo dia 59 muertos y 657 heridos en la capital, y
mas de 800 victimas en nueve estados del pais, pero, al continuar
los derrumbes en los dias siguientes, se suman 700 muertos y mas
de 2500 heridos.*” En cuanto al 85, es imposible indicar cifras exactas,
cuya magnitud, por tragica, es bien conocida: en horas siguientes a
la catéstrofe se habla ya de 4000 muertos, de 7000 desaparecidos,

38 El Imparcial, 8 de junio de 1911, p. 5.

39 Editorial, Diario del Hogar, 8 de junio de 1911, p. 1.

40 Excelsior, en su titular del 29 de julio, anuncia “35 muertos, cientos de heri-
dos y 100 desplomes en la capital”. Las cifras aumentan en los dias siguientes.
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de 10000 heridos.*! Segun cifras de las autoridades capitalinas (da-
das a conocer en 1987), 4541 cadaveres fueron presentados al Mi-
nisterio Pablico, se registraron 15936 heridos, hubo aproximada-
mente 100000 familias damnificadas y 12 000 inmuebles dafiados.*?

El “corrido del temblor del Angel” recalca como, en un pais que
festeja el centenario de la Constitucién liberal y que se precia de su
desarrollo estabilizador, se hacen visibles las desigualdades sociales:
el hambre en una sociedad de consumo. En 57 textos e imagenes
de la prensa se subrayan, mucho mas que en 1911, los efectos so-
ciales del sismo. Si las “estampas de la tragedia” captadas por los
lentes de la famosa empresa Casasola son impresionantes fotogra-
fias de edificios derrumbados,*? las de Héctor Garcia, en numerosas
paginas del semanario Maniana,* revelan “el rostro humano” del de-
sastredesastre, enfocando el lente a dramaticos detalles —los pies
de un cadaver, los trozos de cuerpos de albaniles atrapados entre los
escombros que connotan las fisuras de la sociedad.

La prensa capitalina, que estd muy lejos de ser revolucionaria,
da una imagen de estos flagrantes contrastes en dibujos alusivos,
como el del diario de Audiffred,*® en que una casa con la silueta
de un ricachén ve sorprendida a su lado al vecino derrumbado: en
cada sismo no resultan tan afectadas las colonias donde viven los
grupos mas acomodados, sino las viviendas populares —construi-
das por el Estado benefactor de la posrevoluciéon—, fragiles y pe-
quenas, aunque abrigan a un nimero mayor de victimas y, por tanto,
de damnificados.

Alo largo de varios dias, el lector de los periédicos vive un relato
digno de un folletin: la angustia de la esposa del velador de un edi-
ficio derruido que se instala en espera del cuerpo de su marido. Los
reflectores fijan su atencién en un edificio de la colonia Roma, en la
esquina de Alvaro Obregén y Frontera, terminado apenas tres meses
antes y en el que no se salvé nadie: la prensa lo designa “La Tumba”.

41 Poniatowska, Nada, nadie..., p. 20.

42 Monsiviis, “No sin nosotros...”, p. 110.

43 “Eran las 2.42 horas de la madrugada...”, Hoy 1068, 10 de agosto de 1957,
p- 36-40.

# “La catastrofe”, Masiana 727, 3 de agosto de 1957, p. 6-15.

# “Siluetas de Audiffred”, El Universal, 30 de julio de 1957, p. 2.
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Figura 4. “Eran las 2.42 horas de la madrugada...”, Masiana 727, 3 de agosto
de 1957, p. 6-7. Fotografias de Héctor Garcia
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Figura 5. [Caricatura] “Siluetas de Audiftred”,
El Universal, 30 de julio de 1957, p. 2
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Se convierte en un emblema, no s6lo de una construccién impruden-
te y de una promocién fraudulenta, sino también del abuso de ciertos
grupos sociales a los que la prensa sefiala como responsables:

el propietario del inmueble que trata, por todos los medios, de sacarle el
mayor provecho [...] esto se llama VORACIDAD [sic, en mayusculas].
El constructor del edificio, arquitecto o ingeniero, que por no perder el
cliente, accede a sus exigencias. Hay terceros, funcionarios de Obras
Puablicas y representantes de la sociedad. Este es un perito [...] la voz
popular ha dado en llamarlos [a él y a sus colegas] “firmones”. ¢Cudl
de los tres es el mas responsable? El tltimo, porque ademas de poseer
las virtudes de los otros dos merece también el calificativo de criminal
[...] Resumiendo, se trata de “una verdadera maffia”.16

Se repite que la mayor parte de los propietarios de los edificios
destruidos son extranjeros: logico, se anade, porque hay muchos
extranjeros en “nuestra” metrépoli y muchos se han enriquecido.
Para hacer justicia en “La Tumba”, se persigue y se detiene a los
propietarios, de nombres exéticos —“se habla de que son israelitas”:*7
Bielaz Russinak y Rosenfeld Umberg. Ambos acusan, ya en la peni-
tenciaria, al arquitecto de la obra, un mexicano llamado Teodoro
Vega, que termina sus dias suicidandose.

A ingenieros y arquitectos,
buen escarmiento han de dar,
si no, pasado algin tiempo,
México se va acabar.*®

Reparto de roles y reafirmacién nacionalista... En el mismo “co-
rrido del terremoto del 577, se evoca otro edificio cuyo derrumbe
busca también responsables: el situado en Insurgentes 373, llamado

46 Adrian Garcia Cortés, “Grado séptimo”, El Universal, 1 de agosto de 1957,
p- 3.

47 “Declararon ante el juez los constructores de la tumba”, El Universal, 8 de
agosto de 1957, p. 11. Excelsior, mofandose: “Bielaz Russinak y Rosenfeld Umberg
se dicen blancas palomitas”, 9 de agosto de 1957, p. 26A.

4 “Corrido del terremoto”, en Avitia Herniandez, Corridos..., p. 213.
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“Rioma” —anagrama de su propietario, el conocido cémico, enton-
ces en su apogeo, Mario Moreno:

De su pérdida Cantinflas

no se quedara en la calle,
pues como es caritativo,
joven, “Ahi esta el detalle!”*?

Evidentemente, en un conglomerado urbano que se ha extendi-
do sin mesura, hacia lo alto y en todas direcciones, en una ciudad
que crece desde los veinte, se observan muchos danos precisamente
tanto en construcciones recientes como en los edificios que repre-
sentan la modernidad de la urbe. Es un sintoma que 21 cines y 5 teatros
deban ser clausurados, cuando al dia siguiente del temblor se hace
un primer balance: “35 muertos, cientos de heridos y 100 desplomes
en la capital”.5° Pero, desde los primeros informes sobre el potencial
destructivo del temblor, éste se presenta como una oportunidad,
como una “tremenda experiencia que debemos capitalizar” —los
términos son elocuentes—: por igual las autoridades, los profesio-
nales de la construccién y los habitantes todos de la metrépoli. La
tragedia no debe imputarse a la naturaleza, sino a los “culpables”,
a los que hay que designar.

Tras anos de condescendencia, se pasaria a una nueva época en
que las construcciones del futuro se sujetarian a rigidas normasy se
acabaria la anarquia. Se denuncia durante dias y semanas a malos y
a corruptos, para salvar el prestigio —como lo hace Salvador Novo
en sus apuntes— de “una nueva y brillantisima generacién de cons-
tructores del México s6lido, nuevo y airoso que todos amamos”.%!
Ciertamente se cae el Angel —por lo demas, un resto del Centenario
portirista, gloriosa huella del pasado—, pero sigue incélume la To-
rre Latinoamericana, simbolo del porvenir, majestuoso rascacielos
terminado el afio anterior. El mérito de su constructor, Leonardo
Zeevart, que encarna el trabajo bien hecho —y no el de criminales

19 Idem.
50" Excelsior, 29 de julio de 1957, p. 1; 30 de julio de 1957,y 31 de julio de 1957, p. 1.
51 Novo, “Cartas...”, p. 140.
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chapuceros—, se vuelve argumento para anuncios publicitarios.®?
Los “lugares de memoria” que del “temblor del Angel” quedan en
la capital son justamente un pedazo del rostro de la estatua —como
reliquia rescatada, hoy en el umbral del Archivo Histérico de la
Ciudad— vy la placa conmemorativa que en la Torre misma realza
la proeza arquitecténica que representé su construccion.>?

El “México sélido, nuevo y airoso” es el que, unos dias antes del
terremoto, por un azar del calendario, el presidente Ruiz Cortines
habia inaugurado: tres mercados (los de Cartagena y de Portales,
entre ellos), un largo tramo del viaducto Miguel Aleman, 27 escue-
las, rastros, “una ciudad que no conociamos”, resume Manana en su
titular.>* En esos mismos dias, con viviendas populares construidas
por el Seguro Social en Santa Fe, “México ve nacer una nueva ciu-
dad” feliz, para 12000 pobladores.?® La Ciudad Universitaria, la
Torre Latinoamericana, la Unidad del Bosque o la “SCOP” (Secreta-
ria de Comunicaciones y Obras Puablicas), que se colapsé en el del
85: tales son las obras que impiden poner en entredicho la capaci-
dad del “gremio de constructores de México” elogiado por Novo...5
En 1957 merecia también particulares aplausos el Centro Médico,
uno de los lugares de la tragedia de 1985: “Ni el mas leve daifio
sufri6 el Centro Médico”.5

No obstante tal optimismo generalizado, con el terremoto del 57
“se cuartea la Arquitectura mexicana”, como titula su texto Wilberto
Cantén en una revista ilustrada donde el pintor Siqueiros califica a
México como “la ciudad mas fea del mundo”, porque se construye

52 Fl de Seguros Azteca, por ejemplo, en El Universal, 1 de agosto de 1957,
p- 13.

5 La “Latinoamericana” se convierte en uno de los emblemas de la capital,
como lo eran ya el Monumento a la Revolucién y sobre todo “El Angel”, la victoria
alada erigida por el Porfiriato: en 1957 s6lo ésta fue afectada.

5 Manana 727, 3 de agosto de 1957, p. 48. Hoy, en su edicién del 3 de agosto
de 1957, presenta, con fotografias de Casasola y texto de Raul de la Cruz, “La
Ciudad de Santa Fe”, un “pueblo nuevo y feliz” creado por el Seguro Social.

% Miguel Angel Custodio, “México ve nacer una nueva ciudad”, en Siempre 213,
24 de julio de 1957, p. 56-59.

% Novo, “Cartas...”, p. 140.

57 Titular de El Universal, p. 6.
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con una gran anarquia, con “un libertinaje arquitecténico, un caos
de estilo que es producto del caos técnico”.?® Se rebela contra “el ras-
cacielismo”, cuya base es el lucro, la necesidad de aprovechar el te-
rreno. Si entre las “lecciones” del 11 se pueden contar las denun-
cias del deterioro de viviendas populares, por ser viejas, en 1957 ya
se plantean claramente interrogantes sobre la vulnerabilidad de la
construccién moderna: <es menos segura que la antigua? <Son in-
competentes los ingenieros y los arquitectos que nunca fueron evoca-
dos en 19117 El crecimiento hacia arriba es denunciado en la prensa
desde el terremoto del 57. Si bien la Torre Latinoamericana repre-
senta un maravilloso alarde de la ingenieria, se reconoce que ni los
constructores ni los inversionistas pueden sistematicamente, sin ago-
tar sus recursos, seguir ese ejemplo. Solucién mas bien serfa el “mo-
delo granja” o ya claramente la desconcentracién de la capital, que
algunos juzgan asociada a un “traslado impracticable”:% dicha alter-
nativa serd a menudo enunciada tras el de 1985. Otra “moraleja del
sismo”% fue el requerimiento de observar y diagnosticar el estado de
las construcciones —los efectos de la cimentacion sobre los pilotes,
la solidez del concreto o del acero, los destrozos en ventanas de edi-
ficios cuya estructura no se resintio, etcétera—, pues ello aportaria
conclusiones que deberian llevarse “al papel, [para ponerlas] a la
disposicién de la ciencia”. Se elaboraria un mas restrictivo reglamen-
to, e instituciones como la Camara Nacional de la Industria de la
Construccién organizan con esos fines un ciclo de conferencias sobre
sismos y revisiéon de danos.%! Se debia proponer la definicién de una
imagen de un area delimitada, con los andlisis geograficos, geol6gi-

58 Luis Suarez, “México, la ciudad mas fea del mundo. Entrevista con Siquei-
ros”, Maniana 729, 17 de agosto de 1957, p. 24-27; Wilberto Cantén, “Con el tem-
blor se cuartea el prestigio de México. La arquitectura”, Siempre 217, 21 de agosto
de 1957, p. 66-68.

5 Ortega, “Futurismo, leccién y aviso”, El Universal, 30 de julio de 1957,
p- 3, 34.

50 Antonio Enriquez Savignac, “La moraleja del sismo”, El Universal, 30 de
julio de 1957.

61 Previsto para octubre de 1957 en el Auditorio de la Facultad de Ciencias de
la Ciudad Universitaria. En el programa se anuncian Jests Figueroa, Ratl Marsal,
Leonardo Zeevart, Emilio Rosenblueth, Roberto Mantilla (Problemas legales),
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cos, ecolégicos y de infraestructura, asi como implementar en forma
concertada instrumentos administrativos, juridicos y fiscales. Al ver-
se los efectos de los siguientes macrosismos en la capital, cabe pre-
guntarse si se ha llevado a cabo aquella planeacién de un mejor de-
sarrollo urbano.

Desde el dia siguiente al temblor del 57, el sobrio dibujo de Abel
Quezada afirma sélo que “no hay tiempo para lagrimas: hoy co-
mienza la Reconstruccion”.?' Y “a Reconstruir, no a lamentar”, ape-
la el editorial de Siempre, ya a fines de julio, asi como La Prensa pone
“Fin a las lagrimas y !a trabajar! otra vez”.%® Y “que ese ritmo cons-
tructivo no se frene”, es el deseo del editorialista de El Universal al
sacar “Lecciones del temblor”, con entusiasmo por las construccio-
nes particulares en las nuevas colonias y la inauguracién de obras
publicas.®* Aunque se clamara en 1957 por mas rigor en el uso del
suelo y en el respeto a los cédigos de construccion, se siguieron
construyendo “cajones”.

Veintiocho afios més tarde, uno de los corridos del 19 de sep-
tiembre dice de la gran ciudad:%

[...]
Le quitamos zonas verdes,
ya no podia respirar,
automoviles la ahogaban,
de ellos se logré vengar.
Monumentos coloniales,
casas con gran tradicion,
palacios que son su orgullo,
a esos les dio su perdén.

Eduardo Horneda (Problemas econémicos) y Ramirez Vazquez. Folleto conservado
en la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada (08, caja 8, folleto 48).

52 Dibujo de Abel Quezada, Excelsior, 29 de julio de 1957, p. 6.

6 Titular de La Prensa, 31 de julio de 1957, p. 1; Editorial, Siempre, v. 22,
n. 215, 7 de agosto de 1957.

61 Editorial, El Universal, 30 de julio de 1957, p. 3.

65 Rodolfo Martinez Camberros, “Corrido del terremoto”; Jorge Goldblatt
Carranco, /Sefniores, tengan presente...!, p. 86, y Avitia Hernandez, Corridos..., p. 235.
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Bajo las losas de concreto y las construcciones colapsadas, los
cadaveres dejaban ver las heridas de una sociedad profundamente
injusta: los marginales en el desarrollo urbano que debian pagar por
cuartos de azotea en Tlatelolco, el hacinamiento de familias en las
vecindades de Tepito, las fabricas clandestinas de San Antonio Abad
—cuyos duenos pretendian obsesivamente salvar sus maquinas mas
que a las costureras muertas y heridas que alli eran explotadas—.
1985 vera todavia mas espectacularmente contrastes y desigualdades
socioeconémicas, como sefiala uno de los testimonios recogidos por
Poniatowska: “del ahogo en sangre naci6 la rabia, el deseo de cam-
bio, el ‘no hay derecho’, y ahora Evangelina Corona es dirigente,
sale a la luz publica y blande su puiio, micréfono en mano”.% En los
innumerables relatos del salvamento de sobrevivientes es unanime
la prensa, que asocia una perspectiva de género al descubrimiento
de las realidades sociales (“como no sabiamos nada de nada, creia-
mos que los patrones eran buenos”)% y a la denuncia social.

Es lo que declara en su portada El Gallo Ilustrado, suplemento
de El Dia: “No queremos regresar a la normalidad”. La conciencia de
lo que fue “la normalidad” antes del terremoto, que contribuy6 al
colapso, e incluso que lo provocé, se volvié un rechazo a todo el
orden existente. Antes victimas impotentes, los damnificados se or-
ganizan ahora “desde la banqueta”® y se convierten en agentes
politicos. Dicen orgullosos que se han redescubierto a si mismos, que
han visto de lo que son capaces, “se han re-conocido unos a otros. Y
ya no pueden ni quieren dar marcha atras”.®® Un interlocutor de
Elena Poniatowska interroga: “éQué pasa después? {Aprenderemos
bien la leccién o vamos a seguir de aqui pa’l real, a ver, a ver de a
c6mo nos toca, diciéndonos ‘ni modo, manito, ni modo, aqui nos
toc6?””.7% Porque volver a la normalidad es darles carpetazo a miles
de asuntos pendientes, a familias sin techo, al hallazgo de cuerpos
torturados bajo lo que fue la Procuraduria, a quitar de la vista las

6 Poniatowska, Nada, nadie..., p. 222.

7 Ibid., p. 220.

8 Ibid., p. 126.

69 Citado por Musacchio, Ciudad quebrada..., p. 71.
70 Poniatowska, Nada, nadie..., p. 186.
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Figura 6. “Ni modo, manito, ni modo, aqui nos toc6”.
Fotografia de José Rodriguez Macias

ruinas —con todo lo que suponen—, a especular con los terrenos
donde antes malvivia la gente. Organizaciones recién creadas de-
nuncian el burocratismo de los funcionarios, exhiben el abismo que
separa a las autoridades de los dramas que debian enfrentar, se opo-
nen activamente a los desalojos, se movilizan en Tepito para perma-
necer en el barrio y actian contra la expropiacién de predios. La
“Reconstruccién” dio lugar, también, tanto a la planeacién de lugares
conmemorativos —hasta en el subsuelo, en las estaciones del metro
Balderas y Centro Médico— como a la transformacién del gran
conjunto simbdlico que es el Paseo de la Reforma.

Frente al regreso a la “normalidad” que el gobierno pretende
acelerar a pesar de su costo y su magnitud, el rechazo a la recons-
truccién “sin nosotros” puede verse en un sentido doble: se mani-
fiesta una oposicion frontal a la remocion de las ruinas, tanto para
salvar a los pocos sobrevivientes que quedan en ellas como para
evitar la desaparicién de pruebas concretas del “crimen por negli-
gencia”, particularmente en Tlatelolco. En este conjunto de vivien-
das que debian ser populares —proyecto que pretendia ser un
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modelo urbanistico—, el enemigo en quien se concentraron todas
las culpas de un sistema, mas que ingenieros y arquitectos anéni-
mos, es el secretario de Desarrollo Urbano y de Ecologia, Guiller-
mo Carrillo Arena. Los damnificados movilizados viven como ame-
naza un plan gubernamental para desalojarlos de esas zonas
céntricas y denuncian el intento de especular con el suelo y hacer
de la Alameda hasta Tlatelolco un gran parque con museos, edificios
coloniales y establecimientos comerciales.”!

Un “no sin nosotros”, después de 1985 lo representa también
la exigencia de participar en las decisiones y en la gobernanza de la
gran ciudad, hasta entonces —en tanto capital federal— ctapula y
espacio “natural” de un poder omnimodo. Como la categoria de
ciudad capital de que goz6 el Distrito Federal supone una concen-
tracién de agentes de decisién econémica y politica a escala nacio-
nal, es hasta la fecha una escena privilegiada para ver las relaciones
de poder. El gran dilema fue, desde 1985, que la “sociedad civil” su-
puestamente nacida con el terremoto tuviera o no voz y voto. Cabe
preguntarse ahora si lo han permitido las reformas institucionales de
los noventa —la eleccién libre, mediante sufragio universal, de sus
autoridades— y, mas recientemente, la desaparicién del Distrito
Federal.

Vulnerabilidad del conocimiento

En aquel “inmortal 7 de junio” de 1911, “ninguno sabia que por
voluntad de Dios la aurora saludaria” el triunfo de Madero en la
Ciudad de México. Y, como canta el corrido, el 28 de julio de 1957
“nos dio Dios como castigo muestra de su gran poder”. Persisten
huellas del recurso a la divinidad aun en las épocas de desacrali-
zacién contemporanea. Se dice entonces, “frente a la fatalidad”
—titulo del editorial de El Nacional—, que “las fuerzas poderosas
de la naturaleza son todavia incontrolables para el hombre [...] Una
vez mas se ha comprobado lo anterior. En plena era atémica, en el
siglo de la electricidad y de los aviones”, no queda sino asombro,

7 Ibid., p. 277.
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impotencia y panico ante eventos que nos rebasan totalmente.”> En
momentos de pavor, de inseguridad vital, resurgen creencias mile-
naristas suscitadas por las catastrofes incomprensibles, a las que hay
que encontrarles un sentido. El 19 de septiembre de 1985, la Gnica
expresion posible son los titulares de los peridédicos de mediodia, en
su obvia brevedad impotentes y redundantes: “Terremoto”, “Miles
de muertos”, “Iragedia”, “Catastréfico”, “Fue espantoso”, a los que
hay que agregar, para resaltarlo, el que mejor da cuenta de la impo-
sibilidad de explicar y nombrar lo indecible: “iOh, Dios!”73

No se plantea ya explicitamente en nuestras fuentes que el de-
sastre pueda asociarse con algin presagio ni se explica como un
castigo divino por el agitado panorama politico del pais, como pudo
ocurrir en épocas remotas, y todavia con los sismos del siglo XIX.
Pero persiste la referencia a una voluntad metafisica que no se llama
azar, buena suerte o fortuna, cuando se canta a un México que no
se sabe si es la ciudad o la nacién, “herido” en los terremotos mas
terribles y més recientes, los del 19 de septiembre:

la madre naturaleza

te ha querido doblegar

pero Dios no lo ha querido,
solamente has sido herido...7*

Pareceria que, en el siglo XX, tras un proceso de desacralizacion,
se ha abandonado la practica de asociar un terremoto al santo del
dia en que tuvo lugar y que deja de ser costumbre encomendarse a
los habituales protectores para este género de calamidades. Sin
embargo, en la compilacién dirigida por Virginia Garcia Acosta,”

72 Editorial, El Nacional, 30 de julio de 1957, p. 3.

73 Titulos recogidos por Poniatowska, Nada, nadie..., p. 20. “Terremoto”, El
Grdfico; “Tragedia”, Ultimas Noticias, 1a. ed.; “Miles de Muertos”, Ultimas Noticias,
2a. ed.; “Catastroéfico”, El Sol de México; “Fue espantoso”, Novedades; “iOh, Dios!”,
La Prensa.

™ Véase nota 12, supra.

5 Virginia Garcia Acosta, Los sismos en la historia de México, México, Universidad
Nacional Auténoma de México-Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social-Fondo de Cultura Econémica, 1996, v. 11, p. 151 y 154.
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se mencionan solo tres referencias claras a rituales religiosos, nin-
guna de ellas —obsérvese bien— en la capital del pais: Tehuante-
pec, en 1897; Chiapas, en 1904, y precisamente en el temblor de
1911, en Ciudad Guzman. Basandose en un estudio del cientifico
Manuel Miranda, Garcia Acosta relata con mayores detalles la solem-
ne procesién que con tal motivo se organiz6 el dia de Corpus, con
un “numeroso cortejo de mas de diez mil personas [...] portando en
andas las imdgenes de la Virgen de Guadalupe y de San José, patro-
no de la ciudad. Muchos iban coronados de espinas cargando en
hombros grandes cruces, otros indigenas iban bailando al son de
sonajas y pitos destemplados y lanzando de vez en cuando alaridos
estridentes”. Por su parte, El Imparcial cuenta que en Zamora, don-
de se hundi6 el templo, “muchas casas estan fuertemente cuartea-
das y la gente sali6 desnuda a las calles dando alaridos de terror y
gritando piadosas oraciones en desagravio de pecados y para cal-
mar la célera divina”. Y, todavia en la manana del 28 de julio de
1957, fotografias de la prensa muestran que de rodillas llegaban
decenas de peregrinos a la Basilica de Guadalupe como agradeci-
miento a la Virgen por su proteccién.

Pero también, paralelamente, a lo largo del siglo XX, revistas y
periédicos van a dar cuenta de un trabajo de observacién realizado
por cientificos para proponer hipétesis explicativas sobre los antes
tan incomprensibles fenémenos sismicos. El titular del Diario, el 9
de junio de 1911, es definitivo: “Causas astronémicas dieron origen
al temblor en México”. Y, un poco mds tarde, senala que “no habra
por ahora nuevos terremotos. Las tltimas sacudidas obedecen a que
la tierra, tras el temblor del dia 7, recobra su posicién”.” Una cues-
tion recurrente es la de saber si el sismo fue o no de origen volcani-
co. “De haber sido volcanico el tltimo temblor no se hubiera regis-
trado ni en México ni en otras partes adonde llegaron las ondas [...]
Sin embargo no se niega que la erupciéon del volcan pueda tener
alguna relacién con este movimiento”. El Demécrata Mexicano, unos
dias después del tragico acontecimiento, dedica una plana a su po-
sible explicacién: “el vulcanismo” —refiriéndose mas bien a los da-
nos causados en Sicilia por el Etna. En México, el gran culpable es

76 El Diario, 9 de junio de 1911, p. 1.
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el Volcan de Colima, asociado tradicionalmente a terribles terremo-
tos. El de 1911 precisamente se da conjuntamente con la erupciéon
del volcéan, en un espectaculo que aterra al periodista de El Imparcial,
pues “vomita fuego, piedras y lava”.”” Una semana después, mien-
tras sigue temblando continuamente en la zona, se insiste en que el
Volcan de Colima despide gases que han envenenado la atmésfe-
ra.”® De modo que, si en los primerisimos dias posteriores al 7 de
junio la prensa trata el desastre en la ciudad de México, paulatina-
mente traslada su atencién al Occidente.

El Imparcial, que, quiza mas que los otros diarios capitalinos,
doctamente trata de escudrifiar la naturaleza y las razones del
sismo, entrevista al ingeniero José Aguilera, entonces director
del Instituto Geolégico Nacional —esencial en la fundacién del
servicio sismografico en el pais. “Nadie ignora —dice el experto—
que la mayor parte de la costa occidental de México forma una de
las vertientes volcanicas del mundo y que los sismos que de vez en
cuando sufrimos vienen de dicha regién sismica que esta califi-
cada como una de las mas poderosas de la tierra”.”? En su lectura
de las caracteristicas del temblor, El Imparcial trata también de su
forma: si generalmente, dice, son oscilatorios los sismos, en éste
se mezclaron los movimientos trepidatorios, lo cual lo hace toda-
via més temible.

En 1957 hay justamente en la prensa ecos de las polémicas
entre sismélogos y geofisicos. Primero “es posible localizar en un
sector determinado la zona del desastre causado por el terremoto
del domingo. Esto hace suponer la existencia de una falla
geologica”.8” Planos publicados en los diarios ilustran una grieta,
una “gran fractura” que, segin el ingeniero Blazquez, cruzaria la
ciudad de norte a sur, a 1 000 metros de profundidad, “por donde
se desplazan las ondas”, informacién considerada por otros —en
el marco de una polémica sostenida en la prensa— propia de un

77 El Demdcrata Mexicano, 12 de junio de 1911, p. 3; El Imparcial, 10 de junio
de 1911, p. 8.

78 “El Volcan de Colima”, El Correo Espafiol, 12 de junio de 1911, p. 3.

79 El Imparcial, 8 de junio de 1911, p. 5.

80 Oscar Dumois, “Apunte...”, El Universal, 31 de julio de 1957, p. 9.
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mero aficionado,®! suposiciones que el ingeniero Figueroa, direc-
tor del Observatorio Sismolégico, niega rotundamente.®? Por su
parte, en una entrevista, en la que también se mencionan las ven-
tajas del subsuelo fangoso, “el sabio” Cuevas explica que no todos
los derrumbes se deben a los malos materiales usados, ya que el
constante bombeo de las aguas y la naturaleza del subsuelo ocasio-
nan la inestabilidad de grandes estructuras, por lo que presenta un
plan para crear un laboratorio de mecanica de suelos.®® El Institu-
to de Ingenieria de la Universidad Nacional Auténoma de México
estudia normas para construir edificios mas resistentes a los tem-
blores y exigir un estudio integral, serio y meticuloso de la capital
para indicar claramente las zonas donde los terremotos causan
efectos mas destructivos.®* Pero, aparte de las investigaciones rela-
tivas a algunos desastres realizadas por los Institutos de Ingenieria
y Geofisica de la Universidad, fueron pocos los avances en la pre-
vencion, hasta el drama de 1985. El Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social, institucién del area de
ciencias sociales, desde 1985 ha dado continuidad a proyectos his-
toricos sobre desastres, hasta identificarse como institucién precur-
sora en ese campo. Es deseable que ese interés sea respaldado con
suficientes recursos materiales y humanos.

Justas, criticables o erréneas, estas diversas explicaciones del
terremoto revelan sin duda el papel de los medios que, ademas de
trasmitir los detalles de lo que todo lector sinti6, informan en el
sentido de “darle una forma” a un complejo e incomprensible fe-
némeno, buscando una verdad interpretativa. Entre 1911y 1957, es

81 Guillermo Hewett, “Zona sismica de la ciudad”, El Universal, 7 de agosto de
1957, p. 1y 13. Esta informacién, que atribuye a un aficionado, Excelsior 1a corrige:
“Ninguna grieta atraviesa la ciudad”, 8 de agosto de 1957, p. 26A.

82 El Universal, 29 de julio de 1957, p. 6.

83 “En manos de los técnicos, el futuro de los edificios dafiados, Excelsior, 31
de julio de 1957, p. 1 y 14; y “México puede hacer, y los ha hecho, edificios a prue-
ba de temblores”, 3 de agosto de 1957, p. 1 y 9. Luis Suarez, “¢Nos salvé nuestro
subsuelo acuoso de una verdadera catéastrofe?”, Manana 728, 10 de agosto de 1957,
p. 23-27.

81 “La Universidad Nacional Auténoma de México estudia normas para
construir edificios mas resistentes a los temblores”, Excelsior, 4 de agosto de 1957,

p- 1.
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claramente posible apreciar, en esta vulgarizacién del conocimiento,
cémo evoluciona la dimensién necesariamente hermenéutica de un
evento. Al calificarlo como catastréfico, se tratan de explicar factores
y efectos de “vulnerabilidad” y de prever las respuestas adecuadas a
los “riesgos” que se construyen politica y socialmente. 1957 va a ver,
sobre todo en medios universitarios e ingenieriles, el germen de una
“comunidad epistémica”®® de especialistas en sismos y otros desas-
tres que contribuyen cada vez mas a identificar y calcular el riesgo
para prevenirlo, evitarlo en lo posible y eventualmente reparar sus
consecuencias, reafirmando asi una posiciéon de poder. Falta el espa-
cio para desarrollar la aparicién y la construccién, a través de dis-
tintas disciplinas cientificas, de esta toma de conciencia que va a ser
todavia mas notable en la década que sigui6 al 85.

Entonces, apunta socarronamente Monsivais, “estalla la visién
tradicional de la vida urbana entre un maremagnum de conocimien-
tos nuevos, y la pedagogia forzada aclara la vulnerabilidad de la
ciudad de México”.% Citemos algunos ejemplos: a fines de octubre
del mismo 1985, durante varios dias, el Instituto Mexicano de Re-
cursos Naturales organiza mesas redondas para reflexionar sobre
una Proyeccion ecoldgica de los sismos®” y para apostar “por una ciudad
nueva, racional, ecolégicamente planeada”. En la tltima década del
siglo, van surgiendo innumerables iniciativas y publicaciones que
van a nutrir la labor del Centro Nacional de Prevencién de Desastres
(CENAPRED).®® En anos mas recientes, las instituciones oficiales si-
guen organizando diversos seminarios de reflexion y publicando
propuestas como La nacion ante los desastres. Retos y oportunidades ha-
cia el siglo XXI.

8 Es el término usado por Alexis Sierra, “La capitale-risque ou comment le
statut de capitale participe a construire le risque”, Géocarrefour, 90/2, 2015, p. 182.

86 Monsivais, “No sin nosotros...”, p. 87.

87 Ediciones del Instituto Mexicano de Recursos Naturales Renovables, con
textos de Ivan Restrepo, Adolfo Zeevart y Bernardo Sepilveda Amor, entre otros,
México, 1986.

88 Sismos es un fasciculo del Centro Nacional de Prevencion de Desastres, Sismos,
la. ed., 1990, 5a. ed., 2005, México, Secretaria de Gobernacién, Direccién General
de Proteccién Civil, Red Interdisciplinaria para la Prevencién de Desastres, Centro
Nacional de Prevencién de Desastres, 1999.
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Historiadores, antrop6logos y otros cientificos sociales, movidos
por los efectos de los sismos en la sociedad mexicana, se empenan
en situarlos en una larga duracién, analizando sus aspectos sociales,
politicos y econémicos.?® El primero de los trabajos emprendidos
con tales afanes ha reunido a antropdlogos e historiadores coordi-
nados por Virginia Garcia Acosta y sus resultados se han publicado
desde los noventa en el Centro de Investigaciones y Estudios Supe-
riores en Antropologia Social. Luego, se han multiplicado en los
diferentes campos del saber estudios pluridisciplinarios no sélo
sobre los terremotos, sino sobre muchos fenémenos extremos en
los que se evalta cada vez mas la construccién social del riesgo que
afecta a una comunidad.” Es obvio que no deberian ser suscitados
por la urgencia y la inmediatez, como respuesta circunstancial a
los fenémenos catastréficos, sino concebirse como medio para pre-
venir, siquiera, las consecuencias mas dramaticas y espectaculares
de la vulnerabilidad recurrente en diversos y amplios territorios
latinoamericanos.

Conclusion: ‘Asi es la vida”

A este titulo, “Asi es la vida”, publicado al pie de un dibujo de la
pagina editorial de La Prensa a fines de julio de 1957 que evoca
los pedazos del Angel derrumbado, se afiaden estas frases: “un
extraordinario cometa precedié la destruccién del Imperio Az-
teca, un sismo tremendo nos sacudié cuando llegé Madero y varié

89 Virginia Garcia Acosta, Teresa Rojas y Juan Manuel Pérez Zeballos, “Y volvid
a temblar”. Una cronologia de los sismos en México (de 1 pedernal a 1821), México, Cen-
tro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 1987 (Cuadernos
de la Casa Chata); Emilio Rosenblueth, Teresa Rojas et al., Macrosismos, México,
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 1994.

9 Virginia Garcia Acosta, Luz Ma. Espinosa, América Molina del Villar, An-
tonio Escobar Ohmstede y Jestis Manuel Macias, Estudios historicos sobre desastres
naturales en México: balance y perspectivas, México, Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social, 1992. Una Historia de los sismos de
1985 en la Ciudad de México fue editada por el Departamento del Distrito Federal
en 1988.
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la historia de México vy, ahora, el terremoto nos hiere y derriba
de la Columna de la Independencia al Angel de la Victoria... Com-
prendo, mi querido amigo, que no hay que ser supersticioso pero...
¢Qué esto no querra decir algo?... Estamos en visperas de eleccio-
nes... el ano geofisico... tenemos un embajador nuevo... tantas
cosas!”!

En efecto, la comparacién con otros fenémenos juzgados catas-
tréficos, la obsesién por encontrar en ellos un sentido oculto, el afan
de hallar nexos en hechos que son meras coincidencias y en temas
distintos: tantas cosas se hubieran podido anadir a la aproximacién
comparativa de los “tres tremendos temblores” que, como toda ca-
tastrofe, son, antes que nada —pero evidentemente no sélo—, even-
tos discursivos. Estas tres grandes catastrofes —y podriamos haber
incluido la de otro 19 de septiembre, el del reciente 2017— mues-
tran cémo la sociedad mexicana, lejos de ser pasivamente victima
de estos sucesos que tradicionalmente se atribufan a la divinidad o
a los caprichos de una incontrolable naturaleza, ha desplegado es-
trategias adaptativas para enfrentarlos. Es lo que varios académicos
publicados en este mismo volumen conceptualizan como una “con-
tinua y persistente construccion social del riesgo”.

El riesgo, que Alexis Sierra ve como una realidad abstracta, es
representacion de una realidad concreta que es la catastrofe. El ries-
go va construyéndose como anticipacién de una grave perturbacion,
tanto mas grave cuanto lo que afecta puede ser esencial para la so-
ciedad.” El recuerdo de las experiencias pasadas y la anticipacién
de un nuevo desastre se consideran en nuestros dias cada vez mas
atributos esenciales del buen gobierno. La historia de “tres tamanos
temblores” ocurridos en la Ciudad de México durante el siglo XXy
el concomitante analisis de la construccién social del riesgo podrian
proseguir con un nuevo capitulo, en la cercana fecha del 19 de sep-
tiembre de 2017. ¢Estamos en otros tiempos?

91 Don Yo, “Asi es la vida”, La Prensa, 1 de agosto de 1957, p. 9.
92 Sierra, “La capitale-risque...”, p. 173.
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