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Isagoge 547
[a Imagen y caracter de J. J.
Winckelmann. Cartas y testimonios]

El perfil de la intimidad

Con motivo de la primera edicién mexicana de una obra de Juan Joaquin
Winckelmann, De la belleza en el arte cldsico, seleccion de estudios y ensayos
del esteta alemén, anunciamos la publicacién de un epistolario minimo win-
ckelmanniano con el que completariamos la entelequia de su personalidad y
laintimidad del primer historiador y critico, en serio, no exclusivamente eru-
ditante, del arte. Toda una complicada serie de exigencias académicas y de
publicaciones especificas historiograficas paralizaron nuestro comercio inte-
lectual con el famoso stendalense, cuando ya tenfamos traducido un buen
numero de cartas que envid a sus mas queridos amigos a lo largo de su vida.
Y ahora viene muy a nuestro proposito recurrir a la sentencia horaciana para
excusarnos de la muy dilatada extension temporal que, sin desearlo, nos vimos
obligados a tomar, haciendo dormir o descansar el manuscrito no ya los nue-
ve afios que como mdximo aconsejaba el escritor latino (“Nonumque prema-
tur in annum”), sino los muchos transcurridos desde que guardamos un se-
lecto ramillete de las cartas de Winckelmann en esa vieja carpeta que todos
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tenemos para archivar trabajos inconclusos o conatos futuros de investigacion,
que en muy pocas ocasiones actualizamos y completamos. Sin embargo, he-
mos podido sobreponemos a esta norma casi general integrando y publicando
la seleccidn epistolar aqui presente.

La correspondencia de Winckelmann, de suyo interesante, constituye la
verdadera fuente para conocer el cardcter de este autor dieciochesco, por
la muy convincente razén de que en sus cartas se expreso sin reserva alguna,
a veces al desnudo. Goethe, que sélo conocidé una pequefia parte de esta co-
rrespondencia privada, indica que en ella encuentra de todo el lector, “desde
los anhelos morales mas sublimes a las mas vulgares necesidades fisicas”, y
hasta llega a decir que al autor “le place méas hablar de menudencias perso-
nales que de temas principales”.

A diferencia de los escritos destinados a la publicacidn, textos retocados
y cuidadosamente pulidos, exentos de vulgaridades, en las comunicaciones
confidenciales ocurre lo contrario y hasta hace gala de aquéllas de vez en
cuando. Estas cartas escritas a sus intimos nos proporcionan la otra cara o
caracteristica del autor. En ellas expone sus suefios y ensuenos; sus inclina-
ciones y confidencias amorosas; sus alegrias y desengafios; sus aspiraciones,
amarguras y fracasos. En ocasiones muestra excesiva franqueza; pero es que
Winckelmann cuando la exterioriza no es en ese caso el historiador y esteta
neocldsico entregado al publico y pendiente del lector, sino el hombre desga-
rrado y sufrido que lucha denodada, casi demoniacamente, por emerger y
elevarse en pugnaz soledad, trabajosamente, y sumido en el recuerdo de la
miserable vida que le tocd vivir en su nifiez y juveniles afios. No tiene, por
consiguiente, que ejercer ninguna reserva ni autocensura, de aqui su desco-
medimiento y desenfado que le lleva incluso, segiin manifiesta, a confesarse
en latin (aludiendo a Petronio y a Marcial) porque en esta lengua soltaba
mejor sus defectos y otras cosas donosas, aunque de vez en cuando se desem-
barazaba de su mimetismo clasico y distraia a su sefior, el cardenal Albani,
contdndole sus amours.

En sus trabajos cientifico-literarios no tenia por qué exhibirse tal y como
era ni dar cuenta de su homosexualidad ni tampoco tenia que reflejar la lucha
que en su fuero interno sostenia contra su inclinacién; no tan exclusiva, sin
embargo, que no le permitiese cuando menos admirar la belleza femenina y
sofiar acaso el goce de la misma.
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Las relaciones de Winckelmann con sus amigos siempre fueron en su
mayor parte ardientes y él elevéd el peculiar culto germdnico a la amistad
(Freundenschaftskult) a extremos casi sagrados de veneracién y también a
limites amorosos depresivos. Sus amores, tres de ellos cuando menos (Lam-
precht, Berendis y Berg) desbordaron los linderos de la simple amistad y en
el méas borrascoso de todos, el primero, el fervor carifioso lo llevé a extremos
de sumisa morbosidad y servidumbre. En otros casos la relacion fue maés
bien platdnica, asi le aconteci6 con su admiracién por “el mas digno de todos
los principes”, el “divino” Leopoldo Federico de Anhalt-Dessau, “dios redi-
vivo y virtuoso”. Algo semejante le sucedid con el joven barén livonio Fede-
rico Renaldo de Berg, al que dedicé un tratado sobre el sentimiento de lo
bello en el arte, alomado con este alusivo requiebro pindarico: ...idéa e kaldv,
Qpa te kexpouévov.t

En 1762 habia escrito a su “noble amigo” expresandole el incomprendido
divino impulso o armonia que él experimentaba en el grado mds supremo; es
decir, en todas las posibilidades del amor; masculinas y femeninas. Pero jun-
to a estas idealizadas declaraciones encontramos otras mucho mas prosaicas
y un tanto procaces, asi por ejemplo la desenfadada comunicaciéon a un amigo
de que aprovechando la canicula romana pasaria un mes a solas; pero en
compafiia de un hermoso y joven sujeto de “belleza viviente”, sin que por ello
provocase en Roma ningin escdndalo dado que a nadie en la ciudad le impor-
taba el caso. De hecho Roma se convertira para Winckelmann en el pais de la
humanidad y del amor, a lo heroico, entre los hombres; ciudad donde se vivia
y se dejaba vivir y en donde él esperaba acabar sus dias en libertad y en paz.

No obstante esta franca y confesada inclinacién, ella no le impediria cor-
tejar al antiguo y trasnochado estilo caballeresco de las cortes de amor a la
hermosisima Margarita, la mas “sublime belleza” de toda Italia, esposa de su
amigo el pintor Mengs, la cual resultaba irresistible para su admirador. Pare-
ce ser de acuerdo con la propia declaracién de Winckelmann, que el artista
aleman estaba dispuesto a compartir con él “todo cuanto [tenia] por més caro
en el mundo”; pero el lector puede tomar el caso por una peculiar apertura
participativa de un ménage a trois idealizado al maximo, de amistad sublime.

1 Pindaro, Olimpicas, introduccion, version y notas de Rubén Bonifaz Nufio, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filoldgicas,
1990, X, v. 103-104. [En el esplendor de esta belleza, en la flor de esta juventud.]
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Nuestro personaje, ya lo insinuamos, admite francamente que nunca ha
sido enemigo del sexo femenino, que asi lo ha pregonado él mismo y que le
hubiera gustado contraer matrimonio si hubiese vuelto a Alemania tras su
estancia en Roma; pero que al presente (1767) vive en la Ciudad Eternay que
su posibilidad de progresar se la debe a su abstinencia, a su trabajo y asiduidad
diligentes. Por otra parte aunque admira la belleza en ambos sexos tiene por
mas duradera y suprema la masculina, al igual que pensaban los griegos cla-
sicos, porque en las mujeres la belleza se marchita mas pronto, como ocurre
con unos senos hermosos, que presto pierden su hermosura en cumplimiento
de la crianza que es su mision primordial. Es frecuente alabar, prosigue Win-
ckelmann, a un anciano hermoso y no lo es que se diga de una anciana, salvo
muy excepcionalmente, lo mismo.

Este culto a la amistad sustituia, como manifiestan algunos criticos, la
falta de unidad politica en Alemania, la cual desde la reforma religiosa lute-
ranay la subsecuente y desoladora guerra campesina (mas de 150 000 labrie-
gos asesinados) y la trdgica y carnicera secuela de la guerra de Treinta Afios
(1618-1648), que desgarrd y diezm6 a la gran Germania, habia visto decaer
su prepotencia y riqueza imperiales. La recuperacion alemana fue lenta y
dificil y la renovacién dio comienzos durante el siglo XVIII, a partir de la se-
gunda mitad de la centuria ilustrada, gracias en buena parte a los triunfos
militares del joven rey prusiano Federico II El Grande durante la guerra de
Siete Afios (1756-1763), frente a la tres grandes potencias coaligadas contra
él (Francia, Austria y Rusia). Asi comenzd el modesto reino de Prusia a salir
de su insignificante posicién politica para perfilarse como la cuarta potencia
continental. La expansion territorial y el florecimiento econdmico, politico,
militar y cultural a la sombra de Sans Souci hicieron del régimen absolutista
e ilustrado fridericiano la cuna del despotismo prusiano unificador.

La unificacién todavia estaba lejos y el culto sustitutivo se traducia, segiin
Hanno Beck, en una enfermiza propension de las élites juveniles alemanas a
extremos que violaban las relaciones naturales de amistad entre varones.? El
argumento esgrimido por este autor para aclarar la inclinaciéon amorosa de
Alejandro von Humboldt por el teniente Reinhard von Haeften podemos ha-
cerlo extensivo a Winckelmann porque también sufriria éste la angustia de la

2 Hanno Beck, Alexander von Humboldt, trad. de Carlos Gerhard, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1971, p. 81.
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dispersion, y sus amores, como en el caso citado, fueron més alla de la simple
amistad y del amor fraterno. En ambos casos se trata de la atraccién, venera-
cién y sumisién ante el ser amado; amor que no depende sino de la voluntad
del otro, del enamorante, que como un Dios griego enamora, pero no se ena-
mora, que éste parece ser el caso de Winckelmann con el joven Lamprecht. El
propio Goethe reconoce que en su época las relaciones del hombre con la
mujer habian perdido el caracter exclusivo y tosco de antafio, limitado a las
necesidades mas vulgares; se habian vuelto més tiernas y espirituales. Antes
de este cambio los jovenes y los adultos reservaban tales delicadezas a la re-
lacién amistosa entre personas de su mismo sexo. Nadie mejor que Goethe
para aclarar el sentido de esta mutua dependencia erética: “el cumplimiento
apasionado de los deberes amorosos, el goce de la inseparabilidad, la entrega
del uno al otro, la decisién explicita para toda la vida, la fatal compafia en la
muerte, llénanos de asombro en la unién de dos efebos, y hasta sonrojo sen-
timos cuando poetas, historiadores, fildsofos y oradores nos abruman con
fabulas, sucesos, sentimientos e ideas semejantes de fondo y contenido”.®

Esta existencia libre de prejuicios (Freiesleben), este vivir o desvivir al
margen de la moralidad tradicional era, sin duda, una interpretacién acomo-
daticia del pecca fortiter luterano, que se extremaba a causa de la laxitud de
las cortes europeas de entonces y muy particularmente la prusiana; una cor-
te predominantemente masculina, pero torcida y corrupta, donde la presencia
femenina estaba limitada a la reina Aurelia y a sus azafatas. A esta corte sin-
gular estuvo a punto de llegar Winckelmann invitado por el propio rey, quien
estaba empefiado en contratarlo; mas Roma no quiso desprenderse del sabio
escritorato y critico experto del arte; aumentd las ofertas y asi pudo el entu-
siasta escritor liberarse del sefiuelo de aquel monarca de la nueva Esparta-
Atenas, como calificd Winckelmann a Potsdam, en donde un huésped ilustra-
disimo, Voltaire, difundia ingeniosas malicias y acreditaba al soberano de
“amable ramera”.

El problema de Winckelmann consistia en que demandaba mucho de la
amistad y cuando el requerimiento no era satisfecho el desengafio le punzaba
y declaraba que la amistad equivalia a “sembrar en el viento”. Gime demasia-
do y exige de los amigos reciprocidad: es muy susceptible y su sensibilidad a

3 J. W. Goethe, “Estudio critico”, en J. J. Winckelmann, Historia del arte de la antigiiedad,
trad. de Manuel Tamayo Benito, Madrid, Aguilar, 1955, 49.
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flor de piel empafia sus relaciones amistosas. De suerte que cuando se debili-
tan los lazos de afecto o siente o imagina él que se amortiguan, clama al cielo,
rompe con sus intimos y vuelve poco después a buscarlos, a congraciarse con
ellos, a amarlos de nuevo y a humillarse. Se declara inhdbil por naturaleza
para hacerse amar; un astro maligno lo aleja de sus queridos amigos y en un
momento de desesperacion se muestra del todo abatido y desilusionado. La
amistad alcanza en él sublimidades excelsas; la experimenta a lo clasico, a
la escala de los inmortales y heroicos camaradas homéricos. Como escribe
Goethe, “para una amistad de esa naturaleza sentiase nacido Winckelmann,
y no solo capaz de ella, sino necesitandolo en grado sumo; sélo sentia su
propio yo en la forma de la amistad; sélo se reconocia en la imagen del todo
que con un tercero se completa. Winckelmann se da, se entrega por entero al
ser que ama no importa cuan indigno sea el sujeto amado; ser prédigo con él
y sacrificar por él, si fuese preciso, la propia existencia. Aqui es donde, aun en
medio del agobio y de la necesidad siéntese grande, rico, prodigo y feliz por
poderle dar algo a quien ama sobre todas las cosas, y al que incluso, como
supremo sacrificio, tiene que perdonar su ingratitud”.

Durante toda su vida, pese a las decepciones, estuvo interesado por la
belleza varonil; su sensibilidad se aliaba, como hemos mencionado, a una
verdadera pasion por la amistad. Para racionalizar estas inclinaciones recurrié
al mundo ejemplar de Homero, al ideal platénico y a la realidad de las escul-
turas griegas, todavia escasas y no todas auténticas, que le enamoraron esté-
ticamente.

Nobilis et erudita peregrinatio

El humanista holandés Justo Lipsio (1547-1606), nacido en Overijse, Bra-
bante, fallecido en Lovaina, fue uno de los tantos notables barbaros nérdicos
civilizados cuyo obligado viaje a Italia pulié su rusticidad de erudito pura-
mente sabio y lo afiné hasta tal punto mediante la gracia y sencillez aticas
renacentistas, que lo convirtié en un nuevo hombre de espiritu equilibrado,
tolerante, donoso, calmado, sereno y duefio de si mismo en medio de los
borrascosos tiempos, entre concordia y discordia, que le tocaron vivir. El
modelo no fue sin duda otro sino Baltasar Castiglione, cuyo Cortesano se

4 Idem.
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convirtié no Unicamente en el espejo de la vida aulica, sino también en el
mejor tratado de educacion sobre la sociedad de su época, de acuerdo con
Menéndez y Pelayo.

Existe una muy curiosa, comentada, famosa y reveladora carta del sa-
piente Lipsio, que fue secretario del cardenal Granvela (consejero a su vez del
emperador Carlos V y del rey Felipe II) en la que el flamenco se refiere a la
noble y erudita peregrinacién y distingue ademds en aquélla tres puntos esen-
ciales respecto de la peregrinacién humanista: el primero consiste en aconse-
jar la formacion del juicio mediante los viajes al extranjero, con objeto de
conocer los pueblos, sus costumbres, caracteristicas y condiciones; el segundo
punto se refiere al efecto que ejerce el conocimiento del pasado grecorroma-
no sobre la fantasia, el entendimiento y en general sobre el espiritu humano,
aludiendo Lipsio a “la luz que estos templos y teatros, estos arcos triunfales y
tumbas arrojan sobre las paginas en blanco que el escritor tiene ante sus 0jos
sobre la mesa de trabajo”. Se trata, prosigue el escritor, “de una secreta delicia,
el deleite del saber sobre la tierra, donde las grandezas de la antigiiedad se
han paseado y donde sus manes no sélo ante el recuerdo, sino, por decirlo asi,
ante la vista pasan; la elevacién asimismo del espiritu, que ante el espectacu-
lo de tan grandes y excelsas cosas afiade por su cuenta algo mas grande. Em-
pero los humanistas, los nobles y los grandes burgueses de la Europa septen-
trional, como él mismo expresa aludiendo a los habitantes del norte, estaban
necesitados fundamentalmente de la luz y del &nimo surefios, y ello constitu-
ye el tercer punto que dejamos pendiente renglones atras, el influjo bienhe-
chor, dulcificante y ennoblecedor de las naciones romanicas, de Italia princi-
palmente, para poder limar las rudezas de los boreales con su exquisita
urbanidad de gentiles hombres, porque la elegancia en los modales y en la
lengua, “la virtud de la exposicion”, el sentido del decoro y de la gracia sola-
mente nos lo ensefian, finaliza Lipsio, esas viejas naciones de cultura latina.

En efecto, en admirable peregrinacion los hombres nérdicos més repre-
sentativos de la Europa sensible y culta del siglo Xvi acuden a Italia, sirena del
mundo, siguiendo la huella de sus blondos y fieros antepasados invasores,
e inspirados también por el espiritu paganizante ilustrado del emperador
Federico II (1212-1250).

La tour de Italia se convierte en instancia de salvacidn estética y literaria
para todos los espiritus sensibles europeos de la centuria decimosexta y lo
continuara siendo humanistica y artisticamente, insistamos en ello, hasta la
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decimoctava decadente y barroca. En el siglo XVIII los europeos ilustrados e
ilustres se sienten obligados a viajar por una Italia en la que ademas de exhi-
bir los restos ennoblecedores del mundo clésico fenecido y las grandes crea-
ciones renacentistas, brillaba con los postreros fulgores del barroco, a la par
que iba cediendo paulatinamente a las normas estilisticas neoclasicas en las
artes y en las letras.

Un salto secular nos sittia ahora, desde nuestro punto de vista, en el afio
del Sefior de 1754, en el que otro cultisimo y muy erudito barbaro nérdico se
dispone a emprender desde la rococd y principesca capital de Sajonia, desde
Dresde, un viaje largamente sonado y revelador, ademas de conformativo, a
Roma. Se trata de una excursion deseada con ansia y realizada finalmente por
un anhelante viajero que ha dejado ya atrés los mejores afios de su vida y que,
sin embargo, no ceja un punto en su instintivo deseo de mutacion estética que
solamente Roma podria proporcionarle y que sélo en la anarquica y bullicio-
sa ciudad papal podia ocurrir. Juan Joaquin Winckelmann es el viajero sofa-
dor y estudioso, latinista consumado y, sobre todo, helenista extraordinario;
oscura y docta oruga tudesca, si se nos permite utilizar el simil consagrado,
que va a iniciar su transformacién en vistosa y espléndida mariposa romana.

Hacia el sur, hacia Italia, hacia Roma, se encaminaba con sus 38 afios a
cuestas un hombre ansioso y especiante; pero al mismo tiempo muy desalen-
tado, desconfiado y maltratado por la vida. Iba en busca de una confirmacién
estética intuida en Halle y confirmada en Dresde; iba también en procura de
mayor luz, de refinamiento y reconocimiento; de roce social y de un escenario
artistico universal que solamente la generosa y turbulenta ciudad pontificia
podria proporcionarle.

Al igual que Goethe, afios més tarde, el sol, el clima meridional, la fra-
gancia de los azahares embriagan a Winckelmann, al mismo tiempo que las
nobles y mudas ruinas, las estatuas, los bajorrelieves y acueductos esperan
transmitir sus mensajes a quien como €l sabia interrogarlos. También supo de
esto el autor del Fausto; pero se le facilité la tarea pues fue llevado de la mano
por su Virgilio stendaliano; es decir, por la lectura de las obras de Winckel-
mann, principalmente por las Ideas y por la Historia del arte en la Antigiiedad.
Estos dos preclaros alemanes, cada cual en su tiempo, no muy distante por
cierto el uno del otro, se sentirdn en Roma a sus anchas. No se consideraran
propiamente extranjeros ni desterrados; su contacto espiritual y fisico con la
tierra y con el pasado histdrico latino los hace vivir como nuevos Ulises su
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regreso a {taca; percibir los efluvios paganos que los envuelve y que de cierta
manera sienten como suyos y los identifica plenamente con el mundo clésico.
Un mismo espiritu los apresa y exalta, y ambos experimentan una vigorosa
impresion de exultante felicidad, de dicha y asimismo de decoro y sereni-
dad, de sencillez y refinamiento. En su Vigje a Italia cuenta Goethe (carta del
13 de diciembre de 1786) que experimentd gran emocién al leer las cartas de
Winckelmann: “{Hace treinta y un afios [escribe] que en esta misma estacion
llegd aqui, méas ignorante atin que yo mismo; pero con este mismo ardor ger-
manico, para un estudio sélido y serio de las Antigiiedades y del arte! Y cudn
audazmente supo vencer todas las dificultades! jQué precioso me es el re-
cuerdo de aquel hombre en este lugar en que me encuentro!”

Ya se encontraba Winckelmann en Roma, sus deseos se habian cumplido
y sus esperanzas satisfechas al maximo. Experimenta del todo asombrado que
sus ideas se han materializado, personificado ante la contemplacién arreba-
tadora de los restos de una época de gigantes, como expresa Goethe. Dado
que Winckelmann nunca hizo literariamente expresién de estos sentimientos
mediante el elevado estilo poético que se sintié mds de una vez obligado a
emplear, suponemos que nada serd mas ilustrativo que traer ahora a colaciéon
al creador de Ifigenia para patentizar la dicha que le embarga por hallarse en
la ciudad asentada sobre las siete famosas colinas: “Aqui en Roma el espiritu
recibe una vigorosa huella; se llega a la gravedad sin dureza, ala calmayala
alegria. Me felicito de las consecuencias beneficiosas que resultaran para toda
mi vida. Cuando se abandona Roma se experimenta un sentimiento doloroso
que no se puede comunicar a los que no la han visto”.

Y en efecto, fue también tan intenso y doloroso para Winckelmann el
vacio animico y angustioso, el profundo sentimiento de ausencia experimen-
tado, que en su tornaviaje a Alemania (tour imaginada por €l triunfal e inclu-
so de hijo prodigo reconciliado) al recorrer de nuevo el camino serpenteante
por ende las montafas tirolesas, el paisaje que antes fue su deleite y al que
magnificd con desmesura, ahora lo deprime y acongoja; la vista asimismo del
panorama urbano germdénico; la impresionante seriedad de las catedrales
goticas (Kathedralersthaftigkeit), asi como —cabe imaginarlo- el acoso de los
fantasmas y los recuerdos de su misera y triste existencia allende los Alpes
lo mueven a una funesta decisiéon. Abandona su proyectado amplio iti-
nerario; sale de Viena tras de cumplir penosamente sus compromisos con
la corte imperial y se dirige rdpidamente hacia la Italia ausente; hace escala
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en Trieste donde sin sospecharlo siquiera tendria tragica y siniestra cita con
la muerte (8 de junio de 1768).

J. J. Winckelmanns Lehrejahre

Los afios de aprendizaje de Winckelmann, dicho sea con toda la admiracién
que nos merece Goethe, fueron tan complicados y dificiles como los de Gui-
llermo Meister. Como escribe Ludwig Curtius, “entre los numerosos perso-
najes de vida atribulada que venciendo dificultades con denuedo logran
triunfar, nos encontramos en la historia del pensamiento aleman la més ex-
traordinaria y la que debia tener la mas fuerte repercusidn, la de Juan Joaquin
Winckelmann”.® Los afios de aprendizaje del personaje imaginado por Goethe
tienen por antecedente, sélo en cierto modo, los durisimos afios de miserable
infancia, de adolescencia mas que mediocre, de vida mezquina, de onerosa
formacion profesional y de docencia tirdnica soportada por el stendalense
antes de su evolucién romana. Ambos personajes buscan ansiosamente su
felicidad, el goethiano en el arte teatral y Winckelmann entregandose al es-
tudio y goce del arte clasico cuyos indicios estilisticos fue el primero en per-
cibir. En uno y en otro caso, tanto el personaje ficticio como el real tienen como
tnica herencia el talento, porque lo que llegarian a ser respectivamente se lo
debieron a ellos mismos. Numerosos fueron los pensadores alemanes desti-
nados a realizar la “Wilhelm Meister”; pero la mas extraordinaria y que debia
tener las mas fuertes repercusiones fue la de Winckelmann, cuya vida real
inspir¢ al poeta de Francfort. Los hitos de su paso por el mundo (1717-1768)
estan marcados por una infancia y una adolescencia penosas; dos empleos
subalternos durante los primeros afios de su juventud, la gloria a los 50 afios
ylamuerte, en fin, a las manos alevosas de un codicioso italiano. Por primera
vez desde la Reforma religiosa un sistema de pensamiento aleman iba a surgir
y se expandiria por toda Europa poniendo punto final al barroco y al rococé.

La ciudad de Stendal, donde nacié Winckelmann, ha pasado a la historia
y es famosa hoy dia, segin estimamos, por dos acontecimientos fundamenta-
les: primero por haber sido la cuna del esteta neoclasicista, quien aporté a la
historia del arte griego de la antigiiedad algunas tesis artisticas interpretativas

5 Véase Ludwig Curtius et al., Winckelmann, 1717-1768, Bad Godesberg, Inter Nationes,

1968, p. 5.
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que en su tiempo supusieron una verdadera revolucién para la civilizacion
europea; en segundo término porque esta provinciana ciudad hizo célebre el
sobrenombre de un importante escritor francés, Marie Henry Bayle, que ha-
biendo cruzado y recruzado la pequefia poblacién durante las campafias napo-
lednicas, adopté el nombre de la misma como pseuddénimo literario, afadién-
dole una hache: Stendhal. El autor grenoblense fue, en efecto, funcionario del
ejército imperial y teniente de caballeria durante la ocupacién de Prusia, y hacia
mediados de 1806 ocupé el cargo de intendente-ayudante de Braunschweight,
de la que dependjia jurisdiccionalmente la altmarquefia ciudad.

En un documento de pufio y letra del padre de Winckelmann, que se cus-
todia en una vitrina del actual Museo-Winckelmann de Stendal, leemos el re-
gistro familiar encabezado cristianamente con esta sentencia: Soli Deo gloria.

Afio de 1686, 27 de marzo. Yo, Martin Winckelmann, venido a este mun-
do alas 10 horas de la noche, bajo el signo de Taurus, fui bautizado el dia
30 enlaiglesia de San Nicolds, en Brieg, Silesia. El nombre del Sefior sea
amado de todo corazdn y sea eternamente alabado.

Afio de 1705, martes de Carnaval. Después de haber terminado mi
aprendizaje como zapatero, bajo la direccion de mi padre, H. Nicolas
Winckelmann, maestro zapatero de Stendal, he entrado honradamente
en asociacion con él.

Afio de 1707, en el dia de San Juan y en compafiifa y con ayuda de
Dios emprendi mi viaje y peregrinacion (Wanderschaft), que tuvo feliz-
mente buen fin en el afio de 1710 después de San Juan.

Afio de 1715, el dia 25 de marzo, dia de la Anunciacién a Maria, yo
con toda honorabilidad he pedido la mano y he quedado prometido con
la virtuosa doncella Ana Marifa Mayrin, hija del sefior Joaquin Mayrin,
tundidor, y de la joven sefiora Margarita Ebel, procreada por ambos ho-
nestos esposos.

Afiode 1716, en la semana de San Bartolomé [3a. semana de agosto]
he llegado a ser maestro zapatero en la guilda [corporacion artesanal]
de Stendal. El 27 de octubre me he casado con Ana Maria Mayrin. Dios
nos conceda su abundante bendicién en cuerpo y alma y nos dé después
de la muerte la corona de la eterna felicidad. Amén.

Afio de 1717, en el dia de San Joaquin, que cayd este afio el 9 de di-
ciembre, entre las 6 y 7 de la mafiana vino al mundo nuestro hijito Juan
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Joaquin, y el dia 12 de diciembre [en la iglesia de San Pedro, en Stendal],
en el tercer domingo de Adviento, mediante el santo bautismo fue incor-
porado ala comunidad de Nuestro Sefor Jesucristo. Fueron sus padrinos
el pronotario Nicolds Wemicke, el maestro zapatero Jorge Mechau y la
tablajera Ana Langen de Gewalt.

Junto a esta informacién familiar, tipica y normal en aquellos tiempos en
que no se acostumbraban todavia registros civiles, hay un extracto manuscri-
to de cuentas (Burgerrolle) en el que estd asentado lo siguiente: “Martin Win-
ckelmann, zapatero de 40 afios de edad, conoce su oficio y vive solamente de
él; es laborioso y tiene apenas suficientes ingresos; posee una casay es padre
de un nifio de cinco afios que va a la escuela”.

En 1723 el padre de Winckelmann, uno de los 59 zapateros de la villa,
floreciente antafio, pero que debido a las crueles y destructoras guerras de
religion habia decaido mucho, sélo tenia 3 000 habitantes, ciudadanos ma-
yormente pobres, pequefios artesanos que se disputaban la escasa clientela.
La agricultura era la actividad complementaria y con ella podia a duras penas
mantenerse la poblacién.

El padre de Winckelmann, hombre enfermizo, epiléptico, dificilmente
ganaba en su oficio para mantener a su familia, con lo que ésta vivia en la in-
digencia, llevando una existencia en extremo frugal y casi miserable. La hu-
milde casa en que nacié Winckelmann, hoy reformada y reconstruida para
museo, era un simple cuarto con una estrecha puerta de entrada y dos peque-
fias ventanas; la fachada y las cuatro paredes interiores eran de adobes y
entramado, y el techo de paja muy inclinado en previsién de las nevadas. La
hoy remodelada Casa-Museo se encuentra al oeste de la iglesia de San Pedro,
en la calle llamada actualmente de Winckelmann, antigua del Lodo (Lehm).

La escuela general de primeras letras (Trivialschule) a la que concurrié
el hijo de Martin el Zapatero se encontraba en un sétano del Convento Gris
de los antiguos frailes franciscanos, y en ella aprendié el nifio a leer y a escri-
bir, a canturrear las tablas aritméticas y a pedir limosna como corista junto
con otros condiscipulos tan pobres como él, en bautizos, casamientos, entie-
rros y otras funciones religiosas. El sistema pedagdgico imperante era el tra-
dicional, verbalista, rigidamente autoritario, cruel y memorista. El joven
escolapio destacd pronto del grupo de sus compafieros por su inteligencia,
viveza, y pudo pasar sin mayor dificultad a la Lateinschule donde aprendié los
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rudimentos del latin y del griego y pudo ademads ayudarse repasando clases
a otros estudiantes y actuando como prefecto del coro escolar gracias al apo-
yo del viejo y casi ciego rector Tappert, que lo utilizaba ademas como lazarillo
intelectual, como amanuense, lector y bibliotecario de la escuela.

Su padre, siguiendo la costumbre tradicional, intent6 hacerlo zapatero,
dado que cuatro generaciones abonaban la herencia artesanal de la familia y
porque de acuerdo con el dicho y consenso del gremio, el maestro Martin,
hombre piadoso, expresaba con orgullo que “el abuelo nunca trajo cefiida
espada de caballero y para él s6lo fueron estimados la lezna y el tirapié”. Pero
como el joven no mostraba ninguna inclinacién al oficio le permiti6 que con-
tinuara estudiando en la escuela latina con la condicién de que se fuera for-
mando como te6logo, con vista a la carrera eclesidstica. Winckelmann acep-
toé este compromiso y paséd al Kélnischen Gymnasium de Berlin donde
completo sus estudios de teologia y letras clasicas. Resulta en extremos sig-
nificativo que Bakel, el rector del gimnasio, asentase en el libro de matriculas,
al margen del nombre del estudiante inscrito, esta muy comentada caracte-
rizaciéon: homo vagus e inconstant / hombre inestable e inseguro, que no se
puede contar con él.

Durante un semestre recibid lecciones de un maestro excepcional, Chr.
T. Damm, un “esprit fort” que interpretaba los milagros de la Biblia como
meras alegorias y proponia en el terreno del arte la imitacién de los griegos,
porque fueron hombres claros e ingenuos, desprovistos de artificio y, ademas,
naturalesy brillantes, sin sutilezas expresivas. De aqui partié indudablemen-
te la futura férmula winckelmanniana de la imitacion del arte supremo de los
griegos, y asimismo en este punto se halla la clave de la antipatia casi patold-
gica que siempre mostro el stendalense por los artistas y eruditos franceses.
El hecho, por ejemplo, de que Perrault y Lamotte Hourdard sometiesen a la
poesia homérica a las reglas estéticas cartesianas fue para él, apasionado lector
del ciego aeda, un crimen imperdonable, una monstruosidad sin nombre. Pasé
después a la Escuela de Salzwedel, en la ciudad de este mismo nombre, lugar
amable y como él mismo calificd, dignus amore locus; ciudad impregnada
ademads, como todo el sistema escolar aleman de entonces, de profunda emo-
cién pietista y de estudios humanisticos excepcionales. Fue también estu-
diante de teologia en la Universidad de Halle durante dos afios (el bienio
teoldgico). Obtuvo el diploma que lo titulaba como profesor, pero no la posi-
bilidad de aspirar a las funciones especificas de pastor luterano. En su titulo
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universitario la nota de insuficiente expresaba con claridad las limitaciones
del graduado.

Halle, impregnada de piedad religiosa, de renovacién espiritual con vis-
ta al despertar de la fe, fundamentada como en los franciscanos nominalistas
ingleses de los siglos XIIT y XIV, en el sentimiento y la emocién religiosos y no
en el intento de alcanzar el conocimiento de Dios por la via 16gica, llegd a ser
para Winckelmann una especie de doloroso viacrucis intelectual.

A pesar de las lecciones de Baumgarten, que dot6 a la palabra estética
con un nuevo significado (filosofia o ciencia de la belleza) e intent6 averiguar
lo que es bello, es decir perfecto en la esfera de la sensibilidad; pese incluso a
las sapientes exposiciones de G. Sell sobre la historia del derecho y del derecho
natural, y a sus brillantes analisis del Curpus Juris Civilis, asi como a las lumi-
nosas lecturas del canciller Johann Peter Ludewig sobre derecho feudal, nues-
tro graduado, aunque logrd penetrar al circulo socratico de Hagedorn no se
mostraba a gusto en Halle; escéptico en sumo grado frente a todos los postu-
lados metafisicos dejé la universidad y en su descontento la llamé “ciudad de
ciegos”y se atrevio ademas a calificar las lecciones de Baumgarten de “elucu-
braciones huecas”, tanto o inclusive mds que las exposiciones ontolégicas,
cosmoldgicas y psicoldgicas del maestro Christian Wolf, quien exigia pensar
racionalmente para poder alcanzar un conocimiento claro.

Era costumbre en las universidades europeas de aquel entonces, satura-
das todavia de tradicion medieval, que antes de abandonar su alma mater
escribiesen los graduados en el Libro de recuerdos una sentencia, opinién o
simple transcripcion. Winckelmann, inspirado en un epigrafe griego antiguo,
borroned lo siguiente: Sin aplicacién no hay ningun premio. Al pie del epigra-
fe un breve texto latino se expresa asi: “Mediante esta maxima, que procede
de uno de aquellos muy famosos eruditos y antiguos hombres de mundologia,
se ha querido dejar constancia de la fidelidad a los amigos, apelando al re-
cuerdo inolvidable del compaiiero Juan Joaquin Winckelmann, de Stendal,
en la Antigua Marca”. Una mano desconocida afiadi6 por su cuenta: “1743,
vicerrector en Seehausen”.

La pagina del libro esta fechada en “Halle, calend. Octbr. MDCCXXXVIIIIT”.

En 1741, buscando mejorar su situacién se matricula en la Universidad
de Jena para estudiar fisica, medicina y matematicas, no sélo porque es un es-
piritu inquieto e inquiridor, polimatiaco y pues expectante frente a toda ciencia,
sino porque desea también procurarse un medio de vida méas provechoso que
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el de simple profesor. No descuida, empero, sus lecturas griegas y busca tiem-
po libre en su colmado horario para estudiar inglés, italiano y francés. Mas
tampoco se acomoda en Jena; la universidad es descrita por él como un antro
de asesinos (Mdordergrub), pues las rifias, pleitos y escdndalos estudiantiles se
resolvian muchas veces en duelos cuyas consecuencias eran la muerte, muti-
laciones o cicatrices deformadoras en el rostro.

El primer empleo serio de Winckelmann fue como preceptor de los hijos
de una familia burguesa honorable, los Grollman, con residencia en Oster-
burgo, a tres millas de Stendal. La sefiora de la casa habia enviudado y era
todavia una mujer atractiva, educada y cultisima, que ademas de aceptar en
su residencia al nuevo profesor, pagaba ya los servicios educativos de un
preceptor francés. Conocia la sefiora de literatura y lenguas europeas mo-
dernas (francesa, inglesa e italiana) y sin ser una engreida latinoparlante
traducia griego y latin. Para Winckelmann fue toda una revelacién, un des-
lumbramiento; por primera vez se dio cuenta de su tosquedad y barbarie y
fue dolorosamente consciente de cuan alejado y extrafio era para él aquel
mundo de distincion provinciana, de finura y delicadeza social y espiritual.
Era su primer paso en un nuevo entorno, en una sociedad saturada de cultu-
ra francesa, en la cual expresarse en francés era no sélo de buen tono sino
segura sefal de distincion y refinamiento. Ademas de estos adornos intelec-
tuales, la sefiora Grollman era ante todo una mujer de su casa, una dama que
admiraba ademds a Racine y leia textos de historia y teologia. Aceptaba las
ideas estéticas de Baumgarten, rechazaba la filosofia ilustrada de Wolf y
desdefaba las ménadas y la armonia preestablecida de Leibniz, y por si to-
davia fuese poco, amaba la danza, el ballet italiano que junto con la épera
representaban el sumo deleite y la suprema elegancia de aquella sin igual
centuria dieciochesca.

Deja el inconstante Winckelmann su empleo con la sefiora Grollman y de
nuevo queda sin trabajo; busca con ahinco algo con que poder subsistir y se
compromete en casa de un acomodado burgués de la ciudad de Hadmersle-
ben, cerca de Halberstadt (1742), en calidad de profesor particular.

En 1743 se encuentra casualmente con su condiscipulo de Halle, Federi-
co Eberhard Boysen, que habia sido nombrado pastor de la iglesia de San Juan,
en Magdeburgo, y éste le propone cubrir la vacante de vicedirector en la es-
cuela latina o de estudios medios de Seehausen, con sueldo de 120 taleros al
mes. El puesto exigia del presunto concursante que impartiera clases y que
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fuera ademas predicador, organista y cantor. El 8 de abril presenté la prueba
de admisién consistente en una disertacién teoldgica sobre el dogma de la
redencién: “Si la imagen de Dios fue innata en el primer hombre o si fue un
bien natural afiadido a éste por Dios”; pasado este examen de oposicién se le
exigié una segunda platica libre sobre las ideas, y por ultimo tres rigurosas
pruebas en tres lenguas: griego, latin y hebreo. Salié airoso y dio comienzo a
su calvario magisterial, a la etapa oscura y dolorosa de profesor décil y humi-
llado, en constante lucha contra el tirano director y contra el obispo luterano
(superintendente y celoso inspector), quien desesperaba del novel maestro
porque se dedicaba los domingos a leer su Homero en lugar de atender al
sermon del ilustre eclesidstico, doctor en teologia, Valentin Sahnakenburg.
Fue advertido y censurado Winckelmann por semejante desdefiosa conducta
y si sumamos a esto los conflictos con los alumnos, la indisciplina escolar y
hasta una que otra provocada rebelién, resulta comprensible que la vida en
Seehausen le fuese amarga. Su actividad y entusiasmo iniciales de pedagogo
nato se fueron apagando y transformandose en deberes rutinarios desalenta-
dores. Para mayor pena su madre muere en 1747 y su padre tres afios después.
Hasta 1748 estuvo el desesperado profesor en aquel infierno y avispero de
colegas envidiosos y pedantes, intrigantes e hipdcritas. Su juventud, como €l
mismo lo lamenta con dolor, transcurrié miserablemente y su trabajo duro y
triste dejaria en su alma heridas espirituales que nunca cicatrizarian del todo.
Maés atn, recuerda en una de sus cartas (1763) que se estremece y se le eriza
la piel cuando piensa en el despotismo prusiano; despotismo cuartelero que
también sufririan Schiller, Herder y otros preclaros talentos germanos.
Winckelmann se encontraba en un callején sin salida: o se consumia
entre jévenes rebeldes y colegas resentidos, cediendo asi por fuerza su espi-
ritu animoso y &vido de superacion, o se abandonaba abatido a la lisonja ab-
yecta y, pues, al aniquilamiento de su latente personalidad, de su tenaz e
impetuoso temperamento. ;De donde sacé fuerzas para escalar y superar la
montafia de obstaculos y prejuicios que le impedian destacar sobre el estéril
nivel medio de erudito profesor aleman de su tiempo, el tipico “Brotgelehrte”
o ganapan, como lo caracterizé posteriormente el rebelde Federico Schiller?®
Unrasgo de esta sorprendente personalidad es que “la miseria de sus jévenes

6 En su discurso académico (noviembre de 1789) en la Universidad de Jena: “;A qué se
llama y con qué fin se estudia la historia universal?”.
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afios no haya roto su impulso intelectual”, no haya tronchado en flor sus
aspiraciones. Sin embargo, una pista puede llevarnos a desentrafar el hecho;
un pensamiento de su admirado Homero, leido y releido reiteradamente en
la Iliada llegd a ser el leitmotiv de su vida: “ser siempre mejor y superior a los
otros”.” Todavia mas, recordando el pasaje en que el cantor Phemios deman-
da a Odiseo (al retorno de éste de ftaca) las razones del feliz término de sus
azarosas y peligrosas aventuras; Ulises le responde: “yo he sido mi propio guia
0 maestro” auitodidaxtog o’ eyul.® Como dijimos tomandolo de Curtius, la inica
herencia de Winckelmann fue, en efecto, su talento y todo lo que logré alcan-
zar posteriormente se lo debié a él mismo, a su inquebrantable tenacidad y
fiducia luteranas.

Lo unico cierto es que vio parpadear a lo lejos en la oscuridad de su in-
cierto futuro de soledad, de miseria y de rutina la misma tenue luz esperan-
zadora que aparece y desaparece de improviso ante los extraviados en el bos-
que misterioso de los cuentos infantiles.

Ultima ancla o ancora de esperanza

La posibilidad de ocupar el cargo de segundo bibliotecario en la biblioteca del
conde Heinrich von Biinau, en Noethnitz, fue luz orientadora, y le escribié al
poderoso aristdcrata una carta solicitando el empleo. El conde aceptd conce-
derle el trabajo demandado y Winckelmann pudo por primera vez en su vida
liberarse de la servidumbre de Seehausen poniéndose al servicio de Biinau,
quien a la sazon escribia la historia del Sacro Imperio Germanico. No obstan-
te el duro trabajo y el no muy generoso estipendio, amén de comida y aloja-
miento, comenzo a sentirse un tanto independiente, a disponer de si mismo
en su tiempo libre, dedicandolo a gozar de la meditada lectura de sus clésicos
y a estudiar obras consagradas en la gran biblioteca condal, una de las mas
ricas de la Germania del siglo XVIII. En los dias de asueto tuvo la oportunidad
deirala cercana Dresde, la capital sajona, donde la corte ilustrada del duque
Augusto II mantenia atin viva la antorcha del barroco.’ Pero el alucinado

7 Aigv dpiotevery kai uneipolov Euuevai 0AAwv.

8 Esta y la anterior cita griega en Horet Rudiger, “Der Charakter Winckelmanns”, en
Curtius, Winckelmann..., p. 26.

9 AugustoII, 1696-1763, rey de Sajonia y elegido posteriormente (5 de octubre de 1735)
rey de Polonia como Augusto III.
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visitante no tenia ojos para admirar y menos para gozar de este atractivo y
coruscante estilo artistico. Admiro, eso si, en la rica pinacoteca ducal un gran
cuadro de Rafael, la Virgen de san Sixto, joya del conjunto, que habia sido ad-
quirida hacia poco, procedente de Plasencia, Italia. La mayestatica serenidad,
dulzura y belleza de las madonas rafaelianas fue una evocacion o goce anti-
cipado para Winckelmann de la estatuaria clasica, pero la obra suprema de
finales del barroco italiano levantada en suelo aleman, la iglesia Real o de la
Corte (Hofkirche) del arquitecto romano Gaetano Chiaveri se estaba constru-
yendo, podemos afirmar, bajo los ojos indiferentes de nuestro esteta. Tam-
poco el rococd Pabellén y ala lateral del Zwinger, obra de Matheus Daniel
Péppelmann (1715) le causé mucha impresidn; y si tuvo alguna, de seguro
fue de disgusto.

Ellibre acceso a la biblioteca de Biinau y la excelente y fraternal amistad
contraida con el primer bibliotecario, Francke, tan deseada y enriquecedo-
ra para Winckelmann, le produjeron una felicidad que nunca antes habia
experimentado. Por otra parte su trato con el conde, relacién desprovista
de estiramientos inttiles, lejos de traslucir la subordinacion expresa o laten-
te, tipica en el comportamiento de los nobles hacia el estado llano, muestra
por lo contrario una mutua comprension y respeto. Goethe al comentar el
caso hace notar que tal llaneza o muestra de aprecio para con los subordi-
nados “va encaminada a que éstos se acuerden siempre de sus superiores y
de cuanto les deben”.!° Se trataba de la “oriental relacion del sefior con el
criado” que Winckelmann parecia no percibir. Conviene recordar aqui lo que
irénicamente nos cuenta Alfonso Reyes respecto de esto: Goethe acepto el
nombramiento de consejero privado en el ducado de Weimar y se reservo
su libertad; es decir el derecho de retirarse del empleo cuando lo juzgara
pertinente; como asienta nuestro critico, el gran escritor aleman permane-
ci6 con el sentimiento de que su servidumbre era voluntaria y esto lo man-
tenia tranquilo.!!

El trabajo de Winckelmann con Biinau era excesivo, como hemos dicho,
y la paga corta pese a sus méritos, los que bien pronto el conde imperial pudo
sopesar. Como comenta causticamente Goethe, refiriéndose al aristocratico

10 Goethe, “Estudio critico”, p. 52.
11 Alfonso Reyes, Trayectoria de Goethe, México, Fondo de Cultura Econémica, 1954
(Breviarios, 100), p. 32.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.

http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



agoge [a Imagen y carécter de J. J. Winckelmann. Cartas y testimonios]

historiador, bien podria éste haber dejado de comprar un par de libros raros
para permitir a su ilustrado ayudante realizar el suefio de su vida, ir a Roma
provisto con algo mas sustancioso y efectivo que el mero saber.

En la biblioteca del conde, asi como en las dos de Dresde, Winckelmann
conocid el mundo apostdlico Archinto, que quedé muy bien impresionado de
la erudicién y los conocimientos lingtifsticos que mostraba en sus conversa-
ciones el empleado del conde. Winckelmann le revel6 sus suefios estéticos
nacidos en Halle y confirmados en sus reiteradas visitas a la Galeria y colec-
ciones artisticas de la corte dresdeniana. El nuncio avivé el entusiasmo del
esteta y le presentd la posibilidad de conocer Roma, mundo del arte, y de ser
inclusive sostenido por la sede pontificia siempre que estuviese dispuesto a
abjurar del luteranismo y a reconciliarse con la Iglesia catolica.

De acuerdo con Justi la conversién de Winckelmann fue una comedieta
de embaucamiento. No sdlo Archinto sino todos los que concurrian a la biblio-
teca de Bilinau alababan intencionalmente la magnificencia de Roma y los
tesoros artisticos que en ella se hallaban, contribuyendo asi con estos comen-
tarios a inclinar al presunto converso y viajero a una mudanza exterior, cuyo
premio seria su visita a la ciudad papal. Es invitado por el nuncio a comer y
de sobremesa se platica de las ventajas que ofrecia la capital, asi como de la
libertad, desenvoltura y reputacién de que gozaban en ella los auténticos
sabios. Conociendo el nuncio el ardiente deseo de Winckelmann por conocer
lamonumental Roma, le expresa francamente que ello seria factible, pero que
sin cambio de religion su propdsito seria imposible de alcanzar. Entre Archin-
to y el confesor jesuita padre Rauch, los escripulos de conciencia van desa-
pareciendo uno tras otro y la aceptacion de la religion catdlica, segtin lo pien-
sa Justi, s6lo resultaria una simple ceremonia. Sin embargo, esta explicacion
hace complice a Winckelmann de la comedieta de engafio urdida por el nun-
cio. Ciertamente los intereses juegan, segtin parece, la parte esencial en los
dos principales personajes; pero es el caso que, en efecto, el aleman no queria
morir sin visitar Roma “quovis modo, modo salva concientia et religiones (de
cualquier modo, con tal de que fuese con sana conciencia y religiéon). Porque
por encima de todo, y este fue su principal compromiso, se mostré celosisimo
tocante a su libertad de conciencia. De acuerdo con Justi, la conversién no
tuvo nada que ver con el catolicismo e incluso el gran tolerante que fue Goethe
vio en el lapso, en su pleno significado teoldgico, que tenia mas de recaida
astuta que de drama tragico.
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Nosotros diferimos de la comoda explicacién sobre el transito espiritual
de Winckelmann, que atribuye éste al solo interés de un hombre pleno de
aspiraciones; pero impedido por infinidad de trabas sociales a emprender el
vuelo liberador al que su excepcional talento lo impulsaba. En tal situacién la
posibilidad de alcanzar Roma, su maximo desideratum, mediante el cambio
de religion, de acuerdo con la interpretacidn sefialada, viene a ser una muy
simple y convenenciera solucion: una nueva y parodiante explicacion histé-
rica. Considerandolo asi, bien podria Winckelmann, recordando la famosa
expresion francesa, haber dicho, Roma, bien vale una misa; mas si analizamos
el grave y tragico problema del transito espiritual del luteranismo al catolicis-
mo debemos desechar la solucién oportunista y utilitaria y hasta cinica, pues
se trata de un momento histérico de extremada intensidad que vive el pueblo
germanico apelando a la elevacidn pietista del alma, a la nueva religiosidad
protestante fundada casi exclusivamente en theologia cordis y no en theologia
rationis; nuevo acercamiento a Dios por la via del sentimiento mas que por el
de la razén. He aqui por qué estimamos que es posible explicar asi en esta
época de cambio y transmutaciones los grandes acontecimientos animicos
que sacuden al mundo germanico-protestante. En algunos espiritus exclusi-
vamente religiosos la conversion sélo busca la paz interior; en otros, que son
los mas, la actitud inicialmente religiosa sélo sirve para afirmar valores pro-
fanos, como hemos visto: la amistad, el amor, la sociedad, el patriotismo,
etcétera, y en Winckelmann se resuelve en actitud estética. Libertad y amistad
constituyen ademas los dos focos de su vivir en el mundo.

Esto no quita que haya habido casos de descamado pragmatismo politi-
co. Por ejemplo, en la propia corte sajona Augusto el Fuerte, padre del prin-
cipe elector, se habia hecho catdlico en 1697 por razones de estado a fin de
obtener la corona de Polonia o, si se quiere, por razones de establo, como
ironizaba Baltasar Gracidn: aplicacién prdactica démodé, pero todavia actuan-
te de la paz religiosa de Augsburgo (1555): cuius rex [vel regio], eius religio.
Y aqui si podria cinicamente aplicarse el contenido total de la frase famosa
atribuida a Enrique IV de Francia.

Todavia més, los cambios y conversiones religiosas estaban a la orden del
dia, como puede comprobarse con los eruditos fildlogos Holste, Kuster y
D’Orville, quienes abrazaron el catolicismo porque tal vez encontraron en este
credo mayor libertad, comprensiéon y comodidad para publicar sus suideos
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vocabularios, 1éxicos y antologias escatoldgicas que eran aceptadas y dadas a
la luz casi con indiferencia incluso en las prensas romanas.

Tres afios antes de que Winckelmann decidiera su conversion, el bene-
dictino Franz Rothfischer se convirtié al luteranismo y obtuvo en seguida el
empleo de profesor en la Universidad de Helmstadt. Este cambio seria también
un caso mas de utilitarismo mediante el cual el trueque del hébito por la toga
y birrete universitarios resultaba, sin duda, mas productivo. No obstante,
considerando en este caso la Roma licenciosa y semipaganizante gobernada
por Benedicto XIV, Préspero Lambertini, donde humanismo, religién y rela-
jamiento moral convivian contuberniosamente, nada tiene de extrafio que el
monje Franz, hombre nérdico, despertase de su letargo contemplativo, y sa-
cudido por el vendaval pietista se transformase en la criatura nueva, de cuyo
corazén-manantial de la fe viva pudo brotar la auténtica experiencia religio-
sa, el reencuentro con Dios.

También Winckelmann como el hermano Franz se sintié sacudido por
una renovada fuerza espiritual (Geisteskraft) que lo elevaba e impulsaba al
cambio; pero en su caso en una direccién inversa a la del benedictino. Este,
en la calma de la oracion via pietista, libera su conciencia para sentirse lute-
ranamente elegido, predestinado, confiado en una auténtica vocacién (Beruf),
Winckelmann experimenta una crisis moral honda y angustiosa, la imposibi-
lidad de reencontrar a Dios en la calma de la oracidn, y tuvo que evolucionar
interiormente para hallar una salida, una salvacién, una nueva fe vivificado-
ra en la veneracidn de un objeto profano, la belleza del arte antiguo, a la que
debe él liberar no sé6lo del ocultamiento inmoral que el barroco y el rococé le
habian impreso, sino también de la versiéon romana de la tradicién griega,
rechazando la falsa unidad de la antigiiedad grecorromana tan cara a la eru-
dicién antiquitante del siglo XVIII. De aqui surgira la famosa féormula devela-
dora: la noble simplicidad y serena grandeza de la escultura griega cldsica, que
viene a ser su declaracién de fe estética, su manifiesto neoclasico. Una actitud
inicialmente religiosa (pietista) se resuelve en Winckelmann en categorias
estéticas. Como escribe con gran precision y justicia Horst Rudiger, la vida del
esteta estuvo regida por una norma que es la fuerza que imprime a su perso-
nalidad su forma interior y que consiste en el irrefrenable deseo, ya descrito,
de elevarse por encima del nivel comun, de la vulgaridad, que se ejerce lo
mismo en el plano estético que en el social. Esta ley de la elevacién (Aufwarts)
es la que imprime en el plano segundo la inquebrantable voluntad de llevar
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la existencia independiente de un hombre erudito; de aqui que actuara con
cierta audacia “porque es de lo que carecen los hombres de mi clase”, como
él expresa. En el plano politico lo vemos opuesto a la férmula del despotismo
ilustrado, se muestra partidario del ideal republicano de independencia, que
él no ve realizado en ningun pais europeo, salvo —en el pasado- en la antigua
polis griega y en el presente en la Suiza burguesa, tierra donde prosperan “la
honestidad y la libertad” y en donde viven sus amigos los Fiissly. Porque Win-
ckelmann fue una especie de burgués o liberal intelectual avant la lettre an-
terior en unos cuantos afios Unicamente a la generacién alemana de simpati-
zantes tedricos de la Revolucion Francesa (Goethe, Schiller, Klopstock,
Wieland, Kant, Hegel, Goerres, Genz, etcétera) que aplaudié entusiasta el
cafioneo de Valmy (1792), el cual anunciaba una nueva época del mundo, la
desaparicion del ancien régime: “guerra a los palacios, paz en las cabafias”,
como reza en la convocatoria de la Convencion del 19 de noviembre de 1792.

Si se leen con cuidado sus cartas y entre ellas se pone especial atencion
a la que escribe a su amigo Berendis (6 de enero de 1755) nos encontramos
con un documento personal en el que manifiesta la interioridad de un hombre
del tercer estado, de un hombre moderno: justificacion, solicitacién y ansia
indomefiable, repitamos, de elevacién, con lo que expresa su afan por distin-
guirse, su decision a utilizar toda su fuerza hasta alcanzar la cota mas elevada.

Todos los caminos conducen a Roma

Alguna vez el fildsofo Santallana escribié que los hombres nérdicos, barbaros
y protestantes, nunca pudieron aceptar y ni siquiera entrever que el mundo
latino-catdlico representa no solo la conciliacion sino la convivencia del espi-
ritu sensual pagano-clasico y al mismo tiempo la renuncia al mundo mediante
la adopcidén suprema de la piedad religiosa. Ahora bien, estimamos que fue
Winckelmann uno de los primeros hombres del septentridon europeo que logréd
no unicamente entender sino fundir mediante la elevacién de su espiritu la
idea clésica de la belleza, insita en la estatuaria griega, con un profundo sen-
timiento religioso que estaba mds cerca del catolicismo que del protestantismo.
Inclusive en algunas de sus cartas toma como motivo de sus bromas su inicial
desequilibrio animico entre la tradicion catdlica y la grecolatina; entre Eusebia
por un lado y las musas por el otro. De esta forma fue Winckelmann el primer
gran aleman clésico; el segundo seria Goethe, que tanta inspiracion debié al
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stendalense, como hemos apuntado, y no sélo en el terreno de la estética, sino
en el de la literatura, pues sin Winckelmann no es posible aquilatar la vida y la
formacién poética que le permitié escribir la Ifigenia. También Schiller, poeta
e historiador, confiesa por su lado que mediante la lectura de Winckelmann
pudo liberarse de Kant, y reconocer el influjo del esteta en muchos de sus es-
critos; por ejemplo en los ensayos “Uber Anmut und Wurde” (“Sobre la gracia
y la dignidad”) y “Gotter Griechenlands” (“Dioses de Grecia”). Refiriéndose
también Herder al estilo literario de Winckelmann lo calificé de pindarico, y
en efecto mucho de verdad expresaba el critico supuesto que seria inconcebible
el estilo apolineo y purificado de Holderlin sin la prosa poética del stendalen-
se, la cual se eleva a lo mds excelso para expresar la esencia del arte.

Victima irreprimible del Wanderlust germénico, es a saber del irrefrena-
ble afdn de viajar, de desplazarse, vemos a Winckelmann asentado ya en Dresde,
la “Nueva Atenas” para los artistas, disfrutando de una auténtica libertad de
creacién asi como de un alentador trato con sabios artistas. Pronto se puso en
contacto con éstos y con los intelectuales que vivian a la sombra del mecenaz-
go real y de la aristocracia de la corte en tanto que clientela de las grandes
casas. El afio de 1754 fue decisivo en su vida pues le permitié elegir un derro-
tero que lo llevaria al éxito, a la felicidad tan porfiadamente perseguida, asi
como a la fama, cuando conocid por vez primera los pasos que debia dar en
el camino de su verdadera vocacion. En la capital sajona pronto se acomodo
dentro de un distinguido circulo de artistas cuyo nticleo director dominante
estaba constituido por Oeser, pintor y escultor, y enemigo jurado del barroco;
por Permoser, Belloto, Silvestre, Lippert, Dinglinger, Kondler, Nosseniy even-
tualmente Mengs, quienes le abrieron un mundo de formas, perspectivas y
colores como no existia otro en toda Alemania. En medio de este torbellino
de artistas y diletantes fue presa de una casi deliciosa embriaguez que alcan-
z6 su punto culminante cuando pudo contemplar algunas estatuas antiguas
y por primera vez un vaciado en yeso del Laocoonte. Tomo lecciones de pin-
tura con Oeser pero le faltaban las manos de pintor, como él mismo expresa,
y entonces dirigid su atencion a la historia y critica del arte; mas haciéndolo
desde una nueva perspectiva, desentendiéndose del anecdotario de los ar-
tistas, de la mera enumeracién de sus obras y de las referencias sobre ellas
realizadas por los comentaristas antiguos y coetdneos. Por mediacion del
médico de la corte sajona, Bianconi, fue presentado al Principe Elector y a la
espiritual princesa Maria Antonia, que escribia delicados versos en toscano y

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



)70

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

componia dperas, bailetes y oratorios que eran ejecutados por cantores, acto-
res y bailarines italianos.

Winckelmann fue ademaés uno de los primeros en enlazar dos nociones que
desde la época clésica estaban separadas; la del arte y la de lo bello como
objetos de una investigacion. Fruto de sus estudios y observaciones, unido
todo ello a los juicios estéticos de valor recibidos con las lecciones practicas
de Oeser, fue descubrir una nueva manera de ver y de interpretar el arte de
los griegos, de donde surgiria la trilogia acerca de las Ideas (Gedanken) sobre
la imitacion de las obras griegas en pintura y escultura. Publicé esta obra a sus
costas y la dedicd, por consejo de Bianconi, al Principe Elector y también rey de
Polonia, Augusto III. Con esta obra Winckelmann inventaba y renovaba un
nuevo vocabulario estético. El éxito de la publicacion fue extraordinario y de la
noche a la mafiana toda Alemania fue consciente de la presencia de una cabeza
pensante excepcional que mediante la trilogia no s6lo renovaba sino discurria
un vocabulario estético que revolucionaria audazmente las ideas tradicionales
sobre el arte y declaraba inoperantes las intitiles discusiones sobre la superio-
ridad normativa del arte moderno sobre el antiguo. En los tres optsculos de
1756 se encontraban ya en embrién, como escribe Herder, las ideas que Win-
ckelmann desarrollaria después en la Historia del arte de la antigiiedad, en los
Monumentos inéditos, asi como en algunos otros ensayos y publicaciones me-
nores. Dos afios antes habia dado el paso trascendental de su vida, su conversion.

El triunfo de Winckelmann fue absoluto y gracias a este éxito se le fueron
perfilando y afirmando las posibilidades de ir a Roma pensionado por el rey.
Después de tantas miserias, de tantas humillaciones e inhibiciones se erguia
victorioso en su lucha a brazo partido contra un mundo hostil y vejatorio.

Romam adii

Ya esta en Roma un hombre ilusionado, con cierta confianza en si mismo; pero
no sin una reserva de recelo puesto que sdlo lleva consigo por capital espiritual
su entusiasmo, que su experiencia vital pesimista atentia. Lleva asimismo sus
modestos ahorros y la pension real; ofrecimientos muchos, pero atin intangibles.
Dijo adiés a Dresde un miércoles 24 de septiembre de 1755 y emprendié la mar-
chayano a pie como acostumbraba hacerlo en sus correrias por Alemania, cuan-
do su escarcela flaqueaba como era soélito, sino en diligencia cruzando por Eger,
Anberg, Regenburgo hasta Neuburgo acompafiado por un joven jesuita, moles-
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tia compensada porque gracias a este compariero pudo alojarse y tomar refrige-
rios en los colegios e iglesias de la Compafiia. El 6 de octubre se encuentra en
Augsburgo, a orillas del Danubio, y pudo admirar sin duda el famoso puente que
cruza el rio. Tras unos cuantos dias de descanso en esta ciudad sale para Roma,
pero como el viaje costaba 30 ducados decide enviar a Venecia con anticipacién
su equipaje por 20 gulden (florines). Suméandose a un alegre grupo emprendio
la marcha hacia Venecia via Innsbruck, Hall, Brixen, Bozen, Trento, Salerno y
Mestre. El transito por el Tirol y el paisaje montafioso le causaron gran placer,
segtn adelantamos, sin embargo no ocurrié lo mismo cuando cruzé la fronte-
raitaliana y se top6 con el mundo humano latino, pobre y sucio. Venecia no le
agrado; mas el camino a Bolonia y la propia ciudad le produjeron una favora-
ble impresion. Se alojé cinco dias en esta ciudad en la casa del hermano de
Ludovico Bianconi. Este habifa escrito a su hermano Juan solicitdndole que
atendiese al viajero: te lo recomiendo en todo y para todo, viene a decirle:

y que lo ayudes en lo que puedas; deseo que lo alojes en nuestra casa por-
que es mi amigo y ademads porque se trata de una muy sapiente persona;
enverdad un gran helenista a quien el rey ha pensionado y enviado a Roma.
Mas no le hagas muchos cumplidos, porque es un pobre mozo recién con-
vertido al catolicismo y egli € un buon galantuomo da bosco e da riviera, para
el cual cualquier cosa es mas que suficiente. Me ha acompafiado frecuen-
temente a Essen y no le he hecho objeto de muchas atenciones salvo las
imprescindibles. Muéstrale los cuadros, las bibliotecas, especialmente la
del sefior Salvatore, llévalo al Instituto y preséntalo a los sabios.!?

Ignoramos como fue recibido Winckelmann en la casa de los Bianconi,
ni qué pensaron la madre y hermana de éstos ante la presencia de aquel tosco
alemén mal vestido y socialmente poco cepillado. Que sepamos él no se que-
jo de su estadia en Bolonia, lo que cuenta a cargo de la finura y delicado disi-
mulo de una familia italiana bien nacida.

Desde Bolonia sale hacia Roma, via Ancona y Loreto, llega a la “Capital
del Mundo” y penetra en ella traspasando la llamada Puerta del Pueblo, tra-
zada por Miguel Angel y terminada por Bernini cien afios antes del arribo de

12 Carl Justi, Winckelmann und seine Zeitgenossen, 5a. edicién, 3 v., Koln, In Phaidon
Verlag, 1956, v. 1, p. 359 ys.
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nuestro viajero. Su primer contacto lo lleva a cabo con su paisano el pintor
Mengs y gracias a éste se le abren las puertas del refinado mundo artistico y
critico romano. Se acerca al nuncio Alberigo, conde Archinto, que tanto le
habia prometido y poco cumplido, quien al presente era gobernador de la
ciudad, y éste le proporciona un puesto modesto en su biblioteca privada y
alojamiento gratuito en el Palacio de la Cancilleria. Mdas provecho obtuvo con
el muy erudito cardenal Passionei, bibliotecario oficial de la Vaticana y secre-
tario de Breves, que despachaba en el Palacio de la Consulta, en el Quirinal,
quien le dio un empleo de més mérito y mejor remunerado, asi como medios
y tiempo sobre todo para madurar y realizar sus sofiados proyectos. Entre la
ronda de cardenales cuya amistad cultivé debemos afiadir tres méas: Rezzoni-
co —que seria elegido papa, Clemente XIII, en 1758—, Spinelli y Albani, todos
ellos, cosa curiosa, enemigos de la Compaiiia de Jesus.

Winckelmann presagia la tormenta que no tardaria mucho en estallar
en los estados borbdnicos (Espafia, Portugal, Francia, Sicilia-Napoles) y cul-
minaria en la propia Roma con la disolucién de la orden jesuita (1773). An-
ticlericalismo y mundologia ilustradas estaban incluso de moda en el Estado
Vaticano y formaban parte del esnobismo de la alta sociedad romana, esno-
bismo que en més de un caso se trocaria peligrosamente en escepticismo. En
este clima de tolerancia excesiva rayana en la disolucion de carnaval y bufo-
nerfa que imperd durante el largo periodo en que Benedicto XIV ocupé la
sede de San Pedro, y en el de hostilidad que sigui6 contra el poder jesuita
pese a Clemente XIII, Winckelmann se las arreglo para vivir en paz y libertad
en “el pais del amor entre los hombres”, en “el pais de la humanidad”, como
él mismo dej6 asentado en una de sus cartas, mudando paulatinamente su
zafia vida prusiana en refinamiento y civilidad romanas. Aprende un nuevo
vivir y observa atentamente su entorno y la marcha de los acontecimientos.
Por ello pese a, o mejor, justo por sus relaciones y trabajos, el ya sutil abate
vaticanense predice la desapariciéon del Estado papal y de la Iglesia: en lo
primero acerté a medias, pues el poder temporal del papa fue reducido es-
trictamente al territorio vaticano; en lo segundo erré. “La machina amico”,
escribe, “va in rovina; io parlo di quella dei preti; in cinquanta anni sera
forse ne papa ne prete”.!®

13 La mdquina amigo se disloca, me refiero a la de los sacerdotes; en cincuenta afios tal
vez ya no habra papa ni curas.
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Transfiguracion

El éxito sonrie a Winckelmann, su presencia se hace imprescindible en la cor-
te pontificia y se realiza en €1, transfigurandolo, su suefo de felicidad y eleva-
cién que siempre habia acariciado: superavi te, fortuna. Viste ya con la sutil
elegancia de auténtico abate dieciochesco, lleva espadin al costado y se le
distingue como antiquario nobile y primus inter pares. En Napoles el rey Fer-
nando IV al dirigirle la palabra le otorga el tratamiento de baronne sassone, lo
que no lo ensoberbece, sino que lo llena de satisfaccion. Aristocratas y bur-
gueses acuden a Italia cumpliendo con la erudita peregrinatio y buscan afa-
nosamente al critico aleman para que los ensefie a ver con nuevos ojos la
belleza ideal del arte antiguo; para que los guie por la anarquica y escanda-
losa Roma y los lleve consigo en viajes de exploracién arqueoldgica por las
recién descubiertas ciudades de Pompeya y Herculano.

Recibe a los jévenes principes y los instruye en el conocimiento y senti-
miento del arte cldsico; y lo lleva a cabo con el entusiasta y enternecedor eros
pedagdgico que sélo poseen los verdaderos educadores. Para él esta noble
relacion intelectual constituia una escuela de contento. Su caso no es el del
antiguo pedagogo griego, sirviente cuando no esclavo filésofo, sino el de un
orgulloso maestro aristocrata del saber que vive y hace vivir, que piensa y hace
pensar mediante su talento. El deber que se autoimpone es ciertamente darse
por entero a todos los que a él se acercan con deseos de aprehender la esencia
del arte de la Antigiiedad; pero no lo es el andar en torno a nadie solicitando
dadivas y sonrisas. Es preceptor y cicerone por vocacion; mas sélo ejerce cuan-
do quiere y por su propio gusto. Lo mismo puede intimar con un adolescente
aristdcrata que le agrade, que se niega decididamente a acompafar a otro que
no ha tomado en cuenta una recomendacién suya para un viejo y necesitado
amigo; igual compite en carreras campestres con un blue boy de alto rango que
califica de béte, llegado el caso, a un futuro rey, o se jacta de no hacer antesalas
dilatadas para ser recibido por la reina de Napoles. Llegada la ocasion no lo
arredra expresar ante el propio Principe Elector la falsedad arquitecténica de
una construccion rococo ordenada por el soberano para un pabellén de caza.

Los cardenales amigos de Winckelmann lo ayudan a emplearse mas que
decorosamente; pero conforme progresa va realizando paso a paso sus planes
de liberacion absoluta al margen del poder papal y del cesareo. Deja la Vati-
cana pero convive con el cardenal Albani que ejerce sobre él la autoridad
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paternalista de un gran sefior comprensivo y consecuente. Esto podria enten-
derse como una autoviolacion de sus orgullosos principios de independencia
absoluta; mas €l tiene el sentimiento, como afios mas tarde, segtin dijimos, lo
tendrd Goethe, de que su servidumbre es voluntaria y por lo mismo se siente
tranquilo y a gusto con ella. Sin embargo hay que subrayar esta importante
diferencia: Winckelmann no tuvo un sefior tan burdo como lo tuvo en Weimar
el laureado escritor, pues el duque sélo estaba interesado en mujeres, en sus
caballos, en sus perrosy en su liliputiense ejército de coraceros, del cual el rey
Federico II de Prusia lo habia nombrado coronel-jefe.

Como se ha sefialado, la rudeza y la tosquedad germanas van desapare-
ciendo en Roma a medida que Winckelmann incrementa el trato urbano con
cardenales, principes y princesas de finos modales, refinada educacion y ex-
quisita platica. Todos los circulos intelectuales de Roma lo solicitan e incluso
el papa Clemente XIII le confiere el supremo honor de que comparezca ante él
y lea un capitulo de la obra que estaba escribiendo sobre los monumentos
inéditos romanos;* honor que sélo era acordado a los verdaderos sabios de los
que no escaseaba la inmortal ciudad. “Soy el hombre mas solicitado de Roma”,
y asi era en efecto. Uno tras otro van apareciendo sus estudios sobre el arte;
toda la Europa culta esta pendiente de las obras que salen de su pluma: la
Historia del arte, los Monumentos inéditos, 1os ensayos sobre las cuatro estatuas
del Belvedere (ElApolo, el Laocoonte, el Torso y el Antinoo), los tratados sobre
la Gracia y la Alegoria, amén de las Observaciones sobre la arquitectura de los
antiguos y la descripcién de las gemas, camafeos, ectipos y entalles de la co-
leccion del bardn Stosch. Se acrecienta la fama de Winckelmann y sus traba-
jos lo convierten en el primer gran historiador del arte antiguo.

El legado estético, en parte todavia valioso por lo que signific6 ademas
en su tiempo de apertura y novedad, es resumido por el especialista Gerhard
Richter en ocho puntos:

1. El relativo a la exposicidn interpretativa del arte griego.
2. El que se refiere a la necesidad de tomar la Edad Antigua como modelo.
3. El que declara como ideal de belleza la escultura antigua griega.

14 “La muerte de Agamenon”, en Opere di G. G. Winckelmann, 12 v., con atlas artistico,
Prato, Fratelli Giachetti, MDCCCXXX; véase el primer apartado de la seccién “Miscela-
nea” (I1).
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4. El que establece como canon el bello contorno que caracteriza a la
estatuaria griega.

5. El que destaca los valores estéticos de la plegueria en la mayor parte
de las esculturas.

6. El que alude a la “noble simplicidad y serena grandeza” en la expresién
y postura de las estatuas griegas.

7. El que se ocupa en fijar la importancia de las pinturas al fresco de los
griegos.

8.Y el que menciona como finalidad de la pintura clasica la utilizacién
de la alegoria.'

Winckelmann se convertia asi, por sus propios méritos, en el fundador
de la moderna ciencia de la Antigliedad y en el primer cientifico en la ciencia
alemana del arte. Mds atin, su produccion literaria inaugura ademas la histo-
riografia alemana, la arqueologia, la historia critico-artistica y la pedagogia
estética y ética inspirada en el idealismo platénico.

La nocién de estilo, segtin Ludwig Curtius, fue introducida en Alemania
por Winckelmann, el cual establecié las bases para la comprensién de las re-
laciones histodricas en el arte. La clasificacion de los estilos es particularmen-
te emocionante porque estd fundamentada sobre una nostalgia y una intui-
cién, antes bien que sobre conocimientos verdaderos.!® Por otra parte el
término estilo, hay que aclarar, fue usado hacia mediados del siglo XVIII sola-
mente en poética y en retérica, y debemos a Winckelmann la confirmacién
del empleo del término en la teoria del arte plastico, como puede comprobar-
se en sus Ideas (Gedanken).

Winckelmann establece una gradacioén estilistica que se expresa en tér-
minos de elevacién ya literaria, ya plastica. Pasa del estilo elevado al mds
elevado y culmina con el estilo sublime e incluso el noble o pinddrico; son
conceptuaciones que él ha creado y que no ha extraido de los libros de estéti-
ca, sino del estudio y la observacién de las estatuas griegas: las cuatro ya ci-
tadas del Belvedere. En su primera obra distingue la belleza sensible de la
belleza ideal; de la primera el artista toma el cardcter humano, de la segunda,

15 Véase Gerhard Richter, Altmdrkisches Museum Stendal: Winckelmann, 3a. edicion,
Stendal, 1967, p. 41.
16 Ibidem, p. 18.
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el cardcter divino. El exige la elevacién del espiritu mediante un doble esfuer-
zo: moral y animico. El artista activa sus facultades innatas imitando no a la
naturaleza, sino a las obras de arte que han llegado a la perfeccion ideal, que
es lo que caracteriza las obras griegas. Lo que el artista debe alcanzar median-
te la indicada elevacidn espiritual es lo sublime en la creacién. Como opina
Curtius, la crisis de conciencia experimentada por Winckelmann es la expre-
sién de un sentimiento muy profundo que le permitié, mediante la belleza
serena del arte, el cambio, la transformacién posterior. Desde este punto de
vista estimamos que fue Winckelmann quien dio un primer paso que lo con-
dujo al trueque de la emocidn religiosa por la emocién estética, algo que ti-
pifica al mundo moderno: en lugar de sentimiento religioso sentimiento es-
tético. Lo que intentamos decir es que tal vez sustituyd la religion por la
emocidn artistica; la adoraciéon de Dios por la adoracién del arte; pero fue
consciente de que el genio del artista es un don divino.

La juventud europea y muy particularmente la alemana pudo apre-
hender y gozar los valores ideales, la esencia misma del arte; en suma la
belleza de las obras plasticas del mundo griego clasico que él experimen-
taba con verdadera pasién y lo sitta, por consiguiente, opuesto al raciona-
lismo de su siglo.

Para Goethe los medios lingiiisticos que utilizé Winckelmann para des-
cribir el Apolo de Belvedere, sin saber que se trataba de una copia, lo convir-
tieron en el maestro de Alemania, a la que ensefié a contemplar y a expresar
la belleza admirada mediante el enriquecimiento del lenguaje. Con ello tam-
bién se coloca como el primer maestro de la prosa alemana moderna al lado
de Lessing. Junto a la maestria lingiiistica debemos considerar la artistica.
Herder calificé la Historia del arte como el himno pindéarico de la Antigliedad,
con lo que queria dar a entender que la prosa apasionada y poética del esteta
marcaba el renacimiento de la cultura germana mas por obra del espiritu li-
berador helénico que por el latino. El erudito Friedrich Zucker lo ha expresa-
do de un modo sugerente: Das Altertum:

Cuando por primera vez el espiritu griego ejercié su profunda e imperio-
sa influencia sobre una cultura ajena, logro liberar las propias fuerzas
que se hallaban ligadas a su forma italorromana de existencia y les otorgd
la capacidad necesaria para su autodesarrollo. Esta tan fecunda romani-
dad sumo su fuerza creadora con la helenitud, y, a causa de la latinidad
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superpuesta, reiterd este influjo en el transcurso de la historia con los
pueblos europeos.

Por esta interferencia, desde la época de Juan Joaquin Winckelmann
masy mas redimida, la helenidad resulté una ayuda dentro de la proyec-
tada afinidad existencial alemana, para el maximo despliegue de sus
propias fuerzas, como podemos ver radiantemente en Goethe.

En Roma Winckelmann se va adaptando poco a poco a las nuevas y sor-
prendentes realidades que le ofrecia la dieciochesca urbe barroca, en la que
todavia se apreciaba el esplendor de un humanismo en el que estaban empefia-
dos modestos pero muy sabios investigadores. El los encomia y aplaude por la
profunda sabiduria de la que no hacian gala gracias a su sencillez y carencia de
presuncion, que era lo que mas admiraba, porque contrastaba notoriamente
con la pedanteria enmascarada de sapiencia que era también la tonica predo-
minante entre la mayor parte de la gdtica erudicién alemana. En esta ciudad
pasé Winckelmann los trece afios mas felices, los més creadores y enriquecedo-
res de su vida; sus contactos con artistas y humanistas, y particularmente con
el pintor Mengs, las observaciones, estudios e intuiciones estéticas adquirieron
madurez y seguridad notables por lo que toca a la técnica y al conocimiento de
las formas bellas. Hay indudablemente exageracion en lo que escribe José Ni-
colés de Azara respecto a Winckelmann, cuando, segtn el critico, todo lo que
tiene de técnica la historia del arte es de su amigo Mengs y esto basta para dar
idea de lo mucho que habia meditado sobre las obras de los antiguos.'®

Imprevisto encuentro con Tanatos

En 1768 partié Winckelmann de Roma para un viaje sin retorno y hasta dicho
ano su felicidad fue inmensa y su situaciéon material y espiritual habia sido
superada mas alla de toda expectacion. Fueron afios, repitamos, de maxima
actividad repartidos entre Roma, Napoles y Florencia; afios de consagracion,
de reconocimiento y de honores académicos. Desde 1759 su amistad con el

17 Cit. Richter, Altmdrkisches Museum Stendal..., p. 75.

18 En José Nicolas de Azara, Obras de don Antonio Rafael Mengs, primer pintor de cdmara
del rey, Madrid, MDCCLXXX. Basta leer el texto sobre Agamenodn para darse cuenta de
que el fuerte de Winckelmann era el conocimiento estético y no el arqueoldgico, de suer-
te que poco podia Mengs haberle ensefiado.
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cardenal Alejandro Albani, el antiguo oficial de la caballeria papal, se habia
ido fortaleciendo y estrechandose hasta el extremo de convertirse en una
relacion afectuosa, cdlida, ajena a la tirante y tirana exigencia de la etiqueta.
Winckelmann se convirtié en consejero, confidente y acompafiante del car-
denal; vivié con él las etapas constructivas de la famosa Villa Albani e incluso
se alojo en la espléndida fébrica en época de vacaciones o cuando su eminen-
cia se traslada a ella. Esta villa-museo fue la méxima delicia que pudo gozar,
no por las comodidades principescas del palacio, ni por la belleza de sus jar-
dines, sino por la mayor y més extraordinaria coleccién de valiosas antigiie-
dades, grandes y pequefias, que atesoraba y que un particular jamds haya
vuelto a tener.

Las circunstancias de la muerte de Winckelmann siguen siendo un mis-
terio. Se ha atribuido su asesinato, de acuerdo con una cierta version, a la
homosexualidad del esteta atraido por toda belleza varonil, y si se consideran
los testimonios asentados en el proceso judicial, el asesino Francesco Arcan-
geli era en extremo apuesto. La codicia de éste a la vista de los presentes que
traia Winckelmann consigo, procedentes de la corte imperial vienesa, lo llevo
a perpetrar su criminal propésito. De acuerdo con la confesién del propio
asesino éste justificé su acciéon apelando a su conciencia religiosa, porque para
él aquel extranjero era judio o protestante. “Poco a poco”, confiesa Arcangeli,
“me fui convenciendo de que era un luterano cualquiera, un judio o un espia,
un hombre de poco valer, y decidi ejecutar lo que tenia pensado. El se negaba
a acompafarme a la iglesia para oir misa y cuando pasaba por delante de la
puerta de un templo nunca se quitaba el sombrero. Leia con frecuencia en un
gran libro que no estaba escrito en aleman ni en francés, ni en italiano, sino
en otra lengua desconocida para mi”.'?

Probablemente se trataba de una edicién de Homero que el viajero lleva-
ba siempre consigo en sus desplazamientos y cuya lectura era su mejor solaz
cuando encontraba cualquier momento propicio.

Winckelmann fue, podemos deducirlo, victima del celo religioso y del
recelo politico. Su catolicismo, aunque reciente, se muestra patente, diafano,
sin la “cierta astucia” o doblez que le atribuia Goethe. En su lecho de muerte
yya a un paso de ella hace su testamento; nombra albacea al cardenal Alba-
ni, reparte sus modestos bienes, lega a su amigo sus tesoros bibliograficos y

19 Goethe, “Estudio critico”, p. 38.
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artisticos, y encomienda su alma al Todopoderoso. Ruega a la virgen Maria y
a todos los santos que intercedan por €l ante la Majestad Divina para que le
perdone sus pecados y que con su infinita misericordia acoja su alma tras la
separacion del cuerpo, para que sea recibida en el paraiso de los bienaventu-
rados. Sus despojos mortales debian regresar a la tierra materna para ser
sepultados. Confesd, comulgd y murid, se nos dice, “con un gran heroismo y
una piedad realmente cristianas, sin acusar a su victimario, perdonandolo
antes bien desde lo mas profundo de su corazén y deseando, si ello fuera
posible, estrechar su mano en sefial de clemencia”.

La autenticidad de su fe catdlica a la hora de la verdad, la del transito a
la eternidad, muestra que la conversién de Winckelmann y su vida posterior,
hasta su muerte, fueron auténticas, sinceras. Murié laocoontianamente, en
medio de terribles sufrimientos; mas sin perder la noble serenidad y grande-
za espiritual de un hombre en paz con Dios, con el mundo y consigo mismo.

Excesos dondequiera

Se ha dicho con justa razén que el ideal de los artistas y estetas neoclasicos
de revivir en el arte las formas cldsicas no fue sino una forma de romanticismo;
un romanticismo en el caso de Winckelmann avant la lettre, porque tendria
todavia que transcurrir el lapso que acordamos a una generacion para que el
Sturm und Drang de los contemporaneos de Goethe comenzara a producir los
estragos mentales disgregadores que en muchos casos acabaron en locura o
en suicidio.

Romanticos fueron los excesos del rococd, los grutescos y pompeyismos
imitativos, y romanticas fueron también las exageraciones barrocas y las ges-
ticulaciones horripilantes de algunos manieristas. El propio Winckelmann,
levantado sobre el pavés de su entusiasmo artistico clasicista, resultd en ciertos
casos tan extremoso y vehemente en la imposicién a rajatabla de las normas
estilisticas por él rescatadas, que incurrio en extravios artisticos que no pueden
calificarse sino de aberrantes y por lo mismo muy alejados de la simplicidad
y serenidad del arte helénico que él mismo propugnaba. En los extractos de
su correspondencia con el arquitecto Clérisseau lo considera no sélo restau-
rador de nobles ruinas sino incluso inventor de éstas o cuando menos remo-
delador de ellas, si tenemos presente el magnifico proyecto planeado por éste
para el riquisimo abate Farcetti, el cual pretendia que en el inmenso jardin que
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poseia en Sala, en territorio veneciano, se construyese una edificacién que
evocase la grandeza constructiva de un emperador romano, inspirada ademas
en el estilo de la famosa villa de Adriano de los alrededores de Roma; pero con
la peculiaridad de que se viese ficticiamente arruinada, que apareciese a la
vista como un resto de la época imperial. La gran via romana o, por mejor
decir, un buen tramo de ella que cruzaba la propiedad deberia representar una
antigua ruta consular ornamentada con todos los monumentos con que se
tenfa costumbre en la antigiiedad lindarla, tales como fuentes, estatuas, ins-
cripciones y un gran nimero de sepulturasy sarcéfagos. Tal via estaria ademas
bordeada por un canal de unos 390 metros de longitud, cruzando el cual se
construiria un puente romano triunfal. Se levantaria ademds una antica spina
(muro poco elevado que atravesaba el circo romano), un estilébato continuo
de 160 metros de longitud terminado por dos obeliscos, y hacia la mitad de la
spina una fuente cantarina.?’ El resto estaria también adornado de estatuas,
crateras monumentales, tripodes, altares y otros fragmentos antiguos. La rui-
na a construir se levantaria a unos quinientos y pico metros de la casa del
abate, y se modeld en corcho a lo grande, quince pies de largo, maqueta que
representaba vivamente los restos de un inmenso monumento triunfal enri-
quecido con fragmentos antiguos, figuras, bajorrelieves, etcétera. Una vez
construida tal ruina, ésta tendria 780 metros de largo y cerca de 100 pies de
altura. A cierta distancia de este monumento habria una naumaquia y un an-
fiteatro. El cuerpo principal de la construccion cobijaria un soberbio museo.

El que estas desmesuras y extravios se le ocurriesen al estulto abate y que
los proyectase arquitecténicamente Clérisseau, que habia vivido veinte afios
en Italia y completado veinte volimenes de dibujos de monumentos antiguos,
pueden pasar, no sin cierta indulgencia por nuestra parte; pero el que Win-
ckelmann aprobase y hasta aplaudiese la monstruosidad del calificado por él
“Magnifico proyecto” nos resulta inexplicable, salvo si pensamos que no se
puede ser sabio, comedido y discreto durante todas las horas de cada dia.

El entusiasmo arqueologizante llegd inclusive en aquel tiempo a extremos
increibles de ofuscacion y mal gusto. Winckelmann nos refiere ya casi al final
de su larga comunicacién, que se entrevisto con el abate Farcetti “en la bella
recdmara” que el arquitecto habia pintado y remodelado para el padre Le
Sueur. Toda Roma admiraba la pieza y se hacia lenguas de ella. Subyugado

20 Por supuesto que el autor no habla de metros sino de toesas. La toesa equivale a 1.946 m.
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también el neocldsico esteta por la rareza y pintoresquismo de la original
remodelacién, llega al punto extremo de recomendarle a Clérisseau que rea-
lizase en Paris una réplica para que los parisinos, al igual que lo que ya ocurria
con los romanos, admirasen aquel remedo de templo antiguo arruinado
(jcémo no!), dado que la obsesion por las ruinas antiguas llegaba al enfermi-
zo extravio romantico de construir o representar antigiiedades, como hemos
visto, entre las cuales deambular y sofiar como el conde Volney entre las rui-
nas (éstas si auténticas) de la ciudad de Palmira, hoy Tadmor (Siria).

Palabras finales

La serie de cartas (I) que presentamos en traduccién espafiola al lector fueron
publicadas originalmente en aleméan por el profesor Walther Rehm?! en cola-
boracién con el también profesor Hans Diepolder,?? quienes no sélo hicieron
la seleccion del material epistolar, sino también realizaron en cada una de las
piezas las calas necesarias para extractar o podar el texto de las misivas in-
cluidas, eliminando intencionalmente aquellas noticias o temas que los reco-
piladores juzgaron de menor o poca importancia, por razones que no aclaran
pero que podemos suponer que tendrian por objeto principal suprimir todo
lo que ellos consideraron superfluo para quedarse con el Winckelmann que
les interesaba presentar al lector de lengua alemana. Nosotros hemos tenido
que utilizar forzosamente estos extractos porque no tuvimos nunca a la mano
ninguna de las colecciones, mds o menos completas, publicadas en Alemania.
Como puede advertirse hemos agrupado el material en dos secciones: 1) la “Bre-
ve seleccién” epistolar y 2) el “Epistolario aleman”. Por lo que toca a la
primera de ellas, constituida por epistolas en latin, asi como otras en francés
y una en italiano, intentamos con esta varia inclusion dar al lector una idea
de los valores humanistas de Winckelmann, y por ello nos hemos sentido
obligados a traducirlas para no privar al lector poco familiarizado con dichas
lenguas, no tinicamente del conocimiento y de la formacién intelectual del
autor, sino de los primeros anhelantes y esperanzadores pasos de tanteo que

21 Johann Joachim Winckelmann, Ausgewdhlte Schriften und Briefe, seleccion de escritos
y cartas de Walter Rehm, Wiesbaden, Dieterich, 1948.

22 Este escritor indago la parte arqueoldgica e histdrica, ademds de escribir las notas de
la edicién.
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da para emerger de un mundo despiadado, opositor y miserable. Por supues-
to la edicién alemana ya citada no incluia dichos textos y los procuramos en
las Opere di G. G. Winckelmann, donde aparecen sin traduccion al italiano.?®
El conocimiento por parte del stendalense de la lengua latina se muestra
patente; empero debe tenerse en cuenta que las cartas incluidas fueron to-
madas de borradores previos del propio escritor. Muestra mayor maestria en
italiano que en francés, lo que se explica por su estancia en Italia y sus rela-
ciones con personas cultas y educadas. Mérito singular tuvo por haber apren-
dido el francés y el inglés por si solo, pese a que vivié durante su juventud en
un medio hostil y gazmono, adverso al refinamiento, a la auténtica cultura y
al cosmopolitismo.

La que llamamos “Miscélanea” (II) estd constituida por cuatro subseccio-
nes: la primera comprende cinco estudios complementarios: dos del propio
Winckelmann y los tres siguientes a cuenta de Lessing, Justi y Menéndez Pe-
layo respectivamente; la segunda subseccion incluye dos apelaciones criticas:
una de Winckelmann y otra de Mengs; la tercera esta formada por cinco tes-
timonios: Weinling, Erdmannsdorf, Berenhorst, Herder y Goethe. Por dltimo
el tono elegiaco corre a cargo de Goethe, Herder y Lessing. Todas estas selec-
ciones fueron incluidas por los dos recopiladores citados, en la segunda parte
del volumen mencionado, y estan cobijadas bajo el sugestivo titulo de “Stim-
men und Zeugnisse” (voces y testigos); por supuesto la eleccion de Menéndez
y Pelayo corre por nuestra cuenta y los aforismos, si los aceptamos como tales,
los hemos extraido integramente de la publicacién del doctor Gerhard Richter
a los que él denomina “Leitzatze” (axiomas o principios).?* La “Tabla crono-
l16gica” estd inspirada en la que se incluye en la edicién de Winckelmann hecha
por Inter Nationes, la hemos adicionado con la produccioén literario-cientifica
del autor estudiado.? El “Indice de ilustraciones” y la “Bibliografia” constitu-
yen el complemento necesario en este tipo de trabajo.

Mi estimado amigo y colega, el doctor Bernabé Navarro se presté gentil-
mente a revisar la traduccién de las tres cartas latinas, asi como las palabras
y frases en griego intercaladas en el texto. Ambos hemos procurado corregir
errores y evitar transcripciones erroneas.

23 Editados en Prato en 1830, v. 9 y 10.
24 Ibidem, p. 101-102.
25 Ibidem, p. 57.
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Para terminar sélo nos queda ponderar la buena acogida que tuvo esta
investigacién, complementaria en cierta medida de nuestra obra anterior De
la belleza en el arte cldsico, por parte de la directora del Instituto de Investiga-
ciones Estéticas de la UNAM, doctora Elisa Garcia Barragén, y que asimismo
ha sido apoyada por la actual directora de la institucion, doctora Rita Eder, lo
que permite que hoy salga por fin a la luz una obra proyectada hace ya algunos
afos, sugerida por el maestro Justino Ferndndez, de grata memoria.

Damos desde aqui las mas cumplidas gracias al personal de la Fototeca
del Instituto que tanto ha contribuido a la ilustraciédn de la presente edicidn.
Asimismo a Maria Teresa, mi esposa, por su eficaz colaboracion en esta
empresa.
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