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511la vocación americana  
de Alfonso Reyes*

No he querido lanzarme a la calle y, parodiando a Séneca, ponerme a pregun-
tar al ciudadano común que va por la banqueta qué entiende él por identidad 
cultural, por indianidad y por europeidad. He preferido acudir a las cimas de 
la inteligencia mexicana y seleccionar de los ingentes vértices el que me ha 
parecido en este momento más a propósito para, si no dilucidar totalmente el 
problema, cuando menos comprenderlo y aclararlo.

He recurrido por consiguiente a don Alfonso Reyes,1 el más latino entre 
las grandezas cultivadas hispanoamericanas, porque la “americanería andan-
te” del gran viajero, literato y diplomático mexicano le permitió ver al hombre 
de Hispanoamérica como un romano, como un miembro de la latinidad.

Inspirado en el filósofo español Xavier Zubiri sostiene Reyes la necesidad 
de incorporar las ideas y los hechos de los hombres que desde la época precor-
tesiana hasta la moderna han sido testigos y creadores de la historia mexicana, 

 * Conferencia impartida en la Cátedra Latinoamericana del Antiguo Colegio de San Il-
defonso, el 1 de julio de 1991. Entregada al Centro Coordinador y Difusor de Estudios 
Latinoamericanos, unam, para su publicación.

 1 Nos inspiramos en la antología reyesiana de Víctor Díaz Arciniega (autor del “Prólogo”, 
y R. Gutiérrez Girardot, autor del estudio “La imagen de América”) titulada Vocación 
de América, México, Fondo de Cultura Económica, 1989.
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512 5  temas y problemas de historia

de nuestro “pasado inmediato”, según escribe, así como del presente; porque 
el estudio de éste es, en cierta manera, la vía para el conocimiento del pasado, 
dado que dicho presente es el conjunto de posibilidades, de acuerdo con el 
filósofo, a las que el pasado se redujo al desrealizarse.2 Esto pudiera parecer 
trabalenguas o juego de palabras; empero lo que Reyes anuncia y desea es la 
absorción totalizadora del presente (pensamiento y obras) hispanoamericano 
fragmentado tras la desrealización del pasado colonial. Unidad de la inteligen-
cia iberoamericana por encima de las fronteras geográfico-políticas. La inteli-
gencia será el fraguante de la soñada y deseada unificación continental hispá-
nica, manifestándose como hasta ahora en el campo del pensamiento literario 
mediante teorías, y en el de la política por medio de los hechos.3

Cuando Reyes se preguntó cómo han de contribuir nuestros pueblos ame-
ricanos al desenvolvimiento de la cultura, respóndese a sí mismo y nos comu-
nica por este arbitrio que la elaboración cultural ha de tener un sentido inter-
nacional, un sentido ibérico y un sentido autóctono. Nos corresponde a todos 
los hispanoamericanos dialogar en este doble sentido o dirección.

Examinando lo que podríamos llamar el sentido de la autoctonidad, de 
acuerdo con Reyes, se trata de incorporar a los saberes de la humanidad y del 
humanismo a las grandes masas de indios, y realizar la incorporación –la cual 
constituye la más alta incumbencia nacional– salvando lo más vivo y valio-
so de su tradición cultural. No se trata, advierte Reyes, de jouer a l’autochtone,4 
de estimar solamente lo pintoresco y lo folklórico, con peligro de recaer en el 
jicarismo, que el comentarista teme que se cultive como expresión exclusiva 
del alma nacional. Porque el crítico observador no sueña con perpetuaciones 
absurdas de la tradición indígena. Con la raza de ayer, sin hablar de las san-
gres, prosigue Reyes, nos une

la comunidad del esfuerzo por domeñar nuestra naturaleza brava y fra-
gosa; la comunidad asimismo de la emoción cotidiana ante el mismo 
objeto natural; el choque de nuestra sensibilidad con el mundo cultural 
forjado por el indio y que contribuye a engendrar en nosotros un alma 

 2 R. Gutiérrez Girardot, “La imagen...”, p. 32.
 3 Citado por Víctor Díaz Arciniega, “Prólogo”, en A. Reyes, Vocación…, p. 27.
 4 Reyes, Vocación…, p. 182.
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513la vocación americana de alfonso reyes

común; y por último, nos une también la emoción histórica y la emoción 
estética.5

Insistiendo en el punto, Reyes añade que:

nos corresponde incorporar las inmensas masas indígenas en el reperto-
rio del hombre, y distinguir finalmente lo que en tales tradiciones hay de 
vivo y perecedero, de útil y hermoso y de feo e inútil. Pues no todo lo que 
ha existido funda verdadera tradición, los errores, tanteos y azares de la 
naturaleza y de la historia no merecen ciertamente el acatamiento del 
espíritu.6

Lo autóctono en tanto que herencia a incorporar es en nuestra América, 
en sentido concreto y conscientemente aprehensible y sensible, “un enorme 
yacimiento de materia prima, de objetos, formas, colores y sonidos, que ne-
cesitan ser incorporados y disueltos en el fluido de nuestra cultura”.7 Empero, 
vuelve a repetir Reyes, no todo lo que ha existido debe conservarse, porque 
hay masas enteras de hechos, actividades y tradiciones que han quedado del 
todo resumidas, vaciadas de contenido o compendiadas.8

En su bellísimo y sintético México en una nuez, en el cual todo está histó-
ricamente bien acomodado y en donde no se puede decir más en tan breve 
espacio, Alfonso Reyes exalta la asombrosa sensibilidad artística del pueblo 
mexica gracias a que éste poseía un raro don estético y a la primorosa habilidad 
de sus manos;9 sin embargo, arguye el crítico, “la civilización se hace de moral 
y de política” y el don del arte pertenece a otro orden libre y sagrado de la vi-
da.10 Lo que Reyes desea comunicarnos es que en la concepción del mundo de 
los nahuas faltaba la representación moral, engendradora de tradiciones 
heredables;11 carecía de la más grande felicidad conquistada por la historia 
europea, la “fraternidad cristiana” que desde hacía veinte siglos representaba 

 5 Ibidem, p. 98.
 6 Ibidem, p. 315.
 7 Ibidem, p. 202.
 8 Ibidem, p. 307.
 9 Ibidem, p. 149.
 10 Idem.
 11 Ibidem, p. 273.
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514 5  temas y problemas de historia

el desiderátum ideal de la humanidad. Es decir, que la idea náhuatl de la 
bondad moral, expresada por las palabras quáyotl in yécyoctl,12 lo convenien-
te o recto (lo no torcido), así como las que expresan la maldad moral, aquáyotl, 
in ayécyatl, concepciones éticas difundidas por los tlamatinime o sabios nahuas 
encargados de aplicar sus luces sobre el mundo, se conciliaban difícilmente 
con ciertas prácticas reprobables como los sacrificios sangrientos. Y escribe 
Reyes:

Nadie se encuentra ya dispuesto a sacrificar corazones humeantes en el 
ara de divinidades feroces, untándose los cabellos de sangre y danzando 
al son de leños huecos. Y mientras estas prácticas no nos sean aceptadas 
–ni la interpretación de la vida que ellas suponen– no debemos engañar-
nos más ni perturbar a la gente con charlatanerías perniciosas.13

Por lo que respecta ahora al sentido ibérico anunciado páginas atrás, 
Alfonso Reyes escribe que de la herencia ibérica recibida por los pueblos ame-
ricanos habría mucho que decir.

Podría en rigor prescindirse de algunos orbes culturales de Europa que 
no han hecho más que prolongar las grandes líneas de la sensibilidad o 
del pensamiento. De lo ibérico no podría prescindirse sin una espantosa 
mutilación. De suerte que lo ibérico tiene en sí un valor universal. Lo 
ibérico es una representación del mundo y del hombre, una estimación 
de la vida y de la muerte fatigosamente elaborada por el pueblo más fe-
cundo de que queda noticia. Tal es nuestra magna herencia ibérica.14

Por otra parte, añade, “la interpretación hispánica de la vida es una fun-
ción integrante en el descubrimiento de la realidad por la mente”.15

Tomar partido por lo indio o por lo español es errar en el blanco del fu-
turo; el punto de vista reyesiano consiste en adoptar todo y conciliar todo, 

 12 Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1966, p. 378 y 
387.

 13 Reyes, Vocación…, p. 203.
 14 Ibidem, p. 315.
 15 Ibidem, p. 309.
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515la vocación americana de alfonso reyes

“aquello en que no haya conciliación será lo equivocado”.16 Acudiendo a una 
de sus bellas imágenes literarias, Reyes se refiere al drama de la presencia 
española en América como una colisión de hombres o pueblos, de resultados 
catastróficos para el mundo indígena; fue, nos dice, el choque del jarro contra 
el caldero, del hierro contra el barro cocido, “El jarro –prosigue– podía ser 
muy fino y muy hermoso, pero era el más quebradizo”.17

Durante tres siglos las razas y sangres se fueron mezclando entre las mil 
peripecias que constituyen la historia, y tras una larga y lenta embriología 
surgen en el mundo histórico las naciones hispanoamericanas. En la mayor 
parte de ellas, como ocurre en nuestro México, del choque de las cosas indí-
genas y de las cosas europeas ha resultado “una mezcla inestable, que aún no 
acaba de encontrar su equilibrio; pero el choque equivale a un segundo naci-
miento, a una segunda juventud”.18 Las “aguas latinas” matizadas de españo-
lidad son hasta hoy, según Reyes, las únicas que nos han bañado y, por tanto, 
romper el instrumento precioso de nuestra latinidad hispánica equivaldría a 
quedarnos desarmados en medio de la transformación del mundo. Alfonso 
Reyes rompe lanzas en favor de nuestra herencia latina, de nuestro espíritu 
latino que constituye el centro de todas nuestras exploraciones. De aquí par-
te Reyes y clava su bandera para que no nos perdamos, como él escribe, “en 
vagabundeos incoherentes de necio o salvaje antihispanismo”.19 Pide también 
el latín para las izquierdas porque no ve la ventaja de dejar caer una conquis-
ta cultural ya alcanzada por la inteligencia iberoamericana o indohispana en 
otras épocas, y porque nuestra lengua tiene su origen en la que hablaba y 
escribía Virgilio –cuya lectura patriótica aconseja–. Más todavía, mediante el 
conocimiento y frecuentación de los clásicos latinos podemos ayudar a la 
recuperación de la integridad e identidad (unidad en la pluralidad) de nues-
tra América. Al mismo tiempo, pensaba Reyes, se devolvía a Hispanoamérica 
una tradición que vitalmente le pertenecía.20

Por último he aquí una somera enumeración crítica de las “fatalidades 
concéntricas” que agobiaban a los hispanoamericanos, fatalidades que ya, a 500 
años de distancia, son fantasmas que el viento se ha ido llevando o disipando la 

 16 Ibidem, p. 212.
 17 Ibidem, p. 143.
 18 Ibidem, p. 346.
 19 Ibidem, p. 213.
 20 Gutiérrez Girardot, “La imagen...”, p. 133.
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luz del día, algunos de los cuales, piensa Reyes, todavía siguen apareciendo 
por los rincones de América y a los que hay que perseguir y ahuyentar llamán-
dolos por su nombre, “superstición”.21

1.  Prescinde Reyes de la primera gran fatalidad, ser humano, y cita a Si-
leno-Calderón: “Porque el delito mayor / del hombre es haber nacido.

2. Segunda fatalidad, haber llegado tardíamente a un mundo viejo, de 
aquí nuestra modernidad novomundista.

3.  Haber nacido y arraigado en un suelo que no es foco actual de la civi-
lización: ser hispanoamericano.

4.  Ser latino o de formación cultural latina.
5.  Pertenecer además a la urbe hispánica decadente.
6.  Dentro del mundo hispánico, ser dialecto, derivación, cosa secundaria.
7.  Además de esto, el handicap para la mayoría, por el hecho de haber 

nacido en zona cargada de indios. El indio como fardo, sin esperanza 
ni futuro.

8.  La fatalidad mayor para nosotros por haber nacido en la peligrosa ve-
cindad de la Unión Americana, nación poderosa, pujante y pletórica.22

Esto último parecería ser motivo de desaliento y recelo en lugar de ser, 
piensa Reyes, además de frente de raza, secreto acaso de nuestra fuerza. Y 
termina su alegato jurídico escrito en 1936 con este desafío: “Y ahora yo digo 
ante el tribunal de pensadores internacionales: reconocemos el derecho a la 
ciudadanía universal que ya hemos conquistado. Hemos alcanzado la mayoría 
de edad. Muy pronto, europeos y euroamericanos, os habituaréis a contar con 
nosotros”.23

 21 Reyes, Vocación…, p. 278.
 22 Ibidem, p. 277.
 23 Ibidem, p. 308.
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