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Prologo 245
[a la Historia de la conquista de México
de W. H. Prescott]

La obra de lectura mas grata sobre la Conquista de
México es la del historiador norteamericano Guillermo
H. Prescott, que he manejado en la traduccién espafola
de D. José Maria Gonzélez de la Vega.

Ramon Iglesia*

Explicacion necesaria

Hace cosa de diez afios comentabamos, no sin cierta acrimonia, el hecho de
que se hubiera conmemorado en los Estados Unidos el centenario de la muer-
te de William Hickling Prescott sin que se hubiese invitado a algun historiador
mexicano a participar, con derecho mds que propio, por las razones que mas
abajo se asientan, en la ediciéon conmemorativa auspiciada por la Hispanic

* Cronistas e historiadores de la Conquista de México. El ciclo de Herndn Cortés, México.
El Colegio de México, 1942, p. 18 (nota 15).
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American Historical Review (v. XXXIX, n. 1, 1959), que después, como libro
aparte, apareci6 bajo este titulo: William Hickling Prescott. A Memorial.* La
cosa resultaba todavia mas mortificante dado que los editores habian procu-
rado que el punto de vista critico peruano estuviera representado dignamen-
te por el destacado historiador D. Guillermo Lohmann Villena mediante sus
Notas a la interpretacion prescottiana de la Historia de la conquista del Pert, en
las cuales “presenta un tributo a la memoria de una de las mas salientes y ex-
traordinarias figuras del espléndido grupo de peruanistas norteamericanos”.?
Faltaron pues dentro de este convivio editorial americanista las reflexiones
mexicanas relativas a la Historia de la conquista de México, y aunque se incluyo
un brevisimo parrafo de las Notas de don José Fernando Ramirez, no por ello
puede uno darse por satisfecho supuesto que la poco mas de una pagina refe-
rente al proceso de residencia de Cortés no es lo mas interesante de las ano-
taciones criticas de Ramirez ni podia sustituir a lo que hubieran sido los juicios
historiograficos de un profesional mexicano sobre la personalidad del histo-
riador Prescott y sobre la Historia de éste relativa a México. Ademads se debio
haber tenido en cuenta que los méritos de México se fincaban y fincan esen-
cialmente en las dos ediciones simultdneas de 1844 y en las diversas reedicio-
nes que hicieron y hacen atin de nuestro pais el mas prescottizado de Ibe-
roameérica, asi sea por el lado cuantitativo.

Ahora bien, hacia 1959 no estdbamos interesados ni poco ni mucho en la
obra mexicana de Prescott, y precisamente el libro norteamericano citado arri-
ba, que motivé nuestra critica, fue asimismo el que despert6 en nosotros una
gran curiosidad por conocer la produccion total del historiador bostoniano® y
nos llevd, sobre todo, a la lectura meditada y provechosa de la Historia de la
conquista de México. Estabamos bien lejos de sospechar que el éxito halagiiefio
de nuestra edicion de Humboldt (el Ensayo politico novohispano) llevaria a los
editores de la coleccién “Sepan cuantos...” de la Editorial Porrda, a encargarnos
la reedicion completa (no abreviada) de la Historia de la conquista de México,
cosa que no se hacia desde 1877 o 1878.% Por consiguiente, a diez afios de

1 Véase nuestra resefa critica “En recuerdo de Prescott”, Historia Mexicana, El Colegio
de México, México, n. 3, enero-marzo 1961.

2 Ibidem, p. 80.

3 Aunque nacido Prescott en Salem, sus estudios, residencia y vida de relacion hicieron
de él un tipico representante de la élite econdmica, social y cultural bostoniana.

4 Véase el anexo quinto, parte II, seccion 2.
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distancia de nuestra recension nos encontramos investidos con la respon-
sabilidad intelectual y mexicanista de presentar a los lectores de lengua espa-
fiola el analisis historiografico por el que clamdbamos en 1959: técale pues
ahora al lector juzgar de lo eficaz o ineficaz de nuestra tarea critica.

El lugar de Prescott dentro de la historiografia
romantico-erudita

La historiografia estadounidense anterior a Prescott se puede decir que era
practicamente desconocida para los estudiosos e historiadores europeos.®
Washington Irving habia no obstante logrado cierta notoriedad con la publi-
cacion de su Vida de Colén (1828) y la Cronica de la conquista de Granada
(1829); pero como estas obras no estaban montadas sobre una vasta y enjun-
diosa base documental cientifica, se le tuvo méas por un ameno literato de
sesgo histérico que por un auténtico historiador. George Bancroft, quien habia
estudiado con Heeren en Gotinga y del que tradujo al inglés algunos ensayos,
obtuvo palabras de aliento de su maestro y recibié asimismo las “criticas dis-
frazadas de elogio” de Ranke,® amén de los juicios desdefiosos de Carlyle; pero
fuera del reducido circulo profesional de Europa siguié siendo ignorado. Cuan-
do Prescott publicé en 1837 su obra acerca de los Reyes Catdlicos, no sélo
consiguié forjarse un nombre sino que también alcanzé a ocupar un puesto
destacado dentro del casi hermético conclave de historiadores roméantico-
eruditos. La fama ya no lo abandond, y tras la publicacidn de las historias
sobre la conquista espafiola de México y del Pert, su nombre corrié de boca
en boca y sus libros (el relativo a México, por ejemplo) compitieron ventajo-
samente con los best sellers de aquel tiempo, con La cabafia del tio Tom (1852),
pongamos por caso, o con los dos libros de Stephens sobre arqueologia maya.”
De golpe y porrazo su nombre (tras la aparicion de la historia sobre los reyes

Por ejemplo, el critico britdnico de The Quarterly Review, Richard Ford, considerd la
obra sobre los Reyes Catdlicos “como el primer trabajo histérico que British-America
habia producido hasta entonces”. (Cit. C. H. Gardiner, William Hickling Prescott. A
Biography, Austin, University of Texas Press, 1969, p. 141, nota 32.)

Cit. G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIx, México, Fondo de Cultura Eco-
nomica, 1942, p. 407.

7 Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, Nueva York, 1841, e Inci-

dents of Travel in Yucatan, Nueva York, 1843.
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don Fernando y dofia Isabel) fue conocido en ambas orillas del Atlantico y
enseguida comenz6 a brillar con luz propia en el firmamento historiografico
de su época. Por supuesto, la metafora astronémica resulta en ocasiones como
ésta muy socorrida y apropiada; su utilidad es evidente dado que con ella se
refleja el espiritu competitivo y profesional de los historiadores pertenecientes
a la primera mitad del siglo XIX.

Agotado al parecer el gran ciclo historiografico-ilustrado, se habia dejado
paso franco a la escuela erudito-roméntica en la que destacaban notabilidades
como Niehbur, Raumer, Ranke, Droysen, Mommsen, Thierry, Barante, Thiers,
Guizot, Michelet, Chateaubriand y otros. Casi todos ellos habian ya publicado
su obra capital respectiva para cuando Prescott se dispuso a editar su primer
libro: el mejor sobre historia publicado jamas en Norteamérica, escribira el
critico inglés R. Ford.® Destacar, como lo hizo Prescott, entre aquellos luceros
cientificos no fue empresa facil, segin apuntamos, ni tampoco lo fue el man-
tenerse siempre a la misma altura de los otros, o incluso a mas si medimos con
el barémetro del entusiasmo popular.

La formay formulas romanticas

Entre las caracteristicas dogmaticas, de inspiracién chateaubriandesca y sco-
ttiana, de la historiografia romdntica, todos los tratadistas estan de acuerdo
en destacar el valor acordado al llamado color local y a la descripcién (descu-
brimiento o recreacion) pictdrica del paisaje del escenario natural. Junto a
estos tipicos elementos hay que poner las escenas espectaculares (batallas es-
pecificamente dramaticas, teatrales, entre dos ejércitos, grupos, naciones o
caracteres heroicos contrarios) y la confinacion en el tiempo y en el espacio
de un gran tema. La resurreccion del pasado, pintandolo no como fue sino
como se imaginaba que fue, es alcanzada mediante reconstrucciones muy
ingeniosas del lenguaje y de los trajes de los personajes, de sus enseres, armas,
viviendas y, en su mayor parte, por medio de bagatelas sin cuento a fin de
trasladar al lector al pais y a la época cuya historia cuenta.” Historiadores

8 Cit. Stanley Thomas Williams, The Spanish Background of American Literature, 2 V.,
New Haven, Yale University Press, 1955, v. II, p. 103. (Véase supra, nota 5.)

9 Cfr. The Literary Memoranda of William Hickling Prescott, 2 v., edicién e introduccion
de C. H. Gardiner, Norman, University of Oklahoma Press, 1961, v. 11, n. 29.
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como Chateaubriand, Agustin Thierryy, sobre todo, Amable Barante recurren
a estas engafosas y rebuscadas recreaciones y cifran casi todo su interés en
darnos una matizada y animada narracién en lugar de asegurar la verdad de
ésta. Escriben para narrar y no para probar (Scribitur ad narrandum, non ad
probandum), como lo aconsejara Quintiliano. La Historia no tenia, por consi-
guiente, que analizar con frialdad, sino emocionar como la poesia, puesto que,
afin de cuentas, la verdad poética, como lo habia proclamado Aristoteles, era
superior a la verdad histdrica. Se preferia la emocion, el sentimiento y la ima-
ginacion por sobre la razdn; existia mayor interés por el colorido poético y lo
pintoresco que por lo profundo; més inclinacién habia por gustar los detalles
externos que por ahondar en los grandes problemas histéricos; en suma, se
trataba de sefialar el curso de los acontecimientos por el medio mas simple,
claro y encantador, sin penetrar en la bisqueda de los tltimos significados.'
Como el propio Prescott expresaba: habia que esforzarse en exhibir de la ma-
nera mas ampliamente posible el estado del sentimiento publico, la civiliza-
cién, el bienestar personal del periodo histérico, tomando a préstamo el len-
guaje y procurando reflejar las maneras de la época de un modo tal que
pareciesen contemporaneas.*!

Prescott, hombre de su tiempo pero a la vez buen conocedor de los clasi-
cos grecolatinos, de acuerdo con la férmula de Plinio (multum, non multa) asi
como de los autores antiguos y modernos de Inglaterra, Italia y Francia, no
podia hurtarse a la corriente historiografica romantica ni tampoco a la pro-
duccién paralela histérico-novelistica y asimismo romdantica de un Walter
Scott, cuya influencia en el historiador es palpable y a la que Prescott alude
en diversos lugares de la Memoranda. En la Misceldnea critico-biografica el
bostoniano se dedica a la defensa de su admirado escritor, en un ensayo de 69
paginas escrito fundamentalmente para poner de relieve el cardcter moral y los
valores histdricos (méds lo primero que los segundos, de acuerdo con el critico
norteamericano) de las novelas del escocés, y sobre todo para defenderlo de

10 Guillermo Lohmann Villena, “Notes on Prescott’s Interpretation of the Conquest of
Peru”, The Hispanic American Historical Review, v. 39, n. 1, febrero 1959. Apud William
Hickling Prescott. A Memorial, ed. de Howard F. Cline, C. Harvey Gardiner y Charles
Gibson, Durham, Duke University Press, 1959, p. 72, y Eduard Fueter, Historia de la
historiografia moderna, Buenos Aires, Nova, 1953, v. II, p. 120.

11 Vid. The Literary Memoranda..., v. L, p. 136.
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los ataques de Chateaubriand.!? Contra lo que sostenia el temible critico fran-
cés, Walter Scott, opina el comentarista, habia mejorado el caracter de lo
novelesco e histdrico, pues habia dotado a la novelistica con un nuevo valor
al cimentarla sobre la historia, y al mismo tiempo habia dado un nuevo mé-
todo y encanto a la Historia al embellecerla con las gracias de la novela. El
novelista, afiadia Prescott, tiene que ser fiel a los caracteres que dibuja y man-
tener el interés de la trama; el historiador tiene que proceder lentamente en
el examen y descifre de sus fuentes para obtener, mediante la técnica judicial
y siguiendo el trillado rastro de los eventos, un juicio imparcial. Cuando el
historiador pide prestada la técnica de Scott, mejora la Historia con los ador-
nos de la ficcion. El novelista tiene frente a si las ilimitadas regiones de la
ficcion y sdlo ha de procurar que su retrato histérico sea fiel a los originales.
La ficcién puede ademds auxiliar a la Historia y puede de hecho contener
verdad real y verdad de cardcter, aunque no de situacion. La estricta verdad
que persigue el historiador no permite que se incorporen a su obra todos los
rasgos tipicos que otorgan valor histdrico a las novelas histéricas.'® La admi-
racién por Scott llevd a Prescott a enfatizar la incorporacién del contenido
social dentro de sus obras,* y lo llevé asimismo a subrayar (imitar) lo que el
critico Georg Lukacs denomina la verdad del colorido en la novela histérica
del escocés. Dicha verdad “es la prueba poética de la realidad histérica: de-
mostrar con medios poéticos la existencia, el ser asi de las circunstancias
histéricas y sus personajes”.!® Es decir, la verdad coloreante revela poética-
mente la conexion entre la vital espontaneidad del pueblo y la posible con-
ciencia maxima de los personajes dirigentes, representativos. Por supuesto
Prescott sabia muy bien que habia sido Chateaubriand el creador desde 1802
de la nueva teoria estética romantica, cuya técnica consistia (ademas de las
caracteristicas ya senaladas arriba) en destacar fundamentalmente los aspec-
tos contrastantes; las luces y sombras; las oposiciones irreductibles de las

12 William H. Prescott, “Chateaubriand’s English Literature”, en Biographical and Critical

Miscellanies, Nueva York, Harper & Brothers, 1845, p. 281. (Ensayo precedente de la
North American Review, 1839.)

13 Idem.
14 C. Harvey Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 78. (La “advertencia” al

anexo primero no reza para nuestro prologo, dado que a mediados de enero tuvimos
en nuestro poder la obra de Gardiner.)

15 Georg Lukdcs, La novela histérica, México, Era, 1966, p. 46.
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pasiones, los sentimientos y las situaciones; las extremas polarizaciones in-
ternas y externas y la busqueda, por consiguiente, de un nuevo ideal estético
opuesto al de los clésicos e ilustrados.

Walter Scott, inspirado por El genio del cristianismo (1802) y Los mdrtires
(1807), habia desarrollado sistematicamente en sus novelas las caracteristicas
contrastantes por medio de abundantes detalles, de particularismos regiona-
les y nacionales y de recreaciones brillantes y opulentas de multitud de per-
sonajes y figuras del pasado; empero también, influido por el drama histérico
goethiano (G6tz von Berlichingen) y por el resto de la corriente romdantica
alemana (Sturm und Drang) se habia librado de caer en los enconados extre-
mos reaccionarios de los que hacia gala y santo y sefia Chateaubriand cuando
revivia y exaltaba el pasado a costa del presente; o cuando subrayaba senti-
mental y malignamente, como lo haria asimismo mads tarde Alfredo de Vigny,
los errores revolucionarios de la juventud francesa jacobina frente al idilico
(falseado) absolutismo monéarquico.

Como el historiador bostoniano, con su progresivo moderantismo politi-
co (federalista, whig, republicano), nunca se manifesté como un reaccio-
nario, como un antiliberal, no obstante su posicién conservadora y aris-
tocratizante, es comprensible que emprendiera, como hemos escrito, la
defensa de su gustado novelista. Se daba ademas el caso de que Prescott,
en tanto que historiador critico, habia adoptado el sistema del democra-
tico Thierry, quien en su Historia de la conquista de Inglaterra por los nor-
mandos (1825) habia introducido las férmulas romanticas en la historio-
grafia erudita, no ya tanto por influencia directa de Chateaubriand sino
indirecta de Walter Scott; una actitud que coincide con la de Ranke (His-
torias de los pueblos romdnicos y germdnicos, 1827) y que prueba la triple
influencia del novelista escocés sobre los tres noveles historiadores. Sin
embargo, lo que podriamos llamar el romanticismo de Prescott es mas
formalista que esencial, lo que también sucede con su modelo e inspira-
dor Scott. El escocés y el novoinglés son romanticos en la forma y las
férmulas pero no en el fondo. La tematica del novelista asi como la del
historiador tienen estrecho contacto con el romanticismo; pero no pueden
considerarse estrictamente romanticas supuesto que no se oponen sino
que antes bien alientan la antafiona e ilustrada idea del progreso. Como
bueno y leal republicano norteamericano, el historiador rechazaba las

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.

251



152

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

tesis antiliberales, legitimistas y contrarrevolucionarias de principios del
movimiento romantico; como Michelet, Scott, Thierry e incluso Barante,
no tuvo inconveniente Prescott en ligarse estrechamente al romanticismo;
pero si se mantuvo siempre en guardia frente a la doctrina politica reac-
cionaria de éste.

La deuda ilustrada de Prescott

Hay que aclarar también que Prescott, de acuerdo con su educacién y con-
formacidn ilustradas, no podia ni estaba dispuesto a arrojar por la borda las
ensefianzas de la historiografia inglesa y francesa de la época de la Ilustracién
(Hume, Gibbon, Robertson, Voltaire y Marmontel, entre otros); mas tam-
poco se aventuraria nunca, como lo habia exigido el “rey de los escarnece-
dores”, como lo llamé Emerson, a regafiar al pasado cristiano occidental ni
a exhibirse empedernido pirronista. De Gibbon le molesta también el escep-
ticismo de que hace gala y que lo muestra, como también ocurre con Voltai-
re, citado un par de renglones arriba, como un historiador carente de un
generoso sentimiento moral.’® Sobre todo le parece repugnante lo que S. T.
Williams ha denominado “su desalmada racionalizacién de la historia”."”
¢Qué es lo que le falta a la Historia romana de Gibbon? “La buena fe”, res-
ponde Prescott.*®

William H. Prescott, por lo que se refiere a su talante romdntico, se
parece a Alejandro de Humboldt, quien nos confiesa que durante su larga y
peligrosa travesia por el Orinoco, leia el Pablo y Virginia en unién de su
acompafante y amigo Bonpland.' El historiador, por su lado, nos cuenta
que se emocionaba e inclusive lloraba en unién de su familia cuando en las
veladas bostonianas de su casa se lefan en voz alta las desventuradas Memo-
rias de la sefiorita Margaret Davidson, heroina romantica de Washington

16 William H. Prescott, “Irving’s Conquest of Granada”, en Biographical and Critical Mis-

cellanies, p. 104.

17 S. T. Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 91.
18 William H. Prescott, “Irving’s Conquest of Granada”, en Biographical and Critical Mis-

cellanies..., p. 103.

19 Cfr. Alejandro de Humboldt, Cosmos. Ensayo de una descripcion fisica del mundo, 2 v.,

Madrid, Gaspar y Roig Editores, 1874, v. 11, p. 61.
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Irving.?° Por supuesto, Humboldt y Prescott se tuvieron mutuamente en gran
estima, y coincidieron entre si no tanto por el placer que ambos experimen-
taban con los relatos romanticos, sino por la admiracién que como hombres
de ciencia y como hombres de libre criterio (liberal el primero, moderado
el segundo) experimentaron el uno por el otro.

De su herencia ilustrada debe Prescott al volteriano Robertson el sentido
evolutivo histdrico-universal, es decir, la sucesién organica que muestran las
cuatro obras fundamentales del bostoniano. Este esquema organicista le per-
mitirfa anclar sus temas histdricos en el siglo XVI. Del ya citado fil6sofo francés
de la aluciedad, conservo Prescott, ademas de su confesada admiracién por
el novelesco Carlos XIL? el ordenamiento de los sucesos histéricos méas que
por la rigurosa sucesidn cronolégica por su ordenacién interna, que o bien es
independiente del momento en que los acontecimientos transcurrieron, o bien
los refuerza simplemente. En lugar de seguir el orden consecutivo de los even-
tos, nos advierte el propio historiador de la Nueva Inglaterra, distribuye Vol-
taire su trabajo sobre el principio del Catalogue raisonné, en reacciones arre-
gladas de acuerdo con los temas, e introduciendo copiosas disertaciones sobre
multiples tépicos (literatura, religién, costumbres, politica, tacticas y caracter
del gobierno) dentro del cuerpo de la narracién, como puede verse en el En-
sayo sobre las costumbres, o en El siglo de Luis XIV. De esta manera, prosigue
Prescott, el lector aprehende mas facilmente los valores de la Historia, y al
mismo tiempo el historiador ve facilitada su tarea al poder transmitir con
mayor certeza y facilidad sus propias impresiones.??

En Voltaire se inspird asimismo Prescott para considerar que en el enjui-
ciamiento de cualquier época se debe tener en cuenta que todo depende del
tiempo y del lugar en que se ha nacido y de las circunstancias bajo las cuales
se vive;?® lo cual viene a ser lo mismo que dijera Montesquieu con calculada
reflexion critica: transportar a los siglos lejanos las ideas del siglo en que se
vive es, entre todas, la mds fecunda fuente de errores. Pues bien, el lector
encontrara ejemplificado este juicio en un comentario del propio Prescott a
una recension que no tomaba en cuenta las circunstancias sefialadas y que

20 Cit. George Ticknor, Life of William Hickling Prescott, Boston, Ticknor and Fields, 1868,

p. 176. (Carta de W. H. Prescott a Anika Ticknor: 25 de julio de 1841.)

21 Cfr. The Literary Memoranda..., v. I, p. 118, y v. 1L, p. 67.
22 Prescott, Biographical and Critical Miscellanies..., p. 99.
23 The Dictionary of Philosophy, Nueva York, Philosophical Library, 1942, art. Gregorio VII.
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traia a colacion, criticamente, el tan debatido tema de la crueldad espafiola
durante la Conquista.?*

De la vieja tradicion historiogréfica clasica, renovada por los filésofos e
historiadores ilustrados, recibe Prescott el principio relativo a los elementos
contradictorios u opuestos, que se resuelve siempre entre los historiadores del
siglo XVIII en una optimista teoria del progreso. Al iniciarse en la centuria si-
guiente la tesis romantica, se acepta el esquema de la contradiccidon; pero no
bajo la forma progresista sintético-dialéctica sino bajo la formula maniquea
que exalta exclusivamente el pasado y afirma el antiprogreso. Es, dicho sea
una vez mas, la tesis reaccionaria y absolutista que recurre a la l6gica tradi-
cional y a la teoria anticartesiana de las pasiones para retrasar o cuando
menos congelar todo avance, todo progreso y desarrollo futuro del hombre.
Prescott, pese a su pesimismo de raiz estoica y puritana, no cae en la trampa
historiografica del romanticismo puro empefiado indtilmente en dar marcha
atras al reloj de la historia. Parece pensar a veces como un reaccionario; pero
sélo lo parece, puesto que Unicamente a un hombre de espiritu libre se le pue-
de escurrir por la punta de marfil de su estilo lo que sigue: “;Cudndo se ha visto
que el miedo, armado de poder, sea escrupuloso en el ejercicio de éste?”
(p. 238). O bien esta otra sentencia: “Rebelién, he aqui una palabra con la
que se ha hecho, mds que con ninguna otra, salvo la de religion, la apologia
de las mayores atrocidades”. Indudablemente en Prescott contaba mucho el
amor que sentia por su pueblo y la confianza que él tenia sobre la capacidad
de progreso y mejora del mismo.?

El "héroe” de la Conquista
Del historiador Carlyle, contemporaneo de Prescott, admird éste, si acaso, el

extraordinario talento narrativo de las descripciones;?® mas rechazé el ma-
nifiesto odio del escocés contra la Ilustracion, y sobre todo desconocié la

24 Véase la resefia correspondiente en el anexo tercero, en William H. Prescott, Historia

de la conquista de México, prologo, notas y apéndices de Juan A. Ortega y Medina,
México, Porrtia, 1970, p. CXIV.

25 Cit. S. T. Williams, The Spanish Background..., p. 102.
26 Vio también Prescott cosas despreciables, en cuanto a la forma y al fondo, en las obras

de Carlyle, por ejemplo la revolucion francesa. (Véase la carta de Prescott a G. Bancroft [1 de
noviembre de 1838], en H. T. Peck, William Hickling Prescott, Londres, 1926, p. 114.)
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concepcidén arbitraria del héroe indeterminado como un ente ya dado, ab ovo
y situado cien codos por arriba del término medio del grupo de incapaces
que le sigue: el gran hombre hacedor o demiurgo exclusivo de la historia. El
personaje fundamental de Prescott, es decir, Cortés, es un héroe en el que se
acusan mas las capacidades intelectuales que las propiamente heroicas. Des-
taca sobre todo por su talento polémico (“polemic talents”) y la elocuencia;
por la habilidad persuasiva con la que influye en sus capitanes y soldados y
los convence a proseguir por el nuevo camino sdlo por él, héroe grande en la
reflexién, vislumbrado. Mas que la lanza o la espada, es la palabra el arma
decisiva de Cortés; sus razonamientos son elementos armonizadores que
suman las voluntades ariscas y dispersas, que las encauzan hacia el objetivo
fijado por él, en efecto, pero ya predeterminado por la providencia histérica.
El capitan extremeno es un héroe moderno, hasta progresista, nos atrevemos
a decir; porque segun su intérprete Prescott, no viene a ser sino un instru-
mento de las fuerzas histdricas nuevas (socioculturales); es decir, un intér-
prete y fiel ejecutor de la necesidad de toda historia. El Cortés de Prescott es
un gran hombre dado que es un héroe maximo de la accién. Su siempre re-
novada e incesante energia, que se crece ante los obstaculos, se desata sal-
vandolos o destruyéndolos hasta incidir, por ultimo, como animada flecha
en el blanco de la corriente histdrica. Porque lo méas importante del héroe,
insistamos en esto, no son sus rasgos heroicos tipicos, sino verlo en tanto que
representante e impulsor del flujo histérico nuevo. Es el Cortés de Prescott,
ni mas ni menos, un tardio trasunto del héroe hegeliano que sabe que larazén
de las cosas se expresa a través de sus palabras y actos. El famoso capitan
encaja perfectamente, de acuerdo con el punto de vista hegeliano del autor
(v para el caso no importa si la influencia del filésofo aleman sobre el histo-
riador norteamericano haya sido filtrada o indirecta) dentro del desarrollo
social de la Espafia y de la Europa de comienzos del siglo XVI, y solamente
podra llevar a cabo aquello que se encuentra al alcance de la razén cultural
cristiana en la que vive inmerso. No se trata, por consiguiente, de interpretar
romanticamente a un héroe, como lo hizo Carlyle con Cromwell, en funcién
exclusiva de su accion individual heroica al frente de un tropel de mediocres,
sino de un hombre excepcional que imaginando realizar sus propios fines
egoistas, sélo prosigue tendencias histéricas engendradas en el pasado, in-
crementadas en el presente y apuntadas hacia el futuro. El héroe forjado por
la historia y cuyas acciones van indicando la direccién o movimiento progre-
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sivo de ésta, no es un ente a priori, porque antes de que cuente el ser hay que
contar con el hacerse.

Esta interpretacion de Prescott, de origen ilustrado y funcionamiento
dialéctico presupone, por tanto, la existencia de una sociedad y de una cul-
tura (la estudiada previamente por el historiador en su Historia del reinado
de los Reyes Catolicos, don Fernando y dofia Isabel) sobre las cuales fluyen en
secuencias majestuosas las grandes fuerzas histéricas. El héroe surge pues
de las circunstancias esenciales de la época, y ésta no se explica a partir del
gran personaje sino por si misma.?” Al igual que Ranke, el historiador bosto-
niano piensa que al realizar el héroe su propia causa realizaba la causa ge-
neral; de aqui que su existencia personal se convierta en un momento de la
historia universal.

La técnica romantica que utiliza Prescott para revestir y adornar estéti-
camente a su héroe favorito, puede desconcertar al lector no advertido; mas
el “genio” de Cortés, como afirma Levin, el autor que con mas penetracion ha
estudiado y analizado la estructura formal de las obras histéricas de Prescott,
“es definido con éxito no tanto por medio de esos pasajes retdricos con los
cuales el historiador lo examina, sino por la sucesiéon de incidentes; por el
despliegue de caracteres de entre los cuales el héroe se destaca”.?® Los carac-
teres que se oponen a Cortés (Velazquez, Moctezuma, Xicoténcatl el Joven,
Cuauhtémoc, Narvdez, capitanes y soldados espafioles), los tropiezos que va
encontrando el personaje a su paso por el Andhuac y la manera en que cada
obstaculo es vencido y le sirve de escalén para enfrentarse y superar la difi-
cultad siguiente son los que van perfilando su caracter heroico en cuanto
hombre de accidén. Con medios minimos obtiene, como asienta Prescott, maxi-
mos resultados; hace frente a la adversidad y se crece ante la derrota.?” La
razon historica y la historica necesidad del cambio conforman la personalidad
del héroe. Este no surge, insistamos, perfecto como Minerva, y armado de
punta en blanco, adecuado al culto decorativo y romantico, sino que se va
forjando conforme las peripecias de la empresa conquistadora lo van ponien-
do a prueba. Los incidentes de la conquista van moldeando el caracter del

27 Véase Sidney Hook, El héroe en la historia: un estudio sobre la limitacion y la posibildad,

Buenos Aires, Galatea, 1958, p. 53.

28 David Levin, History as Romantic Art: Bancroft, Prescott, Motley, and Parkman, Stanford,

Stanford University Press, 1959. Apud William Hickling Prescott. A Memorial, p. 32.

29 Prescott, Historia de la conquista..., p. 389, 393, 397, 573, passim.
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conquistador y van haciendo de él el héroe de la empresa;*° por consiguiente,
no es Cortés el héroe que hace la conquista sino que es ésta la que va haciendo
al héroe; o dicho de otra suerte: no es el hombre excepcional el que condicio-
na a la historia, sino que es la necesidad histérica la que condiciona al hombre
de excepcion y lo hace posible. Ahora bien, conviene aclarar que no son las
tendencias generales las tinicas que deciden en el proceso de la historia, por-
que siempre serdn necesarias, como escribe Meinecke citando a Ranke, gran-
des personalidades para hacerlas valer,*! y creemos que Prescott no se habria
opuesto a esta interpretacidn, sobre todo viniendo de Ranke.

Repercusiones heroicas

Se cuenta que un tipico hombre de presa y empresa, un yanqui pionero, un
bronco y formidable fronterizo, enderezé para su provecho el norte de su
peligroso vivir tras una triple lectura, a sus floridos y aventureros veinte afios,
de la Historia de la conquista de México de Prescott. La revelacidén que experi-
menté el novel lector Edward Ayer fue fulminante: al cumplir los treinta afios
era riquisimo. La historia de Cortés, de un extraordinario y ambicioso hombre
de accidn, habiale servido de acicate para superar todas las dificultades y para
convertirse si no en marqués como su admirado dechado, cuando menos en
millonario: la mejor y mds prdctica carta de nobleza para la republicana y
activa Norteamérica de aquellos y de estos dias. En la Biblioteca Newberry de
Chicago fundada por Edward Ayer, se conservan lujosisimamente encuader-
nados los tres voliumenes de la Historia leidos en su juventud y que Ayer habia
comprado a plazos el mismo dia en que llegé a Chicago y cuando sdlo tenia
en el bolsillo un délar ochenta centavos.>?

La Historia de la conquista de México se convierte en una fuente de cono-
cimiento popular sobre México;** empero mds importante, sin duda alguna,
que el caso aislado de Ayer, es el de la influencia ejercida por la Historia de la

30 Levin, History as Romantic Art..., p. 33.
31 Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, México, Fondo de Cultura Econémica,

1943, p. 502.

32 Cfr. la anécdota en German Arciniegas, “Una Biblioteca de América. Voltimenes en

caja fuerte”, Excélsior, México, 16 de marzo de 1966.

33 Henry Bamford Parkes, “Introduction” a William H. Prescott, The Conquest of Mexico,

Nueva York, Bantam Books, 1964, p. 7.
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conquista de México de Prescott entre los jefes y oficiales e incluso soldados
rasos de los dos ejércitos invasores norteamericanos (1846-1847). Todos o
casi todos ellos junto con el personal del servicio militar de informacion y los
estados mayores respectivos venian inspirados y alentados con este popula-
risimo vademécum estimulante. El libro famoso de Prescott sobre la conquis-
ta de México desempefid, entre otras fuentes informativas valiosas, ademas
de la literatura viajera anglosajona interesada en nuestro pais, un papel im-
portante en el curso de la campafa del ejército norteamericano.** A esta obra
de Prescott més que a ninguna otra debieron los invasores soldados estadou-
nidenses la satisfaccién de encontrarse al fin jaraneando “in the Hall of Mon-
tezuma”; es a saber: en la ansiada, riquisima y promisoria tierra, en el palacio
presidencial, hoy nacional, antigua residencia de los virreyes. No tiene, por
consiguiente, nada de fortuito el hecho de que el general yanqui Winfield
Scott aspirase (julio de 1848) a que Prescott escribiera la historia de la Segunda
conquista de México, para cuyo efecto estaba dispuesto a poner en manos del
historiador todos los documentos y papeles necesarios. Prescott decliné cor-
tésmente la invitacion del general y le expuso por escrito que, si bien el tema
era atrayente, €l no lo escribiria porque no le agradaba “entremeterse con
héroes que no llevasen sepultados cuando menos dos siglos”. Tampoco tiene
nada de casual que con motivo de una visita de Prescott a la Casa Blanca (abril
de 1850) el presidente Zachary Taylor, el antiguo general invasor y conquis-
tador de Monterrey (24 de septiembre de 1846), lo sentase a su mesa y le
hiciese una proposicién mds o menos semejante a la de Winfield Scott; pero
asimismo Prescott, aunque halagado, rechazd la sugerencia.*®

El que los militares norteamericanos se hubiesen inspirado, segun diji-
mos, en las hazafas de Cortés y el que un joven como el citado Ayer, estimu-
lado asimismo por las aventuras del capitan extremefo pudiese cambiar el

34 Entre las fuentes y libros fundamentales se encuentran las obras de A. de Humboldt

(Ensayo politico sobre Nueva Esparfia y el Atlas), Madame Calderén de la Barca (Vida en
Meéxico), Brantz Mayer (México, lo que fuey lo que es), Henry G. Ward (México en 1827),
J. Latrobe (The Rambler in Mexico), W. Bullock (Seis meses de residencia y viajes en
México), G. F. Lyons (Diario de viaje, estancia y recorrido por México), etcétera (vid. The
Literary Memoranda..., v. 11, p. 15). Véase Juan A. Ortega y Medina, México en la con-
ciencia anglosajona, 2 v., México, Antigua Libreria Robredo, 1955.

35 Vid. G. Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 273, y C. H. Gardiner, William

Hickling Prescott. A Biography, p. 279, 298.
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rumbo de su azarosa existencia, habla muy alto a favor de Prescott; mas el
historiador no sélo serd capaz mediante su obra de organizar las desbocadas
y caodticas fuerzas de un joven de acciéon como Ayer, o las ambiciosas y emu-
latorias de los militares, sino también de reorientar y enderezar toda una
torcida y pues adversa opinion media nacional estadounidense frente a las
cosas de Espafia, de Hispanoamérica y de sus hombres més representativos.

La novedad tematica y las reacciones
de lectores y criticos

En efecto, la Historia de la conquista de México representd una reacciéon nove-
dosa, o un punto de vista nuevo frente al criterio ilustrado en general y par-
ticularmente frente a la Historia de América de William Robertson; obra muy
popular en toda la Unién Americana y que contribuyé como ninguna otra a
vulgarizar la idea “de un Coldn stper heroico, de un salvaje stiper noble y de
una leyenda stiper negra”.% La tradicién histérica,* los rezagados y estereo-
tipados juicios histéricos negativos surgidos con motivo de la vieja pugna
anglosajona del siglo XVI (misoneismo contra modernidad), que se patentiza
inclusive en poetas y dramaturgos de la época tudoriana y postisabelina
(Shakespeare, Kyd, Oldham, Dryden),* y sobre todo la coexistencia histérica
de anglosajones e iberoamericanos sobre un compartido y las mas de las veces
disputado continente, condicionaron, como es sabido, la existencia de una
corriente media de opinidon popular norteamericana desfavorable e inclusive
agresiva frente a la historia y a las creaciones originales de los hombres y las
naciones indohispdnicos.

36 Cit. F. S. Stimson, Origenes del hispanismo norteamericano, México, Ediciones Andrea,
1961 (Studium, 29), p. 73.

37 En carta a Prescott de su amigo Charles Sumner (27 de octubre de 1843), le expresa
éste que comenzo la lectura de la Historia de la conquista de México “odiando a Cortés
y deseando verlo destruido”, pero que la termind viendo en el personaje un héroe
mayor que Alejandro. (Vid. The Correspondence of William Hickling Prescott, transcrip-
cién y edicién de Roger Wolcott, Boston, Houghton Mifflin Company, 1925, p. 402.)

38 Vid. Juan A. Ortega y Medina, “La historia en el teatro, o del descrédito hispanico en
la Historia”, Anuario de Historia, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, afio 1, 1961, p. 229-241.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



260

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

Uno de los temas mas debatidos y sentenciados ya para la época de Pres-
cott fue el relativo al caracter de la conquista hispana en América y la conco-
mitante consideracion sobre la crueldad de los conquistadores espafioles en
general y muy especialmente de Herndn Cortés y Francisco Pizarro. Los soco-
rridos temas de la leyenda negra, verbigracia, los que se refieren de cien o mil
diversas maneras a la opresion y la destruccion de los aborigenes y las cultu-
ras americanos a manos de los espafioles, habian sido adobados convenien-
temente a lo largo del tiempo, recurriendo a todos los procedimientos y re-
presentaciones, hasta convertirse en lugares comunes incontrovertibles. Asi
tenemos que en 1775 el poeta novoinglés Freneau, maximo fustigador por
aquel entonces de todo lo hispanico, en su The Midnight Consultations, aviva
el rescoldo tematico de la famosa sombria leyenda y arremete violentamente
contra Hernan Cortés. En otra de sus obras, Rising Glory condena las conquis-
tas espafiolas y acusa severamente a la “cruel Espafia” y a sus conquistadores
avidos de oro. Cortés encabeza, naturalmente, la lista de malvados pergefiada
por Freneau, y Francisco Pizarro, en el poema Discovery (1772), recibe asimis-
mo un tratamiento repulsivo. Berlow, otro escritor, en el libro segundo de la
Visién y de Columbia, relata morbosamente la destrucciéon implacable de las
espléndidas civilizaciones de México y del Peru. El imperio azteca es descrito
como un “reino feliz” y el peruano Manco Capac, “el Inmortal”, representa el
summum de la benefactora capacidad de un gran legislador. Sigourney des-
cribe a su vez en un poema el esplendor de la América precolombina antes de
la subyugacién espafiola, y Percival, en sus Fragmentos de un poema sobre los
incas (1823), glorifica a los indios peruanos y reflexiona manriquianamente
sobre el deterioro de todas las cosas bajo la mano tenaz y ruinosa del tiempo.*°

En 1808, en Nueva York, el llamado “padre de la escena americana”, es
decir, William Dunlap, traduce y refunde un drama de August von Kotzebue
y lo publica bajo este titulo: Pizarro in Peru; or the Death of Rolla. El drama,
que también fue traducido y puesto en escena por el librero neoyorquino
Charles Smith, bajo ropaje moderno ilustra al socaire de la nueva estética
sentimental y romantica las crueldades espafiolas denunciadas tres siglos atras
por el padre Las Casas en su Brevisima. Asimismo por los traductores ya indi-
cados y procedente también del citado Kotzebue aparecié en Nueva York
(1800) la Virgin of the Sun, pieza en la que se idealiza a los “nobles salvajes”

39 Para estos datos hemos abrevado en F. S. Stimson, Origenes del hispanismo...,c.IVyV.
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y a la sociedad indigena, rousseauniana y chateaubriana, anterior a la con-
quista espafiola. En 1829, William Gilmore Simms, en su interesante novela
The Vision of Cortez, subraya la perversion del conquistador por mandar tor-
turar a Cuauhtémoc, y mediante una taumattrgica licencia poético-romanti-
ca transforma al héroe azteca en una especie de caballero medieval y a Cortés,
por contra, en un salvaje feroz y primitivo. En el poema en cinco cantos de
Lydia Huntley Sigourney, Traits of the Aborigines of America (1822), con sadi-
co y femenino refinamiento verbal apalea la autora a sus enemigos Cortés y
Pizarro. Por dltimo, el erudito hispanista Robert Charles Sand, para no que-
darse tal vez atras en la corriente revalorativa del ennoblecido —en tanto que
civilizado- salvaje, se sirve del recurso literario del suefio (Dream of Papantzin,
1828) para que una princesa azteca oculta en una cueva anuncie a Moctezu-
ma, mediante el envio de una nifia mensajera, la futura llegada de los férreos
conquistadores. Cuauhtémoc, el personaje central de la resistencia de Teno-
chtitlan, queda caracterizado como un héroe de corte semejante al trazado
anteriormente por Simms.*

Este era pues el clima general de opinién por lo que se refiere a la capa
social superior y media, frecuentadora de teatros, lectora de novelas y poemas,
y conocedora, sin duda, del soneto de J. Keats a Cortés, tan bello, como escri-
be Williams, pero tan inexacto;* pero si descendemos en la escala y hurgamos
en lo que se escribia en la prensa estadounidense de aquellos tiempos respec-
to a la conquista y los conquistadores, los tintes calificativos no reconocen
ningun freno. Mas los juicios de los articulistas, criticos, novelistas y drama-
turgos eran en el fondo farisaicos, pues a la par que en nombre de las civili-
zaciones indigenas se condenaba la accién conquistadora espafiola, se justi-
ficaba la propia extincién de los pieles rojas con el falso argumento de la
incivilizacion.*? Esta actitud critica demoledora, antihispanica tenia su origen,
por una parte, en el cargamento emocional de signo negativo recibido como
herencia competitiva a través de la tradicion isabelina, iluminista y en especial
ilustrada; por otra, en los intereses politicos, econdémicos y culturales inme-
diatos de la Norteamérica del destino manifiesto. Resulta, por tanto, clarisimo
que esta enraizada y enconada opinién formaba parte consustancial, médula,

40 Idem.
41 Véase al respecto en Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 112.
42 Idem.
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hueso y carne del espiritu norteamericano. Compacto muro de prejuicios,
falsedades e incomprensiones contra el cual tendra que batirse histéricamen-
te Prescott con su mexicana poliorcética. Ilustrativo resulta del caso el que
Francis Berrian, el héroe literario del escritor Timothy Flint en la novela de
aventuras romanticas intitulada The Mexican Patriot (Boston, 1826), sostenga
que en su pais los yanquis de la clase baja despreciaban a Espafia, y que, por
contra, el pequefio grupo de gente educada admiraba el caracter espafiol. Y
como raiz y razén de muchos futuros desatinos hollywoodescos, el triangulo
amoroso inventado por Flint y después copiado por autores como Anne Royall
(The Tennessean, 1827), Simms (The Fall of Bexar, 1852) y otros cuentistas, se
va a constituir, como escribe Stimson, a base de “un yanqui fuerte y de im-
placable moralidad, un rival hispanoamericano corrompido, cobarde y sen-
sual, y una simpatica heroina criada indefectiblemente en un convento
espafiol”.*® Como puede justipreciarse, son estereotipos literarios que respon-
den y conforman intimas vivencias. Infundios deformativos que calan hondo
y cuyas huellas pueden rastrearse incluso en nuestros dias en el ciudadano
comun y corriente, e inclusive en alguno que otro trasnochado historiador de
Estados Unidos.

La justificacion de la empresa espanola

Prescott pertenece a esa pequeiia pero decisiva élite norteamericana intere-
sada en las cosas hispdnicas (1831-1864); es a saber, al grupo de los Irving,
Ticknor, Longfellow, Cooper, Melville, Ingrahan, Bird, Bryant, Everett, Mid-
dleton, etcétera. Son en su mayor parte hombres romanticos, o cuando menos
seducidos por la nueva moda estilistica, quienes descubren a Espafia e Hispa-
noameérica y examinan sus valores romanticos antes incluso de que espafioles
e hispanoamericanos cayesen en la cuenta de que estaban viviendo y actuan-
do, a la vista de los extranos, romanticamente.** El historiador bostoniano

43 Ibidem, p. 32.

44 Ticknor se expresaba asi de Espafia: “Hay aqui mas cardcter nacional, mds originalidad
y poesia en las maneras y sentimientos populares [...] que los que he encontrado en
otros sitios. ¢No lo cree usted? No me refiero a las clases altas —lo que en otros paises
parece ficcion y noveleria, aqui es motivo de observacion, y por lo que toca a las cos-
tumbres, Cervantes y Le Sage son historiadores. Porque una vez que cruza usted los
Pirineos, no sélo habra pasado de un pais y de un clima a otros diferentes, sino que
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tuvo primeramente que observar la situacion de la sociedad espafiola a fines
del siglo XV (reinado de los Reyes Catdlicos) para hacer derivar de dicha sin-
gularidad historica, que se prolongé durante los primeros afios de la centuria
siguiente, la excepcionalidad de la actuacién de Herndn Cortés, de sus capi-
tanes y soldados. Prescott va pues a aceptar la realidad politica, social, cultu-
ral y econdmica de aquella generaciéon conquistadora como efecto de los acon-
tecimientos en cuya cadena los caracteres o hechos expuestos representan un
eslabdn esencial. Se trata de comprender la manera como se forjé la realidad
histérica con los elementos heterogéneos, complejos y opuestos entre si. Lo
que Prescott quiere demostrar, y para su tiempo fue una explicaciéon nueva y
por ende controvertible, es que la civilizacién cristiano-catélica del siglo XVI
espaiol pudo llevar a cabo cosas que estaban més alla del alcance de la socie-
dad gentil azteca. Dicha sociedad habia ciertamente evolucionado mucho y
presentaba en visperas de la irrupciéon hispana un avanzado grado de civili-
zacion, que el autor no se cansa de repetir que era semejante al de las refina-
das civilizaciones orientales del mundo antiguo, a veces a la de la Roma pri-
mitiva, o a la de Egipto. La civilizacién egipcia se convierte en la piedra de
toque con la cual el historiador compara y prueba la del Andhuac. Unay otra
vez se esfuerza Prescott por destruir la popular version robertsoniana que
rebajaba la cultura azteca a niveles tribales un poco mas complejos y organi-
zados que los de los iroqueses. El historiador estadounidense se empefia en
demostrar, y lo logra con singular éxito, que la organizacion de los aztecas no
habia sido como la de los indios bravos con los que los norteamericanos toda-
via estaban en no muy amigables relaciones y contactos. Partiendo Prescott
de laidea general conocida de todos en cuanto a caracterizar la vida indigena
americana como inmersa en el salvajismo, va paulatinamente presentando

habra retrocedido un par de siglos en su cronologia, y hallara a la gente todavia en ese
género de existencia poética que no solo se ha perdido hace mucho, sino que también
nosotros hemos dejado de acreditar ha largo tiempo en los informes de nuestros an-
tepasados”. (Cit. C. L. Penney, George Ticknor, Nueva York, 1927, p. XXIX.) Por su parte
Prescott le escribia a su hijo William Gardiner Prescott (Boston, 28 de octubre de 1849)
lo que sigue: “Espero que podrds ir a Granada. Pero tti veras lo que en Madrid puedes
hacer. Sin duda has leido el libro del Sr. Ford [Handbook of Spain, alabado por P. Ga-
yangos], y bien podrias, si tienes tiempo, ojear de nuevo el Gil Blas y Don Quijote. Es-
pafa en el siglo XIX no es muy diferente de la Espafia del diecisiete”. (Cit. The Papers
of William Hickling Prescott, seleccion y edicion de C. Harvey Gardiner, Urbana, Uni-
versity of Illinois Press, 1964, p. 277.)
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los rasgos progresivamente complicados de la cultura azteca hasta alcanzar
el grado de la mas refinada barbarie e incluso en ciertos aspectos la escala de
la civilizacién, como en el caso de los conocimientos astrondmicos de los az-
tecas; lo que convierte a éstos, a los ojos de Prescott, en los cldsicos de Améri-
ca. Esta operacion intelectual sera semejante y simultanea a la realizada por
el viajero y arquedlogo en agraz John Lloyd Stephens, con la antigua cultura
de los mayas,* o por Brantz Mayer con la llamada azteca, o ndhuatl.*® Ante
Alva Ixtlilxéchitl el historiador bostoniano se siente orgullosamente america-
nista, puesto que la lectura meditada de la obra histérica del teotihuacano
eleva susideas de la “civilizaciéon americana”. El historiador mestizo es decla-
rado orgullosamente el “Livio del Andhuac”,? y el tetzcutzingo es calificado
como el “Monte Palatino” de México.*® La comparacién y los paralelismos
clasicos de Prescott no son cosa de halago o lisonja, pues ellos surgen de un
hondo sentimiento de americanidad en flor.

De acuerdo con Prescott la cultura azteca presenta también notas pa-
raddjicas de extrema barbarie junto a manifestaciones de elevada espiritua-
lidad y refinamiento; de una cultura en la que conviven la edad de la piedra
pulida y la edad de la civilizacién. Con machacona insistencia alude una y
otra vez el historiador al cardcter barbaro del idioma nahuatl, cuyo sonido,
sin haberlo jamas oido, parece molestarle mucho (lo que le atraera las justas
censuras de Alamdn y Ramirez); empero ello no le impedird reproducir al-
gunas muestras bastardeadas de poesia nahuatl. Las piezas, por entonces
conocidas, de la estatuaria indigena le parecen también absurdas: “arte
barbarico” adecuado a la representacion de “colosales monstruos”, de “dei-
dades monstruosas”: la Coatlicue, por ejemplo, que pudo ver representada
en Ledn y Gama, en la edicién de Bustamante,* o en el México de B. Mayer.

45 Vid. Juan A. Ortega y Medina, “Monroismo arqueoldgico. Un intento de compensacion

de americanidad insuficiente”, en Ensayos, tareasy estudios histéricos, Xalapa, Univer-
sidad Veracruzana, 1962 (Cuadernos de la Facultad de Filosofia y Letras, 12), p. 37-86.
También en Cuadernos Americanos, México, n. 5y 6, 1953.

46 Véase también en los Ensayos... citados en la nota anterior (p. 211-248), “México en

18417, y asimismo como prélogo de Brantz Mayer, México, lo que fuey lo que es, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econdémica, 1953.

47 W. H. Prescott, Historia de la conquista..., p. 97 del texto.
48 Ibidem, p. 87, nota 47.

49 Antonio de Ledn y Gama, Descripcion histéricay cronoldgica de las dos piedras que con
ocacion del nuevo empedrado que se esta formando en la plaza principal de Mexico, se
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La estética de Prescott nos parece pues relativista por cuanto que, segtin él,
no hay que calificar por las reglas, sino por el modo de adoptarlas al fin
peculiar que se propusieron;* con lo cual la contradiccién sélo es aparente
supuesto que a una religién monstruosa se corresponde perfectamente con
unas representaciones disformes.

No obstante sus perfecciones en ciertos puntos, la civilizaciéon azteca
estaba condenada a desaparecer por causa de su inmoral y cruel religién que
permitia los rituales sacrificios humanos y elevaba el canibalismo a la catego-
ria de precepto religioso. De acuerdo con el plan providencial histérico el pais
debia ser entregado a otra raza, a otra religiéon mas pura y verdadera, la caté-
lica, pese a que no fuese ésta todo lo perfecta y acendrada que el protestante
unitario hubiera deseado.”! “Las viciosas instituciones de los aztecas ofre[cian]
la mejor apologia para su conquista.”®? La religién indigena, torpe y sangui-
naria, causard la perdicién de Moctezuma y la de su pueblo: triunfo del cris-
tianismo sobre el canibalismo.

Los orgullosos monumentos erigidos por los indios mexicanos podian
compararse con los edificados por los egipcios; pero habia que tener en cuen-
ta, nos recuerda Prescott, que tales construcciones gigantescas no fueron le-
vantadas por manos libres en ambos casos, sino por esclavos o siervos que
trabajaban a disgusto bajo la presion de sus despéticos gobernantes y sefo-
res.>® Por ésta y por otras primordiales razones la conquista es justipreciada
por Prescott como una necesidad histdrica; como un progreso moral y mate-
rial no obstante sus reconocidas violencias y crueldades, que Prescott no palia,
porque la accién conquistadora espafiola se justifica por si misma de acuerdo
con su ética propia, la de su tiempo histdrico, que por supuesto es muy distin-
to al nuestro. Defendiéndose Prescott de un critico que lo atacaba por la blan-
dura con que habia enjuiciado a Cortés y por la manera mérbida como justi-
ficaba la conquista, alegd juiciosamente que habia que distinguir entre la
inmoralidad del acto y la inmoralidad del actor; y que si bien la primera podia
ser juzgada mediante la escala universal de valores, la segunda dependeria

hallaron en ella el afio de 1790, por [...]; dala a luz Carlos Maria de Bustamante, 2a.
edicion, México, Alejandro Valdés, 1832.

50 W. H. Prescott, Historia de la conquista..., p. 47.

51 Levin, History as Romantic Art..., p. 22.

52 Prescott, Historia de la conquista..., p. 44.

53 Ibidem, p. 85.
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del fluctuante patrén del tiempo.>* Es decir, la inmoralidad o moralidad del
acto dependeran de las complejas circunstancias histéricas de una época. La
moral de hogafio, asi parece pensar nuestro historiador, no puede medir la
de antafio. Sin alcanzar Prescott el cinico moralismo totalitario de los his-
toriadores latinos y sobre todo del latinizado Polibio, cuando justifican las
empresas hegemonicas romanas, piensa, siguiendo la férrea légica de los
espafioles, que “si la conquista era un deber, todo lo que era necesario para
ejecutarla era justo también” (p. 302).

La idea de progreso como génesis del cambio

Pasar de la moral azteca a la moral cristiana significé un extraordinario pro-
greso, y con esta tltima palabra quiere Prescott dar a entender un incontenible
movimiento espiritual, hegeliano (segtin razén y no pasion), hacia la libertad
del hombre. Este transito significa el repudio de lo artificioso y la adopcion de
lo sencillo; es liberarse del torpor del letargo, de la enfermedad y de la irra-
cionalidad pasional para alcanzar la luz de la razén, la salud y el vigor. En
funcién de esto la historia cobra un profundo significado que trasciende la
realidad y la justifica, dado que las més de las veces lo que realizan los hom-
bres responde a sus instintos, pasiones y contingencias. En suma, la necesidad
histdrica de progresar moral, material, religiosamente imponia el cambio; es
decir, la Conquista, que por este arbitrio ético aparece como algo forzosa-
mente necesario e inevitable. Y tanto es asi, que Prescott subraya la incapa-
cidad de los indios del Andhuac para unirse en defensa de sus intereses co-
munes, y en cambio destaca la pasmosa capacidad de los espafioles
conquistadores para atraerse a grandes nticleos indigenas (antes dispersos y
opuestos entre si) para realizar con ellos la conquista. En diversos lugares
insiste Prescott en que fueron los indios los que llevaron a cabo la empresa
conquistadora, idea que encontrd bien pronto una plena acogida paraddjica
en la conciencia histérica mexicana independiente.

La necesidad histérica impone el dominio espafiol; es decir, incorpora a
los indios americanos semicivilizados a la marcha incontenible de la humani-
dad cristiana y pues progresista, aunque paraddjica, y dolorosamente tenga
que hacerlo en un principio a escopetazos, lanzadas y estocadas. Agotada en

54 Ibidem, véase anexo III del prologo, resefia del U. S. Magazine, p. CXIV-CXXVL
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si misma la necesidad del cambio violento, se pasara a la segunda fase pacifi-
ca y religiosa de la conquista espiritual. A Prescott no le duelen prendas el
reconocimiento del éxito misionero catélico-espafiol frente a la falla del sis-
tema evangélico de maestros, ministros y divinos protestantes: puritanos y
santos fundamentalmente.* La Providencia, o digamoslo mejor a la ilustra-
da manera implicita en Prescott, la Naturaleza, le impone a la historia un
esquema o plan progresista en el que la violencia y la crueldad espafiolas
quedan comprendidas de la misma manera que se justifican en la segunda
fase los procedimientos pacificos. La matanza de Cholula ordenada por Cor-
tés es disculpada por Prescott como inexcusable necesidad militar; por lo
contrario la perpetrada por Alvarado en el Templo Mayor es condenada por-
que, segtin el historiador bostoniano, no revela su ineluctable necesidad his-
térica; verbigracia, no habia funcionado de acuerdo con la reglamentada
necesidad del plan.

El encuentro irremediable: Cortés-Cuauhtémoc

Los espafioles son, ni mas ni menos, los catalizadores del proceso o progreso.
La caida y desaparicién de la sociedad gentil era irremediable puesto que se
hallaba en un callején sin salida; estancada, atenida a sus ya agotados recur-
sos propios. Se trata de una caida dramatica, épica, en la que Prescott, sin-
tiéndose sentimental y pues romantico, no ocultara su admiracién y simpatia
por el pueblo vencido, por los héroes derrotados. Porque el ocaso de la civi-
lizacion azteca es presentado ante el lector como una tragedia y no como una
miserable degeneracion, y Cuauhtémoc, el extraordinario caudillo, repre-
senta en ella un papel tan relevante como el del Rob Roy scottiano. El en-
cuentro Cortés-Cuauhtémoc es choque de dos titanes; simbolos de la lucha
entre dos principios, dos razas, dos culturas, dos religiones, dos contrastes
(médula de todo sistema romantico que se respete). Cuauhtémoc es ademas
el héroe que lucha por un estilo peculiar de vida, que combate por la libertad
de su pueblo, lo que le agranda romanticamente a los ojos de Prescott. Com-
bate histéricamente necesario para posibilitar el florecimiento de lo nuevo.
Para Prescott, como para el poeta espafiol José Bergamin, “lo Cortés no quita...
lo Cuauhtémoc”.

55 Ibidem, p. 136y 166.
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Cortés, el instrumento histéricamente providencial del cambio monopo-
liza, por asi decirlo, todos los calificativos de la lengua: es cruel y vengativo y
ala vez generoso; avaro a la par que liberal; inmoral y beato; cruzado y gue-
rrero supersticioso y fanatico; hombre soberbio y también modesto. Como
escribe Prescott en la Literary Memoranda, “su caracter esta marcado con los
rasgos mas opuestos, abarcando cualidades evidentemente de las mds incom-
patibles en su composicion”.> Esparcidos entre las paginas de la Historia en-
cuentra el lector los variados y contrapuestos epitetos con los que el autor va
delineando el perfil del héroe renacentista y maquiavélico; comparable a Ale-
jandro, semejante a César y par del Cid. Empero de todas las cualidades de
Cortés, el historiador norteamericano subraya aquellas que estan mds en con-
sonancia con su propio espiritu de hombre practico anglosajon, de puritano
amable. Mas atin, Cortés es un genial emprendedor; héroe constante, infati-
gable, paciente y dominador de sus pasiones. Sobre todo se muestra grande
cuando reflexiona y cuando mediante su elocuencia persuasiva, segun ya se
dijo, lleva a sus mesnaderos por donde él quiere. Estas caracteristicas del
héroe son las que mas admira Prescott porque, en definitiva, son virtudes
modernas, cartesianas y exentas de irracionalidad.

1l
Critica arqueoldgica e historica

No se ha de creer, por lo expresado hasta ahora, que las novedades postuladas
por Prescott no encontraran reticencias y resistencias muy serias. Por muy
brillante y convincente que fuese Prescott no era facil curar al lector nortea-
mericano de su despego por todo lo hispanico, y menos atin hacerle poner en
crisis los estereotipos consagrados sobre la leyenda negra, es decir, sobre la
crueldad de la conquista y sobre las felonias infinitas de los espafoles. Pero
los ataques también se produjeron por el lado erudito y pseudoerudito, el cual
no quiso aceptar de ningtin modo que lo que estimaban como una exagerada
y rosada version de la cultura prehispanica.

Poco antes de morir Prescott, un abogado inglés residente en Rochester
(Nueva York), R. A. Wilson, quien habia vivido en México durante un corto

56 The Literary Memoranda..., v. 11, p. 30.
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tiempo, se puso en contacto con el historiador bostoniano, le pidi6 libros en
préstamo y desfachatadamente le comunicé que iba a escribir una historia de
“la conquista de México”, desprovista de fabula. Segun el desconsiderado
rabula, el mercado intelectual estaba ya saturado con la versién romdntica
de Prescott, y la biblioteca de éste bien podia ser utilizada para alimentar la
chimenea en las noches de invierno. Todavia viviendo Prescott aparecio
la arrogante A New History of the Conquest of Mexico (1859) que, como es-
cribe Gardiner, “es una violenta diatriba anticatdlica y antihispanica despro-
vista de verdad y de conocimientos cientificos”.>” En la introduccién de su obra
arguye leguyescamente Wilson que su visita a México habia sacudido su creen-
cia “en esos histdricos romances espafioles sobre los cuales el Sr. Prescott
ha[bia] fundado su magnifica fabula de la conquista de México”. Wilson es-
cribe que asi como en la ficcién mitoldgica oriental el mundo se sostiene sobre
un gran elefante y éste sobre una enorme tortuga, el quelonio sobre una mons-
truosa serpiente y el ofidio sobre la nada, asi también la tesis de Prescott sobre
la cultura azteca es un monumento literario levantado por el norteamericano
sobre el vacio.>® Una vez destruida, segtin cree Wilson, la tesis prescottiana,
para sentar plaza de erudito afirma que los aztecas, gente barbara, fueron un
ramal de los primitivos indios americanos y que descendian, al igual que todos
los aborigenes del continente, de los fenicios. Es decir, una vez mas la vieja
tesis difusionista europea que intentaba subordinar lo original americano al
Viejo Mundo; tesis que Prescott, al igual que Stephens, fue entre los primeros
americanos en rechazar.

Prescott no se tomo el trabajo de replicar a Wilson a pesar de que éste
habia impugnado su obra, habia capitalizado su nombre, explotado una car-
ta suya y atentado a su honor intelectual; pero los intimos del historiador,
John Foster Kirk y George Ticknor, una vez fallecido el bostoniano, replicaron
vigorosamente al mendaz Wilson. Como escribe Gardiner con exactitud y
justicia, la Historia de Prescott sobre México no necesitaba defensa alguna;
pruébalo el hecho de que la posteridad sigue editando, leyendo y gustando
de Prescott, en tanto que ha relegado la malhadada obra de Wilson a un jus-
tisimo olvido histdrico.>®

57 Cfr. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 341.
58 Cit. Peck, William Hickling Prescott..., p. 147-148.
59 Ibidem, p. 342.
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Al ataque pseudoerudito siguid otro de més cientificas campanillas. A. F.
Bandelier, antropdlogo y serio estudioso del pasado indigena americano, en
carta a su sabio maestro el etnégrafo Lewis H. Morgan (2 de enero de 1874),
es decir, quince afios después de la muerte de Prescott, le hace el cargo a este
ultimo de que idealizé excesivamente las culturas indigenas y que doto falsa-
mente a los indios americanos de sentimientos y organizaciones semejantes
alas de los europeos.®® Los juicios erroneos de Prescott se fundaban, por una
parte, en el apego a las fuentes espafiolas y, por otra, a sus escasos conoci-
mientos sobre la civilizacion europea. Bandelier en su ensayo intitulado La
Escuela Romdntica de la Arqueologia Americana (Nueva York, 3 de marzo de
1885) ve en la organizacién imperial azteca descrita por Prescott, de acuerdo
con sus fuentes espafiolas, una exageracion emotiva del mismo género de la
que experimentaron los cronistas ingleses cuando vieron al cacique Powhatan
como un emperador y describieron a Pocahontas como una princesa.® Si-
guiendo este criterio, Morgan, revisando la obra de H. H. Bancroft, Native
Races of the Pacific States rebaja el esplendoroso imperio de Moctezuma a
proporciones infinitamente mas modestas, a un cacicazgo barbaro. En el en-
sayo critico de Morgan titulado La comida de Moctezuma (1876), el banquete
descrito por los cronistas, a los que Prescott sigue, se convierte en una me-
rienda barbara, en la que el pretendido emperador se encuclilla sobre el sue-
lo, rodeado de parientes y guerreros semidesnudos, y come a dos carrillos las
viandas preparadas en la cocina colectiva, repartida con la olla comunal y
servida en un tosco plato de barro cocido.5?

Es comprensible que estas criticas, aparentemente fundadas, debilitaron
mucho el entusiasmo y la confianza que se habia depositado en la “Intro-
duccion” de Prescott a la Historia de la conquista de México. Lo malo del caso
fue que la censura sobre una parte de la obra se extendi6 indiscriminada-
mente sobre toda ella;%® empero hoy sabemos que Prescott, por ajustarse
fielmente a sus fuentes hispanicas, no erré tanto como se supuso en las
décadas ultimas de la centuria pasada; que si fallé no fue por exceso sino
por defecto del reducido contenido de sus limitadas fuentes. La versién de

60 Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 268.

61 Cfr. Peck, William Hickling Prescott, p. 150-155, y Williams, The Spanish Background...,
v. 1L p. 114.

62 Cfr. Peck, William Hickling Prescott.
63 Cfr. Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 114.
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Prescott sobre la brillante cultura azteca llego a representar para su tiempo
el nivel mdximo cierto sobre el conocimiento general de la misma. Las cri-
ticas de Alaman, de Ramirez y de Gondra a la obra de Prescott, fundamen-
talmente las de estos dos ultimos sobre la llamada cultura azteca, debieran
haber hecho mas cautos los pretendidos juicios cientificos de dos impugna-
dores norteamericanos (tan desdefiosos de la ciencia mexicana), los cuales,
como escribe Peck, transformaban al desgraciado de “Montezuma” en un
“Toro Sentado” (Sitting Bull) cualquiera.®*

Insuficiencia filosofica

La conciencia histérica estadounidense habia quedado turbada, intranquila,
seglin apuntamos, ante la novedad histdrica reivindicativa realizada por el
historiador bostoniano. Washington Irving y Alejandro de Humboldt felicita-
ron al autor que de manera tan genial y equilibrada habia sabido despertar la
simpatia tanto por los vencedores como por los vencidos. Sin embargo, tal
equilibrio y serenidad entre ambos extremos no podia ni queria ser admitida
por los mas, si no es que por todos, de los norteamericanos de entonces. En
efecto, para Emerson, asi como para el grupo de trascendentalistas que le
seguia, la obra histdrica de Prescott valia poco porque no estaba al servicio de
los ideales democréticos de la nacion norteamericana. Por otra parte, el idea-
lismo carlyleiano de Emerson se avenia muy mal con la idea del héroe Cortés
fraguada por Prescott. Otro critico trascendentalista, el clérigo liberal unitario
Teodoro Parker, imbuido de celo misionero cifraba sus esperanzas nacionales
regeneradoras en una renovacion espiritual de su pafs mediante la educacién
intelectual, moral, religiosa y politica.®> Se comprende que un hombre asi no
pudiese tolerar el mensaje histérico comprensivo de Prescott, ni menos acep-
tar que una gavilla de desalmados hubiese destruido “una tan noble civiliza-
cién” como la azteca, asi estuviese ésta manchada por ritos barbaros. Parker
acusa a Prescott con el cargo de “moral lenidad” y lo combate enérgicamente
por considerarlo favorecedor de los espafioles.®®

64 Cfr. Peck, William Hickling Prescott, p. 156.
65 Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 266.
66 Cit. Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 112.
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Parker va a subrayar con evidente malicia lo que él denomina “el caracter
de Prescott como historiador”, y acabara sosteniendo que, en ultima instancia,
la falla mas grave de éste consistia en que no era filésofo:

El autor —escribe el punzante critico— no parece conocer nada de Filoso-
fia de la Historia e incluso de Economia Politica. Con extraordinario ta-
lento narra los acontecimientos en su ordenamiento temporal; pero las
causas de los eventos, su lugar en la historia general de la raza, o su in-
fluencia especialmente sobre la riqueza de la nacién, no las aprecia. Seria
dificil encontrar en el idioma inglés un historiador tan destituido de Fi-
losofia. De acuerdo con esto, el trabajo es opaco e inanimado; la lectura
del mismo resulté cansaday de poco provecho. Careciendo, por tanto, de
Filosofia y poseyendo la obra mds del espiritu caballeresco que del huma-
nitario, es imposible que el autor escribiese a favor del género humano, o
juzgase a los hombres y sus acciones con justicia, mediante la Inmutable
Ley del Universo.?

Desde luego, y por lo que toca a la opacidad e inanimado que el irrita-
do critico subraya, éste hubo de leer la Historia de la conquista de México
cabalgandole sobre la nariz unas gafas ahumadas, pues sélo asi es como no
pudo apreciar el vivo colorido de la obra y el azogado espiritu de la misma.
Los lectores contemporaneos de Prescott prueban lo contrario, y los testi-
monios de Ford, las cartas de Madame Calderén, de Fanny, la esposa de
Longfellow, de Lady Lyell y de muchos otros atestiguan el placer y el pro-
vecho que les causara la lectura del libro, por cuyas paginas animadas trans-
curre la epopeya de la conquista espafiola y de la épica resistencia indigena.

Exigirle ademas a Prescott una historia filosofica, es decir, que profundi-
zase y sacase a flote las causas de orden social, politico y econémico era de-
mandar de él mas de lo que por entonces exhumaban y esclarecian los mas
connotados historiadores de Europa y América. Aun tendria que transcurrir
cosa de medio siglo después de muerto Prescott, para que tal tipo de historia
filoséfica floreciese.%® Acaso la filosofia que echaba de menos el critico era la

67 Ibidem, v. 11, p. 103.
68 C. H. Gardiner, “Introduction” a la edicién abreviada de William H. Prescott, History

of the Conquest of Mexico, Chicago/Londres, Phoenis Book, 1966, p. XXI.
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postilustrada y postvolteriana que sacrificaba todo a la idea del progreso y que
condenaba, por consiguiente, todos aquellos sucesos o acontecimientos
que, a su juicio, habian obstaculizado o retardado la marcha ascendente de
la humanidad hacia fines més elevados. Prescott ponia en tela de juicio el
exagerado optimismo del pensamiento jusnaturalista, heredado del siglo XVIII,
acerca de la inmutabilidad de los inmarcesibles ideales humanos, y afirmaba
la relatividad de no importa qué concepcién o actitud del hombre. Por eso,
ante su generoso tribunal histérico desfilan con sus propios méritos y defectos
los conquistadores y los conquistados: tantomontismo histérico nivelador que
no apela a la justicia ni a la ley universal invocadas por Parker.

Commanger juzga con toda razén que las criticas del clérigo unitaria-
nista fueron manchas gratuitas que éste arrojé sobre la reputacién de Prescott
y que estuvieron inclusive a punto de provocar la sospecha de que el bosto-
niano no era realmente un historiador.® Estamos de acuerdo con Comman-
ger; empero, que sepamos, ni €l ni Gardiner, y mucho menos William, Peck,
Ogden y Humphrey, se han detenido a recapacitar sobre el cargo definitivo
del critico: un Prescott antifilosdfico. Consideramos por nuestra parte que la
ausencia de la Filosofia de la Historia (asi con maytiscula como lo escribié
Parker) no implica de ninguna manera la privacién de una determinada ma-
nera de concebir lo histérico en funcidon de un peculiar modo de ser cultural.
Después de todo lo que llevamos dicho no creemos que sea dificil ver en la
obra de Prescott una feliz conjuncion de las ideas postilustradas y hasta pre-
historicistas con el método erudito (cientifico), con la politica republicana-
moderaday con la estilistica roméntica. Todos esos elementos amalgamados
presuponen unas vivencias y, ante todo, una conciencia filoséfica. Mds todavia,
si consideramos, como lo hace Prescott, la marcha de la historia como un
providencial desarrollo progresivo (espiritual y material) hacia una meta, su
diferencia con el critico seria la de considerar, que la conquista y la colo-
nizacion espafiolas en América no fueron, como se habia pensado, tropie-
zos o detenciones sensibles en el proceso liberador del hombre, sino etapas
forzosas y meritorias, en muchos aspectos, en la escalada progresiva de
la humanidad. Ateniéndose rigidamente Parker a los filosotemas diecio-
chescos extrafiaba y més atin se escandalizaba por el uso indebido que de

69 Cit. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 266. (Vid. Henry Steele Com-
manger, Theodore Parker, Yankee Crusader, Boston, Beacon Press, 1936, p. 142.)
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ellos habia hecho Prescott, para si no absolver cuando menos si comprender
y por consiguiente apreciar la obra de Espafia en América; es a saber, el
triunfo del poder moral sobre el amoral; de la civilizacion cristiana sobre
la pseudocivilizacién indigena. Y todo esto lo habia considerado Prescott a
pesar de su tradicion protestante calvinista, removiendo obstaculos y prejui-
cios; negandose a la condena facil, cerrandose a la beateria inveterada; ha-
ciendo de la toleraciéon universal, como le escribe a Brantz Mayer, su credo;”®
esforzdndose mentalmente en convertirse en un ciudadano de la nacién
sobre la cual estaba escribiendo. Como declarara Quincy Adams, leyendo a
Prescott no se sabia en efecto si el autor era catdlico o protestante, monar-
quico o republicano. En carta a su estimado y respetado Alamdn, el histo-
riador norteamericano, con donosura y serenidad, alude a las notas criticas
del ilustre guanajuatense, en las que éste le hace ver que conservaba cierto
sabor de afiejo y dcido puritanismo en sus anticatélicas reflexiones.”* A
Prescott le satisface ser tenido por un cristiano liberal y le agrada también
dejar sin respuesta a un periddico catélico de Dublin, cuyo editor dudaba,
como Adams, sobre la filiacion cristiana del historiador. En un diario catoli-
co de Baltimore se le condenaba por deista; en otro de Cuba se le alababa
por papista; la Dublin Review elogiaba al historiador con tono gentil y hacia
votos por la conversién del mismo tras la previa abjuracion de sus errores
espirituales.”

W. H. Prescott, historiador americanista

Se le ha censurado también al historiador el hecho de que su interés y curio-
sidad histéricos no se enfocaran en un tema estadounidense sino en la histo-
ria de Espafia e Hispanoamérica, para fortuna de ésta, digamos con el comen-
tarista revisor, y con ventura asimismo para el historiégrafo.”® El critico V. L.
Parrington ha aludido a lo que él llama el “espiritu bracménico” del grupo de
historiadores bostonianos (Prescott, Motley, Parkman) perteneciente a la “es-
cuela romantica”, e insiste en que los tres se mostraron muy indiferentes para

70 Apud Gardiner, The Papers of William Hickling Prescott, p. 218-219.

71 Apud The Correspondence of William Hickling Prescott, p. 533, 583.

72 Carta cit. a Mayer, Gardiner, The Papers of William Hickling Prescott, p. 219.
73 Cit. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 264 (nota 39).
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con las “sérdidas realidades norteamericanas”.” Entre las sordideces hay que
suponer que Parrington estaba sin duda dandole vueltas al dramatico y sucio
hecho politico de la separacion de N. Hawthorne de su modesto empleo adua-
nal en Salem. El extraordinario escritor, el si descubridor de lo que Williams
ha calificado como el “romance oculto de la vida norteamericana”, encontrd
oportunamente, si bien con escaso éxito, la mano amiga del bracmén Prescott,
quien escribié al senador Daniel Webster para evitar el despido.” Ciertamen-
te los tres historiadores citados, a los que podriamos afiadir los nombres de
G. Ticknor y H. W. Longfellow, fueron jévenes acomodados que vivieron el
elegante conservadurismo de ricos bracmanes en los “dias dorados” de la li-
teratura norteamericana;’® mas por lo que toca a Prescott, sin que neguemos
su displicencia bracmanica, ésta no alcanzé un grado tan absoluto como ase-
gura Parrington, como lo demuestran las continuadas e interesantes alusiones
politicas en la correspondencia particular del bostoniano; su preocupacién
ante la agonia del partido whig, como también la habia experimentado ante-
riormente por la del federalista; su disgusto casi publico frente al hecho con-
sumado de la anexion de Texas;”” su condena de la deshonrosa e inmoral

74 V. L. Parrington, El desarrollo de las ideas en los Estados Unidos, 2 v., Lancaster (Pensil-

vania), Lancaster Press, 1942, v. I, p. 651, passim.

75 Apud The Papers of William Hickling Prescott, p. 272-273.
76 Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 80.
77 Sobre su actitud frente a la cuestion texana y la guerra con México, véase en Wolcott

(transcrip. y ed.), The Correspondence of William Hickling Prescott, p. 428, 444, 519,
568, 606; 634, 637, 642, 643, 648, 655-656. En 1841, en nota a su resefia sobre
“Bancroft’s United States”, escribe lo siguiente: “Las aplaudidas observaciones prece-
dentes acerca del auspicioso destino de nuestro pais se escribieron hace ya més de
cuatro afios; y he aqui que no han transcurrido muchos dias sin que hayamos recibido
las melancdlicas nuevas de que el proyecto de anexién de Texas ha sido sancionado
por el Congreso. Las observaciones en el texto sobre “la expansion del imperio” se
refieren Unicamente a esa legitima extension que podria incrementarse a base de pa-
cifica colonizacion y civilizacion de un territorio, suficientemente amplio por cierto,
que ya nos pertenece. El insaciable deseo de adquirir territorio extranjero ha sido
siempre un fatalisimo sintoma en la historia de las reptiblicas; pero cuando esas ad-
quisiciones se hacen, como en el caso presente, con desprecio de la ley constitucional
y en menosprecio de los grandes principios de la justicia internacional, el mal asume
una magnitud diez veces mayor; porque emana no tanto del simple acto como del
principio sobre el que descansa. Ojeando sobre el texto en ese triste momento y con-
siderando su tendencia general, no estaba dispuesto a que el mundo lo conociese sin
que se manifestara mi protesta, en comun con la de otros ciudadanos del pais més
sabios y mejores que yo, contra una medida que cada amigo de la libertad, tanto del
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guerra contra México; el repudio expreso por las adquisiciones territoriales,
que tanto lo enrabiaron y que considerd vergonzosas, y su oposicion a los
grupos politicos empefnados en erigir nuevos estados esclavistas. Eran, sin
duda, en Prescott tendencias y actitudes heredadas de su padre, antiesclavista,
antijacksonista y antianexionista declarado.”

El critico hubiera preferido que Prescott hubiese empleado mejor su ocio,
su dinero y sus oportunidades en estudiar, por ejemplo, la época en que le
toco vivir y en la que tan historiograficamente inmerso y al parecer a gusto
se encontraba el historiador liberal George Bancroft; empero Prescott, desen-
tendiéndose de las sirenas politicas de su época y de los temas histdricos (so-
ciopoliticos y econémicos) estrictamente norteamericanos, dirigié primaria-
mente su atenciéon a Espafia y posteriormente, siguiendo la secuela
organicista ancorada en el siglo XVI, a Iberoamérica. Esta evasion romdntica
y tematica provoca la repulsa indisimulada de Parrington y asimismo la de
otro critico como Williams. Para este dltimo, los tres historiadores ya citados
“apartaron sus ojos de la fealdad del escenario norteamericano”;’® mas si se
juzga con ecuanimidad la inclinacion historiografica de Prescott, antes bien
tendremos que agradecerle el haber escogido la supuesta evasidon romantica
y no el compromiso ruin en defensa de los sordidos intereses de la burguesia
norteamericana de su tiempo. El comentarista J. M. Johnson estima que el
interés de Prescott, asi como el de muchos otros jévenes federalistas-unitarios
de Boston en literatura, fue una criptica expresion de su alienaciéon nortea-
mericana.®® Mediante tal declinacién frente a la tensiéon comercial y financiera
de los Estados Unidos pudo Prescott (no tan ajeno como se imagina Johnson
a los intereses econdmicos yanquis, como lo muestran sus variadas especula-
ciones e inversiones) dedicarse a la historia del continente americano y esta-
blecer con ello lo que bien podemosllamar la primera, o cuando menos una
de las primeras, piedra en el proceso de edificacién comprensiva entre las dos
Américas.

interior como del exterior, puede con justicia considerar como la mas lamentable y
seria embestida dada contra la estabilidad de nuestras gloriosas instituciones” (Pres-
cott, Biographical and Critical Miscellanies..., p. 304).

78 Vid. en Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 138. (Carta cit. de W. Pres-

cott [padre] al Dr. Channing, 3 de septiembre de 1837.)

79 Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 80.
80 Cit. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 51, nota 5.
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Pero con todo y ser muy interesante, segin nos parece, lo argiiido hasta
este momento, todavia lo es mucho mas el que Prescott, al apartar su mirada
del escenario histérico-nacionalista norteamericano, contribuia, aunque de
ello no fuese quiza muy consciente, a la integracion intelectual e histérica
de todo nuestro continente y coadyuvaba, desde luego, a lo que paraddjica-
mente podemos apellidar la americanizacion de los Estados Unidos; es, a saber,
a la preocupacién americanista de signo semejante a la que el diplomatico y
arquedlogo en cierne John Lloyd Stephens experimentara frente a los restos
arquitecténicos de los mayas antiguos. Lo que nosotros hemos llamado el
“monroismo arqueoldgico” de éste corre parejas con el monroismo histérico de
Prescott. En ambos casos apropiacién por via intelectual de esencias indohis-
panas con las que nutrirse y nutrir clasicamente a un pasado norteamericano
que se siente histéricamente des-arraigado. Ciertas formas de la cultura maya
y de la azteca son declaradas cldsicas y, en cuanto tales, se aspira orgullosa-
mente a que sirvan de inspiracion. Este legado americano tradicional se va a
convertir en motivo de orgullo: la arqueologia y la historia continentales se
ponen asi al servicio de la idea nacional. Cortés, por ejemplo, asi como la con-
quista realizada bajo su inspiraciéon y mando se convierten en dechados, segtin
vimos; pruébalo ademas el hecho de que el secretario de Marina de los Estados
Unidos, a raiz de la aparicién de la Historia de la conquista de México, ordend
que en la biblioteca de cada navio de guerra no faltase la obra de Prescott.®

Prescott es, por consiguiente, el primer gran puente intelectual entre
Angloamérica e Iberoamérica. Sus obras histéricas, fundamentalmente las
referentes a entrambas conquistas, acercaron y siguen acercando a los dos
orbes culturales hasta ayer antagénicos y hoy cooperativos. Por desgracia no
puede decirse lo mismo de otro gran historiador bostoniano, John Lothrop
Motley, que estuvo mas empefiado en ahondar el foso con discrepancias que
en rellenarlo de comprensiones. ¢ Empero, quién lee hoy a Motley? Y por el
contrario, ¢quién no lee hogafio a William H. Prescott?

Critica por la tangente

James D. Cockcroft, uno de los mds recientes criticos de Prescott, sostiene
que la distorsionada manera con que se cita a Las Casas en la Historia de la

81 Ibidem, p. 249.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



278

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

conquista de México se debid a que el historiador norteamericano no deseaba
contradecir la romdntica version de la conquista fraguada por é1.82 Este juicio
es correcto hasta cierto punto; mas convendria indicar las probables razones
que tuvo el historiador para rechazar o recortar los testimonios del famoso
dominico, cuando la verdad apasionada (verbigracia irracional, de acuerdo
con Prescott), de éste se oponia o contradecia infructuosamente, como muy
a posteriori podia comprobar Prescott, la inexorabilidad de un proceso histé-
rico ya realizado. Es indudable que el Cortés imaginado por el historiador, el
héroe en tanto que instrumento de la marcha progresiva (libertaria) de la
historia, se opone al antihéroe forjado por Las Casas, al agente de Satands
facultado por lo mismo para destruir indios y arrastrar consigo a todos los
espafioles a las penas eternas del infierno.

Prescott se refiere un par de veces cuando menos al bilioso alegato del
padre Las Casas cuando éste, aludiendo a Cortés, insiste en que lo conocid
en Cuba cuando era bien poca cosa y solicitaba humildemente los favores
de Velazquez, y que procedia de una familia de hidalgos honrados pero
pobres. La concepcion jerarquico-social del fraile se resistia a aceptar la
insultante novedad de que los de abajo pudiesen subir en la escala social
saltando estamentos consagrados por la costumbre y la tradicién medieva-
les. Las Casas no entendia ni queria entender que un hidalgiielo como Cor-
tés, o un porquero como Pizarro pudieran abrirse paso por si solos salvando
obstaculos y confiando inicamente en su astucia y en el temerario esfuerzo
bélico-heroico personal. Se comprende, por contra, que él historiador bos-
toniano, entusiasmado con su héroe, o enamorado si se quiere (descartando
empero lo que con muy mal gusto Bailey ha escrito sobre la “académica
homosexualidad de Prescott de enamorarse” de Cortés),®® rechazara los
cinco argumentos anticortesianos del dominico famoso porque ellos des-
truian la imagen que él queria recrear. Cockcroft considera imprudente el
rechazo por parte del historiador de la fuente de informacion de la Brevisi-
ma relacién; empero no podemos, apelando a la objetividad histérica del
método, declarar deshonesto a Prescott, porque de hecho él, como todos los

82 “Prescott and his Sources: A Critical Appraisal”, The Hispanic American Historical Re-

view, 1, febrero 1968, p. 73.

83 Thomas A. Bailey, “The Mythmakers of American History”, The Journal of American

History, Universidad de Indiana, junio 1968, p. 11.
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historiadores, no hacia sino acomodar o rechazar referencias que empafa-
ban la idea que €l se habia forjado del capitan medellinense y de su empre-
sa. Cuando preparaba la historia peruana se encontrd con un personaje como
Francisco Pizarro, tan semejante y tan diferente al mismo tiempo a Cortés;
duefio también de una alma parecida a la de su paisano; pero habitans in
sicco,®* es decir, vitalmente seca, fria, descarnaday sedienta. Aqui la idea de
la conquista, en tanto que progreso, no es suficiente para salvar al trujillen-
se, porque el embarazo mayor para elevar a Pizarro a la categoria de héroe
es que se trataba de un iletrado totalmente desprovisto de aliento épico: “Un
héroe —escribe Prescott— que no sabe leer. Tendré que inspirarme en una
historia popular de bandidos”.%> Era imposible para Prescott heroizar a un
ente para él irracional, a un analfabeto, y adornarlo con las tipicas cualida-
des y virtudes heroicas de Cortés: el héroe suasorio de la palabra hablada y
escrita. El mismo Prescott reconoce que Pizarro como Cortés era en extremo
valiente, elocuente y persuasivo; pero estas prendas no compensaban en lo
absoluto la dificultad mayor. Prescott, al igual que los grandes idealistas
alemanes, no pudo nunca explicarse histéricamente lo irracional. Ante ta-
mafia dificultad, las simpatias de Prescott se vierten mejor sobre Almagro y
especialmente sobre La Gasca, el astuto representante del poder real, es
decir, del orden institucional, a quien compara exageradamente, nada me-
nos, que con George Washington.

Aceptar, por lo tanto, los puntos de vista negativos de Las Casas era
tanto como irracionalizar todo el proceso de la conquista de México y con-
denar por supuesto a Cortés. Por consiguiente, entre la infidelidad del futu-
ro héroe para con el gobernador Velazquez y la fidelidad orgullosa del con-
quistador para consigo mismo y para con la historia, tal como ella ocurrio, el
historiador norteamericano se queda con la segunda, la de mayor rendimien-
to, puesto que para €él, como ya se ha dicho, el capitan extremefo personifica
el espiritu determinante de la historia, no en tanto, segtin lo exigia Hegel, que
factor activo del proceso histdrico, sino como una realidad que aunque asen-
tada sobre lo natural se trasciende a si misma por causa de la direccién pro-
gresista que le imprimen los impulsos naturales y las influencias externas.

84 Cit. Peck, William Hickling Prescott, p. 161.
85 Cit. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 230.
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vV
Otras deudas intelectuales de Prescott

En su Literary Memoranda asent6 oportunamente Prescott que habia leido ya
por décima vez (1841) el libro de Gabriel de Mably, De la maniére d’écrire
histoire (1738).8 Esta obrita, que segin Meinecke esta saturada de “insulsa
palabreria”,®” habia no obstante alumbrado los primeros inciertos pasos del
novel historiador norteamericano. El mismo reconoce en su Misceldnea (resefia
sobre La conquista de Granada de W. Irving) que Mably exigia para historiar
los mismos requisitos que Cicerén demandaba para el perfecto orador; verbi-
gracia, ser estrictamente imparcial, amar la verdad en todas las circunstancias
y estar dispuesto a sustentarla sin mirar los riesgos.®® Ticknor, el amigo y
bidgrafo del historiador bostoniano, sefiala también que éste tuvo muy en
cuenta las reglas cldsicas en la redaccion de sus dos primeras obras.®

El historiador —escribe Prescott— debia ser profundamente versado en
todo aquello que pudiera servirle para poner de relieve el caracter [, el
espiritu general, habia dicho Montesquieu,] que estd describiendo. No
es suficiente manifestar las leyes, la constitucidn, los recursos generales
y las partes mas visibles de la maquinaria gubernamental, sino también
mostrar, con el informante espiritu que da vida a todo, las mas delicadas
relaciones morales, sociales y culturales que escapan al ojo del observa-
dor vulgar. Cuando el historiador tiene que analizar otras épocas, otras
naciones y otros principios, debe transportarse al interior de los mismos,
expatridndose de simismo [justamente lo que mds aborrecia Descartes en
la tarea del historiador], con objeto de percibir la forma verdadera y los
latidos e impulsos de los tiempos que €l intenta conocer y delinear. Méas
aun, debe mostrarse meticuloso en la atencién que preste a los datos
geograficos y cronoldgicos, pues, como se sabe, una inexactitud sobre
tales datos ha llegado a ser infamosa para mas de un buen historiador

86 The Literary Memoranda..., v. 11, p. 68.

87 Meinecke, El historicismo y su génesis, p. 169.

88 Prescott, Biographical and Critical Miscellanies..., p. 88.
89 Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 90.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Prélogo [a la Historia de la conquista de Prescott] 281

filosofico. Unido a todos estos detalles aridos —prosigue Prescott— el his-
toriador debe desplegar los variados poderes de un novelista o drama-
turgo, contrastando los caracteres y exponiéndolos a las luces y sombras
apropiadas, disponiendo las escenas de tal suerte que lo mismo despier-
te que mantenga un interés constante, y defendiendo sobre todo ese aca-
bado estilo sin el cual su obra seria solamente un almacén de materiales
para los edificios literarios mas elegantes de los escritores posteriores.
En suma, el historiador debe aspirar a todo, puesto que no existe una
meta fija o final que delimite lo que el historiador pueda hacer y llegue a
ser. No hay necesidad de afiadir —y termina Prescott su glosa de Mably—
que un monstruo semejante nunca ha existido ni existird.”

Sin embargo, nuestro historiador aspiré durante toda su vida profesional
a alcanzar la imposible perfeccion teratoldgica planeada por Mably. Especial-
mente tuvo como suprema aspiracién, al igual que su inspirador, hacer de la
Historia algo no sdlo interesante sino también utilitario, buscando que los
eventos tendiesen hacia un obvio punto de moral, tal y como en la novela o
en el drama lo realizaban los literatos.”* En la viva exposicién prescottiana
todo queda subordinado al interés dramatico de la narracidn, y al hacer esto
cumplia una vez mas con un riguroso precepto mablyano.®?

Otro historiador de segunda fila, pero que en su tiempo se le considerd
de primera, fue Préspero Brugiére, barén de Barante, que habia hecho de la
expresion ya citada de Quintiliano sobre la Historia, el santo y sefia de su
inspiraciéon. En el préologo que puso a su Historia de los duques de Borgofia,
obra bien conocida por Prescott, sostiene el historiador francés que habia
procurado devolver a la historia el interés que la novela historica [la de Walter
Scott fundamentalmente] habia tomado de ella.”® Barante, escribe Prescott
en su Memoranda,

hace que la narracién refleje las opiniones y el espiritu de la época que va
describiendo. Lo logra haciendo hablar frecuentemente a sus actores por

90 Prescott, Biographical and Critical Miscellanies..., p. 88.
91 The Literary Memoranda..., v. II, p. 139.

92 Ibidem, v. 11, p. 69.

93 Cit. Gooch, Historia e historiadores..., p. 181.
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si mismos, mediante extractos de su correspondencia y también de los
documentos y actas publicas. Incidentalmente inserta anécdotas que nos
ilustran sobre las maneras de la época, en el curso de la narracion, sin
mostrar la menor sorpresa y sin incluir un comentario suyo. Se hace eco
de los rumores populares, de las supersticiones y de la opinién del vulgo
sobre los sucesos pasados y sobre los actores principales de éstos. Median-
te este modo de narracion, recurriendo a una constante exhibicién crono-
l6gica del relato en todos sus detalles y agrupando sus tépicos todo lo mas
que puede en torno a uno o dos caracteres prominentes, él dota a su obra
con el interés grande de una novela s6lidamente instruida de historia.**

Esto, y asimismo una critica del mismo tenor sobre el libro de Thierry (La
conquéte de UAngleterre par les normands) y sobre el de Roscoe (Vida de Lo-
renzo de Medici) lo asienta Prescott en su Literary Memoranda durante el mes
de junio de 1829; es decir, cuando esta trabajando intensamente sobre la
Historia del reinado de los Reyes Catdlicos.

Afios mas tarde, cuando en 1847 estd redactando el “Prefacio” a la Histo-
ria de la conquista del Pertl, el historiador salemiano reconoce una vez mas su
deuda con Barante:

El sefior Amadeo Pichot —escribe Prescott- en el prefacio a la traduccién
francesa de la Conquista de México infiere del plan de la composicién que
yo he debido estudiar cuidadosamente las obras de su paisano, el sefior
de Barante.”® El agudo critico no me hace sino justicia al suponerme
familiarizado con los principios de la teoria histérica de ese autor, tan
héabilmente desarrollada en el prefacio a su Duques de Borgoria.

Yo he tenido ocasion de admirar la habil manera con que ilustra la
teoria por si mismo, mediante la construccién de un monumento genial,
levantado con los materiales extraidos de una época distante, que nos

94 The Literary Memoranda..., v. 1, p. 120.
95 “M. Prescott, qui par ses notes prouve qu’il connait si intimement notre littérature, a

su, comme nos écrivains de la bonne école, ne préter au sujet qu’il a choisi aucun or-
nament parasite. C’est la tradition de I'ancien goit frangais qui a tracé toutes les lignes
de son plan; tradition dont il a demandé surtout le secret a M. de Barante.” (A. Pichot,
“Avant-propos”, en William Hickling Prescott, Histoire de la conquéte du Mexique et vie
de Fernand Cortés, 4 v., Paris, 1863, v. I, p. VIL.)
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transporta en medio de la Edad Feudal —y esto sin la incongruencia que
usualmente se concede a una moderna antigualla—. De igual modo, yo
he intentado recoger la expresion caracteristica de una época lejana y
exhibirla con la lozania y frescura de la vida. Pero en un punto particu-
lar, que resulta esencial, me he desviado del plan del historiador francés.
He soportado que los materiales de la construcciéon queden al descu-
bierto después de que el edificio ha sido completado. Con otras palabras,
he mostrado al lector los pasos del proceso mediante los cuales he arri-
bado a mis conclusiones. En lugar de requerir de él que tome como fiel
mi version histdérica, me he esforzado en darle una razén de mi fe.
Mediante abundantes citas de las autoridades originales y por medio
de notas criticas sobre ellas, que explican al lector las influencias a que
éstas se vieron sometidas, he procurado ponerle en condiciones de
juzgar por si mismo, y de este modo le he facilitado asi el revisar y, si
él lo considera necesario, el trastrocar los juicios del historiador. Sea
como fuere, el lector podra de esta suerte estimar la dificultad de alcan-
zar la verdad en medio del conflicto de testimonios, y aprendera a tener
poca confianza en aquellos historiadores que se pronuncian sobre el
pasado misterioso enarbolando lo que Fontenelle llama “un horrible
grado de certidumbre” —un espiritu que es lo mas opuesto al del verda-
dero filésofo de la historia.?

jQuae surgere regna conjugio tali!*’

“;Qué reino surge con tal himeneo!”, estampa Prescott al dar comienzo a su
Historia del reinado de los Reyes Catdlicos, para mostrar con semejante epigra-
fe virgiliano, ya desde un principio, su admiracién por la historia del pequefio
reino castellano, que en menos de medio siglo, como cuenta Polibio de Roma,
se constituyd en un imperio formidable, temido y envidiado. Sin embargo, la
admiracién de Prescott es, podemos decir, de signo contrario a la del griego,
pues no es el temor admirativo el que guia e impulsa la mano del bostoniano
sino la admiracion libertaria, por cuanto Castilla, sumando voluntades y ven-
ciendo o sorteando obstaculos se encamina con la unificacion llevada a cabo

96 “Prefacio” a la Historia de la Conquista del Pert.
97 Eneida, IV, p. 47.
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por la feliz pareja de catélicos reyes hacia el orden politico e intelectual.®® Este
es el punto central de interés, o gran principio de accién que sirve de eje y que,
como dice el propio Prescott en la Biographical and Critical Miscellanies,’®
otorga unidad e importancia al tema. Se trata también, como sostiene Levin,
de dar a la Historia un significado moral y un orden artistico;'°° empero asi-
mismo tiene la Historia por objeto presentar la tenaz y esperanzada marcha
de un sector de la humanidad por el camino de la perfeccion y del progreso,
mensaje que en el confortable y febril ambiente comercial y puritano de Bos-
ton tenia que ser muy bien recibido.!™

Para su segunda obra, la Historia de la conquista de México, copio Prescott
el epigrafe lucaniano relativo a César, el cual estaba dispuesto a llevar las
aguilas victoriosas a otro mundo, y concédasenos traducir asi la palabra orbem
inclusa en la frase: “Victrices aquilas alium laturus in orbem” (Fars., v, 238).
Cortés, el héroe no ya espafiol ni mexicano, sino americano, continental, al
igual que el héroe romano va de menos a mas y progresa, pese a las caidas,
hacia una meta tinica y vislumbrable; de aqui, de esta fuente primaria de
unidad saca Prescott la ordenacion, el lineamiento y el control tematicos.'%?
El dramaturgo o narrador desarrolla el drama en cinco actos o libros (del 2o.
al 60.), cada uno de los cuales termina siempre (en especial el 20., 40. y 60.)
como en las viejas peliculas de episddicas y suspensivas aventuras, en un an-
gustioso acmé que se resuelve victoriosa y saludablemente en el episodio si-
guiente, y que culmina, por supuesto, en el asedio y la conquista de la ciudad
por el héroe Cortés; es decir, por el nuevo paladin de la errante caballeria.

El propio Prescott era plenamente consciente de que el tratamiento lite-
rario tenfa que ser épico-novelesco, tal y como convenia a una novela de caba-
lleria o a una historia digna de ser incluida en el romancero espafiol. El séptimo
y tltimo libro es un epilogo con el que se clausuran las postreras andanzas de
Cortés: éxitos y fracasos. La moraleja del triste final del héroe en Castilleja de la
Cuesta (Sevilla) no tanto reside en la domesticada emasculacion del marqués

98 Historia del reinado de los Reyes Catdlicos, D. Fernando y Da. Isabel, 2 v., traduccion de

D. Pedro Sabau y Larroya, México, Tipografia de R. Rafael, 1854, p. 21.

99 Prescott, Biographical and Critical Miscellanies..., p. 306.
100 Levin, History as Romantic Art..., p. 21.
101 Historia del reinado de los Reyes Catélicos..., v. 11, p. 102.

102 Charvat Williams, Prescott and the Art of History. Cit. S. T. Williams, The Spanish Back-

ground..., v. 11, p. 107.
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mediante las dilaciones y sutiles obstaculos que le va levantando la eficaz bu-
rocracia imperial, sino en el inttil y plafiidero sin reposo del héroe ya anciano,
al que se le hace objeto de un olvido intencional y sistematico.

Levin considera justamente que la falla de este libro final consiste en la
desproporcion de dedicar poco més de un centenar de paginas a los veinte
postreros afios de la vida de Cortés y nada menos que cinco libros a lo que
constituyen los dos afios de su actividad conquistadora.'® No obstante, cree-
mos que es de justicia incluir aqui las propias razones que tuvo el historiador
para establecer tan desequilibrada proporcidn.

En su Literary Memoranda y refiriéndose a la obra de W. Irving sobre
Coldn, asienta Prescott (21 de marzo de 1841) las razones que explican por
qué siendo la obra de su amigo tan hermosa resulta sin embargo de fatigante
lectura:

La falta —escribe— se debe en parte al asunto y en parte a la manera de
tratarlo [...]. El tema [Descubrimiento de un Nuevo Mundo] es magnifi-
co en si mismo; pleno de sublimidad e interés. Pero termina con el des-
cubrimiento, e infortunadamente esto se lleva a cabo hacia la mitad del
libro primero. Todo lo que sigue después de ese acontecimiento es una
mera acumulacion de pequenos detalles [...]. Nada puede ser pues mas
mondotono y por supuesto adecuado para envolver al autor en estériles
repeticiones. El interés principal que posee el resto de la historia se deri-
va de los propios infortunios del navegante; y éstos no son lo suficiente-
mente excitantes para producir una larga o profunda sensacion. Irving
deberia haber abreviado esta parte de su historia y en lugar de cuatro
volumenes habria podido reducirse a dos. La posteridad deberia hacer
esto por él. Empero es mejor para un autor realizar su propio trabajo por
si mismo. La conquista de México aunque muy inferior en la idea domi-
nante que constituye su base, a la historia de Coldn, es, en general, un
asunto mucho mejor; puesto que como el acontecimiento es suficiente-
mente grande y como la catéstrofe es diferida, el interés se mantiene a
todo lo largo del tema. Ciertamente, las peligrosas aventuras y desgra-
cias con que la empresa se ve asediada, los desesperados reveses, per-
cances e inesperadas vicisitudes, sirven para mantener vivo el interés.

103 Levin, History as Romantic Art..., p. 31.
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De acuerdo con mi plan, voy con Cortés hasta su muerte. Mas deberé
tener cuidado en no hacer esta parte demasiado larga, como ocurre con
la de Irving. Unas cien paginas seran suficientes.!%*

En efecto, como Prescott planeaba cuidadosamente el volumen y balan-
ceo de sus producciones escritas, el epilogo en el que se resumen apretada-
mente los veinte afios ultimos del héroe no llega en las ediciones originales
en inglés (norteamericana e inglesa) a las cien paginas.

Repercusiones y reacciones

Lo que admir6 en su dia y sigue ain admirando hoy a los lectores es la fideli-
dad con que Prescott describe el paisaje mexicano aprisionado en sus cuadros
naturales. Hay incluso quien exagerando las cosan ha editado la Historia de
la conquista de México y la ha ilustrado con fototipos para probar “la vitalidad
del trabajo de Prescott, demostrando asi la similitud entre el México de
1890y el de los dias de la Conquista”.!%° Dejando a un lado tales hipérboles,
lo que si maravilla es la precisién descriptiva del historiador quien utiliza-
ba los ojos de otros para matizar sus relatos: Humboldt y los viajeros que
siguieron la huella mexicana de éste (Ward, Latrobe, Bullock, etcétera) y
sobre todo la imponderable Fanny Inglis, mds tarde Marquesa de Calderon
de la Barca, fueron la guia mas fiel para el historiador salemiano. Se sabe
incluso que no reparé en gastos con tal de enviar a su estimada amiga esco-
cesa un daguerrotipo'® con el que ésta impresioné sin duda muchisimas
placas con vistas mexicanas; de aqui acaso la precision de los paisajes hablados
de Prescott.

El rigor descriptivo de éste constituyd una de las causas internas explica-
tivas del éxito de la obra en Norteamérica y Europa. Los lectores pudieron leer
la historia de la conquista, como quien dice, desde dentro y no desde fuera.

The Literary Memoranda..., v. 11, p. 68.

Edicién de J. F. Kirk de la History of the Conquest of Mexico, 2 v., Filadelfia, Illustrated
Library Edition de J. B. Lippincott Company, 1829. (Cit. C. H. Gardiner, William Hic-
kling Prescott. A Biography, p. 97.)

Carta de Prescott a Fanny C. de la B. (5 de diciembre de 1840) y carta de ésta a Prescott
(5de junio de 1840). Véase en Wolcott (transcrip. y ed.), The Correspondence of William
Hickling Prescott, p. 117, 122, 128 y 187.
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Se trataba sin duda de un requisito roméantico-literario; pero llevado a cabo
con tal exactitud y hermosura que no se puede menos de aplaudir en Prescott
la feliz conjuncion de la precisién cientifica con la exaltacion sentimental,
de la erudicion con la emotividad. No tiene pues nada de raro el que partan del
propio Prescott la ruta histérico-erudita y la ruta poético-histdrica. Ya hemos
visto las corrientes favorables o adversas que en Norteamérica hicieron acto
de presencia para aceptar o rechazar las tesis de Prescott; y por lo que toca a
México, el historiador estadounidense refuerza la corriente arqueolégica e
histdrica, que aunque iniciada por los cronistas espafioles en el siglo XVI y
continuada en los siguientes (Sahagun-Sigiienza y Géngora-Clavijero, por
no citar sino a los mas importantes), culmina a principios del siglo XIX con
Humboldt. La obra del notable historiador bostoniano fue un reto intelec-
tual que encontré en México una adecuada, honrosa y emotiva respuesta.
Las criticas de J. F. Ramirez, las notas y los comentarios favorables de Alaman
y los juicios certeros de Larrainzar sobre Prescott preparan el camino a la
Historia antiguay de la conquista de México de Orozco y Berra. Si la Historia
de Prescott no tuviese otros méritos tendria al menos el de haber hecho
posible la obra orozco-berriana, cuyo dltimo volumen a pesar de su gran
masa de informacién y despliegue de fuentes desconocidas para el historia-
dor bostoniano, no mejora la exposicién, el ritmo ni la belleza de la obra
mexicanista de éste.1?”

Alfredo Chavero es también tributario de Prescott, basta recorrer su con-
tribucion al México a través de los siglos (1880) para darse cuenta del respeto
con que nuestro historiador trata al bostoniano. Otra obra que surge gracias
al estimulador prescottiano es la de Genaro Garcia, Cardcter de la conquista
espafiola (1901) y asimismo algunas obras histdricas de Carlos Pereyra, es-
pecialmente el Cortés, muestran la impronta de Prescott en mas de un capi-
tulo. D. Antonio Peiiafiel (Coleccién de documentos para la historia mexicana,
6 v., México, 1901-1904) y el propio Justo Sierra (México, su evolucién social,
Barcelona, 1900-1904) se muestran respetuosos con Prescott y reconocen el
aporte de éste a la historia mexicana. En términos generales y por lo que se
refiere a México, podemos decir que nuestros historiadores modernos y

107 Nosotros la hemos consultado en la edicién de Porrtia: Manuel Orozco y Berra, Histo-
ria antigua y de la conquista de México, 4 v., México, Porrua, 1960 (Biblioteca Porrua,
17-20), v. 1v.
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contemporaneos en su mayoria estan a favor del salemiano y en su minoria
estdn en contra; pero lo que no hay es ningtin historiador mexicano interesa-
do en el tema de la conquista que esté sin Prescott. Mds atin, creemos que el
retrato moral de Moctezuma, el cardcter afeminado e irresuelto del mismo,
seguin Prescott, es hasta el dia de hoy una tipica herencia historiografica que
le debemos fundamentalmente. Por supuesto, existen antecedentes espafioles
y novohispanos prejuiciosos contra tan desgraciada figura; pero nos parece
que fue Prescott el que delined profundamente el perfil que priva hasta hoy
del emperador. Asimismo fue el historiador norteamericano quien subrayd,
aunque no el primero, el papel fundamental representado por el héroe Cuau-
htémoc; empero éste tendria que aguardar la victoria liberal de la Reforma
para ser elevado al pedestal de la fama y el patriotismo mexicanos. Por dltimo,
la escuela pictdrico-histérica mexicana del siglo XIX debe a Prescott si no pre-
cisamente el descubrimiento tematico, cuando menos si la confirmacion de
éste. Recuérdese para tal propdsito que fueron dos las ediciones simultaneas
de Prescott en los afios cuarenta del siglo XIX.

Por lo que toca a Norteamérica bastenos citar a Merriman, continuador
y heredero de los temas histéricos de Prescott, a H. H. Bancroft (Popular His-
tory of the Mexican People, 1888), a C. Reginald Enock (Mexico, 1900) y a D.
G. Brinton (Myths of the New World).

Muchos poetas y novelistas norteamericanos se inspiraron asimismo en
la Historia de la conquista de México de Prescott para dar rienda suelta a su
imaginacion. En 1857, en Washington, aparecid Cortez, the Conqueror. A Trag-
edy in Five Acts, de Lewis F. Thomas, y el poeta Archibald Mcleish gana un
premio con su poema épico sobre los Conquistadores. Prescott habia enviado
en 1844 una copia de la Conquista de México a William Henry Leatham, miem-
bro del Parlamento britanico y autor de poemas, baladas y dramas, y éste,
encantado con la lectura, imprimié al afio siguiente su largo poema intitula-
do. Montezuma y un ensayo sobre Cortés.!% Las simpatias del poeta, no hay
que decirlo, estaban por el mexica y no por el espafiol. De modo parecido en
los dos volumenes de Maturin dedicados a Prescott, Montezuma: the Last of
the Aztecs. A Romance (Nueva York, 1845) el autor se inclina por el perplejo
emperador.

108 Vid. The Correspondence of William Hickling Prescott, p. 401, 505.
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Congestae cumulantur opes, orbisque rapinas Accipit'?’

El critico Thomas Seccombe opina sensatamente que la Historia peruana fue
un escrito de madurez, cuando Prescott contaba ya cincuenta afios. Fue sin
duda el trabajo mas rapidamente redactado y en el que se evidencia el com-
pleto dominio de su método histérico. Asegura también el critico que es toda-
via el libro mds popular de Prescott.!'? Si tuviéramos que juzgar cuantitativa-
mente la cosa, el libro sobre México se lleva la palma en cuanto al nimero de
ediciones y traducciones;!!! empero, lo que mds nos interesa es conocer, ad-
mitiendo la opinién de Seccombe, el porqué de la mayor popularidad del que
se refiere a la conquista del Perti. Creemos que esta popularidad extranjera,
no espafiola ni hispanoamericana, por supuesto, se debe a la no disimulada
antipatia de Prescott ante las acciones espafiolas en el Perd. Ya insinuamos las
razones de su desdén por Pizarro, y su alabanza de La Gasca supuesto que éste
representa el principio del orden y del gobierno frente a la feroz y anarquica
rebeldia de los crueles conquistadores. El lector anglosajon encontré en el
libro del Pert la condena absoluta y aprioristica que no hallé en el relativo a
México. La historia peruana concedia el supuesto y restablecia (leyenda negra)
el equilibrio conceptual roto, o puesto en crisis por Prescott, primeramente
con su libro espafiolista sobre los Reyes Catdlicos y después con su obra cor-
tesiana sobre la conquista de México.

Prescott mismo sefala, y Lohmann Villena lo ha confirmado moderna-
mente que la Historia de la Conquista del Perti no resiste la comparacién con
el libro sobre la de México por causa de su inferior ritmo épico que no es
atribuible al autor sino al tema mismo.!'? El historiador norteamericano sabia
también cudl era el gran defecto de su tema: la carencia de unidad.

La accion de la pieza —escribe Prescott— termina propiamente con la re-
duccion de Cusco y la subversion del imperio de los incas, y esto ocurre

109 Claudiano, In Ruf,, lib. I, v. 194.
110 William Hickling Prescott, “Introduccion”, Historia de la conquista de Pert, traduccién

del inglés de Nemesio Fernandez Cuesta, prélogo de Luis Aznar, Buenos Aires, Iman,
[1955].

111 Véase en C. H. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, passim.
112 Lohmann Villena, “Notes on Prescott’s Interpretation of the Conquest of Peru”, The

Hispanic American Historical Review, v. 39, n. 1, febrero 1959, p. 46-80, p. 47.
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antes de que la historia esté medio acabada. El resto son las disensiones
entre los conquistadores. Hermosos paisajes de belleza aislada, toques
de caracter, intrépidas hazafias, aventuras maravillosas, océanos de oro,
crueldades espantosas, sufrimientos heroicos; pero todo ello mezclado
con ferocidad y codicia, mala fe y bajos designios; pasiones vulgares y
licencias de toda laya, de las cuales la mente se aparta con disgusto.!'®

Esto lo escribia Prescott el 23 de abril de 1845, cuando todavia se pre-
paraba para la redaccién definitiva, y ello prueba la incapacidad del histo-
riador, seglin apuntamos en paginas atras, para enfrentarse a la irracionali-
dad que permea a la historia; y esto explica la eleccién premeditada del
epigrafe claudiano con que adorna y orienta al lector acucioso: “Se acumulan
riquezas a montones y recibe los despojos del mundo”. Y por si fuera todavia
poco, rotula esta contraportada con tres oficiosas y antiamericanas estrofas
de Lope de Vega:

So color de religién
van a buscar plata y oro
del encubierto tesoro.*

Por ello, la sola figura que escapa a la censura de Prescott es La Gasca, “el
gran y buen virrey”, porque para €l es el tinico personaje racional supuesto
que representa “el triunfo del poder moral sobre el fisico”.!'> La pseudobatalla
de Xaquixaguana ganada por La Gasca y sus leales contra los pizarristas fue
asimismo “el triunfo del orden; el mejor homenaje a la ley y a la justicia”. La
obcecacién legalista de Prescott no supo ver en €l al funcionario astuto, des-
piadado e hipdcrita; al burdcrata realista de maquiavélico y frio corazén, aun
a sabiendas por parte del historiador, de que cuando joven fue La Gasca uno
de los que contribuy? a la destruccién de las viejas libertades municipales de
Castilla durante la guerra de las Comunidades.

113 The Literary Memoranda..., v. 11, p. 142.
114 Lope de Vega, “El Nuevo Mundo”, en Tesoro del teatro espafiol. Desde sus origenes (afio

de 1356) hasta nuestros dias, 4 v., Paris, Crapelet, 1838, acto 1, escena VII.

115 Cfr. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 256. (El retrato de La Gasca,

“el Washington espafiol”, esta esbozado de antemano en The Literary Memoranda...,
v. 11, p. 65.)
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Prescott como historiador clasico

Sefialar las limitaciones de Prescott es preferible a considerar desdefiosamen-
te la Historia de la conquista del Perti un sucedaneo (“by product”) de la obra
sobre la conquista de México.!'® Claro esta que ambas son estilisticamente
similares y estan estructuradas de modo muy semejante; empero, cada una
posee por separado su propio interés, su propia belleza, su propia dimensién
clasica. Empero, de hecho el clasicismo de Prescott no se limita a las dos obras
citadas sino también a las dos restantes: La Historia del reinado de los Reyes
Catdlicos, Fernando e Isabel, y la historia sobre Felipe segundo.

Un historiador inglés contemporaneo de Prescott, Henry Hallam, refi-
riéndose a la primera obra publicada por el bostoniano le escribié a éste
diciéndole que esperaba que el libro irfa adquiriendo gradualmente una
“reputacion clasica”.''” Y no se equivocd, por cierto, el excelente critico. Un
historiador y critico de nuestro tiempo sostiene lo mismo, y también acierta;
pero nos hubiera gustado ver extendido este juicio al resto de la produccién
propiamente historica, profesional, de Prescott. Es muy dificil definir qué es
una obra y un historiador clasico, cuando se trata de algo que estd aun relati-
vamente cerca de nuestro tiempo; pero asi ocurre con el historiador Prescott
y sus cuatro historias, clasico €l y clasicas ellas como lo pone de relieve el
hecho de que nuestra generacién y la que sigue y las que acaso le seguirdn se
acercan y se acercardn, respectivamente, a la obra prescottiana buscando en
ella respuesta a las siempre tenazmente reiteradas preguntas sobre el ser del
pasado que vive en nosotros. En tal sentido la lectura de Prescott es la mas
provechosay propedéutica para los que se inician, anglosajones e hispanicos,
en el estudio del pasado histérico de nuestra América.

El caballero del negro atuendo
Halldndose convaleciendo lentamente Prescott del primer ataque de apo-

plejia (4 de febrero de 1858), nos cuenta Ticknor que el enfermo sufria vi-
siones diversas, entre las cuales la de un caballero vestido de negro era la méas

116 Cit. S. T. Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 116 (nota 177, p. 322).
117 Cit. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 151.
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habitual e inquietante.!!® La figura se paseaba por la habitacién o se detenia
junto al lecho y miraba al enfermo, el cual era perfectamente consciente de
que se trataba simplemente de una alucinacién, o desvario. Conviene tener
presente que dentro de la cultura germdanico-anglosajona la palabra muerte
es masculina y se asocia tradicionalmente a la imagen de un caballero sombrio
y aniquilador. Lo que no nos dice Ticknor es si este inquietante aparecido era
laimagen de la Muerte, o bien la de un personaje histérico con el que Prescott
estuvo muy comprometido. Cierta vez, escribiendo Prescott a su estimada
amiga Lady Lyell, le comunicaba que si él fuese al cielo después de abandonar
“esta sucia bola” del mundo, probablemente encontraria alli muchos conoci-
dos; algunos de ellos, pertenecientes a los viejos tiempos, muy respetables y
queridos por él: Isabel de Castilla, por ejemplo, e incluso la sangrienta Maria
lo acogeria con una sonrisa; porque €l amaba el viejo tronco de la casa de
Trastamara. Pero Prescott estaba seguro de que, cuando menos un personaje
le mostraria rencor: un hombre sobre el cual estaba él escribiendo dos voli-
menes. “Con toda mi buena benevolencia —escribe Prescott—no puedo lavar-
lo y dejarlo en el gris francés mas oscuro. El es negro, completamente negro.
Mi amiga Madame Calderén no me lo perdonard. ¢ Pero no es caritativo dar
a Felipe un lugar en el cielo?”'*° Si, por cierto; mas, a lo que parece, don Feli-
pe Il todavia andaba aun purgandose por esos inframundos de Dios hacia la
época de Prescott; o el Omnipotente permitia al danima del fallecido monarca
abandonar su catarsico purgatorio para rondar en torno a la cama del enfe-
brecido salemiano. De cualquier manera que haya sido, el escéptico histo-
riador tuvo el privilegio, al igual que los santos misioneros espafioles del
siglo XVI, a los que él admird y respetd, de tener ilusiones épticas, como él las
llama. A un paso de la muerte, Prescott ve a un hombre vestido de negro,
que no podia ser otro, seglin creemos, sino la oscura imagen urdida por el
historiador no en los dos sino en los tres volumenes,'?° remordimiento inte-
lectual que encuentra su libertador camino fantasmal por la via roméantica
a la par que cientifica de la dptica ilusion.

La historia del reinado de Felipe II, pensada desde 1838, quedé incompleta
por la muerte repentina del autor. S6lo aparecieron tres volimenes de los seis,

118 Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 397.
119 Cfr. Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 386.
120 En The Literary Memoranda..., Prescott proyecta 4 volimenes (v. 11, 186).
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de acuerdo con lo que escribe Peck,'?! que hubiese tenido probablemente la
obra completa. Es también el trabajo mas técnicamente historiogréfico de
Prescott, sin que por ello su inconfundible y bello estilo sufra mengua alguna
ni tampoco lo experimente su tipico aliento romdntico. Thoreau maldijo el
estilo de Prescott, porque el furibundo critico creyé siempre que la composi-
cion histérica deberia mostrarse exenta, emasculada de todo refinamiento
literario;'?? lo cual no deja de ser un error tremendo del que hasta el presente
se resiente, en general, la produccion histérica técnica, y lo que explica asi-
mismo el pequefio circulo de lectores interesados, o especialistas.

Cuando se lee la descripcién de la batalla de Lepanto, lo mejor de toda
la obra segtin Washington Irving,'?® el lector puede “oler el océano”;'?* pue-
de asistir como testigo presencial al desarrollo de la sangrienta accién y
puede al mismo tiempo asegurarse de la exactitud técnica de la transcripcién
de Prescott, de acuerdo con las fuentes cristianas que tuvo a mano y que
estudio cuidadosamente. El problema que ofrecia la historia de Felipe II se le
planted desde un principio a Prescott al titubear durante mucho tiempo entre
escribir unas Memorias o una Historia.'?® Al fin se decidio por esto ultimo, pues
encontrd que el increible caracter del rey Felipe le proporcionaria un punto
central de interés, o principio dominante. En torno a la politica del rey, es
decir, el establecimiento de la Iglesia catdlica y del poder absoluto real urbi et
orbi, girarian todos los demds elementos y caracteres de la historia. No le han
de faltar a ésta, como escribe el propio Prescott, grandes acontecimientos del
mas alto interés y del cardcter mas opuesto; importantes retratos también
porque, como escribe el autor, los grandes acontecimientos demandan gran-
des personalidades.!?¢

Prescott, Motley y el americanismo

Hay que reconocer en Prescott la honestidad moral e intelectual que lo llevo
a no recargar con exceso los tintes de su Felipe II, muy poco amado por €él

121 Ibidem, p. 171.

122 Cit. Peck, William Hickling Prescott, p. 169.

123 Cfr. Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 409.
124 The Literary Memoranda..., v. I, p. 227.

125 Ibidem, v. 11, p. 186.

126 Ibidem, v. 11, p. 185.
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ciertamente; pero digno de ocupar, pese a todo, un puesto de honor en la
magna galeria prescottiana de retratos historicos. La prudencia de Prescott,
inspirada acaso en la de su “prudente” Felipe (“indeciso” lo llamé mas justa-
mente don Pascual Gayangos, “el ayudante mds necesario” del bostoniano,
digamos con C. Harvey Gardiner) contrasta notablemente con la desbocada
violencia de Motley, feliz de “caer con toda [su] alma sobre Alba y Felipe”.'?
En efecto, el rey que nos presenta Motley es un malvado y el duque su sangui-
nario agente. Frente a estos antihéroes tétricos y diabdlicos se yergue la figu-
ra limpia y heroica de Guillermo de Orange, “el Taciturno”, paladin de la li-
bertad y amante de su pueblo.'?® El catolicismo es la fe propia de los esclavos
y fandticos, en tanto que el protestantismo representa la fe de los hombres
libres. La rebelién de los holandeses es considerada una guerra sagrada, lucha
por la libertad; el conflicto entre el bien y el mal, entre la luz y las tinieblas.!?

El éxito de Motley fue inmenso, el mundo germanico y el anglosajéon
aplaudieron estrepitosamente porque leian en la elaborada y partidista obra
del nuevo historiador norteamericano los antafiones estereotipos antiespa-
fioles y anticatolicos. Guizot escribi6 en seguida el prélogo para la traduccién
francesa de El nacimiento de la repiiblica holandesa (1856), y a las primeras
de cambio se le otorgd al norteamericano un sillén honorario en la Academia
Francesa de Ciencias Morales. La tarea demoledora de Motley en la obra
citada arriba asi como en la Historia de los Paises Bajos Unidos destruyé el
puente de comprensién interamericano levantado pacientemente por Prescott
alo largo de muchos afios de esfuerzo. Las obras de John L. Motley avivaron
el viejo rescoldo antihispanico y contribuyeron a ahondar intelectualmente el
abismo de incomprensibilidad entre las dos Américas.

Prescott mismo no se dio cuenta del mal producido cuando se felicitaba
por el éxito alcanzado por este nuevo historiador de Massachusetts, y su in-
comprensién lo llevé incluso a proponer al bondadoso Gayangos algo tan
indelicado como que se prestara en los archivos espafioles a ayudar a Motley
en los mismos términos contractuales en que lo habia ayudado a él. Es el
tnico borrén en la vida generosa del historiador bostoniano; el no haber
comprendido que la ayuda incansable y entusiasta del pobre Gayangos no

127 En carta de Motley a su padre. Cit. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIx, p. 418.

128 Idem.
129 Idem.
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se estimulaba tanto por el incentivo de la mas que merecida paga sino por la
satisfaccion del patriota liberal que ve a la historia patria ennoblecida por
manos extranjeras:'*° jQue no era precisamente el caso de Motley, enemigo
jurado de todo lo hispanico!

Obras menores

Como podra comprobarlo el lector estudioso, Prescott escribié muchas criticas
y ensayos histdrico-literarios que en su mayor parte encontraron cdlida aco-
gida en las paginas de las que por entonces era una de las mas importantes
revistas de Norteamérica, la North American Review. En 1845 extrajo Prescott
de dicha cantera propia una serie de articulos que reunid y publicé bajo el
titulo de Biographical and Critical Miscellanies. Con todo y ser muy importan-
tes algunos de los ensayos por €l incluidos en el volumen, la obra es mas in-
teresante por sus valores critico-literarios que por los histéricos, si bien es una
buena mina de informacién y orientacién sobre los gustos, influencias, incli-
naciones y modelos literarios de Prescott.

En 1856, con motivo de una nueva edicion de la Historia de Carlos V de
Robertson, historiador admirado y respetado por Prescott, segtin apuntamos
a su debido tiempo, se le encargd un apéndice a dicha obra, lo cual llevé a
cabo utilizando algunos nuevos documentos que le envié Gayangos sobre
la abdicacién del César habsburgués y sobre los tltimos dias de éste en el
monasterio de Yuste. La edicién en 80o. de esta historia con su adicién ya cita-
da le pareci6 a Prescott que era “una especulacion en la cual la auri fames
[hambre de oro], me temo —escribe—, tiene mas que hacer que la fama -la
flaqueza ultima de los nobles espiritus”.!!

Cuenta la historia o mejor leyenda sobre los postreros dias del emperador
Carlos V, que éste quiso asistir a sus propios funerales aun en vida, y se meti6
en un ataud para que los frailes dijesen la misa de cuerpo presente y cantasen
los consabidos responsos y réquiems. Esta necrofilia de Carlos continuada

130 Vid. la carta de Prescott y respuesta de Gayangos en la edicién de Clara Louise Penney,
Prescott Unpublished Letters to Gayangos in the Library of the Hispanic Society of Ameri-
ca, Nueva York, The Hispanic Society of America, 1927, p. 126-137. Véase también la
carta de Prescott a Motley, sobre el mismo asunto, en The Papers of William Hickling
Prescott, p. 383.

131 The Literary Memoranda..., v. 11, p. 224.
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después por su hijo Felipe, impresioné mucho, segiin parece, a nuestro Pres-
cott. Siempre tuvo el temor de que lo enterraran vivo (en estado cataléptico)
y previno a su médico de cabecera de que antes de que lo sepultaran le corta-
se éste una vena importante por donde se desangraria en el desdichado caso
de volver ala vida cuando estuviese a dos metros bajo tierra. En paginas atras
aludimos a las alucinaciones sufridas por el historiador y nos referiremos
ahora a su deseo de que cuando muriese se le llevase en seguida a su biblio-
teca para que sus restos pudiesen estar por tltima vez rodeados por todos
aquellos tesoros que habian hecho la felicidad de su vida.

Este deseo fue asimismo realizado —escribe Ticknor- silenciosa, callada-
mente fue llevado alli. Pocos fueron testigos de la solemnidad; pero los
que lo fueron quedaron impresionados para siempre. Alli quedd él, en ese
rico, hermoso salén; su varonil forma no estaba contraida ni devastada
por la enfermedad; sus facciones, que habian expresado e inspirado tanto
amor, todavia no habian sido tocadas por los dedos destructores de la
muerte. Alli quedo €1, en inamovible e inaccesible paz; y la letrada muer-
te de todas las épocas y climas y paises alli reunidos parecia mirarle en su
terrenal y desapasionada inmortalidad, y parecia asimismo demandar que
su nombre quedara imperecederamente asociado con el suyo.'*?

Como epitafio simbdlico nada nos parece mejor que estampar aqui un
soneto inédito de Quevedo, que el mismo Prescott habia copiado y escrito, de
su pufio y letra, en su reservada Literary Memoranda (2 de enero de 1842):

Retirado en la paz destos desiertos,

con pocos pero doctos libros juntos

vivo con el comercio de difuntos

y con mis o0jos oygo hablar a los muertos.
Si siempre entirididos siempre abiertos
o enmiendan o secundan mis asumptos
los libros que en callados contrapuntos
al musico silencio estdn despiertos.

132 Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 414.
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Las grandes almas que la muerte ausenta
de injurias de los afios vengadora
restituye, don Juan, docta la imprenta
en fuga irrevocable huye la hora

mas con el mejor calculo se cuenta

la que en leccion y estudio nos mejora.t*?

v
Elignorado traductor y su hermosa version

Nuestra edicién de la Historia de la conquista de México de William Hickling
Prescott la hemos llevado a cabo utilizando la excelente version castellana de
don José Maria Gonzalez de la Vega, publicada por el benemérito editor Vi-
cente G. Torres, quien junto con Ignacio Cumplido merece nuestro mas emo-
tivo agradecimiento por lo que toca a la publicacion de obras nacionales y
extranjeras por la década de los cuarenta del siglo XIX. Nada hemos podido
averiguar sobre la vida del instruido y eficaz traductor, del que s6lo sabemos,
hasta ahora, lo que él expresa de si mismo tras la impresion de su nombre en
la edicidn citada de Vicente Garcia Torres, que era “segundo fiscal del Tribunal
Superior del Departamento de Méjico”. Quién fue y qué hizo ademas de asu-
mir la responsabilidad y deberes de su profesién asi como las de traductor, no
lo sabemos todavia; mas esperamos confiados en que algin dia podremos
rescatar a este ilustre y culto mexicano del limbo intelectual en el que hasta
hoy permanece inmerso.

Su trabajo como traductor es de primer orden, pues en €l se revela un
extraordinario conocimiento del idioma inglés y una gran seguridad y soltu-
ra en el manejo del castellano. La versién es correcta, clara, atractiva; y lo es
hasta el punto de que, sin pecar de exageracion, nos atrevemos a asegurar que
su belleza se aproxima en cierto modo a la que posee el original. El propio
Prescott, admirado, prefirié esta version a la de Navarro, que también es sin
duda meritoria; pero no hasta el grado en que lo es la de Gonzélez de la Vega,

133 Cfr. The Literary Memoranda..., v. 1L, p. 82.
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lo que nos incling a seleccionar esta ultima.'** Incluso si nos ponemos a hilar
critica y maliciosamente por lo mds delgado, podriamos hablar de una versién
conservadora (la de Gonzalez de la Vega) y de otra moderada y aun tirando
aliberal (la de Navarro), y las diferencias no son muy dificiles de comprobar
si se contrastan las versiones de los parrafos en que Prescott se refiere o co-
menta algo en relacién con la religion catélica.

Los problemas del editor

Una vez resuelta la disyuntiva selectiva, nuestro paso siguiente fue el de in-
corporar en una misma edicién las notas de don Lucas Alaman (en la ediciéon
de Torres) y las de don José F. Ramirez (en la de Cumplido). Las notas de este
ultimo, referidas a la traduccidn de Navarro, teniamos que remitirlas al texto
vertido por Gonzalez de la Vega, semejante en muchos aspectos al otro, pero,
por supuesto, diferente a éste. Resolvimos este primer problema afiadiendo
las notas de Ramirez en un apéndice final de nuestra edicién, indicando en
cada nota la doble paginacién: la que se refiere a nuestra edicién y la que
remite a la de Navarro, de donde originalmente proceden.

C. Harvey Gardiner, el historiador norteamericano que con mas cariflo,
dedicacién y conocimiento ha estudiado la obra y la vida de Prescott, indica
en mds de un lugar que la edicién del secretario-lector del bostoniano, John
Foster Kirk, de 1874 incorpora gran nimero de nuevas notas que habian sido
preparadas por el autor a raiz de la lectura de las dos ediciones mexicanas
de la Historia de la conquista de México. Aunque desgraciadamente no hemos
manejado esta edicién de 1874, por referencias segundas nos aventuramos a
afirmar que la actividad apostilladora de Kirk no es tan completa como se
cree y peca ademads en algunos puntos clave. Por consiguiente nos hemos
decidido a incorporar in extenso las interesantes notas del duranguefio.
Podemos, pues, sostener este paso honroso que, sin duda, mereceria las
felicitaciones del propio Prescott: el lector tiene ante si la mejor y mas ex-
tensa y anotada version que hasta el presente se haya hecho en castellano de

134 La traducida por Gonzdlez de la Vega “gand la admiracién de Prescott” y la de Navarro

le agradd, acaso por ser la mas profusamente ilustrada (C. H. Gardiner, William Hic-
kling Prescott. A Biography, p. 62).
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la Historia de la conquista de México.'*> Mas todavia, nos atrevemos incluso a
sostener que esta edicion es la mas completa que hasta hoy se haya editado
asi en su inglés original como en cualquier otra lengua extranjera. No s6lo se
trata de las notas ya indicadas de Alaman y Ramirez que enriquecen el texto,
sino también de los anexos, ilustraciones y, modestamente sea dicho, de
las notas nuestras, en las cuales no hemos querido inclusive abrumar al
lector no especialista, sino simplemente indicarle en ciertos casos las
diferencias entre el conocimiento histérico-arqueoldgico de ayer,
representado por Prescott, y el de hoy. Hemos procurado también traducir
los trozos de textos griegos y latinos que Prescott incluy6 (y no tradujo) en
sus notas. En la versién de Gonzdlez de la Vega, ya éste o bien Alamédn
(nueva faceta del inquieto politico y gran historiador) tradujeron los textos
incluidos; pero no lo hicieron asi siempre, por lo que tuvimos nosotros que
hacerlo, como en el extenso parrafo de Tito Livio referente a las cualidades
de Anibal, que Prescott incluyd para establecer un paralelismo entre las
virtudes militares del general cartaginés y las de Herndn Cortés. Por lo que
se refiere a los textos de Angleria, hemos preferido la traduccién castellana
de Millares Carlo a la que nosotros hubiéramos podido realizar. Las versio-
nes de éste se identifican por la (MC) entre paréntesis, asi como las del
traductor por la (T) y las nuestras o del editor por la (E). Otrosi, hemos
restituido en las notas de Prescott muchos trozos de citas en inglés y francés
que nuestro Gonzdlez de la Vega decidié suprimir para aligerar sin duda el
texto. En este como en otros casos mds o menos semejantes hemos traducido
el trozo al castellano, o hemos afiadido la versién en los dos idiomas cuando
se trataba de alguna poesia.

Por lo que se refiere al griego el propio Alamén se sinti6 tristemente obli-
gado a confesar que no habiendo en México, por entonces, los signos tipogra-
ficos de esta lengua, tenian forzosamente los editores que suprimir las citas
clasicas. Como por fortuna la situacién de hoy, a este respecto, no es la misma,
hemos restituido en las notas de Prescott todos los trozos griegos que éste

Desde luego hemos suprimido la extensa interpolacion que introdujo el editor V. Gar-
cia Torres, del padre Mier, referente a la identificacion Quetzalcdatl-santo Tomas. En
la pagina 226 (nota 7) de nuestro texto alude a esto Prescott, y acaso ello fue el sefiuelo
para que el editor incluyera casi completa la disertacion.
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incluyé; y los hemos asimismo traducido para que el lector no especialista no
se prive del contenido de los mismos.!3

Retoques, rectificaciones y puntuacion

En nuestra ediciéon hemos procurado también retocar muy ligeramente el
texto de Gonzdlez de la Vega en aquello que era retocable; es decir, en poner
al dia algunas (muy pocas) expresiones que hoy ya no utilizamos, y en modi-
ficar asimismo muy levemente la puntuacion para que ésta quede ritmicamen-
te ordenaday no pierda el caracteristico encanto diacritico de la época en que
se realizd la version. Como el texto traducido pertenece a la primera mitad
del siglo X1X, no hubo mayores dificultades de transcripcién salvo trocar la
jota de Méjico en equis, y adoptar la silaba ex en casi todas las palabras donde
el traductor transcribe esc. Los gentilicios, toponimias y nombres propios in-
digenas los hemos escrito como es habitual hacerlo hoy, y en ciertos casos
especiales (Tetzcoco, etcétera) hemos seguido las transcripciones de Garibay
y Jiménez Moreno. Hemos pluralizado también muchos nombres de acuerdo
con las reglas castellanas y no con las del ndhuatl (teocallis, pochtecas) y lo
hemos hecho por la misma razén que al pluralizar algtin neutro latino resulta
en espafol una discordancia entre el articulo y el sustantivo.'*” En cuanto al
estilo, del de Prescott no nos toca hablar supuesto que se trata de su version
al castellano; pero tocante a ésta asimismo no hemos querido sefialar sino
algunas generalidades romdanticas del mismo como convenia a la época en
que fue escrita. Creemos que ahondar en el estilo literario de Gonzalez de la
Vega hubiera resultado ademaés de arduo un lujo superfluo; suponemos, por
tanto, que nadie nos impugnar4d el no haberlo estudiado a fondo.

Como Prescott se doliera un tanto irénicamente de que en México uno
de sus traductores (Gonzdlez de la Vega) habia aderezado de modo conve-
niente las ideas religiosas protestantes para hacerlas més satisfactoriamente
paladeables al gusto del pueblo mexicano,*® hemos procurado restituir al

136 No lo hemos hecho con las muy profusas y extensas acotaciones latinas que J. F. Ra-
mirez incluye en las apostillas a sus Notas, porque nuestro compromiso era con el
texto principal, es decir, con el de Prescott y no con el del critico.

137 Por ejemplo nos referimos a The Literary Memoranda... de Prescott, cuando correcta-
mente en lugar de la debiéramos haber empleado los.

138 Cfr. Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 227.
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texto de Prescott su leve impronta no catélica; asi, por ejemplo, donde el nor-
teamericano escribe simplemente doctrina cristiana el traductor, interpolan-
do, tradujo “doctrina santa cristiana”. Donde Marina es s6lo para Prescott el
buen dngel, Gonzalez de la Vega la transformé en “el angel de la guarda” de
todos los espafioles.

Cuando el traductor encuentra también una expresidon que le molesta,
como cuando Prescott, refiriéndose al infeliz Moctezuma, lo llama “royal puppet”,
traduce la expresion, atenuandola, por “regio prisionero”, con lo que Gonzalez
de la Vega, de acuerdo con la opinién histérica de su bustamantista tiempo,
pone de manifiesto su condolencia y callada admiracién por el que era consi-
derado, en aquel entonces, el tiltimo emperador azteca. El traductor Navarro,
mas cercano al espiritu del texto inglés y menos entusiasmado con el Sefior
Safiudo, lo llama simplemente “real maniqui”’. Cuando ambos traductores se
encuentran con esta frase de Prescott calificadora de la actitud de Cortés (“for
the most barefaced action seeks to veil itself under some show of decency”,
subrayado nuestro), el uno, Gonzalez de la Vega, traduce asi: “pues las accio-
nes mas desvergonzadas procuran siempre cubrirse con un velo de decencia”.**
En cambio Navarro, hombre politicamente mds liberal y por consiguiente mas
adverso a la figura histérica de Cortés, traduce de esta suerte: “porque es pre-
ciso ocultar aun la accién mds procaz con cierto velo de decencia”.**? Para un
autor espafiol moderno, Salvador de Madariaga, la desvergiienza o la proca-
cidad se tornan, en consonancia con su admiracidn cortesiana, en osadia y
desde luego rechaza por inttil y pues antihistorico el criterio moralizante del
puritano Prescott.!*! Por tiltimo, el “polemic talents” de Cortés, segin Prescott,
se convierte en la version de Gonzalez de la Vega en “talento politico”, lo que
sin duda es un error producido por una lectura rdpida; mas que no lo es tanto
si se consideran las enfebrecidas circunstancias politicas que al traductor le
tocd vivir en México; lo que acaso explique que prefiriera traducir la expresién
de Prescott por talento politico en lugar de polémico talento, que era indudable-
mente mds correcto, pero también menos interesante.

Estasy otras menudencias y achaques de la tarea traductora de Gonzalez
de la Vega no disminuyen los muchos méritos, ya indicados, de la version. El

139 Pagina 296 de nuestro texto, 0 393 de la edicién de V. Garcia Torres (v. I).
140 Pagina 467 del v. I de la edicién de I. Cumplido.
141 Cfr. Salvador Madariaga, Herndn Cortés, Buenos Aires, Suramericana, 1964, p. 146-151.
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traductor mexicano no traiciona el espiritu y la letra de Prescott, sino que,
antes bien, los acomoda al espiritu de nuestra cultura hispanica. Aun si no
tuvieran las virtudes que tienen, ya la version de Gonzélez de la Vega a la de
Navarro, tendrian al menos la de poner de relieve que no todo era en el tiem-
po que les tocd vivir a los traductores, agitaciones, pronunciamientos y anar-
quias sin cuento, sino que también al margen de las convulsiones politicas
de la hora, trabajaban hombres fervorosamente empefados en alimentar las
ldmparas sagradas de Minerva, y algunos incluso, como Alaman, sin olvido
de las actividades politicas.

De apéndices, ilustraciones y reconocimientos

Ademas de nuestras notas y del apéndice de Ramirez, al final del texto, que
contiene las de éste (las del propio Prescott y las aclaraciones de Alaman van
a pie de pagina), hemos afiadido a nuestro prélogo cinco anexos: Cronologia
prescottiana (1o.); Modelos de correspondencia de (y a) Prescott (20.); Re-
censiones criticas a la Historia de la conquista de México (30.); Honores y pal-
mas académicas otorgados a Prescott (40.) y Bibliografia (50.). Ademéas hemos
ilustrado convenientemente el texto con grabados, croquis y mapas que ame-
nizan y facilitan en mas de un punto la percepcién y prosecucién correctas de
la lectura. Por supuesto hemos utilizado algunas ilustraciones del propio tex-
to de Prescott, aunque las més de las veces las hemos mejorado con alguno
que otro espécimen nuestro.

Un inconveniente que tendra que perdonarnos el lector es el no haber
resuelto mds facilmente el problema de la numeracién arabiga de las notas
de Prescott y las nuestras. La tnica distincion es que las primeras van voladas,
sin paréntesis, y las segundas asimismo voladas pero con ellos; y en tanto que
las del autor remiten al pie de pagina, las nuestras lo hacen al final de cada
libro y con serie numérica propia en cada capitulo. En ocasiones hemos recu-
rrido también al asterisco para anotar a pie de pagina. La distincién en el caso
de las notas en arabigos (con o sin paréntesis) no es muy clara; pero no estu-
vo en nuestras manos la solucion del problema tipografico.

No queremos terminar este estudio sin agradecer profundamente a don Feli-
pe Teixidor la ayuda bibliografica, grafica y alentadora en muchos sentidos
que nos ha brindado durante el tiempo que hemos dedicado a la edicién de la
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Historia de la conquista de México de William Hickling Prescott, asi como la
que anteriormente nos brindé con motivo de la edicién del Ensayo politico
sobre la Nueva Espafia de Alejandro de Humboldt, y de la que no dejamos
entonces constancia por un imperdonable error de omisién. A nuestro amigo
y colega el licenciado Jorge Gurria Lacroix tenemos también que agradecerle
el que nos haya permitido utilizar su bien confeccionado mapa de la ruta de
Cortés. Al profesor José Antonio Murillo Reveles, secretario general de la
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, le hacemos desde aqui paten-
te nuestro agradecimiento por habernos permitido reproducir y utilizar los
acuerdos sobre Prescott asentados en el libro de actas de la citada sociedad.
A la Massachusetts Historical Society tenemos que agradecerle el envio del
librito Picture Book. William Hickling Prescott, 1796-1859. Hubiésemos tam-
bién querido agradecer aqui a las autoridades de la Biblioteca del Congreso
de los Estados Unidos su colaboracién con nosotros; pero, pese a nuestros
esfuerzos a través de la Biblioteca Franklin de esta ciudad, no pudimos obte-
ner cuatro libros sobre nuestro historiador, que consideramos muy importan-
tes. Se nos contestd que el préstamo de libros no era posible (antes si lo era),
al menos el de esos cuatro libros, y que para obtener micropeliculas de los
mismos era preciso la autorizacién de no sé qué despacho u oficina de la Unién
Americana, y que el tramite, ademas de engorroso, dilataria bastante tiempo.
En suma, que decidimos no insistir y dejar las cosas sin pretender apurar los
extremos. Los perjudicados somos nosotros y, por supuesto, el lector. Al pro-
fesor C. Harvey Gardiner, especialista en Prescott, le agradecemos una estimu-
lante carta con notas bibliograficas que nos envié desde Tokio (Japon).

Por ultimo, como justo estimulo a la juventud estudiosa, tenemos que
sefialar que la traduccién de todas las cartas (salvo la de Alaman a Prescott)
y recensiones ha sido satisfactoriamente realizada por el estudiante de Antro-
pologia e Historia Jestis Monjards Ruiz, cuyas versiones apenas si tuvieron
que ser retocadas por nosotros. La sefiorita Eva Taboada, pasante en Historia,
ayudante de nuestro seminario en la Facultad de Filosofia y Letras, cargo
consigo la responsabilidad de dirigir la confeccién del indice alfabético; para
ello conté con la colaboracién de un animoso grupo de seminaristas.
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