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205“divertimento” crítico en torno  
a la verdad sospechosa y le menteur*

I

El teatro español, así como el francés, hunde incuestionablemente sus raíces 
en la Edad Media. Desde un punto de vista estrictamente cronológico, los 
autos y dramas teológicos primitivos florecen primero en Francia y luego en 
España, por la sencilla razón de que antes aquélla que ésta se perfila con un 
carácter nacional pleno, francés, centralista. De hecho la centralización eco-
nómico-política de España no se alcanzó, pese a todo lo que diga en contrario, 
sino hasta una fecha bien tardía y por lo mismo inadecuada, 1716, mediante 
el Decreto de Nueva Planta del 16 de enero de dicho año.

 * Para la obra de Juan Ruiz de Alarcón utilizamos: Comedias escogidas, 2 v., edición, 
prólogo y notas de Agustín Millares Carlo, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1958 (Colección Nuestros Clásicos, 7), v. i. Para las dos obras de Pierre 
Corneille consultadas por nosotros, Le menteur y La suite du menteur, utilizamos el 
volumen 2 del Théâtre complet, 2 v., edición, noticias y glosario de Maurice Rat, París, 
1960 (Classiques Garnier), y asimismo el volumen segundo del Théâtre choisi, 2 v., 
edición, prólogo y notas de Maurice Rat, París, Garnier Frères, 1962. También hemos 
empleado el primer volumen del Théâtre complet, 2 v., edición, prefacio y notas de 
Pierre Lièvre, París, Bibliothèque de la Pléiade, 1961.
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206 5  temas y problemas de historia

El teatro español medieval, al igual que la arquitectura ojival, proviene 
por tanto de Francia, se perfila también como religioso y litúrgico y está na-
turalmente saturado del espíritu vital moralista y edificante, típicos del Me-
dievo. Desde comienzos del siglo xiii el Auto de los Reyes Magos ejerce su in-
fluencia sociomoralizante, e indudablemente hay que pensar que ésta hubo de 
ser grande. En Las Partidas (I, 34, tít. VI) se encuentran prohibiciones y castigos 
para los actores y “facedores” de las piezas de entonces, los llamados “juegos 
por escarnio”. Sabido es también que ejercen poderosamente su influjo las 
llamadas danzas de la muerte, que aportaban junto al sentido profundo y re-
ligioso un carácter de sátira social que las hace hoy día documentos notables 
para el estudio de las costumbres de la época. Esta tradición del auto sacra-
mental se prolonga incluso hasta el Siglo de Oro, lo que pone de manifiesto 
la persistente inclinación de los españoles hacia un espectáculo que les era 
entrañablemente querido y familiar.

No cabe en este ensayo señalar las innumerables vicisitudes del teatro 
español en sus modestos principios; pero sí destacar que desde los primeros 
intentos se marca en él una profunda tendencia realista-naturalista (excepción 
hecha de las piezas de específico carácter religioso) que extrae del medio 
ambiente social sus más variados frutos. El teatro español (mejor sería escri-
bir castellano), desde sus comienzos deriva de un modo natural hacia la co-
media o el drama que podemos llamar románticos. Con el Renacimiento hace 
crisis momentáneamente esta tendencia, para reanudarse con más brío hasta 
alcanzar con Lope de Vega su consagración definitiva. Consistió la crisis en 
un resurgimiento de las antiguas tragedias clásicas, y a esta tendencia respon-
den algunas preceptivas literarias de tal época, que abogan por la solución 
romano-helénica aunque sin encontrar mayor eco. No obtuvo pues mucho 
éxito esta corriente y se llegó a descartar la posible imitación o remedo, in-
cluso con la mejor buena fe, de los clásicos. Tenemos a Cristóbal de Virués, 
por ejemplo, que quiso construir comedias “al estilo clásico mezclado con el 
moderno”; y a mayor distancia nos encontramos con Antonio de Vilaragut, 
quien tradujo algunas tragedias de Séneca, al mismo tiempo (siglo XIV) que 
Mosén Domingo Mascó escribía L’hom enamorat y la hembra satisfeta “al modo 
de Séneca”. El público español no mostró ningún entusiasmo por los elemen-
tos antiguos (clásicos) ni por los modernos (renacentistas), y a la postre, si-
guiendo un desenvolvimiento natural, propio y gustoso, Torres Naharro acer-
tó a introducir el tipo que va a dar color y sabor locales al teatro español de 
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207“divertimento” crítico en torno a la verdad sospechosa y le menteur

los siglos XVI y XVII: la comedia de capa y espada. Todavía se hace un último 
esfuerzo en pleno Siglo de Oro para aclimatar en España la tragedia de corte 
clásico; empero la Numancia de Cervantes, por ejemplo, no despertó el entu-
siasmo que el autor creyó poder avivar.

En Francia podemos señalar un camino análogo, sólo que la crisis resul-
ta más violenta ora por una mayor persistencia cultural romano-gala mejor 
conservada, ora por causa de un ilusionante clasicismo imitatorio aceptado 
por una sociedad mucho más burguesa y moderna que la española. La crisis 
se resolvió en Francia con el abandono absoluto de la comedia tradicional 
romántica y, por consiguiente, con la aceptación del modelo clásico. Corneille 
establece definitivamente su imperio y sólo algunas leves reacciones en el 
siglo XVII y en parte del XVIII mostrarán la tímida protesta de la tradición po-
pular anticlásica. Aun en la época dorada del propio Corneille y por supuesto 
antes asimismo de él, se intentó re-introducir el romanticismo traduciéndolo 
del español, más la tentativa fracasó estrepitosamente. El público francés más 
aburguesado y menos barroco y, por lo tanto, menos apasionado y popula-
chero que el español, se mostró sólo atraído por la majestad y grandilocuencia 
aristocratizante del drama de corte clásico.

El hecho curioso es que a mediados del siglo XVII comienza en Francia la 
efervescencia contra el ilustrado y frío academismo imperante; y en España, 
paradójicamente, los representantes neoclásicos de la crítica, entusiasmados 
con el redescubrimiento un tanto mediterráneo de la tragedia clásica fran-
cesa, se dan a ensalzarla, incitan a la imitación y comienzan a denostar a los 
grandes ingenios nacionales de otrora, sin que de sus ataques despiadados se 
salvasen siquiera los grandes dramaturgos de la centuria áurea. Se necesitó 
la crítica desapasionada y severa del siglo XIX, divulgada desde el extranjero, 
principalmente desde Alemania a partir de la reacción romántica, para que 
los críticos (por ejemplo un Pablo Mendíbil)1 y dramaturgos españoles dirigie-
ran sus miradas hacia lo propio. Entonces se percataron asombrados de que el 
teatro francés, a partir de Corneille, se inspiró en buena parte en el español, si 
bien lo trasvasó a un molde más clásico. Cuando hablamos de inspiración que-
remos dar a estas palabras su máximo valor expresivo. Hartzenbusch señaló 

 1 Cit. Antonio Alatorre, “La mexicanidad de un problema: la mexicanidad de Ruiz de 
Alarcón”, Anuario de Letras, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autó-
noma de México, México, año iv, n. 4, 1964, p. 162.
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208 5  temas y problemas de historia

en su tiempo que dicha influencia temática no debe sólo admitirse para auto-
res como Corneille y Molière, cosa que por lo demás la misma crítica francesa 
no deja de admitir, sino que incluso alcanza a Racine, autor hasta hace poco 
considerado como el más puro y alejado de cuanto pudiera significar conta-
minación con la dramaturgia romántica española del siglo XVII.2

Hablando en términos generales se puede afirmar que el elemento común 
de los críticos franceses, desde los contemporáneos del propio Corneille has-
ta algunos de nuestros días, es el gastado recurso nacionalista. Los primeros, 
si considerado el asunto desde este punto de vista, tendrían sin duda una 
adecuada justificación, aunque no, por cierto, una justificación esteticista; los 
segundos no, en ningún sentido, por cuanto España dejó de ser una amenaza 
definitiva para Francia tras la firma del Tratado de Utrecht (1713) y porque, 
según se admite hoy sin reserva alguna, la cultura europea, a pesar de sus 
específicas diferencias nacionales, constituye una herencia común a la que 
todos han contribuido y de la que todos son copartícipes. Una buena parte de 
los críticos franceses de antaño y hogaño se ha empeñado latente u ostensi-
blemente en disminuir los méritos del teatro español clásico porque lo consi-
deran un medio legítimo para aumentar los suyos. Mas en el origen de toda 
esta patriotera beatería y destemplanza crítica subyace la reconocida (si bien 
a regañadientes) e innegable aportación que el teatro español del Siglo de 
Oro hizo al francés del siglo XVII, época de indudable predominio político-
artístico de Francia a costa, en buena parte, de España.

Aunque dentro de este ensayo no sería muy oportuno aludir por extenso 
a la célebre “querelle du Cid”, provocada a raíz del éxito de esta pieza cornei-
lliana en toda Francia, no podemos menos que referirnos a aquélla, así sea 
brevemente, por las implicaciones estatales y las intrigas cortesanas a que dio 
lugar. En cierto modo el disgusto que mostró el Gran Cardenal por Le Cid 
particularmente y en general por toda la producción de Corneille, que lo llevó 
a denunciar la obra a la academia fundada por el mismo Richelieu, fue moti-
vado por la antipatía que siempre experimentó éste hacia las cosas de España. 
Su enjuiciamiento crítico y la denuncia, ya indicada, ante el tribunal acadé-
mico, no tenían por fundamento sino el rencor del sagaz parisino hacia todo 
lo hispánico. Richelieu tenía sus razones políticas para abominar de Le Cid, 
porque de hecho la pieza era un homenaje tácito a la España y porque su 

 2 Vid. su estudio preliminar en el volumen xx de la Biblioteca de Autores Españoles.
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209“divertimento” crítico en torno a la verdad sospechosa y le menteur

autor no sólo era del partido de la reina Ana de Austria, española que sostenía 
correspondencia secreta con España, sino que se había atrevido a desafiar 
la prohibición cardenalicia permitiendo que el héroe de la pieza se batiese, 
al menos en el escenario, con gran regocijo de la juventud dorada parisina 
de aquel entonces, horrorizada e indignada por la ejecución de los condes de 
Chapelles y Montmorency (1627). Además se glorificaban en Le Cid la bravu-
ra y la nobleza de don Rodrigo, de un español, cuando Francia sostenía una 
lucha mortal contra España; en un momento incluso en que las hostilidades 
entre los dos países eran más enconadas. Y sobre todo, como sostiene Pierre 
Lièvre, porque Corneille presentaba en su obra el retrato de un rey que reina-
ba solo y sin ministros (Préface, XI). Corneille, previendo la enemistad de su 
eminencia, dedicó su obra a la sobrina de éste, Madame de Combalet, quien 
ejercía sobre el jefe de Estado un gran imperio familiar, y Richelieu, una vez 
admitido el éxito popular de la pieza, astutamente pensionó al autor con 1 500 
libras anuales; pero la animosidad secreta del cardenal y su resentimiento 
permanecieron vivos en espera de su hora, que justo encontró el momento 
propicio al estallar la querella del Cid, provocada incluso por un versito orgu-
lloso del propio Corneille en su “Excuse à Ariste”:

Je sais ce que je vaux, et crois ce qu’on m’en dit.
[...]
je ne dois qu’à mois seul toute ma renommée,
et pense toutefois n’avoir point de rival
à qui je fasse tort, en le traintant d’égal.3

Y aquí ardió Troya, con regocijo del cardenal. Los colegas de Corneille se 
desbocaron: se le acusó de haber escogido un mal tema; de haber saqueado 
a Guillén de Castro; pecado en las reglas; de haber conducido mal la intriga 
de la pieza; de escribir versos malos y de haber plagiado la mayor parte de los 
buenos. Los amigos de Corneille acudieron en defensa de su ídolo y estalló 
por entrambas partes una lucha de epigramas y de tratados retóricos. Por 
último, el dramaturgo Scudery emplazó a Le Cid a comparecer ante el tribunal 

 3 Sé lo que valgo, y creo lo que se me dice. / […] / mi renombre me lo debo a mí mismo, 
/ y pienso no obstante que no tengo ningún rival / a quien yo agravie tratándolo como 
a igual.
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210 5  temas y problemas de historia

de la academia. Es imposible seguir aquí los pasos de este sonado pleito, y por 
lo mismo nos limitamos a recoger los elementos principales de la sentencia. 
El académico Chapelain redactó los “Sentiments de l’Académie sur le Cid” 
(noviembre de 1637), en los que se muestra tan imparcial como podía ser, 
dadas las circunstancias, supuesto que era imposible contentar al mismo tiem-
po al fogoso Scudery, al maquiavélico cardenal y al vanidoso Corneille. El 
dictamen de Chapelain alaba la doctrina sólida, la moderación y la equidad 
del autor; empero invoca las reglas sacrosantas y condena todo lo que la pieza 
conservaba de español (cursivas nuestras), de singular y de inconveniente, 
dado que el verdadero arte, al proponerse la idea universal de las cosas, las 
depura de los defectos y de las irregularidades que la Historia, a causa de la 
severidad de sus leyes, está constreñida a sufrir. Corneille guardó silencio 
absoluto ante el fallo académico; pero en 1604 dedicó su Horace a su eminen-
cia; los amigos y adversarios del dramaturgo se proclamaron, cada quien por 
su lado, vencedores.4

Conviene recordar a continuación, para seguir el curso de nuestras ideas, 
interrumpidas con motivo de la breve referencia relativa a la querella cidiana, 
los juicios sarcásticos de Voltaire en sus comentarios a Corneille, de quien dice 
que “imitando la comedia española de Lope, tuvo la gloria, frecuente en él, 
de hermosear el original”. En su discurso de recepción para ingresar a la Aca-
demia Francesa, Voltaire se declara partidario de Racine y adversario del 
“machacón” Corneille, al que caracteriza de pésimo gusto, y del que sólo sal-
va cinco o seis piezas y diversos fragmentos de las veintisiete restantes.5

El irónico y cáustico filósofo rechazaba en Corneille el españolismo de 
un tiempo y de una sociedad que abarcó desde el reinado de Luis XIII a los 
primeros años de Luis XIV. Corneille, como se ha dicho, españolizaba en una 
época de pleno españolismo; es decir, en que lo español estaba a la moda no 
sólo en Francia, sino en toda Europa. Por consiguiente el rechazo de Voltaire, 
así como el de Vauvenargues, de Alembert, de Marmontel, de La Harpe y 
antes el de Boileau, tiene como plausible exégesis la inclinación del gusto 
francés y de la moda francesa hacia los modelos propios; hacia un ideal de 

 4 Todo lo referente a la querella lo hemos extractado de las noticias y datos que nos da 
al respecto M. Rat en el segundo volumen, ya citado, del Théâtre choisi de Corneille 
(1962).

 5 Idem.
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211“divertimento” crítico en torno a la verdad sospechosa y le menteur

belleza absoluta; de aquí la rendida admiración de todos ellos por Racine, el 
más refractario y lejano a la influencia española.

Guillaume Huszár distingue en la crítica francesa dos ideas principales: 
el desconocimiento de las cocas de España, y por ende, de su teatro, y el plan-
teamiento de la defensa del teatro francés clásico, haciendo de ésta un pro-
blema “d’honneur national”.6 El que provengan de Francia estos absurdos no 
puede ya causarnos extrañeza, puesto que si recurrimos de nuevo al ya citado  
filósofo francés de la Ilustración, sabremos por boca suya que el único libro 
bueno de la literatura española “est celui qui a fait voir le ridicule de tous les 
autres”.7 Este criterio ilustrado, neoclásico, no puede sorprendernos supues-
to que responde a una estética iluminista sorda y ciega frente a los valores 
inmarcesibles del Quijote y frente a las ya marchitas modas culterana y con-
ceptista de allende los Pirineos.

Sin embargo, la crítica francesa se hace aún más apasionada cuando se 
trata de comparar y analizar conjuntamente a Corneille y Alarcón. Parece ser 
que duele muchísimo el tener que admitir, así sea a duras penas, que el co-
mienzo de la comedia francesa de carácter, que llega hasta Molière, esté pre-
cisamente en La verdad sospechosa: “Il faut avouer que nous devons a l’Espagne 
la première tragédie touchante et la première comédie de caractères qui aisent 
illustré la France”. El crítico tiene que confesar también que “Corneille mit la 
morale sur le théâtre. Ce n’est qu’à une traduction que nous devons Molière”.8 
Aceptado esto, pues el negar el origen de la inspiración corneilliana resultaría 
ridículo, se pasa a considerar los valores propios de Corneille, a quien el padre 
Tournemine consideró el autor “plus original, plus fecond, plus varié”,9 olvi-
dándose por supuesto de las fuentes españolas en que se inspiró en gran parte 
el genio francés y que hicieron posible en parte la variedad, fecundidad y ori-
ginalidad del mismo. Maurice Rat,10 editor reciente de Corneille, considera 

 6 Véase Guillaume Huszár, Corneille et le théâtre espagnol, París, Lib. Émile Bouillon, 
1903 (“de honor nacional”).

 7 Cit. G. Huszár, Corneille et le théâtre espagnol, p. 6.
 8 Voltaire en su “Commentaires” a Le menteur de Corneille, en Oeuvres de Pierre Cornei-

lle, avec les commentaires de Voltaire, 12 v., París, A.-A. Renouard, 1817, v. iii.
 9 René-Joseph de Tournemine, “Défense du grand Corneille”, en Pierre Corneille, Oeu-

vres diverses, París, Guerin, 1747, v. vii, p. 29. (Reimpresión del artículo publicado en 
Mémoires de Trévoux, en mayo de 1717 con el título: “Défense du grand Corneille con-
tre le commentateur des oeuvres de M. Boileau-Despreaux”.)

 10 Corneille, Théâtre complet, v. 2.
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que Le menteur es la comedia más ligera y flexible en la vasta producción del 
poeta francés, lo cual es cierto; empero lo chocante es que el crítico, sin negar 
la paternidad de Alarcón por lo que toca “a la intriga de la pieza”, afirme, 
porque así es su gusto, que “Corneille sobrepasa con mucho a Alarcón por la 
viva pintura de los caracteres y por el numen estilístico”.11 En materia de arte 
las preferencias son comprensibles, lo cual no debe disminuir el reconocimien-
to de los valores propios de una obra que nos emociona menos. El propio 
Corneille vio en La verdad sospechosa un “admirable original” y confesó el 
encanto que le produjo el mismo, así como su incomparable seducción:

Pour le reste, j’en ai pris tout ce qui s’est pu accommoder à notre usage; 
et s’il m’est permis de dire mon sentiment touchant une chose où j’ai 
si peu de part, je vous avouerai en même temps que l’invention de celle-
ci me charme tellement, que je ne trouve rien à mon gré qui le soit 
comparable en ce genre, ni parmi les anciens, ni parmi les modernes. 
Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu’à la fin, et les 
incidents si justes et si gracieux, qu’il faute être, à mon avis, de bien 
mauvaise humeur pour n’en approuver pas la conduite, et n’en aimer pas 
la représentation.12

En esta misma advertencia, cuya es el párrafo aquí transcrito, reconoce 
que la gloria alcanzada por Le menteur debe ser imputada al gran Lope de Vega 
(a quien él atribuyó en un principio la famosa pieza de Alarcón),13 autor, 
añade Corneille, “de cette merveille du thèatre”.14 En el “Examen” prosigue 
el poeta francés alabando la pieza, de la que dice que en parte la ha traducido 

 11 Ibidem, p. 143.
 12 Ibidem, p. 146. [Por lo demás, he tomado todo lo que se ha podido acomodar a nuestro 

uso, y si se me permite expresar mi pensamiento en relación con una cosa en la que 
poca parte he tenido, les confesaré al mismo tiempo que la invención de ésta me en-
canta de tal modo, que no hallo nada a mi gusto que sea comparable en este género, 
ni entre los antiguos ni entre los modernos. Ella es totalmente espiritual desde el co-
mienzo hasta el fin, y los incidentes resultan tan justos y graciosos, que es preciso tener, 
a mi parecer, bastante mal humor para no aprobar su conducta y no gustar de la re-
presentación.]

 13 En el “Examen” citado de Corneille, Théâtre complet, v. ii, p. 148. Pero allí mismo, 
renglones más abajo, reconoce que es de Ruiz de Alarcón.

 14 En el aviso “Au lecteur”, Théâtre complet, v. ii, p. 147.
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213“divertimento” crítico en torno a la verdad sospechosa y le menteur

y en parte la ha imitado, porque le pareció “si spirituel et si bien tourne” que 
no tiene reparo en confesar, como lo ha hecho frecuentemente, que le habría 
gustado dar dos de sus más bellas obras a cambio de que La verdad sospechosa 
fuese invención suya.15 El gran dramaturgo francés no muestra pues ninguna 
reserva en el reconocimiento de su deuda ni en la admiración que siente por 
la comedia que le sirvió de inspiración; más los críticos del presente, olvidan-
do el sentido de respeto histórico, cultural, que las aclaraciones de Corneille 
entrañan, se acogen a una valoración puramente subjetiva; de suerte que, si 
bien hemos de considerar que Dorante expresa a las mil maravillas el carácter 
mesurado de un enamorado y mentiroso francés; don García tipifica asimismo 
el carácter violento de un mentiroso y enamorado español del siglo XVII.

Pedro Henríquez Ureña señaló justamente que “la observación de los 
caracteres es el recurso fundamental y constante de Alarcón, mientras en sus 
émulos es incidental”;16 y si esto es así, hay que admitir que el carácter ya no 
exclusivamente regional o español sino universal de don García, el héroe 
alarconiano por excelencia, fue el que sedujo a Corneille y le hizo vestirlo a la 
francesa y trasladarlo a las Tullerías y a la Plaza Real. Lo que interesó al dra-
maturgo francés no fue simplemente el carácter español del personaje, sino 
su valor como arquetipo humano.

Ya hemos dicho que por lo que respecta a los críticos del siglo XVII los 
juicios no fueron simplemente estéticos, como se pretendía asegurar; empero 
si consideramos las opiniones de los del XVIII, éstas se muestran incluso fero-
ces a pesar de los mejores deseos de un Lesage, que tradujo obras de Lope y 
de Rojas, y pese también a los buenos intentos de Du Person Castera, quien 
publicó en Ámsterdam, en 1738, los Extraits de plusieurs piêces du théâtre es-
pagnol. El dieciocho fue un siglo en el que pesaron aun mucho los juicios 
irónicos de Voltaire, que aborrecía “le romantisme des dramaturges castillans” 
y los absurdos argumentos a base “de tissus d’adventures incroyables”.17

El siglo XIX, conviene insistir en esto, será el de la reivindicación estética 
del teatro español; el aliento romántico encontrado, incluso en Francia, un 
venero inagotable de temas en que inspirarse y que recrear; y todo esto a 

 15 Ibidem, p. 148.
 16 En “Don Juan Ruiz de Alarcón”, conferencia publicada en Nosotros, México, n. 9, mayo 

1914.
 17 Voltaire, “Préface pour Le Cid”, en Oeuvres de Pierre Corneille, 12 v., con los comentarios 

de Voltaire, París, P. Didot, 1801, v. iii.
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pesar de un conocimiento poco profundo de la literatura española de los si-
glos XVI y XVII.18

No faltan en nuestra época estudios serios de crítica; pero en la francesa, 
no curada aún del todo de viejos achaques, se insiste de tarde en vez, según 
se ha dicho, en tópicos desusados y que pertenecen a épocas ya superadas. 
Con razón Huszár subraya el hecho de que se ha llegado a insinuar aun por 
algunos la posible paternidad francesa de la idea de un mentiroso; pues no 
otra cosa puede deducirse de la afirmación que sigue: “Cette pièce –escribe 
H. Lucas refiriéndose a una obra menor de Corneille anterior a 1643– renfer-
me, du reste, une scène vraiment comique, et qui fait pressentir Le menteur”.19 
Y por si fuera poco, el propio Maurice Rat, tan erudito y mesurado, no tiene 
inconveniente en aceptar que Corneille “a inventé avec Le menteur la comé-
die” francesa; lo cual no deja de ser cierto, pero que no lo es absolutamente 
puesto que la frase asoma la cola de un pretendido autarquismo intelectual y 
nacionalista que deja mucho que desear.20

II

Mucho, muchísimo se ha escrito y dicho en términos de comparación para 
subrayar las esencias de los dos dramaturgos, así como para mostrar los pun-
tos de coincidencia y divergencia de ambos; empero la mayor parte de las 
veces se ha puesto mayor énfasis en el examen de los problemas de forma que 
en los de fondo. Ruiz de Alarcón pertenece a la gran generación áurea del 
siglo XVII, al ciclo de Lope, Tirso, Quevedo, Cervantes, Vélez de Guevara, 
Moreto, Suárez de Figueroa, Góngora, etcétera. España vive ya a la defensiva 
frente a una Europa que rechaza la misoneidad como sistema tradicional de 
vida; es la España tozuda de la Contrarreforma en la cual ya no queda ni el 
menor rastro de aquella philosophia christi, erasmista, tolerante, que animó 
a la corte errabunda del último gran emperador de Occidente. La España de 
Ruiz de Alarcón es la España neoescolástica, barroca, ya encerrada en sí mis-
ma, inconforme; la del “defendella y no enmendalla”. En cambio, la Francia 

 18 Huszár, Corneille et le théâtre espagnol, p. 14.
 19 H. Lucas, Histoire philosophique et littéraire du thèâtre-français depuis son origine jusqu’à 

nos jours, 3 v., París, Lib. de Ch. Gosselin, 1863, v. i, p. 70-75. (Cursivas nuestras.)
 20 Cit. en Théâtre complet de Corneille (1960), p. 11.
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de Corneille es un país en brillante y rococoica ascensión, que remontando 
ágilmente las dificultades de la Fronda culminaría a poco en el gran siglo de 
Luis XIV, para decirlo con expresión volteriana.

Dentro de este ciclo Descartes representa el ápex de la gran esfera inte-
lectual de su época; la cumbre asimismo del pensamiento filosófico occiden-
tal. La filosofía cartesiana penetra en todos los campos de la cultura e impri-
me su imperiosa huella aun en expresiones y formas artísticas que a una 
primera mirada superficial parecerían mostrarse al margen del pensamiento 
filosófico-moral de Descartes. No representa ninguna novedad crítica el in-
tento de querer explicar la dramaturgia del siglo áureo francés recurriendo a 
las ideas cartesianas relativas a la clasificación y contenido de las pasiones 
humanas; pero de hecho el instrumento psicológico se ha utilizado funda-
mentalmente en el análisis de las tragedias y con especialidad en Le Cid, por 
“la moral elevada y los nobles sentimientos que habían depurado al teatro”, 
para decirlo con Saint Beuve, y que le habían otorgado a aquél una serenidad 
y majestad dramáticas que rompía con los desafueros y aspavientos que habían 
frecuentado la escena francesa antes de la aparición del gran Corneille.

Corneille, que vive plenamente inmerso en la corriente intelectual de su 
tiempo, se ha dicho con razón que es esencialmente de temperamento carte-
siano, dado que su cartesianismo, en cuanto glorificador de la voluntad, se 
muestra patente en toda su producción dramática. Aceptado esto habrá que 
convenir en que la filosofía corneilliana consiste en la aplicación del carte-
sianismo a la escena. El mismo dramaturgo nos dice que con su Pompée qui-
so ensayar lo que podía “la majesté du raisonnement, et la force des vers, 
dénués de l’agrément du sujet”, y que con Le menteur, además de la majestad 
del razonamiento, deseó probar lo que podría “l’agrément du sujet dénué de 
la force des vers”.21 Nosotros intentamos ver a continuación cómo actúa, si es 
que lo hace, la teoría psicológica de Descartes en los héroes clave de Le menteur 
y de La suite, que, en cuanto personajes de la comedia, parecerían apartarse 
más que los de las tragedias de la teoría de las pasiones inventada por el filó-
sofo y utilizada por el dramaturgo.

 21 En la “Épître dédicatoire”, en Le menteur, París, chez Antoine de Sommaville et Augus-
tin Courbé, 1645, p. 145. Pompée: “la majestad del razonamiento y la fuerza de los 
versos, desprovistos del atractivo del asunto”. Le menteur: “el atractivo del tema des-
provisto de la fuerza de los versos”.
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De acuerdo con esta tesis, en las tragedias y comedias de Corneille se 
manifiestan las ideas que tenía Descartes acerca de las pasiones (ideas o teo-
rías pensadas por él desde 1619 y enunciadas formalmente en 1637), así como 
el concomitante concepto del amor postulado por el filósofo. Al indicar éste 
que las pasiones, reacciones o los movimientos corporales, podían ser modi-
ficadas mediante la voluntad, ponía en manos del autor teatral un instrumento 
formidable.

El Tratado de las pasiones del alma22 de Descartes es, sin embargo, de 
1649; es decir unos siete alias después del estreno de la pieza, o cinco después 
de la primera edición de Le menteur, aparecida el 31 de octubre de 1644. Como 
no sabemos el camino que siguieron las máximas y leyes psíquicas de Descar-
tes, de 1619 y 1637 (que explicaban y reglamentaban las pasiones sometién-
dolas al imperio de la razón) hasta llegar a Corneille, no se puede por lo 
mismo especular festinadamente sobre la probable influencia cartesiana en 
el autor teatral; empero repitiendo lo dicho ya anteriormente, es admisible 
suponer que si el pensamiento cartesiano ejerció desde un principio su pode-
roso imperio en todos los campos de la cultura francesa del siglo XVII, la dra-
maturgia corneilliana no pudo en modo alguno haberse hurtado a la influen-
cia del filósofo.

Creemos que ha llegado ya el momento de saber en qué estriba esa in-
fluencia, y para ello nada mejor nos parece que presentar primeramente un 
apretado resumen conceptual del Tratado de las pasiones de Descartes, y se-
ñalar al mismo tiempo en qué consiste la novedad cartesiana frente a la teoría 
escolástica de las pasiones. De acuerdo con esta última teoría las pasiones 
constituían un capítulo de la moral, y se imaginaba que ellas se enzarzaban 
con demasiada frecuencia en combates entre sí, lo que ocasionaba una opo-
sición continua entre las distintas partes del alma, y por supuesto una división 
del alma contra ella misma. Se trataba de perturbaciones dañinas, de movi-
mientos sin reglas ni normas aparentes, de violencias anárquicas, tal como los 
meteoros que trastrocaban el apacible y lento orden natural de las leyes físicas. 
Descartes descubre el misterio con que la teología había encubierto el origen 
de las pasiones; para él toda pasión es reacción de un movimiento corporal. 

 22 Nosotros hemos consultado el “Traité” en las Oeuvres de Descartes, 12 v., edición de 
Charles Adams & Paul Tannery, París, Librairie Philosophique, 1909, v. xi. Asimismo 
hemos utilizado el “Étude historique” de Ch. Adams en el suplemento a la edición citada.
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Estas reacciones no son malas, como afirmaba la escolástica; no son efectos 
del pecado ni pues triste herencia de la falta original. Las pasiones, pensaba 
Descartes, no se gestan en el seno de nuestra corrupta naturaleza, sino que 
son simplemente el efecto natural de la unión del alma y del cuerpo; mas la 
ligazón entre los movimientos y los pensamientos es lo suficientemente laxa 
como para permitir que un pensamiento cualquiera se desate de su coexisten-
te movimiento y se ligue a otro en virtud de su libre movilidad espiritual. 
Ahora bien, como el paso no se realiza sin esfuerzo ni sin lucha, la interpre-
tación tradicional consideró los visibles efectos del cambio como combate de 
pasiones. Para Descartes casi todas las pasiones pueden ser buenas (art. CCXI) 
cuando por medio de hábitos voluntarios e involuntarios aprendemos a pre-
servarnos del mal uso y exceso de las mismas; todo es cuestión de adoptar 
una buena estrategia, o, como dice el filósofo, de “beaucoup d’industrie” (art. 
XLIV). La nueva moral cartesiana, moral filosófica, no permite aquí la menor 
intromisión teológica: el medio intelectual y el medio moral son los dos recur-
sos o máximos principios que sirven para regular nuestras pasiones. Gracias 
al primero, el hombre establece la distinción entre lo que depende de él y lo 
que no depende en absoluto; verbigracia la reglamentación de nuestros deseos 
(art. CXLIV-CXLVI) que nos permite distinguir lo que hay de bueno o de malo 
en los objetos; mediante el segundo, y recurriendo al uso de su voluntad, se 
resuelve firmemente a obrar bien y, si es necesario, que debe cambiar antes 
de intentar alterar el orden providencial del mundo. De este modo el sujeto 
reduce sus deseos a los justos límites y no se esfuerza por poseer objetos que 
están fuera de su alcance. La voluntad se propone otros pensamientos, otras 
emociones y logra de este modo que el hombre se libere de una pasión hacien-
do nacer la contraria. El hombre puede así, a voluntad, pasar de una pasión 
a otra siguiendo su conveniencia o su deseo. Descartes no duda del éxito y 
asegura que por este medio se puede adquirir un imperio absoluto sobre las 
pasiones (art. L). En definitiva, la médula de la teoría se reduce a un adecua-
do empleo del libre albedrío; es decir de la libertad personal, que sólo puede 
lograrse, en última instancia, mediante el noble ejercicio de la generosidad 
(poco conocida de los antiguos, nos dice Descartes), que es la pasión clave 
de todas las otras y la que nos proporciona firmeza y constancia en todas 
nuestras virtuosas resoluciones. De esta manera la pasión más excesiva pue-
de llegar a ser buena, y el hombre que sabe controlar sus pasiones puede al-
canzar toda la felicidad y dulzura posibles en este mundo: “les hommes qu’elles 
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[les passions] peuvent le plus émouvoir sont aussi capables de goûter en cet-
te vie le plus de douceur” (art. CC).23

Descartes liberaba así al teatro francés del asfixiante artificio escolástico que 
sólo dejaba paso al desborde y desafuero de las pasiones, como puede compro-
barse, por contraste, en la dramaturgia lopezca, para no citar sino la más volumi-
nosa y representativa, toda ella afectada por la corruptibilidad natural de origen, 
como se hace presente en la naturaleza de los héroes y heroínas de las comedias 
de enredo, o en las de capa y espada, que a manera de “cuatro llagas”24 infieren 
ignorancia al entendimiento, malicia a la voluntad y debilidad a la potencia y 
templanza del alma privada de la justicia original. Las perturbaciones que afligen 
a la mayor parte de los personajes del teatro español del Siglo de Oro, tan celosos 
de la honra y de la dignidad y tan puntillosos en asuntos de amor, ocurren porque 
sus pasiones están fuera del orden limitado de la razón; es decir porque son 
moralmente nocivas (por exceso o desborde) y pues proclives al pecado, porque 
se apartan de la dirección o moderación virtuosa conveniente.25 La diferencia de 
esta explicación con la que nos proporciona Descartes consiste en que de acuer-
do con la teología tomista el hombre es tanto más virtuoso (desapasionado) 
cuando más se aproxima al imposible modelo divino y perfecto que es Dios, esto 
es al ser desprovisto de potencial y de pasión; en cambio para el filósofo francés, 
según vimos, las pasiones no son accidentales sino esenciales al hombre en cuan-
to cuerpo y espíritu, y por lo mismo existen máximas razonables, no sobrehu-
manas ni sobrenaturales, para hacer que todas ellas sean benéficas sin renunciar 
a ninguna. Por supuesto los dramaturgos españoles de los siglos XVI y XVII se 
inspiraron en la realidad de su tiempo; pero sus arquetipos, pese a la vitalidad 
que éstos muestran, siempre resultan pálidos frente a los desorbitados ejempla-
res humanos que les sirvieron en muchos casos de inspiración, tal como ocurrió, 
pongamos por caso, con el famoso capitán Alonso de Contreras, a quien el propio 
Lope hospedó en su casa durante algún tiempo. Cuando recordamos la aventu-
rera vida del supuesto duque de Este, la del terrible Lope de Aguirre, demonio 
de los Andes y del Orinoco, y la de cientos de parecidos especímenes humanos 
disparados vital, desaforadamente hacia las Indias, Flandes, Italia o Filipinas, 

 23 “Los hombres a quienes las pasiones pueden más excitar, son también capaces de 
disfrutar en esta vida de más dulzura.”

 24 Suma teologica, Prima Secundae, quaestio (en adelante, q.) lxxxv, art. iii.
 25 Ibidem, q. xxiv, art. ii.
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caemos en la cuenta de que los comediógrafos se quedaron cortos. De hecho en 
tales personajes las pasiones estaban fuera del orden de la razón; eran hombres 
en extremo locos y desbocados, tenían la piel de diablo, aunque en ellos el gran 
delusor no fuese tanto la causa “directa o suficiente”26 de los pecados que co-
metían, sino las tres características pasiones que los embargaban: concupiscen-
cia de la carne, concupiscencia de los ojos y soberbia de la vida.27

III

Nuestro siguiente paso consistirá ahora en analizar qué tipo de hombres son 
respectivamente don García, el apasionado héroe de Ruiz de Alarcón, y Do-
rante, el desenfadado héroe corneilliano. Desde luego ambos son contumaces 
mentirosos; mas el primero miente sin mayor intención, espontáneamente, 
para alcanzar fama, le dice a su criado Tristán, y porque es su gusto:

Ser famoso es gran cosa 861

el medio cual fuere sea.
Nómbrenme a mí en todas partes
y murmúrenme siquiera,
pues uno por ganar nombre
abrasó el templo de Efesia; 866

y al fin, es éste mi gusto,
que es la razón de más fuerza.
 (1o., VIII)

El segundo lo hace con simpleza (como también ocurre con don García, 
aunque no exclusivamente), por el gusto de tapar la boca a su interlocutor en 
turno, para apabullarlo:

J’aime a braver ainsi les conteurs de nouvelles; 362

et sitôt que j’en vois quelqu’un s’imaginer
que ce qu’il veut m’apprendre a de quoi m’étonner,
je le sers aussitôt d’un conte imaginaire,

 26 Ibidem, q. lxxx, art. l.
 27 Ibidem, q. lxxvii, art. v.
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qui l’étonne lui-même, et le force à se taire.
Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors 367

de leur faire rentrer leurs nouvelles au corps...28

 (1o., VI)

Cuando Cliton, el valet de Dorante, le dice a su amo que resultaría muy 
divertido el que Lucrèce sobresaliese también en el arte de mentir, éste, no 
sin orgulloso cinismo, le responde que:

Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes: 934

II y faut promptitude, esprit, mémoire, soins,
Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins.29

 (3o., IV)

Ruiz de Alarcón puso también en su pieza una parecida reflexión; Pero 
es Tristán, el criado, quien responde a la confusión de don García; como es 
también Cliton el que sentencia de modo semejante:

El que miente ha menester
gran ingenio y gran memoria.
 (3o., III)

Il faut bonne mémoire après qu’on a menti.30 1260

 (4o., V)

Dorante no sólo tiene, como don García, el vicio de mentir, vicio de ju-
ventud y de estudiante atolondrado (en Poitiers el uno, en Salamanca el otro), 
sino que además muestra una jactancia tan exclusiva como lo es el suponer 

 28 “Me gusta así desafiar a los cuentistas de noticias; / y tan pronto como veo a alguno 
imaginarse / qué quiere enseñarme a asombrarme de algo, / enseguida le suminis-
tro un cuento imaginario, / que a él mismo lo deja sorprendido y lo hace callar. / 
Si pudieras saber qué placer se experimenta entonces / por hacerle tragar sus 
nuevas…”

 29 “El cielo otorga esta gracia a muy pocas personas: / Es preciso prontitud, ingenio, 
memoria, cuidados, no enredarse nunca y enrojecer todavía menos.”

 30 “Es preciso tener buena memoria después de que se ha mentido.”
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que a muy pocas personas le otorga el cielo la gracia de mentir. Además de la 
viveza, ingenio, memoria y cuidado mendaz, él ha de procurar no enredarse 
y enrojecer todavía menos. Esta mendacidad de Dorante, que hemos conside-
rado cínica, corresponde perfectamente a un individuo que es per se esencial-
mente (verbigracia en cuerpo y alma, de un modo natural, como quiere Des-
cartes) un embustero. Por ello mismo el mentiroso imaginado por Corneille 
a buen seguro podrá ipso facto dejar de serlo ya por su concertado casamien-
to, no forzado sino gustoso, con Lucrecia, ya porque al desatar el nexo íntimo 
somático-psíquico se inclinarán sus nuevos pensamientos hacia otras actitudes 
móviles, sensitivas, que lo podrán convertir, aunque no sin visibles esfuerzos, 
en otro hombre, quizá hasta en un hombre nuevo, veraz. No se trata aquí de 
un ente voluble que ronda en torno a los objetos o deseos con malsana incons-
tancia, sino de un ser que desde el punto de vista intelectual sabe voluntaria-
mente lo que quiere y puede alcanzar, y se evita de esta suerte chocar contra 
lo imposible o caer en la versatilidad.

El hombre en extremo apasionado, es decir perturbado, conturbado y 
pecador (irracional), que es don García, se muestra tumultuosamente asalta-
do por el deseo de mentir, y esta pasión, aunque no necesaria ni constante 
sino accidental, caracteriza de un modo claro el perpetuo desequilibrio entre 
su pensamiento y su acción, entre el lado de la sensación y el de la voluntad. 
El héroe alarconiano se nos presenta pues como un embebecido embustero; 
es decir, desprovisto de razón suficiente para gobernar y desechar, llegado el 
caso, tan avasalladora pasión. El acto volitivo de don García sobrepasa su 
entendimiento; la voluntad no le ayuda de modo conveniente, no le auxilia ni 
intelectual ni moralmente para juzgar o abstenerse de juzgar; de aquí que 
tengamos que suponer, aunque se estime paradójico, que él con dificultad 
dejará de ser que sólo per accidens es, a saber un patrañero. El mismo héroe 
insiste más de una vez en que no puede ser dueño de sí mismo. En cambio 
Dorante sí podrá llegar a ser un hombre discreto, abnegado, veraz y autocon-
trolado. Por supuesto el héroe corneilliano se transfigura moralmente en otra 
pieza con la que continuó el dramaturgo francés las aventuras y desventuras 
de Le menteur; es decir, con la llamada La suite du menteur.31 A la suspicacia y 
socarronería del criado Cliton, que no cree en el cambio, Dorante le arguye así:

 31 Véase nuestra nota 2, supra, Corneille en su “épître dédicatoire” a la suite, en Théâtre 
complet (1960), v. ii, indica que esta nueva pieza la ha sacado de la comedia de Lope 
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Je me suis bien & fait de ces traits d’écolier 137

dont l’usage autrefois m’était si familier;
et maintenant, Cliton, je vis en honnête homme
le temps m’a fait connaitre 143

quelle indignité c’est, et quel mal en peut nature.32

 (1o., I)

Sin embargo, no deja Dorante una vez más de mentir; mas ahora el 
significado de esta nueva mentira es moralmente positivo dado que se trata 
con ella de salvar al caballero Cleandro, quien en duelo ha matado a un tal 
Florange.

J’ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme 363

[...]
Je ne mens plus, Cliton, je t’en donne assurance; 371

mais en un tel sujet l’occasion dispense.33

 1o., VI)

En efecto, Dorante se ha transfigurado, su criado afirma con admiración 
que si ahora miente el héroe, lo hace forzado, “par générosité (2o., II, 602); 
es decir para salvar al que, sin sospecharlo, llegará a ser su cuñado. El empe-
cinado embustero de antaño aboga por sí mismo ante su amigo Filisto y le 
expone la causa de su antiguo vicio y las razones –no cartesianas sino tradi-
cionales, como no podía ser menos– de su cura:

Formez en ma faveur de plus saines pensées; 619

de Vega intitulada Amar sin saber a quién. Desde luego esta continuación de Le menteur 
no tuvo el mismo éxito que éste de público ni de lectores. La comedia es agradable e 
incluso brillante y encantadora, y en esto estamos totalmente de acuerdo con el co-
mentarista y editor Maurice Rat. Para el crítico, y está en lo justo, “queriendo Cornei-
lle reunir, por medio de una soldadura asaz torpe, dos piezas tan distintas como la de 
Alarcón y la de Lope de Vega, produjo una inextricable confusión” (ibidem, p. 226).

 32 “Me he sacudido bien de estos rasgos de escolar / cuyo empleo me era antes tan fami-
liar; / y ahora, Cliton, vivo como un hombre decente. / El tiempo me ha hecho ver / la 
indignidad que se desprende de ella [la mentira] y el mal que puede engendrar.”

 33 “He creído que debía mentir para salvar a un hombre valiente / […] / No miento, 
Cliton, te lo aseguro; / mas por un motivo así la ocasión se dispensa.”
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ces petites humeurs sont aussitôt passées,
et l’air du monde change en bonnes qualités
ces teintures qu’on prend aux universités.34

 (2o., V)

Filisto le recuerda sus anteriores enredos, pero reconoce que al presente 
Dorante es otro; también Cleandro queda admirado de la inusitada bondad y 
desinterés de su salvador:

PhilistE: Dès lors, à cela près, vous étiez en estime d’avoir une  633

 âme noble, et grande, et magnanime.
    (2o., iv)
cléandrE: Et je sais qu’on n’a vu jamais plus honnête  500

 homme.35

    (2o., ii)

La duda metódica cartesiana que se desprende de las cuatro famosas 
reglas del Discurso del método consiste fundamentalmente en someter todo 
conocimiento a la luz de la razón: a este instrumental racional nadie ni nada 
escapa, y en virtud de ello y por exigencia rigurosa del propio método, inclu-
so el amor se ve asimismo condicionado por la idea de razón. El Discurso se 
publicó, como se sabe, en 1637 (iba como prefacio a los Tratados de dióptrica, 
meteoros y geometría), y por lo tanto es anterior a la fecha de estreno de Le 
menteur. Corneille, que conoció sin duda tal prefacio, no podía admitir, como 
añas más tarde admitiría Pascal la existencia de una lógica del corazón, o 
mundo de razones que la razón no podía comprender; acaso por ello, o si 
acaso, pudo escribir a su amigo Saint Evremond que “l’amour est une chose 
trop chargée de faiblesse pour être la dominant dans une pièce héroïque; 
j’aime qu’elle y serve d’ornament, mais non de corp”. El análisis racional, 
metódico y riguroso que el dramaturgo realizó de la pasión amorosa le per-
mitió utilizarla en sus dramas y en sus comedias, aunque no dándole un papel 

 34 “Forje usted a mi favor pensamientos más sanos; estos pequeños humores han pasado 
enseguida, / y el aire del mundo cambia en buenas cualidades. / Estos tintes que se 
adquieren en las universidades.”

 35 “Desde entonces, salvo eso, se os valora / como poseedor de un alma noble, grande y 
magnánima. / Sé que jamás se ha visto un hombre más honrado.”
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dominante o decisivo dentro del juego escénico. En Le menteur lo importante 
es el carácter mentiroso del héroe, lo secundario su inclinación enamorada; 
en La suite du menteur, ya no desempeñan la parte esencial la mendacidad ni 
la pasión amorosa de Dorante, sino la regeneración total del “honnête hom-
me”, su carácter generosamente ético; y recuérdese nuevamente a este propó-
sito que la generosidad era para Descartes la primera de todas las pasiones en 
nobleza y dignidad; la misma que él definió asimismo como firmeza y cons-
tancia, que tan necesarias son en todas las determinaciones.

El propio comediógrafo francés en su “Examen” previo de Le menteur 
reconoce que el autor español, al que en parte tradujo y en parte imitó, al 
forzar al héroe a casarse con Lucrecia lo que de hecho hace es castigarlo por 
sus mentiras; por ello, él, Corneille, ha cambiado intencionalmente el final, y 
he aquí las razones que del cambio proporciona al lector:

Pour moi, j’ai trouvé cette manière de finir un peu dure, et cru qu’un 
mariage moins violenté serait plus au goût de notre auditoire. C’est ce 
qui m’a oblige à lui donner une pente vers la personne de Lucrèce au 
cinquième acte, à fin qu’auprès qu’il reconnu sa méprise aux noms, il 
fasse de nécessité vertu de meilleure grâce, et que la comédie se termine 
avec pleine tranquillité de tous côtés.36

Empero si se observa con cuidado, la solución de Corneille es posible 
porque el amor no representa en su pieza un papel tan pasional como el que 
le otorga Ruiz de Alarcón en La verdad; y ello acontece así porque en definiti-
va los dos dramaturgos emplean una palabra semejante (amor: amour) pero 
cuyos respectivos contenidos son diferentes. Para el mexicano37 se trata de 
una pasión (la de mentir) que por medio de otra contraria (el amor) necesita 

 36 Ibidem, p. 149. “Para mí, he encontrado un poco dura esta manera de acabar y he 
creído que un matrimonio menos violento sería más apropiado al gusto de nuestro 
auditorio. Esto es lo que me ha obligado a darle una inclinación hacia Lucrecia en el 
5o. acto, a fin de que después de que él reconoció su menosprecio a los nombres, haga 
de la necesidad virtud de la mejor gracia, y que la comedia se termine con toda tran-
quilidad por todos lados.”

 37 El gentilicio que empleamos no indica que tomemos parte en el tan discutido y ya por 
suerte liquidado debate acerca de la mexicanidad de Alarcón. Véase el inteligente 
ensayo de Alatorre ya citado por nosotros en la nota 1.
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ser purgada (el término es escolástico) mediante un castigo o correctivo ade-
cuado al caso; para el francés se trata de una tendencia a mentir que fácilmen-
te puede ser desviada y curada gracias al amor, que no es a su vez sino una 
“pente” o inclinación amorosa que si en un principio se dirigía a Clarisa,38 
llegado el caso podrá dirigirse hacia Lucrecia en un acto voluntario no sim-
plemente convenenciero:

Je l’aime; et sur ce point ta défiance [Cliton] est vaine; 1613

mais je hasarde trop, et c’est ce qui me gêne.
Si son père et le mien me tombent point d’accord,
tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.
Et d’ailleurs, quand l’affaire entre eux serait conclue,
suis-je sûr que la fille y soit bien résolue? 1618

J’ai tantôt vu passer cet objet si charmant:
sa compagne, où je meure! a beaucoup d’agrément.
Aujourd’hui que mes yeux l’ont mieux examinée,
de mon premier amour j’ai l’âme un peu gênée: 1622

mon cœur entre les deux est presque partage;
et celle-ci l’aurait, s’il n était engagé.39

 (5o., IV)

En la escena sexta del acto quinto, Dorante, por una indiscreción de Cla-
risa, se da cuenta del engaño en que ha estado al aplicar a ésta, que es la que 
él ama, el nombre de Lucrecia que pertenece a la otra joven amante. Aperci-
bido, en tono bajo y aparte, le dice a Cliton:

Bonne bouche! j’en tiens; mais l’autre la vaut bien; 1724

et, comme des tantôt je la trouvais bien faite,

 38 A Clarice que, por el momento, él cree que se llama Lucrèce.
 39 “La amo; y sobre este punto tu desafío es vano; /pero arriesgo demasiado y esto es lo que 

me molesta. / Si su padre y el mío no llegan a un acuerdo, / todo trato queda roto, zozobra 
en puerto. / Y por otra parte, cuando el negocio haya concluido entre ellos, / ¿estaré segu-
ro de que la joven se resuelva como debe ser? / He visto hace poco pasar a este objeto tan 
encantador: / su compañera, ¡por la que muero!, tiene mucho atractivo. Hoy, que con mis 
ojos lo he examinado mejor, / de mi primer amor tengo el alma un poco incómoda: mi 
corazón entre las dos está casi repartido; y ésta lo tendría, si no estuviese comprometido.”
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mon cœur déjà penchait où mon erreur le jette.
Ne me découvre point, et dans ce nouveau feu
tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.
Sans changer de discours, changeons de batterie.40  1729

 (5o., VI)

El amante, dueño ya de la situación, juguetea graciosamente con las dos 
jóvenes apuntando su dulce flecha vengativa, amorosa, ya a la una, ya a la 
otra. Les echa en cara el fingimiento, y, deshaciendo el equívoco juego, se 
declara enamorado de su interlocutora, Clarisa; entonces Lucrecia, enarbo-
lando la carta escrita por el amante, reprocha a éste por el hecho de que si, 
como ha expresado, ama a Clarisa, por qué le escribe a ella, a Lucrecia. Do-
rante, prosiguiendo el devaneo, le replica que sólo a ella ama:

J’aime de ce courroux les principes caches. 1755

Je ne vous déplais pas, puisque vous fâchez.
Mais j’ai moi-même enfin assez joué d’adresse;
Il faut vous dire vrai, je n’aime que Lucrèce.41

 (5o., VI)

Dorante le aclara que se siente ya satisfecho por la pequeña venganza que 
se ha tornado, aunque haya sido a costa de la aflicción que él ha procurado a 
su nuevo amor, a la verdadera Lucrecia; pero ésta, todavía no convencida del 
todo, le pide explicaciones sobre las galanterías que el día anterior prodigó 
en las Tullerías a su amiga Clarisa. Dorante, sin mostrar ya ningún empacho 
ante la presencia de la despechada Clarisa, declara su amor a la otra:

Elle [Clarice,] avait mes discours, ma vous aviez mon cœur, 1768

oui vos yeux faisaient naître un feu que j’ai fait taire,
jusqu’à ce que ma flamme ait l’aveu d’un père:

 40 “¡Hola, hola, pico de oro! Pero la otra bien lo vale; / y como desde luego yo la encon-
traba bien hecha, / mi corazón ya se inclinaba hacia donde mi error lo arroja. / No me 
descubriré en modo alguno, y en este nuevo fuego / me vas a ver, Cliton, representar 
un nuevo juego. / Sin cambiar de discurso, cambiemos de batería.”

 41 “Me gusta de esta ira los ocultos principios. / No os disgustaré puesto que os enfadáis. 
/ Pero, en fin, yo mismo he abusado de sutilezas; / es preciso deciros, en verdad, que 
no amo sino a Lucrecia.”
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comme tout ce discours n’était que fiction,
je cachais mon retour et ma condition.
[...]
Vous seule êtes l’objet dont mon cœur est charmé.42 1775

 (5o., VI)

Aclaradas así las cosas Dorante podrá casarse con Lucrecia; Alcipio lo hará 
a su vez con la semienojada Clarisa, y Geronte, padre del mentiroso héroe, 
podrá tal vez descansar ante el concertado matrimonio y sonar incluso con 
futuros nietos que perpetuarán su apellido. La simpática escena de celos (3o., 
VI) entre Jacinta y Lucrecia que presenta Alarcón, apenas si tiene una recepción 
adecuada en la pieza de Corneille (5o., VI), porque justamente en esa escena 
el enredo de nombres y personas queda en claro, y porque la “jalousie”, que no 
deja de ser una pasión inferior, queda cartesianamente ennoblecida por la 
generosidad con que Clarisa trata a Lucrecia y se olvida de Dorante.

Corneille ha terminado pues la pieza con un final más en consonancia (como 
lo vio muy bien Hartzenbusch)43 con el temperamento francés. “Es cierto –escri-
be Corneille– que las acciones de Dorante no son moralmente buenas, dado que 
no son sino supercherías y mentiras; y sin embargo obtiene al fin lo que desea, 
puesto que la verdadera Lucrecia es en esta pieza su inclinación última”.44 Ruiz 
de Alarcón le da fin poniendo a don García mediante su casamiento forzado con 
Lucrecia a la que en absoluto no ama: “La mano doy –dice el héroe alarconiano– 
pues es fuerza” (3o., XIII, 3, 107); empero bien mirada la cosa el castigado no 
es sólo don García sino también la pobre heroína que, aunque enamorada del 
burlado mozo, ha tenido que sufrir la suprema crueldad de verse una vez más 
desdeñada cuando don Juan y don García se allegan conjunta y apresurada-
mente al mismo reclamo amoroso que para ambos es Jacinta.

Lucrecia al igual que don García queda triturada entre los acerados piñones 
de la tradición paterna absolutista; Dorante, en cambio, sin romper con las viejas 
cadenas clásicas y cristiano-medievales, puede hacer mejor uso de su voluntad 

 42 “Ella [, Clarice,] tenía mis discursos; pero vos teníais mi corazón, / en donde vuestros 
ojos encendían un fuego que yo he acallado, / hasta que mi flama tenga el consenti-
miento de un padre: como todo este discurso no era sino ficción, / yo ocultaba mi re-
greso y mi condición. / […] / Vos sola sois el objeto del que mi corazón se encanta.”

 43 En el prólogo citado.
 44 “Épître dédicatoire” a La suite du menteur, p. 230.

OrtegayMedina_7_4as.indd   227 01/03/19   09:53

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas. 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



228 5  temas y problemas de historia

y adecuar su apetito amoroso a las exigencias autoritarias de su padre Geronte. 
El espíritu libre de Corneille apunta hacia la libertad romántica que siglo y medio 
después quedaría confirmada entre los derechos del hombre proclamados el 
26 de agosto de 1789. La validez del inconmovible estatuto paterno (jus abu-
tendi incluso) es puesta en crisis, como hemos visto, en Le menteur; pero sobre 
todo en la continuación de éste. En La suite resuelve Corneille que Dorante en 
lugar de casarse con Lucrecia, como estaba previsto, parta furtivamente de París 
y marche hacia Italia, bien provisto de dinero, en busca de aventuras. Geronte, 
el padre, no encuentra mejor reparación que desposar a la novia abandonada, y 
en poco menos de dos meses de amorosa y peligrosa solicitud senil queda natu-
ralmente fuera de combate. Lucrecia y sus parientes saquean a conciencia la casa 
del muerto y no dejan en ella, según Cliton, más que dos goznes y cuatro alca-
yatas (1o., I, 78). En cambio, al héroe ruizalarconiano no le queda otra opción 
sino recibir el sinapismo matrimonial que se le impone. El yugo que, mientras 
vivan, unirá a Lucrecia con don García tenemos pues que imaginarlo muy odio-
so y pesado; mas el autor, Ruiz de Alarcón, no parece haber reparado siquiera 
en esta dura contingencia y desde luego no parece tampoco haber pensado otra 
salida sino la sumisión absoluta de la infeliz víctima, como correspondía a la 
misoginia típica y vengativa del dramaturgo. Don García es muy probable que 
acabe corregido de su feo vicio una vez casado; al menos su padre, don Beltrán, 
así lo creyó al confirmar por boca de Tristán el defecto del hijo:

¡Paciencia! Hoy he de acabar, 1277

Si puedo, su casamiento:
con la brevedad intento
este daño remediar,
antes que su liviandad,
en la corte conocida, 1282

los casamientos le impida
que pide su calidad.
Por dicha, con el cuidado
que tal estado acarrea,
de una costumbre tan fea 1287

se vendrá a ver enmendado
que es vano pensar que son
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el reñir y aconsejar
bastantes para quitar 1292

una fuerte inclinación.
 (2o., VI)

Hay que suponer, por ello mismo, que la presencia constante de la espo-
sa le servirá cuando no de correctivo, si al menos de permanente y dolorosa 
remembranza y freno a sus patrañas. De esta suerte su probable enmienda no 
será resultado, como vimos en Dorante, de un autoconvencimiento emotivo 
y racional, sino de una virtud purgativa drástica, alopática.
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