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“Divertimento” critico en torno 205
a La verdad sospechosay Le menteur*

El teatro espafiol, asi como el francés, hunde incuestionablemente sus raices
en la Edad Media. Desde un punto de vista estrictamente cronoldgico, los
autos y dramas teoldgicos primitivos florecen primero en Francia y luego en
Espafia, por la sencilla razén de que antes aquélla que ésta se perfila con un
caracter nacional pleno, francés, centralista. De hecho la centralizacién eco-
nomico-politica de Espafia no se alcanzo, pese a todo lo que diga en contrario,
sino hasta una fecha bien tardia y por lo mismo inadecuada, 1716, mediante
el Decreto de Nueva Planta del 16 de enero de dicho afio.

Para la obra de Juan Ruiz de Alarcén utilizamos: Comedias escogidas, 2 v., edicién,
prélogo y notas de Agustin Millares Carlo, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1958 (Coleccion Nuestros Clasicos, 7), v. 1. Para las dos obras de Pierre
Corneille consultadas por nosotros, Le menteur y La suite du menteur, utilizamos el
volumen 2 del Thédtre complet, 2 v., edicidn, noticias y glosario de Maurice Rat, Paris,
1960 (Classiques Garnier), y asimismo el volumen segundo del Thédtre choisi, 2 v.,
edicién, prologo y notas de Maurice Rat, Paris, Garnier Freres, 1962. También hemos
empleado el primer volumen del Thédtre complet, 2 v., edicion, prefacio y notas de
Pierre Lievre, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1961.
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El teatro espafiol medieval, al igual que la arquitectura ojival, proviene
por tanto de Francia, se perfila también como religioso y litirgico y esta na-
turalmente saturado del espiritu vital moralista y edificante, tipicos del Me-
dievo. Desde comienzos del siglo XIII el Auto de los Reyes Magos ejerce su in-
fluencia sociomoralizante, e indudablemente hay que pensar que ésta hubo de
ser grande. En Las Partidas (I, 34, tit. VI) se encuentran prohibiciones y castigos
para los actores y “facedores” de las piezas de entonces, los llamados “juegos
por escarnio”. Sabido es también que ejercen poderosamente su influjo las
llamadas danzas de la muerte, que aportaban junto al sentido profundo y re-
ligioso un cardcter de sdtira social que las hace hoy dia documentos notables
para el estudio de las costumbres de la época. Esta tradicién del auto sacra-
mental se prolonga incluso hasta el Siglo de Oro, lo que pone de manifiesto
la persistente inclinacién de los espafioles hacia un espectaculo que les era
entrafiablemente querido y familiar.

No cabe en este ensayo sefialar las innumerables vicisitudes del teatro
espafiol en sus modestos principios; pero si destacar que desde los primeros
intentos se marca en él una profunda tendencia realista-naturalista (excepcion
hecha de las piezas de especifico caracter religioso) que extrae del medio
ambiente social sus mds variados frutos. El teatro espafiol (mejor seria escri-
bir castellano), desde sus comienzos deriva de un modo natural hacia la co-
media o el drama que podemos llamar romdnticos. Con el Renacimiento hace
crisis momentaneamente esta tendencia, para reanudarse con mas brio hasta
alcanzar con Lope de Vega su consagracién definitiva. Consistio la crisis en
un resurgimiento de las antiguas tragedias clasicas, y a esta tendencia respon-
den algunas preceptivas literarias de tal época, que abogan por la soluciéon
romano-helénica aunque sin encontrar mayor eco. No obtuvo pues mucho
éxito esta corriente y se lleg6 a descartar la posible imitacién o remedo, in-
cluso con la mejor buena fe, de los clasicos. Tenemos a Cristébal de Virués,
por ejemplo, que quiso construir comedias “al estilo clasico mezclado con el
moderno”; y a mayor distancia nos encontramos con Antonio de Vilaragut,
quien tradujo algunas tragedias de Séneca, al mismo tiempo (siglo XIV) que
Mosén Domingo Mascé escribia Lhom enamoraty la hembra satisfeta “al modo
de Séneca”. El ptblico espafiol no mostré ningin entusiasmo por los elemen-
tos antiguos (clasicos) ni por los modernos (renacentistas), y a la postre, si-
guiendo un desenvolvimiento natural, propio y gustoso, Torres Naharro acer-
té a introducir el tipo que va a dar color y sabor locales al teatro espafiol de
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los siglos XVI y XVII: la comedia de capa y espada. Todavia se hace un dltimo
esfuerzo en pleno Siglo de Oro para aclimatar en Espafia la tragedia de corte
clasico; empero la Numancia de Cervantes, por ejemplo, no desperto el entu-
siasmo que el autor creyé poder avivar.

En Francia podemos sefialar un camino analogo, s6lo que la crisis resul-
ta mds violenta ora por una mayor persistencia cultural romano-gala mejor
conservada, ora por causa de un ilusionante clasicismo imitatorio aceptado
por una sociedad mucho mas burguesa y moderna que la espafiola. La crisis
se resolvié en Francia con el abandono absoluto de la comedia tradicional
romanticay, por consiguiente, con la aceptacién del modelo cldsico. Corneille
establece definitivamente su imperio y sélo algunas leves reacciones en el
siglo XVII y en parte del XVIII mostraran la timida protesta de la tradicién po-
pular anticldsica. Aun en la época dorada del propio Corneille y por supuesto
antes asimismo de él, se intentd re-introducir el romanticismo traduciéndolo
del espafiol, mas la tentativa fracaso estrepitosamente. El publico francés mas
aburguesado y menos barroco y, por lo tanto, menos apasionado y popula-
chero que el espafol, se mostrd sélo atraido por la majestad y grandilocuencia
aristocratizante del drama de corte clésico.

El hecho curioso es que a mediados del siglo XVII comienza en Francia la
efervescencia contra el ilustrado y frio academismo imperante; y en Espafia,
paraddjicamente, los representantes neocldsicos de la critica, entusiasmados
con el redescubrimiento un tanto mediterrdneo de la tragedia clésica fran-
cesa, se dan a ensalzarla, incitan a la imitacién y comienzan a denostar a los
grandes ingenios nacionales de otrora, sin que de sus ataques despiadados se
salvasen siquiera los grandes dramaturgos de la centuria durea. Se necesito
la critica desapasionada y severa del siglo XX, divulgada desde el extranjero,
principalmente desde Alemania a partir de la reacciéon romantica, para que
los criticos (por ejemplo un Pablo Mendibil)! y dramaturgos espafioles dirigie-
ran sus miradas hacia lo propio. Entonces se percataron asombrados de que el
teatro francés, a partir de Corneille, se inspiré en buena parte en el espafiol, si
bien lo trasvasé a un molde maés clasico. Cuando hablamos de inspiracion que-
remos dar a estas palabras su maximo valor expresivo. Hartzenbusch sefiald

Cit. Antonio Alatorre, “La mexicanidad de un problema: la mexicanidad de Ruiz de
Alarcén”, Anuario de Letras, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Aut6-
noma de México, México, aflo IV, n. 4, 1964, p. 162.
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en su tiempo que dicha influencia temética no debe s6lo admitirse para auto-
res como Corneille y Moliére, cosa que por lo demds la misma critica francesa
no deja de admitir, sino que incluso alcanza a Racine, autor hasta hace poco
considerado como el mas puro y alejado de cuanto pudiera significar conta-
minaciéon con la dramaturgia romantica espafiola del siglo XVII.2

Hablando en términos generales se puede afirmar que el elemento comtin
de los criticos franceses, desde los contemporaneos del propio Corneille has-
ta algunos de nuestros dias, es el gastado recurso nacionalista. Los primeros,
si considerado el asunto desde este punto de vista, tendrian sin duda una
adecuada justificacién, aunque no, por cierto, una justificacion esteticista; los
segundos no, en ningun sentido, por cuanto Espafia dejé de ser una amenaza
definitiva para Francia tras la firma del Tratado de Utrecht (1713) y porque,
seguin se admite hoy sin reserva alguna, la cultura europea, a pesar de sus
especificas diferencias nacionales, constituye una herencia comun a la que
todos han contribuido y de la que todos son coparticipes. Una buena parte de
los criticos franceses de antafio y hogafio se ha empefiado latente u ostensi-
blemente en disminuir los méritos del teatro espafiol clasico porque lo consi-
deran un medio legitimo para aumentar los suyos. Mas en el origen de toda
esta patriotera beateria y destemplanza critica subyace la reconocida (si bien
a regafiadientes) e innegable aportacidon que el teatro espafiol del Siglo de
Oro hizo al francés del siglo XVII, época de indudable predominio politico-
artistico de Francia a costa, en buena parte, de Espaia.

Aunque dentro de este ensayo no seria muy oportuno aludir por extenso
ala célebre “querelle du Cid”, provocada a raiz del éxito de esta pieza cornei-
lliana en toda Francia, no podemos menos que referirnos a aquélla, asi sea
brevemente, por las implicaciones estatales y las intrigas cortesanas a que dio
lugar. En cierto modo el disgusto que mostré el Gran Cardenal por Le Cid
particularmente y en general por toda la produccion de Corneille, que lo llevd
a denunciar la obra a la academia fundada por el mismo Richelieu, fue moti-
vado por la antipatia que siempre experimento éste hacia las cosas de Espafia.
Su enjuiciamiento critico y la denuncia, ya indicada, ante el tribunal acadé-
mico, no tenfan por fundamento sino el rencor del sagaz parisino hacia todo
lo hispdnico. Richelieu tenia sus razones politicas para abominar de Le Cid,
porque de hecho la pieza era un homenaje tacito a la Espafia y porque su

2 Vid. su estudio preliminar en el volumen XX de la Biblioteca de Autores Espafioles.
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autor no sélo era del partido de la reina Ana de Austria, espafiola que sostenia
correspondencia secreta con Espafia, sino que se habia atrevido a desafiar
la prohibicion cardenalicia permitiendo que el héroe de la pieza se batiese,
al menos en el escenario, con gran regocijo de la juventud dorada parisina
de aquel entonces, horrorizada e indignada por la ejecucién de los condes de
Chapelles y Montmorency (1627). Ademds se glorificaban en Le Cid la bravu-
ray la nobleza de don Rodrigo, de un espafiol, cuando Francia sostenia una
lucha mortal contra Espafia; en un momento incluso en que las hostilidades
entre los dos paises eran mds enconadas. Y sobre todo, como sostiene Pierre
Lievre, porque Corneille presentaba en su obra el retrato de un rey que reina-
ba solo y sin ministros (Préface, XI). Corneille, previendo la enemistad de su
eminencia, dedicé su obra a la sobrina de éste, Madame de Combalet, quien
ejercia sobre el jefe de Estado un gran imperio familiar, y Richelieu, una vez
admitido el éxito popular de la pieza, astutamente pensiond al autor con 1500
libras anuales; pero la animosidad secreta del cardenal y su resentimiento
permanecieron vivos en espera de su hora, que justo encontré el momento
propicio al estallar la querella del Cid, provocada incluso por un versito orgu-
lloso del propio Corneille en su “Excuse a Ariste”:

Je sais ce que je vaux, et crois ce qu'on m’en dit.
[...]

je ne dois qu’a mois seul toute ma renommée,
et pense toutefois n’avoir point de rival

a qui je fasse tort, en le traintant d’égal.®

Y aqui ardid Troya, con regocijo del cardenal. Los colegas de Corneille se
desbocaron: se le acuso de haber escogido un mal tema; de haber saqueado
a Guillén de Castro; pecado en las reglas; de haber conducido mal la intriga
de la pieza; de escribir versos malos y de haber plagiado la mayor parte de los
buenos. Los amigos de Corneille acudieron en defensa de su idolo y estalld
por entrambas partes una lucha de epigramas y de tratados retoricos. Por
ultimo, el dramaturgo Scudery emplazé a Le Cid a comparecer ante el tribunal

3 Sélo que valgo, y creo lo que se me dice. / [...] / mi renombre me lo debo a mi mismo,
/'y pienso no obstante que no tengo ningun rival / a quien yo agravie tratdndolo como
aigual.
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de la academia. Es imposible seguir aqui los pasos de este sonado pleito, y por
lo mismo nos limitamos a recoger los elementos principales de la sentencia.
El académico Chapelain redacté los “Sentiments de ’Académie sur le Cid”
(noviembre de 1637), en los que se muestra tan imparcial como podia ser,
dadas las circunstancias, supuesto que era imposible contentar al mismo tiem-
po al fogoso Scudery, al maquiavélico cardenal y al vanidoso Corneille. El
dictamen de Chapelain alaba la doctrina sélida, la moderacién y la equidad
del autor; empero invoca las reglas sacrosantas y condena todo lo que la pieza
conservaba de espafiol (cursivas nuestras), de singular y de inconveniente,
dado que el verdadero arte, al proponerse la idea universal de las cosas, las
depura de los defectos y de las irregularidades que la Historia, a causa de la
severidad de sus leyes, esta constrefida a sufrir. Corneille guardé silencio
absoluto ante el fallo académico; pero en 1604 dedicé su Horace a su eminen-
cia; los amigos y adversarios del dramaturgo se proclamaron, cada quien por
su lado, vencedores.*

Conviene recordar a continuacién, para seguir el curso de nuestras ideas,
interrumpidas con motivo de la breve referencia relativa a la querella cidiana,
los juicios sarcésticos de Voltaire en sus comentarios a Corneille, de quien dice
que “imitando la comedia espafiola de Lope, tuvo la gloria, frecuente en él,
de hermosear el original”. En su discurso de recepcién para ingresar a la Aca-
demia Francesa, Voltaire se declara partidario de Racine y adversario del
“machacon” Corneille, al que caracteriza de pésimo gusto, y del que sélo sal-
va cinco o seis piezas y diversos fragmentos de las veintisiete restantes.®

El irénico y cdustico fildsofo rechazaba en Corneille el espafiolismo de
un tiempo y de una sociedad que abarcé desde el reinado de Luis XIII a los
primeros afios de Luis XIV. Corneille, como se ha dicho, espafolizaba en una
época de pleno espafiolismo; es decir, en que lo espafol estaba a la moda no
sélo en Francia, sino en toda Europa. Por consiguiente el rechazo de Voltaire,
asi como el de Vauvenargues, de Alembert, de Marmontel, de La Harpe y
antes el de Boileau, tiene como plausible exégesis la inclinacién del gusto
francés y de la moda francesa hacia los modelos propios; hacia un ideal de

4 Todo lo referente a la querella lo hemos extractado de las noticias y datos que nos da

al respecto M. Rat en el segundo volumen, ya citado, del Thédtre choisi de Corneille
(1962).

5 Idem.
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belleza absoluta; de aqui la rendida admiracién de todos ellos por Racine, el
mas refractario y lejano a la influencia espafiola.

Guillaume Huszar distingue en la critica francesa dos ideas principales:
el desconocimiento de las cocas de Espafia, y por ende, de su teatro, y el plan-
teamiento de la defensa del teatro francés clasico, haciendo de ésta un pro-
blema “d’honneur national”.® El que provengan de Francia estos absurdos no
puede ya causarnos extrafieza, puesto que si recurrimos de nuevo al ya citado
filésofo francés de la Ilustracién, sabremos por boca suya que el tinico libro
bueno de la literatura espafiola “est celui qui a fait voir le ridicule de tous les
autres”.” Este criterio ilustrado, neoclasico, no puede sorprendernos supues-
to que responde a una estética iluminista sorda y ciega frente a los valores
inmarcesibles del Quijote y frente a las ya marchitas modas culterana y con-
ceptista de allende los Pirineos.

Sin embargo, la critica francesa se hace atin mas apasionada cuando se
trata de comparar y analizar conjuntamente a Corneille y Alarcén. Parece ser
que duele muchisimo el tener que admitir, asi sea a duras penas, que el co-
mienzo de la comedia francesa de caracter, que llega hasta Moliére, esté pre-
cisamente en La verdad sospechosa: “Il faut avouer que nous devons a 'Espagne
la premiere tragédie touchante et la premiére comédie de caractéres qui aisent
illustré la France”. El critico tiene que confesar también que “Corneille mit la
morale sur le théatre. Ce n’est qu’a une traduction que nous devons Moliere”.®
Aceptado esto, pues el negar el origen de la inspiracién corneilliana resultaria
ridiculo, se pasa a considerar los valores propios de Corneille, a quien el padre
Tournemine consider¢ el autor “plus original, plus fecond, plus varié”,’ olvi-
déandose por supuesto de las fuentes espafiolas en que se inspir6 en gran parte
el genio francés y que hicieron posible en parte la variedad, fecundidad y ori-
ginalidad del mismo. Maurice Rat,!° editor reciente de Corneille, considera

6 Véase Guillaume Huszar, Corneille et le thédtre espagnol, Paris, Lib. Emile Bouillon,
1903 (“de honor nacional”).

7 Cit. G. Huszar, Corneille et le thédtre espagnol, p. 6.

8 Voltaire en su “Commentaires” a Le menteur de Corneille, en Oeuvres de Pierre Cornei-
lle, avec les commentaires de Voltaire, 12 v., Paris, A.-A. Renouard, 1817, v. III.

9 René-Joseph de Tournemine, “Défense du grand Corneille”, en Pierre Corneille, Oeu-
vres diverses, Paris, Guerin, 1747, v. VI, p. 29. (Reimpresién del articulo publicado en
Mémoires de Trévoux, en mayo de 1717 con el titulo: “Défense du grand Corneille con-
tre le commentateur des oeuvres de M. Boileau-Despreaux”.)

10 Corneille, Thédtre complet, v. 2.
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que Le menteur es la comedia mas ligera y flexible en la vasta produccion del
poeta francés, lo cual es cierto; empero lo chocante es que el critico, sin negar
la paternidad de Alarcén por lo que toca “a la intriga de la pieza”, afirme,
porque asi es su gusto, que “Corneille sobrepasa con mucho a Alarcén por la
viva pintura de los caracteres y por el numen estilistico”.!! En materia de arte
las preferencias son comprensibles, lo cual no debe disminuir el reconocimien-
to de los valores propios de una obra que nos emociona menos. El propio
Corneille vio en La verdad sospechosa un “admirable original” y confesé el
encanto que le produjo el mismo, asi como su incomparable seduccién:

Pour le reste, j’en ai pris tout ce qui s’est pu accommoder a notre usage;
et s’il m’est permis de dire mon sentiment touchant une chose ot j’ai
si peu de part, je vous avouerai en méme temps que I'invention de celle-
ci me charme tellement, que je ne trouve rien a mon gré qui le soit
comparable en ce genre, ni parmi les anciens, ni parmi les modernes.
Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu’a la fin, et les
incidents si justes et si gracieux, qu’il faute étre, a mon avis, de bien
mauvaise humeur pour n’en approuver pas la conduite, et n’en aimer pas
la représentation.!?

En esta misma advertencia, cuya es el parrafo aqui transcrito, reconoce
que la gloria alcanzada por Le menteur debe ser imputada al gran Lope de Vega
(a quien él atribuy6 en un principio la famosa pieza de Alarcén),!® autor,
afiade Corneille, “de cette merveille du théatre”.* En el “Examen” prosigue
el poeta francés alabando la pieza, de la que dice que en parte la ha traducido

11 Ibidem, p. 143.

12 Ibidem, p. 146. [Por lo demas, he tomado todo lo que se ha podido acomodar a nuestro
uso, y si se me permite expresar mi pensamiento en relacion con una cosa en la que
poca parte he tenido, les confesaré al mismo tiempo que la invencion de ésta me en-
canta de tal modo, que no hallo nada a mi gusto que sea comparable en este género,
ni entre los antiguos ni entre los modernos. Ella es totalmente espiritual desde el co-
mienzo hasta el fin, y los incidentes resultan tan justos y graciosos, que es preciso tener,
a mi parecer, bastante mal humor para no aprobar su conducta y no gustar de la re-
presentacion.]

13 En el “Examen” citado de Corneille, Thédtre complet, v. 11, p. 148. Pero alli mismo,
renglones mas abajo, reconoce que es de Ruiz de Alarcon.

14 En el aviso “Au lecteur”, Thédtre complet, v. 11, p. 147.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



“Divertimento” critico en torno a La verdad sospechosay Le menteur 213

y en parte la ha imitado, porque le parecié “si spirituel et si bien tourne” que
no tiene reparo en confesar, como lo ha hecho frecuentemente, que le habria
gustado dar dos de sus mds bellas obras a cambio de que La verdad sospechosa
fuese invencidn suya.'® El gran dramaturgo francés no muestra pues ninguna
reserva en el reconocimiento de su deuda ni en la admiracién que siente por
la comedia que le sirvié de inspiracién; mds los criticos del presente, olvidan-
do el sentido de respeto histdrico, cultural, que las aclaraciones de Corneille
entraflan, se acogen a una valoracidon puramente subjetiva; de suerte que, si
bien hemos de considerar que Dorante expresa a las mil maravillas el cardcter
mesurado de un enamorado y mentiroso francés; don Garcia tipifica asimismo
el cardcter violento de un mentiroso y enamorado espafiol del siglo XVII.

Pedro Henriquez Urefa sefiald justamente que “la observacion de los
caracteres es el recurso fundamental y constante de Alarcén, mientras en sus
émulos es incidental”;'¢ y si esto es asi, hay que admitir que el caracter ya no
exclusivamente regional o espafol sino universal de don Garcia, el héroe
alarconiano por excelencia, fue el que sedujo a Corneille y le hizo vestirlo a la
francesa y trasladarlo a las Tullerias y a la Plaza Real. Lo que interesd al dra-
maturgo francés no fue simplemente el caracter espafiol del personaje, sino
su valor como arquetipo humano.

Ya hemos dicho que por lo que respecta a los criticos del siglo XVII los
juicios no fueron simplemente estéticos, como se pretendia asegurar; empero
si consideramos las opiniones de los del XVIII, éstas se muestran incluso fero-
ces a pesar de los mejores deseos de un Lesage, que tradujo obras de Lope y
de Rojas, y pese también a los buenos intentos de Du Person Castera, quien
publicé en Amsterdam, en 1738, los Extraits de plusieurs piéces du thédtre es-
pagnol. El dieciocho fue un siglo en el que pesaron aun mucho los juicios
irénicos de Voltaire, que aborrecia “le romantisme des dramaturges castillans”
y los absurdos argumentos a base “de tissus d’adventures incroyables”.'”

El siglo XIX, conviene insistir en esto, serd el de la reivindicacidn estética
del teatro espafiol; el aliento romdntico encontrado, incluso en Francia, un
venero inagotable de temas en que inspirarse y que recrear; y todo esto a

15 Ibidem, p. 148.

16 En “Don Juan Ruiz de Alarcon”, conferencia publicada en Nosotros, México, n. 9, mayo
1914.

17 Voltaire, “Préface pour Le Cid”, en Oeuvres de Pierre Corneille, 12 v., con los comentarios
de Voltaire, Paris, P. Didot, 1801, v. III.
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pesar de un conocimiento poco profundo de la literatura espafiola de los si-
glos XVI 'y XVIIL.18

No faltan en nuestra época estudios serios de critica; pero en la francesa,
no curada aun del todo de viejos achaques, se insiste de tarde en vez, segin
se ha dicho, en tépicos desusados y que pertenecen a épocas ya superadas.
Con raz6n Huszar subraya el hecho de que se ha llegado a insinuar aun por
algunos la posible paternidad francesa de la idea de un mentiroso; pues no
otra cosa puede deducirse de la afirmacién que sigue: “Cette piéce —escribe
H. Lucas refiriéndose a una obra menor de Corneille anterior a 1643- renfer-
me, du reste, une sceéne vraiment comique, et qui fait pressentir Le menteur”.*
Y por si fuera poco, el propio Maurice Rat, tan erudito y mesurado, no tiene
inconveniente en aceptar que Corneille “a inventé avec Le menteur la comé-
die” francesa; lo cual no deja de ser cierto, pero que no lo es absolutamente
puesto que la frase asoma la cola de un pretendido autarquismo intelectual y
nacionalista que deja mucho que desear.?°

Mucho, muchisimo se ha escrito y dicho en términos de comparacién para
subrayar las esencias de los dos dramaturgos, asi como para mostrar los pun-
tos de coincidencia y divergencia de ambos; empero la mayor parte de las
veces se ha puesto mayor énfasis en el examen de los problemas de forma que
en los de fondo. Ruiz de Alarcén pertenece a la gran generaciéon durea del
siglo XVII, al ciclo de Lope, Tirso, Quevedo, Cervantes, Vélez de Guevara,
Moreto, Suarez de Figueroa, Gongora, etcétera. Espafia vive ya a la defensiva
frente a una Europa que rechaza la misoneidad como sistema tradicional de
vida; es la Espafia tozuda de la Contrarreforma en la cual ya no queda ni el
menor rastro de aquella philosophia christi, erasmista, tolerante, que animé
ala corte errabunda del dltimo gran emperador de Occidente. La Espaiia de
Ruiz de Alarcon es la Espafia neoescoldstica, barroca, ya encerrada en si mis-
ma, inconforme; la del “defendella y no enmendalla”. En cambio, la Francia

18 Huszar, Corneille et le thédtre espagnol, p. 14.

19 H. Lucas, Histoire philosophique et littéraire du thédtre-frangais depuis son origine jusqu’a

nos jours, 3 v., Paris, Lib. de Ch. Gosselin, 1863, v. I, p. 70-75. (Cursivas nuestras.)
20 Cit. en Thédtre complet de Corneille (1960), p. 11.
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de Corneille es un pais en brillante y rococoica ascension, que remontando
agilmente las dificultades de la Fronda culminaria a poco en el gran siglo de
Luis XIV, para decirlo con expresion volteriana.

Dentro de este ciclo Descartes representa el apex de la gran esfera inte-
lectual de su época; la cumbre asimismo del pensamiento filosofico occiden-
tal. La filosofia cartesiana penetra en todos los campos de la cultura e impri-
me su imperiosa huella aun en expresiones y formas artisticas que a una
primera mirada superficial parecerian mostrarse al margen del pensamiento
filoséfico-moral de Descartes. No representa ninguna novedad critica el in-
tento de querer explicar la dramaturgia del siglo aureo francés recurriendo a
las ideas cartesianas relativas a la clasificacién y contenido de las pasiones
humanas; pero de hecho el instrumento psicoldgico se ha utilizado funda-
mentalmente en el andlisis de las tragedias y con especialidad en Le Cid, por
“la moral elevada y los nobles sentimientos que habian depurado al teatro”,
para decirlo con Saint Beuve, y que le habian otorgado a aquél una serenidad
y majestad dramadticas que rompia con los desafueros y aspavientos que habian
frecuentado la escena francesa antes de la aparicién del gran Corneille.

Corneille, que vive plenamente inmerso en la corriente intelectual de su
tiempo, se ha dicho con razén que es esencialmente de temperamento carte-
siano, dado que su cartesianismo, en cuanto glorificador de la voluntad, se
muestra patente en toda su produccién dramdtica. Aceptado esto habra que
convenir en que la filosofia corneilliana consiste en la aplicacion del carte-
sianismo a la escena. El mismo dramaturgo nos dice que con su Pompée qui-
so ensayar lo que podia “la majesté du raisonnement, et la force des vers,
dénués de 'agrément du sujet”, y que con Le menteur, ademds de la majestad
del razonamiento, deseo probar lo que podria “'agrément du sujet dénué de
la force des vers”.?! Nosotros intentamos ver a continuacién cémo actua, si es
que lo hace, la teorfa psicolégica de Descartes en los héroes clave de Le menteur
y de La suite, que, en cuanto personajes de la comedia, parecerian apartarse
mas que los de las tragedias de la teoria de las pasiones inventada por el fil6-
sofo y utilizada por el dramaturgo.

En la “Epitre dédicatoire”, en Le menteur, Paris, chez Antoine de Sommaville et Augus-
tin Courbé, 1645, p. 145. Pompée: “la majestad del razonamiento y la fuerza de los
versos, desprovistos del atractivo del asunto”. Le menteur: “el atractivo del tema des-
provisto de la fuerza de los versos”.
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De acuerdo con esta tesis, en las tragedias y comedias de Corneille se
manifiestan las ideas que tenia Descartes acerca de las pasiones (ideas o teo-
rias pensadas por él desde 1619 y enunciadas formalmente en 1637), asi como
el concomitante concepto del amor postulado por el filésofo. Al indicar éste
que las pasiones, reacciones o los movimientos corporales, podian ser modi-
ficadas mediante la voluntad, ponia en manos del autor teatral un instrumento
formidable.

El Tratado de las pasiones del alma®? de Descartes es, sin embargo, de
1649; es decir unos siete alias después del estreno de la pieza, o cinco después
de la primera edicion de Le menteur, aparecida el 31 de octubre de 1644. Como
no sabemos el camino que siguieron las maximas y leyes psiquicas de Descar-
tes, de 1619 y 1637 (que explicaban y reglamentaban las pasiones sometién-
dolas al imperio de la razén) hasta llegar a Corneille, no se puede por lo
mismo especular festinadamente sobre la probable influencia cartesiana en
el autor teatral; empero repitiendo lo dicho ya anteriormente, es admisible
suponer que si el pensamiento cartesiano ejercié desde un principio su pode-
roso imperio en todos los campos de la cultura francesa del siglo XV11, la dra-
maturgia corneilliana no pudo en modo alguno haberse hurtado a la influen-
cia del filésofo.

Creemos que ha llegado ya el momento de saber en qué estriba esa in-
fluencia, y para ello nada mejor nos parece que presentar primeramente un
apretado resumen conceptual del Tratado de las pasiones de Descartes, y se-
fialar al mismo tiempo en qué consiste la novedad cartesiana frente a la teoria
escolastica de las pasiones. De acuerdo con esta ultima teoria las pasiones
constituian un capitulo de la moral, y se imaginaba que ellas se enzarzaban
con demasiada frecuencia en combates entre si, lo que ocasionaba una opo-
sicién continua entre las distintas partes del alma, y por supuesto una division
del alma contra ella misma. Se trataba de perturbaciones dafiinas, de movi-
mientos sin reglas ni normas aparentes, de violencias andrquicas, tal como los
meteoros que trastrocaban el apacible y lento orden natural de las leyes fisicas.
Descartes descubre el misterio con que la teologia habia encubierto el origen
de las pasiones; para él toda pasién es reaccion de un movimiento corporal.

497

22 Nosotros hemos consultado el “Traité” en las Oeuvres de Descartes, 12 v., edicién de

Charles Adams & Paul Tannery, Paris, Librairie Philosophique, 1909, v. XI. Asimismo
hemos utilizado el “Etude historique” de Ch. Adams en el suplemento a la edicién citada.
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Estas reacciones no son malas, como afirmaba la escolastica; no son efectos
del pecado ni pues triste herencia de la falta original. Las pasiones, pensaba
Descartes, no se gestan en el seno de nuestra corrupta naturaleza, sino que
son simplemente el efecto natural de la unién del alma y del cuerpo; mas la
ligazén entre los movimientos y los pensamientos es lo suficientemente laxa
como para permitir que un pensamiento cualquiera se desate de su coexisten-
te movimiento y se ligue a otro en virtud de su libre movilidad espiritual.
Ahora bien, como el paso no se realiza sin esfuerzo ni sin lucha, la interpre-
tacion tradicional considerd los visibles efectos del cambio como combate de
pasiones. Para Descartes casi todas las pasiones pueden ser buenas (art. CCXI)
cuando por medio de hdbitos voluntarios e involuntarios aprendemos a pre-
servarnos del mal uso y exceso de las mismas; todo es cuestiéon de adoptar
una buena estrategia, o, como dice el filésofo, de “beaucoup d’industrie” (art.
XLIV). La nueva moral cartesiana, moral filoséfica, no permite aqui la menor
intromision teoldgica: el medio intelectual y el medio moral son los dos recur-
sos 0 maximos principios que sirven para regular nuestras pasiones. Gracias
al primero, el hombre establece la distincion entre lo que depende de él y lo
que no depende en absoluto; verbigracia la reglamentacién de nuestros deseos
(art. CXLIV-CXLVI) que nos permite distinguir lo que hay de bueno o de malo
en los objetos; mediante el segundo, y recurriendo al uso de su voluntad, se
resuelve firmemente a obrar bien y, si es necesario, que debe cambiar antes
de intentar alterar el orden providencial del mundo. De este modo el sujeto
reduce sus deseos a los justos limites y no se esfuerza por poseer objetos que
estan fuera de su alcance. La voluntad se propone otros pensamientos, otras
emociones y logra de este modo que el hombre se libere de una pasién hacien-
do nacer la contraria. El hombre puede asi, a voluntad, pasar de una pasion
a otra siguiendo su conveniencia o su deseo. Descartes no duda del éxito y
asegura que por este medio se puede adquirir un imperio absoluto sobre las
pasiones (art. L). En definitiva, la médula de la teoria se reduce a un adecua-
do empleo del libre albedrio; es decir de la libertad personal, que sélo puede
lograrse, en ultima instancia, mediante el noble ejercicio de la generosidad
(poco conocida de los antiguos, nos dice Descartes), que es la pasion clave
de todas las otras y la que nos proporciona firmeza y constancia en todas
nuestras virtuosas resoluciones. De esta manera la pasion mas excesiva pue-
de llegar a ser buena, y el hombre que sabe controlar sus pasiones puede al-
canzar toda la felicidad y dulzura posibles en este mundo: “les hommes qu’elles
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[les passions] peuvent le plus émouvoir sont aussi capables de gofiter en cet-
te vie le plus de douceur” (art. CC).%

Descartes liberaba asi al teatro francés del asfixiante artificio escolastico que
so6lo dejaba paso al desborde y desafuero de las pasiones, como puede compro-
barse, por contraste, en la dramaturgia lopezca, para no citar sino la mas volumi-
nosay representativa, toda ella afectada por la corruptibilidad natural de origen,
como se hace presente en la naturaleza de los héroes y heroinas de las comedias
de enredo, o en las de capa y espada, que a manera de “cuatro llagas™* infieren
ignorancia al entendimiento, malicia a la voluntad y debilidad a la potencia y
templanza del alma privada de la justicia original. Las perturbaciones que afligen
alamayor parte de los personajes del teatro espafiol del Siglo de Oro, tan celosos
delahonraydeladignidad y tan puntillosos en asuntos de amor, ocurren porque
sus pasiones estan fuera del orden limitado de la razén; es decir porque son
moralmente nocivas (por exceso o desborde) y pues proclives al pecado, porque
se apartan de la direccion o moderacion virtuosa conveniente.? La diferencia de
esta explicacion con la que nos proporciona Descartes consiste en que de acuer-
do con la teologia tomista el hombre es tanto mas virtuoso (desapasionado)
cuando mas se aproxima al imposible modelo divino y perfecto que es Dios, esto
es al ser desprovisto de potencial y de pasién; en cambio para el fildsofo francés,
segin vimos, las pasiones no son accidentales sino esenciales al hombre en cuan-
to cuerpo y espiritu, y por lo mismo existen maximas razonables, no sobrehu-
manas ni sobrenaturales, para hacer que todas ellas sean benéficas sin renunciar
a ninguna. Por supuesto los dramaturgos espafioles de los siglos XVI y XVII se
inspiraron en la realidad de su tiempo; pero sus arquetipos, pese a la vitalidad
que éstos muestran, siempre resultan palidos frente a los desorbitados ejempla-
res humanos que les sirvieron en muchos casos de inspiracion, tal como ocurrio,
pongamos por caso, con el famoso capitan Alonso de Contreras, a quien el propio
Lope hospedo en su casa durante algiin tiempo. Cuando recordamos la aventu-
rera vida del supuesto duque de Este, la del terrible Lope de Aguirre, demonio
de los Andes y del Orinoco, y la de cientos de parecidos especimenes humanos
disparados vital, desaforadamente hacia las Indias, Flandes, Italia o Filipinas,

23 “Los hombres a quienes las pasiones pueden mas excitar, son también capaces de

disfrutar en esta vida de mas dulzura.”

24 Suma teologica, Prima Secundae, quaestio (en adelante, q.) LXXXV, art. III.
25 Ibidem, q. XX1v, art. II.
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caemos en la cuenta de que los comedidgrafos se quedaron cortos. De hecho en
tales personajes las pasiones estaban fuera del orden de la razén; eran hombres
en extremo locos y desbocados, tenian la piel de diablo, aunque en ellos el gran
delusor no fuese tanto la causa “directa o suficiente”?® de los pecados que co-
metian, sino las tres caracteristicas pasiones que los embargaban: concupiscen-
cia de la carne, concupiscencia de los ojos y soberbia de la vida.?”

Nuestro siguiente paso consistird ahora en analizar qué tipo de hombres son
respectivamente don Garcia, el apasionado héroe de Ruiz de Alarcén, y Do-
rante, el desenfadado héroe corneilliano. Desde luego ambos son contumaces
mentirosos; mas el primero miente sin mayor intencién, espontaneamente,
para alcanzar fama, le dice a su criado Tristan, y porque es su gusto:

Ser famoso es gran cosa 861
el medio cual fuere sea.
Némbrenme a mi en todas partes
y murmurenme siquiera,
pues uno por ganar nombre
abrasé el templo de Efesia; 866
y al fin, es éste mi gusto,
que es la razon de mas fuerza.
(1o., VIIT)

El segundo lo hace con simpleza (como también ocurre con don Garcia,
aunque no exclusivamente), por el gusto de tapar la boca a su interlocutor en
turno, para apabullarlo:

Jaime a braver ainsi les conteurs de nouvelles; 362
et sit0t que j'en vois quelqu’un s’imaginer

que ce qu’il veut m’apprendre a de quoi m’étonner,

je le sers aussitot d'un conte imaginaire,

26 Ibidem, q. LXXX, art. L.
27 Ibidem, q. LXXVII, art. V.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.

219



220

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

qui I'étonne lui-méme, et le force a se taire.
Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors 367
de leur faire rentrer leurs nouvelles au corps...2

(1o., VD)

Cuando Cliton, el valet de Dorante, le dice a su amo que resultaria muy
divertido el que Lucrece sobresaliese también en el arte de mentir, éste, no
sin orgulloso cinismo, le responde que:

Le ciel fait cette grace a fort peu de personnes: 934
[Ty faut promptitude, esprit, mémoire, soins,
Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins.?

(30.,1IV)

Ruiz de Alarcén puso también en su pieza una parecida reflexion; Pero
es Tristan, el criado, quien responde a la confusiéon de don Garcia; como es
también Cliton el que sentencia de modo semejante:

El que miente ha menester
gran ingenio y gran memoria.
(30., 11D

Il faut bonne mémoire aprés qu'on a menti.3° 1260
(40.,V)

Dorante no solo tiene, como don Garcia, el vicio de mentir, vicio de ju-
ventud y de estudiante atolondrado (en Poitiers el uno, en Salamanca el otro),
sino que ademds muestra una jactancia tan exclusiva como lo es el suponer

28 “Me gusta as{ desafiar a los cuentistas de noticias; / y tan pronto como veo a alguno
imaginarse / qué quiere ensefiarme a asombrarme de algo, / enseguida le suminis-
tro un cuento imaginario, / que a él mismo lo deja sorprendido y lo hace callar. /
Si pudieras saber qué placer se experimenta entonces / por hacerle tragar sus
nuevas...”

29 “El cielo otorga esta gracia a muy pocas personas: / Es preciso prontitud, ingenio,
memoria, cuidados, no enredarse nunca y enrojecer todavia menos.”

30 “Es preciso tener buena memoria después de que se ha mentido.”
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que a muy pocas personas le otorga el cielo la gracia de mentir. Ademas de la
viveza, ingenio, memoria y cuidado mendaz, él ha de procurar no enredarse
y enrojecer todavia menos. Esta mendacidad de Dorante, que hemos conside-
rado cinica, corresponde perfectamente a un individuo que es per se esencial-
mente (verbigracia en cuerpo y alma, de un modo natural, como quiere Des-
cartes) un embustero. Por ello mismo el mentiroso imaginado por Corneille
a buen seguro podra ipso facto dejar de serlo ya por su concertado casamien-
to, no forzado sino gustoso, con Lucrecia, ya porque al desatar el nexo intimo
somatico-psiquico se inclinardn sus nuevos pensamientos hacia otras actitudes
moviles, sensitivas, que lo podran convertir, aunque no sin visibles esfuerzos,
en otro hombre, quiza hasta en un hombre nuevo, veraz. No se trata aqui de
un ente voluble que ronda en torno a los objetos o deseos con malsana incons-
tancia, sino de un ser que desde el punto de vista intelectual sabe voluntaria-
mente lo que quiere y puede alcanzar, y se evita de esta suerte chocar contra
lo imposible o caer en la versatilidad.

El hombre en extremo apasionado, es decir perturbado, conturbado y
pecador (irracional), que es don Garcia, se muestra tumultuosamente asalta-
do por el deseo de mentir, y esta pasion, aunque no necesaria ni constante
sino accidental, caracteriza de un modo claro el perpetuo desequilibrio entre
su pensamiento y su accion, entre el lado de la sensacion y el de la voluntad.
El héroe alarconiano se nos presenta pues como un embebecido embustero;
es decir, desprovisto de razén suficiente para gobernar y desechar, llegado el
caso, tan avasalladora pasion. El acto volitivo de don Garcia sobrepasa su
entendimiento; la voluntad no le ayuda de modo conveniente, no le auxilia ni
intelectual ni moralmente para juzgar o abstenerse de juzgar; de aqui que
tengamos que suponer, aunque se estime paraddjico, que €l con dificultad
dejara de ser que solo per accidens es, a saber un patrafiero. El mismo héroe
insiste mds de una vez en que no puede ser duefio de si mismo. En cambio
Dorante si podra llegar a ser un hombre discreto, abnegado, veraz y autocon-
trolado. Por supuesto el héroe corneilliano se transfigura moralmente en otra
pieza con la que continué el dramaturgo francés las aventuras y desventuras
de Le menteur; es decir, con la llamada La suite du menteur.* A la suspicaciay
socarroneria del criado Cliton, que no cree en el cambio, Dorante le arguye asi:

Véase nuestra nota 2, supra, Corneille en su “épitre dédicatoire” a la suite, en Thédtre
complet (1960), v. 11, indica que esta nueva pieza la ha sacado de la comedia de Lope
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Je me suis bien & fait de ces traits d’écolier 137
dont 'usage autrefois m’était si familier;
et maintenant, Cliton, je vis en honnéte homme
le temps m’a fait connaitre 143
quelle indignité c’est, et quel mal en peut nature.3?

(1o.,D)

Sin embargo, no deja Dorante una vez mds de mentir; mas ahora el
significado de esta nueva mentira es moralmente positivo dado que se trata
con ella de salvar al caballero Cleandro, quien en duelo ha matado a un tal

Florange.
J’ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme 363
[...]
Je ne mens plus, Cliton, je t’en donne assurance; 371

mais en un tel sujet 'occasion dispense.>?
lo., VI)

En efecto, Dorante se ha transfigurado, su criado afirma con admiracién
que si ahora miente el héroe, lo hace forzado, “par générosité (20., II, 602);
es decir para salvar al que, sin sospecharlo, llegara a ser su cufiado. El empe-
cinado embustero de antafio aboga por si mismo ante su amigo Filisto y le
expone la causa de su antiguo vicio y las razones —no cartesianas sino tradi-
cionales, como no podia ser menos- de su cura:

Formez en ma faveur de plus saines pensées; 619

de Vega intitulada Amar sin saber a quién. Desde luego esta continuacion de Le menteur
no tuvo el mismo éxito que éste de publico ni de lectores. La comedia es agradable e
incluso brillante y encantadora, y en esto estamos totalmente de acuerdo con el co-
mentarista y editor Maurice Rat. Para el critico, y estd en lo justo, “queriendo Cornei-
lle reunir, por medio de una soldadura asaz torpe, dos piezas tan distintas como la de
Alarcén y la de Lope de Vega, produjo una inextricable confusion” (ibidem, p. 226).

32 “Me he sacudido bien de estos rasgos de escolar / cuyo empleo me era antes tan fami-
liar; / y ahora, Cliton, vivo como un hombre decente. / El tiempo me ha hecho ver / la
indignidad que se desprende de ella [la mentira] y el mal que puede engendrar.”

33 “He creido que debia mentir para salvar a un hombre valiente / [...] / No miento,
Cliton, te lo aseguro; / mas por un motivo asi la ocasién se dispensa.”
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ces petites humeurs sont aussitot passées,

et I'air du monde change en bonnes qualités

ces teintures qu’on prend aux universités.
(20.,V)

Filisto le recuerda sus anteriores enredos, pero reconoce que al presente
Dorante es otro; también Cleandro queda admirado de la inusitada bondad y
desinterés de su salvador:

PHILISTE: Des lors, a cela prés, vous étiez en estime d’avoir une 633
ame noble, et grande, et magnanime.
(20.,1V)
CLEANDRE: Et je sais qu'on n’a vu jamais plus honnéte 500
homme.%
(20.,1)

La duda metddica cartesiana que se desprende de las cuatro famosas
reglas del Discurso del método consiste fundamentalmente en someter todo
conocimiento a la luz de la razén: a este instrumental racional nadie ni nada
escapa, y en virtud de ello y por exigencia rigurosa del propio método, inclu-
so el amor se ve asimismo condicionado por la idea de razén. El Discurso se
publicd, como se sabe, en 1637 (iba como prefacio a los Tratados de didptrica,
meteoros y geometria), y por lo tanto es anterior a la fecha de estreno de Le
menteur. Corneille, que conoci6 sin duda tal prefacio, no podia admitir, como
afias mas tarde admitiria Pascal la existencia de una légica del corazén, o
mundo de razones que la razén no podia comprender; acaso por ello, o si
acaso, pudo escribir a su amigo Saint Evremond que “I'amour est une chose
trop chargée de faiblesse pour étre la dominant dans une piéce héroique;
jaime qu’elle y serve d’ornament, mais non de corp”. El analisis racional,
metddico y riguroso que el dramaturgo realizé de la pasién amorosa le per-
mitid utilizarla en sus dramas y en sus comedias, aunque no dandole un papel

34 “Forje usted a mi favor pensamientos mas sanos; estos pequefios humores han pasado
enseguida, / y el aire del mundo cambia en buenas cualidades. / Estos tintes que se
adquieren en las universidades.”

35 “Desde entonces, salvo eso, se os valora / como poseedor de un alma noble, grande y
magndnima. / Sé que jamas se ha visto un hombre mas honrado.”
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dominante o decisivo dentro del juego escénico. En Le menteur lo importante
es el caracter mentiroso del héroe, lo secundario su inclinacién enamorada;
en La suite du menteur, ya no desempefian la parte esencial la mendacidad ni
la pasiéon amorosa de Dorante, sino la regeneracion total del “honnéte hom-
me”, su cardcter generosamente ético; y recuérdese nuevamente a este propo-
sito que la generosidad era para Descartes la primera de todas las pasiones en
nobleza y dignidad; la misma que él defini6 asimismo como firmeza y cons-
tancia, que tan necesarias son en todas las determinaciones.

El propio comedidgrafo francés en su “Examen” previo de Le menteur
reconoce que el autor espafiol, al que en parte tradujo y en parte imitd, al
forzar al héroe a casarse con Lucrecia lo que de hecho hace es castigarlo por
sus mentiras; por ello, él, Corneille, ha cambiado intencionalmente el final, y
he aqui las razones que del cambio proporciona al lector:

Pour moi, j’ai trouvé cette maniere de finir un peu dure, et cru qu'un
mariage moins violenté serait plus au gofit de notre auditoire. C’est ce
qui m’a oblige a lui donner une pente vers la personne de Lucrece au
cinquieme acte, a fin qu’aupres qu’il reconnu sa méprise aux noms, il
fasse de nécessité vertu de meilleure grace, et que la comédie se termine
avec pleine tranquillité de tous cotés.®

Empero si se observa con cuidado, la solucién de Corneille es posible
porque el amor no representa en su pieza un papel tan pasional como el que
le otorga Ruiz de Alarcén en La verdad; y ello acontece asi porque en definiti-
va los dos dramaturgos emplean una palabra semejante (amor: amour) pero
cuyos respectivos contenidos son diferentes. Para el mexicano® se trata de
una pasién (la de mentir) que por medio de otra contraria (el amor) necesita

36 Ibidem, p. 149. “Para mi, he encontrado un poco dura esta manera de acabar y he

creido que un matrimonio menos violento seria mas apropiado al gusto de nuestro
auditorio. Esto es lo que me ha obligado a darle una inclinacién hacia Lucrecia en el
50. acto, a fin de que después de que él reconoci6 su menosprecio a los nombres, haga
de la necesidad virtud de la mejor gracia, y que la comedia se termine con toda tran-
quilidad por todos lados.”

37 El gentilicio que empleamos no indica que tomemos parte en el tan discutido y ya por

suerte liquidado debate acerca de la mexicanidad de Alarcén. Véase el inteligente
ensayo de Alatorre ya citado por nosotros en la nota 1.
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ser purgada (el término es escoléstico) mediante un castigo o correctivo ade-
cuado al caso; para el francés se trata de una tendencia a mentir que facilmen-
te puede ser desviada y curada gracias al amor, que no es a su vez sino una
“pente” o inclinacién amorosa que si en un principio se dirigia a Clarisa,*®
llegado el caso podra dirigirse hacia Lucrecia en un acto voluntario no sim-
plemente convenenciero:

Je 'aime; et sur ce point ta défiance [Cliton] est vaine; 1613
mais je hasarde trop, et c’est ce qui me géne.
Si son pére et le mien me tombent point d’accord,
tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.
Et d’ailleurs, quand I'affaire entre eux serait conclue,
suis-je stir que la fille y soit bien résolue? 1618
J'ai tantot vu passer cet objet si charmant:
sa compagne, ol je meure! a beaucoup d’agrément.
Aujourd’hui que mes yeux 'ont mieux examinée,
de mon premier amour j’ai I’dme un peu génée: 1622
mon ceeur entre les deux est presque partage;
et celle-ci 'aurait, s’il n était engagé.*’

(50.,1V)

En la escena sexta del acto quinto, Dorante, por una indiscrecion de Cla-
risa, se da cuenta del engafio en que ha estado al aplicar a ésta, que es la que
él ama, el nombre de Lucrecia que pertenece a la otra joven amante. Aperci-
bido, en tono bajo y aparte, le dice a Cliton:

Bonne bouche! j'en tiens; mais 'autre la vaut bien; 1724
et, comme des tantot je la trouvais bien faite,

38 A Clarice que, por el momento, él cree que se llama Lucrece.

39 “La amo; y sobre este punto tu desafio es vano; /pero arriesgo demasiado y esto es lo que
me molesta. / Sisu padre y el mio no llegan a un acuerdo, / todo trato queda roto, zozobra
en puerto. /Y por otra parte, cuando el negocio haya concluido entre ellos, / ; estaré segu-
ro de que la joven se resuelva como debe ser? / He visto hace poco pasar a este objeto tan
encantador: / su compaiiera, jpor la que muero!, tiene mucho atractivo. Hoy, que con mis
ojos lo he examinado mejor, / de mi primer amor tengo el alma un poco incémoda: mi
corazén entre las dos estd casi repartido; y ésta lo tendria, si no estuviese comprometido.”
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mon cceur déja penchait oli mon erreur le jette.

Ne me découvre point, et dans ce nouveau feu

tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.

Sans changer de discours, changeons de batterie.* 1729
(50., V1)

El amante, duefio ya de la situacién, juguetea graciosamente con las dos
jovenes apuntando su dulce flecha vengativa, amorosa, ya a la una, ya a la
otra. Les echa en cara el fingimiento, y, deshaciendo el equivoco juego, se
declara enamorado de su interlocutora, Clarisa; entonces Lucrecia, enarbo-
lando la carta escrita por el amante, reprocha a éste por el hecho de que si,
como ha expresado, ama a Clarisa, por qué le escribe a ella, a Lucrecia. Do-
rante, prosiguiendo el devaneo, le replica que sélo a ella ama:

J’aime de ce courroux les principes caches. 1755
Je ne vous déplais pas, puisque vous fachez.
Mais j’ai moi-méme enfin assez joué d’adresse;
Il faut vous dire vrai, je n’aime que Lucréce.”
(50., V1)

Dorante le aclara que se siente ya satisfecho por la pequefia venganza que
se ha tornado, aunque haya sido a costa de la afliccién que él ha procurado a
su nuevo amor, a la verdadera Lucrecia; pero ésta, todavia no convencida del
todo, le pide explicaciones sobre las galanterias que el dia anterior prodigd
en las Tullerias a su amiga Clarisa. Dorante, sin mostrar ya ningtin empacho
ante la presencia de la despechada Clarisa, declara su amor a la otra:

Elle [Clarice,] avait mes discours, ma vous aviez mon cceur, 1768
oui vos yeux faisaient naitre un feu que jai fait taire,
jusqu’a ce que ma flamme ait 'aveu d’un pére:

40 “jHola, hola, pico de oro! Pero la otra bien lo vale; / y como desde luego yo la encon-

traba bien hecha, / mi corazén ya se inclinaba hacia donde mi error lo arroja. / No me
descubriré en modo alguno, y en este nuevo fuego / me vas a ver, Cliton, representar
un nuevo juego. / Sin cambiar de discurso, cambiemos de bateria.”

41 “Me gusta de esta ira los ocultos principios. / No os disgustaré puesto que os enfaddis.

/ Pero, en fin, yo mismo he abusado de sutilezas; / es preciso deciros, en verdad, que
no amo sino a Lucrecia.”
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comme tout ce discours n’était que fiction,

je cachais mon retour et ma condition.

[...]

Vous seule étes 'objet dont mon cceur est charmé.*? 1775
(50., V1)

Aclaradas asi las cosas Dorante podra casarse con Lucrecia; Alcipio lo hara
a su vez con la semienojada Clarisa, y Geronte, padre del mentiroso héroe,
podra tal vez descansar ante el concertado matrimonio y sonar incluso con
futuros nietos que perpetuaran su apellido. La simpatica escena de celos (3o0.,
VI) entre Jacinta y Lucrecia que presenta Alarcon, apenas si tiene una recepcion
adecuada en la pieza de Corneille (50., VI), porque justamente en esa escena
el enredo de nombresy personas queda en claro, y porque la “jalousie”, que no
deja de ser una pasién inferior, queda cartesianamente ennoblecida por la
generosidad con que Clarisa trata a Lucrecia y se olvida de Dorante.

Corneille ha terminado pues la pieza con un final mas en consonancia (como
lo vio muy bien Hartzenbusch)* con el temperamento francés. “Es cierto —escri-
be Corneille— que las acciones de Dorante no son moralmente buenas, dado que
no son sino supercherias y mentiras; y sin embargo obtiene al fin lo que desea,
puesto que la verdadera Lucrecia es en esta pieza su inclinacién tltima”.* Ruiz
de Alarcon le da fin poniendo a don Garcia mediante su casamiento forzado con
Lucrecia a la que en absoluto no ama: “La mano doy —dice el héroe alarconiano—
pues es fuerza” (3o0., XIII, 3, 107); empero bien mirada la cosa el castigado no
es sélo don Garcia sino también la pobre heroina que, aunque enamorada del
burlado mozo, ha tenido que sufrir la suprema crueldad de verse una vez mas
desdefiada cuando don Juan y don Garcia se allegan conjunta y apresurada-
mente al mismo reclamo amoroso que para ambos es Jacinta.

Lucrecia al igual que don Garcia queda triturada entre los acerados pifiones
de la tradicién paterna absolutista; Dorante, en cambio, sin romper con las viejas
cadenas clasicas y cristiano-medievales, puede hacer mejor uso de su voluntad

42 “Ella [, Clarice,] tenia mis discursos; pero vos tenfais mi corazén, / en donde vuestros
ojos encendian un fuego que yo he acallado, / hasta que mi flama tenga el consenti-
miento de un padre: como todo este discurso no era sino ficcion, / yo ocultaba mi re-
greso y mi condicidn. / [...] / Vos sola sois el objeto del que mi corazén se encanta.”

43 En el prélogo citado.

44 “Epitre dédicatoire” a La suite du menteur, p. 230.
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y adecuar su apetito amoroso a las exigencias autoritarias de su padre Geronte.
El espiritu libre de Corneille apunta hacia la libertad romantica que siglo y medio
después quedaria confirmada entre los derechos del hombre proclamados el
26 de agosto de 1789. La validez del inconmovible estatuto paterno (jus abu-
tendi incluso) es puesta en crisis, como hemos visto, en Le menteur; pero sobre
todo en la continuacién de éste. En La suite resuelve Corneille que Dorante en
lugar de casarse con Lucrecia, como estaba previsto, parta furtivamente de Paris
y marche hacia Italia, bien provisto de dinero, en busca de aventuras. Geronte,
el padre, no encuentra mejor reparacién que desposar a la novia abandonada, y
en poco menos de dos meses de amorosa y peligrosa solicitud senil queda natu-
ralmente fuera de combate. Lucrecia y sus parientes saquean a conciencia la casa
del muerto y no dejan en ella, segtin Cliton, mas que dos goznes y cuatro alca-
yatas (lo., 1, 78). En cambio, al héroe ruizalarconiano no le queda otra opcién
sino recibir el sinapismo matrimonial que se le impone. El yugo que, mientras
vivan, unira a Lucrecia con don Garcia tenemos pues que imaginarlo muy odio-
so y pesado; mas el autor, Ruiz de Alarcon, no parece haber reparado siquiera
en esta dura contingencia y desde luego no parece tampoco haber pensado otra
salida sino la sumision absoluta de la infeliz victima, como correspondia a la
misoginia tipica y vengativa del dramaturgo. Don Garcia es muy probable que
acabe corregido de su feo vicio una vez casado; al menos su padre, don Beltran,
asi lo creyd al confirmar por boca de Tristan el defecto del hijo:

jPaciencia! Hoy he de acabar, 1277
Si puedo, su casamiento:

con la brevedad intento

este daino remediar,

antes que su liviandad,

en la corte conocida, 1282
los casamientos le impida

que pide su calidad.

Por dicha, con el cuidado

que tal estado acarrea,

de una costumbre tan fea 1287
se vendra a ver enmendado

que es vano pensar que son
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el refiir y aconsejar
bastantes para quitar 1292
una fuerte inclinacion.

(20., VI)

Hay que suponer, por ello mismo, que la presencia constante de la espo-
sa le servird cuando no de correctivo, si al menos de permanente y dolorosa
remembranza y freno a sus patrafias. De esta suerte su probable enmienda no
sera resultado, como vimos en Dorante, de un autoconvencimiento emotivo
y racional, sino de una virtud purgativa drastica, alopatica.
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