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El indio absuelto y “las Indias”
condenadas en Las Cortes de la Muerte,
auto popular espanol del siglo Xvi

Para el doctor Edmundo O’Gorman, en cuyo Seminario
de Historia de las Indias (1952-1953) se sustanciaron
las ideas que informan este ensayo.

Introduccion

Justificacion del método y de la fuente

Improcedente ha de parecer ademds de ocioso venir a estas alturas con pre-
tensiones justificadoras para un método histérico que ya libré a su debido
tiempo, y especialmente por lo que se refiere a México, enconadas batallas, y
que incluso gand la dltima y decisiva por abandono (valga el simil) del histo-
riégrafo naturalista opositor. El estudio que iniciamos aqui intenta ser un
ensayo exploratorio por el campo de las manidas ideas indianistas, en sus
meros comienzos, utilizando una fuente tinica de caracter teatral. Adelante-
mos, ya que nos sale al paso, que todas las obras literarias pueden resultar tan
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documentables como los mas empingorotadisimos materiales histdricos, pues
que todo sera cuestiéon de método y de manejo critico. Aunque de Dilthey a la
fecha ha llovido, y mucho, pocos son, empero, los historiadores que se hayan
calado; por ello nada tendria de particular que se nos hiciera cierta probable
objecién por el hecho de que hayamos empleado una pieza dramatica (en este
caso un auto de corte medioeval) como fuente histérica, amén de exclusiva.
Por lo que se refiere a la exclusividad no vamos a detenernos mucho para
explicarla, por la sencilla razén de que las mejores que avaltian procedimien-
to son bien asequibles para el que tenga gusto y ganas de leerlas. Asi pues,
s6lo vamos a repetir sumariamente lo que sigue: que el intento exhaustivo de
querer utilizar todas las fuentes tropezard siempre con la imposibilidad fisica
de reunir y agotar el material; que es absurdo pretender asegurar para los
resultados una completa validez, a base de una critica cuantitativa; y por ul-
timo, que no se cae en la cuenta de que “un fragmento, precisamente por
serlo, lleva implicita la totalidad”.! Naturalmente que esto no invalida la for-
tuna del historiador que puede echar mano de una copiosa riqueza documen-
tal; mas si critica las ilusiones totalitarias sobre el material histdrico.
Respecto a la validez histérica de nuestra fuente, ganas nos dan de no
tomar para nada en cuenta esta otra dificultad; pero puestos ya en la tarea de
explicar el alcance del método y su legitimo valor en la historia es “explicacion
y comprension” (dicho sea con términos que arrebatamos a Gaos) de todos
los posibles factores reales e ideales de la historia humana, siguese de aqui la
legitimidad de considerar entre ellos una curiosa obra teatral de tema simbo-
lico, el auto susoaludido. Parafraseandonos de nueva cuenta lo escrito por
Gaos, aceptamos que la inica historia posible sera la Historia de la historia de
los hombres, y la Historia de la historia de su mundo; definiciones que abarcan,
pues, todos los sectores vitales y culturales de los hombres y de su mundo.?
Hombre y mundo constituyen el objetivo actual de la historiografia, mas una

Cfr. Edmundo O’Gorman, “La conciencia histérica en la Edad Media”, en Trabajos de
historia filosdfica, literariay artistica del cristianismo y la Edad Media, compilacién de
José Gaos, México, El Colegio de México/Fondo de Cultura Econdémica, 1943, 358 p.,
p- 35-36.

2 Vid. José Gaos, En torno a la filosofia mexicana, México, Porrtia y Obregdn, 1953 (Mé-

xico ylo Mexicano, 7). Véase también y especialmente, el penetrante y desmenuzado
analisis que hace el doctor Gaos del ya clasico y famoso libro de O’Gorman, en la re-
vista Historia Mexicana, México, n. 3 (enero-marzo), 1952, p. 488.
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humanidad y mundanidad concretas, temporales. Siendo asi se comprendera
la muy fundada pretension nuestra de querer repujar la idea del indio ameri-
cano a base de una sola fuente teatral-histérica. No es que neguemos el valor
que de suyo poseen las fuentes estrictamente documentales, pues que todas
y todos los mas diversos y dispares materiales histdricos, asi los mas encope-
tados como los mds humildes e insdlitos, sirven de vias de acceso para apro-
ximarnos y descubrirnos el ser del hecho histérico.

Acerca de las ideas que los espafioles cultos o semiletrados se forjaron
sobre América y lo americano lo sabemos todo o casi todo; pero no podemos
decir lo mismo de la opinién que el pueblo (el Juan Espafiol de entonces)
llegé a tener en los primeros tiempos. ¢ Qué imagen de las Indias y del indio
tuvo un rustico espafiol del siglo Xvi? ;Cémo llegaron a él los grandes y deci-
sivos temas americanos? ;Como vio estos temas, como los sintié y los recre4?
A estas y otras preguntas parecidas intenta responder nuestro ensayo. Lo que
también queremos destacar es que el perfil espiritual del indio que vamos a
sacar en un primer plano, resulté mucho mas familiar para su tiempo que la
imagen que podian dar los cedularios, las codificaciones e inclusive las créni-
cas de Indias, por la principal razén de que los documentos tuvieron bastante
menos publico que los dramas y autos de la época. La visién escénica contri-
buyd mucho mas que la escrita a forjar la conciencia popular espafiola al indio.
Se nos presenta éste, en suma, mucho mas dotado de ser, méas intencional y
vividamente apresado en la literatura teatral que en la histérica; mas asequi-
ble, més prdjimo y cercano por via escénica que por modo documental.

La historia en el teatro

En el siglo XVI comienza a realizarse en la historia, como es sabido, un viraje
decisivo. El Renacimiento logra que ésta deje de relatar el tema de Dios para
expresar el del hombre. La politica y la concomitante razon de Estado ocuparan
el vacio dejado por lo teoldgico, y el acontecer histérico, por lo tanto, descen-
dera del plano trascendental al de la modernidad e inmanencia. Por supuesto,
la transicion no es tan brusca: las viejas formas medievales histdricas seguiran
perdurando para expresar un mensaje distinto del tradicional; en cierto sen-
tido asi ocurrira con el auto de Las Cortes de la Muerte.

Durante la Edad Media hubo un modo, entre otros, de relatar alegdrica-
mente la historia: el misterio o auto semiteoldgico. El acontecer de la historia
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se proyecta en escala jerarquica sobre el esquema cristocentrista; es decir, se
proyecta subsumiendo todos los acontecimientos humanos a una instancia
superior: la Redencidn.® Justamente el recipiente historico-metodoldgico mas
propio serd el cadahalso, el tablado medioeval en el cual se transvasa cémo-
damente la historia alegdrica al teatro. La historia adquiere en él un valor
plastico e informativo formidable, y en los poetas, ya asilados o en cofradias
de “autores”, se dan mafia para ordenar los sucesos histdricos en torno a un
sacramento o en derredor de un misterio, suprimiendo a consecuencia del
trasiego y en funcién de la causa redentora y teoldgica todo tiempo y, a veces,
hasta todo espacio delimitado e histérico. En otros casos, y conforme pasan
los afios y aun siglos, al exhumar los empolvados cronicones, los anales reales,
las rancias leyendas y los milagros milenarios se les inyecta un tiempo y espa-
cio histdricos perfectamente sincrénicos, sin interpolaciones anacrénicas sal-
vo en la tramoya. Siguiendo la tradicidn, ante el piblico campesino amonto-
nado en las plazuelas espafolas alrededor de los carros y catafalcos, o ante
los espectadores citadinos apefiuscados en los corrales, se reviven historias y
leyendas. Los autores del siglo XVI, y especialmente los del XVII, traspasan
también la historia al teatro, la actualizan, y mediante el arbitrio escénico la
ponen al servicio de una causa o creencia nacionales: a beneficio de su rey, de
su pais y de sureligion. Los dramaturgos ingleses de la era isabelina, asi como
los espafioles de la de los Austrias, recurrieron frecuentemente a la historia
en busca de inspiracién dramatica y politica. Shakespeare y Lope saquearon
aplacer las créonicas medievales y resucitaron poéticamente los acontecimien-
tos pretéritos. En ambos autores, religion y politica van de la mano. La histo-
ria salta al centro del escenario para ponerse al servicio de la gente en calidad
de experiencia utilizable. Los espectadores se convertian con sumo gusto en
actores apasionados: la plebe mosqueteril del patio y la pardilla de las plazas
campesinas vivian la historia, tomaban contacto con los temas vitales de su
tiempo, se familiarizaban con ellos, los hacian sustancia de su vivir cotidiano;
motivos de refran y de chismografia. Historia teatralizada y teatro histdrico;
historia farandulera para el pueblo; fuente de informacién para éste, para la
masa y para el populacho; mensaje histérico aderezado entre simbolismos y
alegorias. Pasto espiritual para todos: para el noble, el caballero y el hidalgo;
para el burgués y la menestra; para la gleba y la gafiania.

3 Cfr. O’Gorman, “La conciencia histérica en la Edad Media”, p. 59.
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Las Cortes de la Muerte
La fuente

En 1557 se imprimia en Toledo el auto de Las Cortes de la Muerte, que Luis
Hurtado de Toledo dedicaba “al invictisimo sefior don Felipe, rey de Espafia
y Inglaterra, etcétera, su sefior rey”. Pero Hurtado sélo prosiguio, agrandd y
acabd el auto, porque Las Cortes habian sido comenzadas por Micael de Cara-
vajal, natural de Plasencia y, a juzgar por su apellido, “marrano” o cristiano
nuevo. En la “Dedicatoria al rey Felipe” se descarga don Luis de su vanidad, y
nos confiesa que cayo en ella por el hecho de haber escrito y representado con
anterioridad otras obras de ambiente mas alegre y de tonos mas festivos.*
“Mas por via de enmienda y consideracion —escribe—, dio remate a otras Cor-
tes que hizo la Muerte con todos los estados, con notable llamamiento, en este
presente afio [1557]; en las cuales —prosigue—, por apacible estilo y delicadas
sentencias, cada estado sera lo que la Muerte se le puede proveer y en sus
cortes determinar.” El nombre completo del auto es el siguiente: Las Cortes de
la Muerte a las cuales vienen todos los estados, y por via de representacion dan
aviso a los vivientes y doctrina a los oyentes.’

Como la Danza de la Muerte, de la cual proceden estas y otras cortes,
el auto de Carvajal y Hurtado de Toledo viene a ser también una “especie
de mascarada espiritual”® en la cual cortejan y pleitean los diversos esta-
mentos ante la Muerte. Se trata en esta pieza de presentar “el sentido de la
fragilidad humana”; “el dominio de la muerte sobre ricos y pobres” y “el

4 El espejo de gentileza y hospitales de damasy galanes y Las cortes de castro amor, ambos
dedicados asimismo al rey.

5 Nosotros hemos utilizado el texto de la edicion de Romancero y cancionero sagrados,
coleccion de poesias cristianas, morales y divinas. Sacadas de las obras de los mejores
ingenios espafioles, edicion de Justo de Sancha, Madrid, M. Rivadeneyra, 1855 (Biblio-
teca de Autores Espafioles, 35).

6 Cfr. Pedro José Pidal, “Noticia preliminar” a la La danza de la muerte, en Poetas caste-
llanos anteriores al siglo Xv, coleccion hecha por Tomas Antonio Sanchez, continuada
por Pedro José Pidal, considerablemente aumentada e ilustrada por Florencio Janer,
Madrid, Atlas, 1952 (Biblioteca de Autores Espafioles, 57), p. XLIV.
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pesimismo castellano que encierra a la vez ascetismo moral y democracia
igualitaria”.”

El objetivo de estas Cortes responde a la vieja incitacion medioeval del
sermon plastico, del ejemplo. La intencién es moralizadora y aleccionadora:
educar al pueblo, a la gente sencilla e ingenua en los principios fundamentales
de la fe y la historia cristianas. Chicos y grandes gustaban por igual de tales
representaciones, y se deleitaban a més no poder con los alardes de la compli-
cadisima tramoya y aparejos; con los estampidos y rayos salidos de la caja de
los truenos; con los enrevesados juegos de poleas, que para deleite de los pas-
madisimos espectadores subian o bajaban y cerraban y abrian nubes paridoras
de las que salian volando legiones de dngeles y arcangeles, virgenes y serafines,
santos y querubines, potestades y tronos (todos mas o menos aureolados y va-
porosos) embarazando amorosamente toda suerte de harpas, citaras, salterios,
afiafiles y laudes, y hasta tocando una que otra guzla o tal que cual caramillo.
Otras veces se trocaba la visién celestial en infernal, y como por ensalmo bro-
taba de los mas profundos, tenebrosos y azufradisimos infiernos de escotillén
toda una espantosa pesadilla de demonios rabicornudos armados con tridentes.

Nuestro auto no posee tanta riqueza representativa y emocional; pero si
cuenta con lo suyo. Tienen Las Cortes de la Muerte mensajes similares a los que
posee la famosa danza castellana: dolos humano ante el ineluctable morir;
fugacidad de la vida; vida que no es sino mascara de un sepulcro o pudridero
vital; caracter igualitario de todos los vivientes frente al terrible rasero de la
Muerte; sdtira social, aqui ademads erasmista y sangrienta; critica decidida de
todas las injusticias sociales, y alusién a la caduca edad del mundo y su proxi-
mo fin. Aparecen ademads en este auto las censuras anticlericales erasmistas,
segun dijimos; el sesgo satirico lucianesco pleno de humor, y, como novedad
curiosa, la condenacion del protestantismo, de Lutero propiamente: “el her-
moso Anticristo”, como dira la Carne (escena III).

Como ocurre con esta clase de obras, el auto de Las Cortes de la Muerte
cuenta también con representaciones alegéricas y simbdlicas, aunque no mu-
chas, distribuidas en las XXIII escenas que constituyen la pieza. Esta se halla

Angel Valbuena y Prat, Historia de la literatura espariola, 2 v., Barcelona, Gustavo Gili,
1937, v.1, p. 640. Valbuena sigue fielmente en estos juicios a don Marcelino Menéndez
y Pelayo, véase la Historia de la poesia castellana en la Edad Media, en Marcelino Me-
néndez y Pelayo, Obras completas, 3 v., Madrid, Libreria General de Victoriano Suérez,
1913, v. 1, p. 344-347.

~
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compartida en estrofas de cinco versos de arte menor, de metro octosilabo,
quintillas (abaab), las cuales resultan apropiadas para el auto; tema drama-
tico de no muy larga extension y cuya relativa brevedad nos alivia, por con-
siguiente, del seguro cansancio de la rima y la medida.

Lo primero que se nos ocurre es hacer un cotejo entre los personajes del
poema medioeval y los del auto, para que por comparacién podamos ver las
diferencias y los puntos de entronque. En la danza desfilan ante la Muerte los
personajes siguientes: el Padre Santo, el Emperador, el Cardenal, el Rey,
el Caballero, el Escudero, el Dedn, el “Mercader”, el Arcediano, el Abogado, el
Canonico, el “Fisico”, el Cura, el Labrador, el Monje, el Usurero, el “Fraire”,
el Portero, el Ermitafio, el Contador, el Didcono, el “Recabdador”, el Subdia-
cono, el Sacristan, el Rabi, el Alfaqui y el Santero. Se hallan, pues, represen-
tados en escala jerarquica medioeval los personajes del mundo, sin que falten
por supuesto el judio y el arabe; es decir lo oriental y lo africano.® Después de
la danza, el auto mas colmado de personajes es el de Las Cortes; habra que
saltar al siglo siguiente (XVII) para encontrarnos ya con Calderén, fértil crea-
dor de autos sacramentales henchidos de actores, alegorias y teologia. Ni la
trilogia fantastica de Gil Vicente, ni el Didlogo de Mercurioy Cardn de Alfonso
Valdés pueden compararse, por lo que se refiere al numero de protagonistas,
con la obra de Carvajal y Hurtado de Toledo; pero todavia mucho menos
pueden hacerlo algunas otras coetaneas, por ejemplo El coloquio de la Muerte,
de Sebastian de Horozco (1550-1580), en que aparecen la Muerte, el Papa,
el Emperador, el Cardenal, el Caballero, el Escudero, el Fraile y el Labrador;
la Farsa llamada Danga de la Muerte (1551), de Juan Pedraza, tundidor vecino
de Segovia, en el cual la Muerte tampoco perdona a nadie (Papa, Rey, Pastor
y Dama), en tanto que le sirven de fondo reflexivo la Razén, la Ira y el Enten-
dimiento. Habria que afhadir todavia la Farsa de las Cortes de la Muerte (en la
que dialogan ftinebremente la Muerte, un Poeta, un Viejo y un Galan); y la
Danza de A. Lasso de la Vega, en la que dialogan finebremente los personajes
de costumbre, en la cantidad y calidad habituales. Por lo que se refiere a Las
Cortes de la Muerte, a continuacion va el elenco, en el que podria advertirse,
a poco que se le examine, en qué consistié para su tiempo y en qué consiste
para el nuestro su novedad y diferencia respecto a los autos anteriores:

8 Estamos al tanto del error geografico; mas para un espafiol, aun hoy, lo arabe es lo
moro, y la localizacién tradicional de esto se encuentra en el norte de Africa.
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Minuta de personajes por orden de aparicion

Laicos Eclesidsticos Simbdlicos
Pastor Ermitafio Muerte
Caballero Angel de la Guarda 1o. Dolor
Rico Tiempo
Mil6n Angel de la Guarda 2o. Satands

{ ladrones Carne
Brocén
Pobre Obispo Mundo
Juan San Agustin Vejez
Casado San Francisco Juventud
Viuda San Jerénimo Culpa
Juez Santo Domingo Caronte
Letrado San Hierénimo Cloto

Laquesis ¢ Parcas
Atropos
Médico (cfr. supra?)
Labrador Fray Remigio
Durandante Fray Macario
Rufianes

Pie de Hierro Monja

Beatriz (mujer mundana)
Heraclito (filésofo triste)
Democrito (filésofo alegre)
Cacique indio

Indio 1o.

Otro indio [20.]

Otro [30.]

Otro [40.]

Otro [50.]

Don Moysén

Don Far6n {Judl'os

Don Micén

Jarique
Arfaraz
Vasco Figueyra (cristiano portugués)
Moza

Autor

{ Moros

(El problema que nos presenta Lutero, en virtud de nuestra clasificacion, lo resolvemos
poniendo a este personaje aqui, aparte, junto con los Procuradores, Asesores, Maceros
y “Malditos”.)
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El relato

Tendremos que pasar por él rapidamente, pues el objeto de nuestro estudio
es fundamentalmente la escena XIX; es a saber, la de la presentacion de los
indios en las Cortes. Sin embargo, como no la podemos estudiar aislada, des-
conectada del todo, porque en tal caso se perderia la vision de conjunto en la
que dicha escena no es sino una pieza mas encajada en el auto (aunque para
nosotros sea ahora decisiva y principal), habremos de referirnos al desarrollo
argumental de la primorosa pieza, si bien con cierta brevedad.

Consta el auto de Las Cortes de la Muerte de veintitrés escenas o “repre-
sentaciones”, como ya se ha dicho. Hay un introito recitado por el Ermitafio,
en el cual se pregona a los espectadores que la Muerte “llamard a sus Cortes
a todas las naciones y Estados”. La Muerte —afiade el tétrico Ermitafio para
poner en expectacion terrible al auditorio— “viene a hacer / Cortes y acortar
camino / a muchos que piensan ser / larga su estrella y su sino” (introito).

A oidos de la Muerte temporal ha llegado la noticia de que el linaje humano,
harto de pagarle tan presto su tributo, protesta de la brevedad de la vida terrena;
y la muerte, para evitar cualquier mal entendimiento, convoca entonces a todos
los humanos a unas Cortes generales en las que escuchard uno tras otro los
agravios y quejas de los hombres: segamiento de sus vidas. El Procurador de
los estamentos pide en nombre de sus representados “aquella vida longeva
de la edad primera” (esc. II); pero la Muerte contesta, con respuesta medieval,
que ella no es sino un bien, porque saca a los hombres de la niebla escura para
llevarlos al altura” (idem). De esta suerte comienza el triste desfile de los vivos,
quienes van finalizando uno tras otro en la muerte, que es su bien necesario.

Pasa el Obispo en atuendo impropio de su oficio, y no le valen nada sus
quejas ante la Muerte; la que arremete también contra él, con satira erasmis-
ta, a causa del “pufialico, del roquete, del gorsalico labrado y de la barga de
soldado” (esc. I1I) con que se adorna el descuidado y guerrero celador de la
grey simbdlica. San Agustin, que esta presente en las Cortes juntamente con
otros santos, se siente en el caso obligado de intervenir, y le recomienda al
castrense Obispo que practique las virtudes teologales y que no pleitee ni liti-
gue ni sea codicioso (idem).

Pasa a continuacion un Pastor buscando una oveja descarriada, y se topa
con gran espanto con el “escuro torrentero de la casa de / la muerte /7, y
despavorido pretende ponerse a salvo, mas no lo alcanza (esc. V).
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Aparece el Caballero, armado de punta en blanco, arrogante y fiero, que
en nombre del estado militar exige larga vida para todos los guerreros. La Muer-
te se lo niega y le aconseja que vaya mejor a pelear contra el mundo y sus vicios
y que se deje de guerras grandes y crueles; que se deje también de “desollar a
sus vasallos y que arremeta en cambio contra las ‘setas’ de herejes” (esc. VI).

Se acerca ahora el Procurador de los ricos y presenta su demanda de mas
larga vida para si y los suyos; pero el de Asis, desde su sitial de juez le espeta
con rigor filolégico la respuesta eterna: “jRicos! Quiéroos avisar, / vuestra
maldad sobrepuja / tanto, que querer pensar / ir al cielo, es como querer
hacer / entrar / la maroma® en el aguja” (esc. VII).

En su camino a las Cortes dos frailes capuchinos son asaltados y robados
por dos ladrones, los cuales acusan a los frailes de “mendigones y bigardones”
(esc. VIII). Esta escena es una interpolacion o interludio jocoso que los autores
aprovechan también para llevar harta agua a su molino erasmiano.

Tras la farsa cémica se presenta en seguida el Pobre, quien alega que,
como lo es tanto, lo mejor serd para él que la Muerte lo recoja, pues que él
jcuidadito! ;A dénde ird mds en busca de la muerte? El no se cura nada del
mundo y estima el morir como remedio més seguro. Interviene santo Domin-
go y a modo de consuelo le aconseja que tenga resignacion; que €l le hace
saber que la muerte ya le ronda y que a mano estd ya el juicio final (esc. 1X).

Técale el turno de querellarse a la Procuradora de las monjas, monja ella
misma, que en nombre de sus hermanas se queja de las “doscientas ceremo-
nias” inutiles que tienen que aguantar en el convento; de la madre abadesa
“necia, loca y desgraciada” que tienen que soportar, y de los trabajos que
nunca les escasean en la casa de Dios, asi como de los que no les faltan tam-
poco en ella por causa de la “sarna y la tifia”. Insistiendo en sus criticas los
autores arremeten contra las monjas y acremente las censuran que deserten
del coro y de las horas, y que abandonen la contemplacion; que cercenen mas
que navajas sus lenguas y parloteen y se carteen de continuo en las gradas.
Por tltimo, échenles también en cara los excomulgamientos e infamias; entre
otras “el secreto andar en cinta y el tirar a tantos hitos”*° (esc. X).

Por sus sufrimientos, paciencia y penas matrimoniales piden los casados
menos severidad por parte de la Muerte, supuesto que ya en este mundo hacen

9 De kduilog (maroma) y no de xdunioc (camello).
10 Forma anticuada de hijos, segiin decimos y escribimos hoy.
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mucha penitencia; pero la demanda les niega el favor y les recuerda que por
la herencia de Eva les acontecen y provienen sus trabajos y fatigas (esc. XI).

La escena XII la aprovechan Caravajal y Hurtado para criticar las costum-
bres de la época y zaherir los lujos, las modas, los afeites y la galanura falsa
de las viudas. Fundamentalmente la satira social se dispara y encona contra
las mujeres.

Confiando en sus tretas se presentan en las cortes el Juez y el Letrado;
pero sus cohechos y marrullerias legales nada pueden frente a la Muerte. Esta
les dice cuan feliz seria el mundo si desaparecieran tantos leguleyos, chupa-
tintas y tinterillos, y comienza presto a poner en practica su amenaza empe-
zando por ambos (escenas XIII, XVI).

Se allegan los Médicos con sus lancetas, aljofainillas, sanguijuelas y pur-
gantes, y la Muerte casi ni los escucha por “revolvedores de orinales”, y aun
les quita la vida, porque “ellos —dice- matan méas que yo”. El serafico y dulce
san Francisco no puede disimular su célera y los llama “gente malina”, enga-
fladora, “homicidas del Mundo” (esc. XV).

Cruza ahora la escena el Labrador, que se va lamentando con amargura
de su perra suerte y de la nula estima en que todos lo tienen. Ante las Cortes
solicita que, pues €l se afana y suda tanto para provecho de otros, justo fuera
otorgarle una vida mas larga. La Muerte no le hace caso; pero si Satanas, que
tercia en el juicio declarando que todos los labriegos son unos perezosos y
ladrones (esc. XVI).

La escena XVII parece ser otra interpolacién jocosa; paso o jacara inter-
calada habilmente para descargar sin duda la prolongada y tremenda tension
dramdtica acumulada en el ristico cédnclave circundante. Rumbo a las Cortes
pasan platicando con desgarro e injuriandose dos rufianes y la hembra de uno
de ellos. Con desgaire y lenguaje bronco de germania discuten y nos describen
a la tfa de la picara Beatriz, a una tal Sancha la Cumplidera, a contumaz car-
cavera que ni a la propia madre Celestina cedia un 4pice en achaques de alca-
hueteria.

A lo clasico tdcales a su vez presentar sus cuitas a los dos filésofos: el
triste y el alegre. El Gran Lloraduelos (Heraclito) arremete contra la corrom-
pida edad del mundo y contra el trastrueque horrendo de los valores: vileza
por humildad; por bondad, hipocresia; la necedad por lealtad; lo vulgar por
filosofia... (esc. XVIII). Los fildsofos sienten que el mundo estd al revés todo
él prepédstero; fantasioso, vil, desvergonzado, codicioso e hipdcrita. Mundo
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lascivo y lujurioso; mundo de Mesalinas en lugar de Porcias y Lucrecias (idem).
Resumiendo, todo el discurso desde melancélica afioranza de la fenecida jay!
Edad de Oro; del pristino ideal eldoradico; de la anhelada vuelta a los orige-
nes. Los plantos vienen a ser, pues, nostalgiosos; un prenuncio de la escena
XIX en la que los indios y América haran irrupcion con aires de utopia condo-
lida. Mundo nuevo, subitaneo, puro, casi bucdlico y nopalera (admirable sus-
tituto este ultimo de los pastoriles frutos de las clasicas y robustas encinas).
Es éste un mundo sin poluciones ni vanidades, de inocencia plena: mundo
candoroso, indoccidental y, por ende, americano. Pero dejamos intencional-
mente suspenso al relato (esc. XIX), para trasladarlo integramente al final de
este capitulo. Incluirlo ahora seria desaprovechar un estupendo fin; cosa que
no queremos que acontezca, puesto que dicha escena constituye la parte me-
dular de nuestro texto y el motivo central de nuestra inquisicién histdrica.

En unas Cortes convocadas por una Muerte tan muerte y tan espafiola
como la de Las Cortes de la Muerte, no podian faltar moros y judios. Unos y
otros se enzarzan en pintorescas controversias teoldgicas, de las cuales no
salen muy bien parados, que digamos, Mahoma y los hebreos —especialmente
el Profeta— (esc. XX).

Carleando llega a las Cortes el Viejo, y pretende que la Muerte le alargue
el plazo a cuenta de la experiencia vivida: no le valen razones y se lo lleva a
la Descarnada. Impetuosa irrumpe a su vez la Juventud, y en nombre de la
“flor del mundo” expone su demanda: de nada le sirven sus arrogancias juve-
niles y sus fogosos argumentos (escenas XXI 'y XXII).

Por tltimo, en apotedtico y gemebundo final de duelo, anuncia la Muer-
te a todos la inminente llegada del Anticristo, nacido en Babilonia; el des-
censo de Elias y Enoc; la muerte de ambos en lucha contra el Anticristo, y
vencimiento final de éste por las huestes de san Miguel, y el arcdngel y alfé-
rez de Cristo (esc. XXIII). Acto seguido, Satands y Caronte pescan a Lutero
por el cogote y se lo llevan al quemadero. En tanto que acontece la quema,
penetra el Autor, demanda la venia, se adelanta y recita unas quintillas de
desagravio en las que solicita los aplausos y la benevolencia del publico. La
Muerte, empero —interpolemos nosotros—, no se traga el anzuelo, y en adi-
vinando el truco, apercuella al autor y se lo lleva también con los otros al
“escuro”; alli donde de nada le han de valer ni nuestra indulgencia gracio-
samente acordada, ni nuestras palmas con derroche y estruendo concedidas:
Amén.
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El texto

Escena Xix

Elindio absuelto y “las Indias” condenadas

Cacique indio, Muerte, san Agustin, san Francisco, santo Domingo, Satanas,

Carne y Mundo.

Cacique (tafen trompetas y entran los indios).

1 Losindios occidentales
y estos caciques venimos
a tus cortes triunfales
a quejarnos de los males

5 yagravios que recibimos,
que en el mundo no tenemos
rey ni roque que eche aparte
las rabias que padecemos;

y por tanto a ti queremos,

10 Muerte, dar quejas del arte
pues tu sola, qu’es razon,
sabras que siendo paganos
y hijos de perdicidn;
por sola predicacién

15 venimos a ser cristianos.
Como habrés oido y visto
seguimos ya la doctrina
y la escuela y disciplina
del maestro Jesu-Cristo.

20 11

y estamos ya tan ufanos

con la merced singular

de habernos vuelto cristianos,
que a los Altos Soberanos

11 Falta un verso en esta quintilla.
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No vemos con qué pagar.

Mas qué casos son tan crudos,
tu, Muerte, nos da a entender,
que cuando a los dioses mudos,
bestiales, falsos y rudos
adorabamos sin ser,

ninguno nos perturbaba

de cuantos en nuestras tierras
ha pasado ni pasaba,

ni mataba ni robaba,

ni habia crudas guerras.

Y agora que ya jcuitados!

nos habiamos de ver

un poco mas regalados,

por sélo tener los grados

de cristiandad en tal ser,
parece que desafueros,
homicidios, fuegos, brasas,
casos atroces y fieros,

por estos negros dineros

nos llueven en nuestras casas.
jOh, Dios, y qué adversidades
son estas! ¢ No entendéis esto?
jPagar con mil crueldades
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80
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todas las necesidades

del mundo! Di ;Q’es aquesto?
jCémo! ;Estamos obligados
que todo género humano
enriquezcamos jcuitados!

y tras esto aperreados

y muertos de ajena mano?
¢No nos basta proveer

las miserias de parientes,
las de hijos y mujer,

sino haber de sostener

las de todas esas gentes?
¢Quién nunca vido al inglés,
ni al hingaro, qu’es de porte
ni al bohemio, ni al francés,
ni al espafiol, ni ginovés,
debajo del otro norte?

Por ventura ¢han acabado
todo el mundo despojar,
que cosa no haya quedado,
pues que con tanto cuidado
nos vayan alla a buscar?

¢Y como aquellas riquezas
de aquella felice Arabia,
Tarsis, Saba y sus riquezas
no han hartado las bravezas
de aquesta rabiosa rabia?
Los rubies rutilantes

de Narsinga tan reales,

los zafires y diamantes

¢no han bastado a estos gigantes

sin buscar nuestros metales?
iPues, mezquinos! ¢a dé iremos
huyendo del mal gobierno,

que mas gente no enviemos

si a nuestra ley no volvemos

85

90

95

100

105

110

115

120

a las penas del infierno?

jOh hambre pestilencial

la de aqueste oro maldito,

y deste gente bestial

hacen tamafio caudal

de tal malvado apetito!

Una cosa que les damos

de buena gana, o en paz,
porque alla no lo estimamos
en tanto, ni reputamos

por causar males asaz.

Que aunque la India es tenida
por simple, cierto no yerra

en despreciarlo, y lo olvidad;
que al fin es tierra cocida

en las venas de la tierra.

¢ Qué campos no estan regados
con la sangre, que a Dios clama,
de nuestros padres honrados,
hijos, hermanos, criados,

por robar hacienda y fama.
¢Qué hija, mujer ni hermana
tenemos que no haya sido
mas que publica mundana
por esta gente tirana

que todo lo ha corrompido?
Para sacar los anillos

¢qué dedos no se cortaron?
¢Qué orejas para zarcillos

no rompieron con cuchillos?
¢Qué brazos no destrozaron?
¢Qué vientres no traspasaron
las espadas con gran lloro?
Destos males ;qué pensaron?
¢Que en los cuerpos sepultaron
nuestros indios su tesoro?
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125

130

135

140

jComo! ¢Por haber venido

a la vifia del Sefior

ala tarde, es permitido

que a los que él hubo querido
roben, maten sin temor?

Pues ellos han predicado

que tanto dio a los postreros
que en su vifia han trabajado,
como a los que han madrugado
y salieron los primeros.

iQué ley divina ni humana
permita tales molestias,

que una gente que es cristiana,
y a que a Dios sirve de gana

la carguen como a las bestias!
¢Quién nunca tal vio, mortales?
Me decid, que es compasion
que me sirvan de los tales
como de unos animales

brutos y sin mas razon.

Cacique

145

150

jOh, Partos, cuan bien curaste
a Creso, aquel capitan

que por la boca le echaste
tanto oro, que mataste
aquella sed, y alquitran!
Desta mesma medicina
debiéramos, cierto, usar

con esta hambre canina,

tan fundada en la rapina

y que tanto ha de amargar.
¢Qué locuras son aquestas?
¢Piensa esta gente en el suelo
que del oro hace fiestas,

Elindio absuelto y “las Indias” condenadas

155

160

165

que ha de ir con la carga a cuestas
como galdpago al cielo?

Pues tenemos entendido

que si no lo renunciare,

que todo es tiempo perdido,

y perderd lo servido,

si de tal carga cargare.

Por ventura como aca

hay tanto y tan grande letrado,
otra cosa alcanzan ya;

pero a nosotros alla

asi nos lo han predicado.

Otro

170

175

180

También alld han voceado
que la ley y los profetas
penden en que Dios sea amado,
y el préjimo no injuriado;

Y estas son las vias retas.
Pues ¢como es esto, Sefora?
Y éstos apregonan vino

y venden vinagre ahora,
despojando cada hora

al indio triste, mezquino.
¢Como se puede sufrir

entre cristianos tal cosa

(ni aun barbaros sé decir),

y la tierra no se abrir

en cosa tan espantosa?

Cacique

185

Iméagenes de oro y plata

no hacemos; que hemos visto
que esta gente no lo acata,
antes lo roba, arrebata,
aunque fuese el mesmo Cristo.
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Venimos determinados
dejar los hijos y tierras,

y buscar ya, jdesdichados!
los desiertos apartados

do no nos fatiguen guerras;
donde no haya pestilencia
de oro, ni su maldad

que perturbe la conciencia;
donde justicia y clemencia
puedan tener libertad.

jOh, tierra tan malhadada!
iQuédate alla con tu oro;
déjanos, jdesventurada!
pasar la buena jornada

sin tanta zozobra y lloro!
No nos robes el sosiego,
corazén y libertad,

pues estan libres de fuego;
y jamas digas (te ruego)

ser hijos de tu maldad.
jCémo! Y por habernos hecho
tan gran merced en mostrarnos
aquel camino derecho

para el cielo, y tal provecho,

¢se entiende que han de asolarnos?

Tolomeo, que heciste

tan gran suma y tal conducta
de nasciones, y escrebiste
di ¢cémo no nos pusiste

en tu registro y minuta?
Antiguos que trastornaste
al mundo y al retortero

le trajiste y pintaste;

y ¢cdémo nos olvidaste

(os pregunto) en el tintero?
¢Coémo no diste noticias

de nuestras tierras? (os pido).
Siguese que la malicia
destos males y cobdicia
225 mas que todos ha sabido.
Pues date priesa a criar
mucho oro, joh, triste tierra!
porque te quiero avisar
que hay cobdiciones sin par
230 que te han de hundir con guerra.
Huye pues, entendimiento,
por no contar mas maldades
que de aquesta gente siento,
y aquel gran corrompimiento
235 de leyes y de bondades,
aquel jugar al terrero
con los que saben y entienden
que tienen oro y dinero,
jOh, mi Dios, tan verdadero,
240 y en cuantos modos te ofenden!

Otro indio
No pensabamos alla
que habia en el mundo gentes
tan perversas como hay ya:
todos los males de aca

245 nos fueron y estan presentes.
jCuanto holgamos que prendan,
ahora en tiernas edades,
nuestros hijos, maten, hiendan;
porque no sepan ni aprendan

250 tantos insultos, maldades!
¢Quién vio nunca en nuestras tierras
arcabuz, lanza ni espada,
ni otras invenciones perras
de armas para las guerras,

255 con que sangre es derramada?
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Nosotros que ciertamente

nos juzgabamos dichosos

por vivir alld en poniente,

do no hay estruendo de gentes,
jsomos los mas revoltosos!

Cacique

265

270

275

280

Antes creo, por pensar

que a ninguno mal hacemos,
ni solemos enojar,

todos nos van a tomar

la miseria que tenemos.
Vayan a esas amazonas,

que bien defienden su roca
COmMO varones personas;

y NOo a unas tristes monas

a quien todo el mundo coca.
¢Qué injuria, o qué villania,
o qué deshonra o despecho,
le habemos hecho hoy dia
porque tal carniceria

hagan en nos, como han hecho?
(Robdamosles por ventura
sus campos, sus heredades,
sus mujeres? ;Qué locura

es esta, y tal desventura

de tantas enemistades?

Otro indio

285

Desa que llaman riqueza
esa gente tan sedienta

se cargue, y de su vileza;
que nuestra naturaleza
con muy poco se contenta.
Alos que alld van tocados
de aquesa maldita rofia,
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290

295

300

carga de vasos preciados
do beberén los cuitados
aquel tdsigo y ponzona,
que nosotros no buscamos
mas riquezas ni heredades;
con esto nos contentamos,
con saber que sojuzgamos
nuestras propias voluntades.
Y ésta tenemos alld

por muy gran filosofia

y cristiana. No sé€ aca.
Cdémo no se siente ya.

Cierto; sabello querria.

Cacique

305

310

Pues sélo resta saber

si en estas cortes tan dinas
se pudiese proveer,

como quitar el poder
destas gentes y rapifias.

Y sino hay para qué,

no nos espere mas dia;
mas antes nos da tu fe
llevarnos, y luego ve

al librar tal tirania.

Muerte

315

jOh! cuanta razon tenéis

de quejaros, mis hermanos,
dese mal que padecéis,
porque no lo merecéis,
especial siendo cristianos.
Mas sabé qu’es necesario
venga escandalos y guerras,
y tiempo adverso y contrario;
mas jay del triste adversario
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por quien vienen en las tierras!
Todo lo tened en nada,

pues ha placido al sefior
daros en su iglesia entrada,
y sedis de la manada

de tal rebafio y pastor;

y pues €l os libré ya

de otros demonios mayores
que os quieren tragar alla,
creedme que os librara
destos lobos robadores.
Servid a Dios, mis hermanos,
con corazén limpio y puro,
agora que sois cristianos;

y guardaos destos tiranos,
que rondan ya vuestro muro.
No credis cosa que os digan;
catad que son pestilencia

del alma y los que la ligan

y a los tormentos la obligan
sino hallan resistencia.

San Agustin

345

Hermanos, pues sois del bando
de Cristo, os quiero avisar

que ora es dia, y vais obrando;
que verna la noche, cuando
ninguno podrd ya obrar.

Ora que hay tiempo y razén,
tené el tiempo por la frente;

ya sabéis la condicion,

que es velar; y no es razén

350 que se os vaya eternamente.

Santo Domingo

La palabra divinal

355

oid siempre, mis amados,
que es medicina real,

y veo muy cierta sefial
para ser predestinados.

San Francisco

360

365

370

Porque siempre vais bebiendo
de los divinales rios,

como yo espero y entiendo:
sobre todo os encomiendo

los pobres, hermanos mios.
iOh indias, pluguiera a Dios
que vuestra tierra cocida

y oro no diérades vos;

pues por ella hay entre nos
tanta multitud perdida!
Porque cuanto alla se afana
con trabajos, con pendencias,
no hay médico que lo sana,
que, al fin, fin, cuanto se gana

va con muy malas conciencias.

Santo Domingo

375

380

jOh cuan pobre fundamento
armard aquel que hiciere
gran mayorazgo de viento
sobre coluna y cimiento

del abismo, cuando muere!
iDolor de los herederos

que en él han de suceder,

y de sus negros dineros;

que sus pompas y mineros
tan caras les han de ser!

Di India, ¢ por qué mostraste
a Europa esos metales
falsos, con que la llevaste,

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



y después nos la enviaste
385 cargada de tantos males?
¢No le bastaban las minas
de pecados que tenia
tan profundas y continas
sino cargarla de espinas
390 con que mata cada dia?
jOh India, que diste puertas
a los miseros mortales
para males y reyertas!
iIndias, que tienen abiertas
395 las gargantas infernales!
iIndia, abismo de pecados!
iIndia, rica de maldades!
iIndia, de desventurados!
iIndia, que con tus ducados
400 entraron las torpedades!

Satands
jComol! y ¢piensan de estorbar
que las gentes no pasasen
a las Indias a robar?
Y ¢qué negro pie de altar
405 cogerdn si lo pensasen?
¢No saben que es el caudal
y la mejor granjeria
de la region infernal?
mas, en fin, el oro es tal,
410 qu’es piedra-imdn que traia.

Carne
Hermano, ¢no ves las galas
del mundo fuera de ley;
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415

420

425

430

cuantos palacios y salas

y a cada ruin nacen alas

de vestirse como el rey?
Pues, ;como pueden sufrirse
si no van alld a buscar

para el comer y vestirse

y si no dejan morirse,

que aca no hay de lo ganar?
Las mujeres bastan solas

a echar alld a sus maridos;
que como unas amapolas,
andan ya con largas colas
en sus trajes y vestidos.
Sustentadlas por ahi,

si la India no provee;

que no hay un maravedi,

si no van por ello alli

y alla los quiero: (me cree).

Mundo

435

iGran cosa es la libertad
y estar libres de mujeres
y de hijos, en verdad!

La India gran calidad
tiene para los placeres.

Carne

El vivir alla es vivir;

que aca no pueden valerse.
Lo que yo te sé decir,

que pocos veras venir

que no mueren por volverse.
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v

Elindioy las Indias en la conciencia
histdrica popular espanola

¢Novedad?

Esta obra dramaética, cuya accion, como apunta Valbuena, no se desarrolla de
un modo ldgico o argumental, tiene sin embargo para nosotros un gran valor
como testimonio histérico americano gracias a la escena XIX.!? En las néminas
de personajes que hemos puesto, el lector habra reparado, por lo que se refie-
re a la de Las Cortes de la Muerte, en una inclusion original que la diferencia
de las otras. ¢Pero, y aqui nos asalta la duda, la originalidad indianista que
advertimos representd para su tiempo una auténtica novedad? Recuérdese
que ni Don Quijote cay6 en la cuenta de la extrafieza, cuando lanza en ristre
desafiara a la compaifiia de Angulo el Malo y correteara por los campos man-
chegos alos comicos del carro de Las Cortes de la Muerte.*® Ni siquiera reparo,
pues, en el que personificaba al Cacique: ora porque a Cervantes le pasara
desapercibido; bien porque el Caballero de la Triste Figura ni siquiera de modo
simbdlico quiso arremeter contra los archimolidos indios.

Lineas arriba hemos escrito novedad, y bueno serd saber lo que entende-
mos por ésta, pues que a poco que comencemos a analizarla nos encontramos
con que hay tres tipos de ella en nuestro autor. Resulta sumamente instructi-
vo comprobar que la novedad, por un lado al menos, s6lo existe para nosotros.
La obra (escena XIX) no acusa una conciencia de novedad frente al abordaje
de lo indigena; sin embargo, aunque parezca paraddjico, la presencia de los
indios en el drama evidencia seguramente lo nuevo; es decir la incorporacion
delindio, en pie de igualdad humano-social, como protagonista de la historia.
Pero lo curioso del caso es que esta novedad historico-literaria que hoy recono-
cemos en la pieza no fue tematicamente expresa, aunque si tacita en cuanto

Valbuena y Prat, Historia de la literatura espafiola, v. 1, p. 640.

Don Quijote persiguié a la Muerte, al Emperador, al Diablo, al Angel, a la Reina, a
Cupido y a “otras personas de diferentes trajes y rostros”. Entre estos ultimos estaban
sin duda los indios. Por lo que se refiere al diosecillo griego, Cervantes confundiase
con el auto también de Carvajal, Las Cortes de Casto Amor.
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a la época en que se escribié. La aporia entre la presencia real de algo que
la conciencia rechaza como nuevo se resolvié en este caso por la férmula de la
no-novedad o, dicho sea mejor, de la novedad ya familiar. Dicha férmula seria
la trampa légica para reacomodar o encajar la novedad americana sin que ésta
desentone; sin que ésta desajuste el esquema tradicional. El recurso de utilizar
la férmula de la no-novedad era histéricamente legitimo, verdadero, y nece-
sario so pena, en caso contrario, de poner en peligro los propios cimientos de
la fe cristiana. Habia que hacer participe al pueblo espafiol de la novedad
indoamericana, sin que acusase al pueblo espafiol de la novedad indoameri-
cana, sin que acusase el golpe de extrafieza que produce siempre lo nuevo e
insolito. Los indios apareceran, por consiguiente, en escena sin previo anuncio
justificatorio; simplemente aludidos muy alambicada y metaféricamente por
los dos fildsofos helenos. La escena XIX queda asi encajada intencionalmente
entre el mundo pagano y el oriental y africano representado por judios y mo-
ros (escena XX); un modo no casual que tiene su antecedente en la cartografia
americana de los primeros tiempos. En suma, en ambos casos lo americano
queda mechado en la vianda tradicional; embutido, conciliado con la verdad
ya revelada y familiar.

Insistamos en lo dicho acerca de la férmula de la no-novedad; la novedad
indoamericana se presenta con la méscara teolégica de lo ya sabido. Se trata
de hallarle lugar a lo imprevisto en lo previsto; a lo insélito en lo sélito. La
inclusién y acomodamiento de lo indio en el auto se realiza sin violencias y
sin explicaciones previas.

Por supuesto, lo anterior no excluye la curiosidad natural del pueblo; la
desazdn promovida por una otra novedad que vamos a llamar fisica. Hay que
admitir que efectivamente existié la expectacion psicoldgica popular; mas no
la conciencia histdrica de ella. En definitiva, el indio podra llegar a ser un
ente nuevo en la escena; pero jamads lo serd ante la mente del pueblo, que
solamente lo podra pensar en el cardcter de ente inextricable e innovo: la
extrafieza, la novedad que ya es familiar de que habldbamos lineas arriba, pie
forzado de la Creacién.

Espacio y tiempo
Como ya dijimos cuando escribimos acerca de la historia en el teatro, en los

dramas y autos de corte medioeval el espacio y el tiempo son metahistdricos,
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supratempoespaciales. Unicamente asi era posible que lo histérico no amena-
zase a lo transhistdrico. La accion del drama: a saber, la accidn de las Cortes
transcurre en la allendidad eviterna, peculiar mundo en donde las travesuras
de los anacronismos se anulan. Fil6sofos griegos y Padres de la Iglesia pueden
hacer acto de presencia en las mismas Cortes e incluso dialogar papo a papo
con los indios, gracias a que las exigencias histéricas reales quedan anuladas.
Sin embargo, el tema indiano resultaba ser tan hondo, tan entrafiable e his-
térico, que ora entre lineas, ora abiertamente, la accion del drama baja a la
aquendidad, al escenario histérico del aqui y del ahora: a las Indias, a Améri-
ca en suma. El escenario se transforma en un topos utépico; en una tierra de
nadie situada entre dos lineas: la perecedera y la eterna; entre cielo y tierra;
entre lo real y lo ideal.

Al censurar el Cacique el anticristiano afan de riquezas, establece un
paralelo entre lo que se les habia predicado a los indios “alla” y lo que se en-
tendia por ello “acd”. Ambos adverbios aluden bien claramente a Europa (es
decir a Espafia o, por mejor decir, al mero lugar en donde los aldeanos aten-
dian a la representacién) y a América.'* Es mds, en ninguna escena se alude
tan concretamente como en la XIX a un espacio y tiempo reales histéricos,
americanos. Las apostrofes de san Francisco, de santo Domingo y de Satanas
a las Indias (vs. 361, 381, 391, 394, 396-399 y 403) apuntan a un mundo
concreto; los alld se repiten bastantes veces, y con frecuencia los miseros indios
se lamentan de los males que sufren en “nuestras tierras” (vs. 32, 45, 222,
251). El Cacique se refiere también a la simpleza de la India (v. 96), con lo
cual se ve que el tremedal utépico indiano se condensa y asegura tantas veces
como se hace necesario recurrir a la unidad espaciotemporal. Tenemos, por
consiguiente, dos planos de desenvolvimiento dramatico que se yuxtaponen
e intercalan: el transhistérico y el histérico. El primero es el que hace posible
la accion, el didlogo, el codeamiento de los personajes en un mundo sin tiem-
po ni espacio reales; el segundo plano resulta por fuerza sumamente concre-
to e histdrico en la serie de alusiones. Juntamente ambos planos pueden en-
tremezclarse dramaticamente y hasta confundirse porque la férmula ya
sefialada asegura la inconmovible seguridad del esquema dogmatico, y evita
el peligro histérico de una originalidad auténtica resquebrajadora del mundo
conceptual catélico.

14 Cfr. versiculos 161-165.
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Imagen racional y social del indio

Resulta sumamente ilustrador y emotivo comprobar cdmo los principales
temas americanos prendieron no inicamente en la conciencia de los espafio-
les cultos y representativos del siglo XVI, segin ya hemos dicho, sino asimismo
en la conciencia lugarefia zafia y ruda. Las capas populares de la Espafia habs-
burguiana toman contacto con aquellos temas, se interesan por ellos, los dis-
cuten incluso y se confeccionan su verdad merced al auto de Las Cortes de la
Muerte; y de nuevo, recuérdese al respecto que bien avanzado el siglo XVII la
carreta de Angulo el Malo todavia hacia la legua por esos pueblos de Dios
representando el auto y llevando con €l su mensaje americano por todos los
rincones de Espafia. Aunque no todos los grandes problemas que se refieren
a las Indias y al indio se hallan incluidos en la escena X1X del auto, por lo me-
nos estan algunos de los principales. Abordemos primeramente el que creemos
que es esencial en la escena susodicha, el que se refiere a la entonces tan de-
batida cuestién sobre la capacidad racional de los indios. Hay en las Cortes
una doble respuesta: la implicita y la explicita.

a) Respuesta implicita

Como ya dijimos, el Cacique y los indios aparecen en el auto codeandose con
los filésofos y con los Padres de la Iglesia; siguese de aqui que la categoria
humana del indio quedaba reconocida desde el momento en que éste podia
exponer sus cuitas y relatar sus lacerias en el mismo nivel humano que los
demas personajes convocados. Para la palurda concurrencia, la leccién era
convincente: aquellos escénicos indios occidentales representaban a los ver-
daderos que alld en las Indias convivian humana, pero misera y cristianamen-
te con los extorsionadores espafioles. Mas la sencilla leccién no se quedaba
en esto; el auditorio habia oido desde que el Ermitafio recitara sus introitas
quintillas de presentacidn, que a aquellas Cortes congregadas por la Muerte
iban a asistir todos los Estados y naciones del mundo. Siendo asi, veamos qué
connotacion politica o ciudadana poseian entonces tales palabras:

1) Entendiase por Cortes “el Ayuntamiento y Junta de los Procuradores de las

Ciudades y Villas, que tienen voto, para proponer y decretar lo que parece
convenir al Rey y al Reino, y para concederle los servicios ordinarios y
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extraordinarios”. Y en la Nueva Recopilacién de Leyes del Reino (lib. 6, tit. 7,
1. 4; cfr. Diccionario de Autoridades, t. 11 (C), p. 628) se lee al respecto lo
que sigue: “Los procuradores que nos enviaremos a llamar para las vuestras
Cortes ordenamos que sean enviados, tales cuales las Ciudades y Villas de
nuestros Reinos entendieron que cumple a nuestro servicio, y al bien y pro
comun de las dichas Ciudades y Villas.”

2) Por nacion se definia “La coleccién de los habitantes en alguna Provincia,
Pais o Reino” (c¢fr. Diccionario de autoridades, t. IV (G-N), p. 644).

3) Y por estado, dejando a un lado la acepcidn estrictamente politica y tam-
bién la que se refiere a los tres brazos de un reino, se concebia entonces
“la especie, calidad, grado y orden de cada cosa; y por ello en las Republi-
cas se distinguen, conocen y hay diversos estados, unos Seculares y otros
Eclesiasticos, y destos los unos Clérigos, los otros Religiosos, y de los Se-
culares propios de la Republica, unos Nobles y Caballeros, otros Ciudada-
nos, unos Oficiales, otros Labradores, etcétera, y cada uno en su estado y
modo de vivir tiene orden, reglas y leyes para su régimen (ibidem, t. 3
(D-F), p. 623).

Claro es que no se escatimaran dudas maliciosas acerca de la comprensiéon
legal de tales férmulas juridicas en la conciencia de los villanos asistentes.
Con todo no vendria mal traer ahora al recuerdo del lector hispanico el pro-
fundo y vivido sentido medioeval de los fueros y libertades municipales que,
entre otras muchas, hicieron posible las autodeterminaciones concejiles en
Fuente Ovejuna y Zalamea. Asi, la rtstica asamblea que presenciaba el auto
poco o nada sabria de leyes; pero bien se le alcanzaba que a unas Cortes tini-
camente pudieran concurrir hombres representativos y no bestias. Va de suyo
que la asamblea teatral pueblerina reconocia en aquellos indios la calidad
humana sin necesidad de discurrir sesudamente, ni de hacer conciencia eru-
dita de los atributos racionales acordados liberal o regateadamente por los
sabios y tedlogos. Al pueblo le basté con verlos sobre el tablado, verlos mo-
verse, razonar; o dicho sea el modo campirano: teniendo uso de razén. Si
alguna duda pudo ensombrecer la conciencia labriega de la época fue la de la
reciente y dudosa conversién de los indios. Para el cristiano viejo la ortodoxia
indiana dejarfa mucho que desear; tal vez asimismo para el ardiente celo de
los novocristianos; pero a este respecto se nos viene a la mente el recuerdo
del ardor catecumenado excesivamente cémico del que se hace gala en el
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Retablo de las maravillas cervantino. Mas estos recelos, si los hubo, no cues-
tionaban ni ponian en entredicho la categoria humano-racional de los indios,
sino en todo caso la sinceridad y penetracion con que aceptaban éstos la nue-
va fe. Pero si ellas no fueran razones suficientes, obsérvese que en el propio
texto del auto hay dos estrofas que francamente se refieren a la naturaleza
humana de los indios (vs. 139-141).

b) Respuesta explicita

Nada sabemos por desgracia sobre el atuendo simbdlico que vestirian los c6-
micos encargados de representar los papeles de indios; con todo, si conocemos
por el propio auto cudles eran las caracteristicas que adornaban al hombre
indooccidental o americano. El indio que se representa es un ser civilizado; es
decir el ente mansuetisimo, humildisimo, simplisimo y pacientisimo que Las
Casas y los primeros documentos americanos dejaron estereotipado. Si se re-
cuerda que Carvajal estuvo en Santo Domingo, y que la Brevisima relacién se
imprimio en Sevilla en 1552, nada de extrafio tendria una cierta influencia
adjetival y conceptual lascasasiana en el auto; influencia que puede sopesarse
con motivo de las lamentaciones de los indios por su misera suerte. Empero
nuestro objetivo tinicamente alcanza a sefalar tal seguro influjo, y nos desin-
teresamos, pues, por todo estudio comparativo entre los textos.!> Lo inico que
nos toca afadir es que el auto respondié muy bien al clima de su tiempo; a una
de las corrientes interpretativas de opinién, en este caso popular, forjada por
entonces en torno al manso, candido y desgraciado indio. En resumen, se tra-
ta del hombre natural; del hombre puro indooccidental ajeno a las maldades
de la férrea edad que atravesaba el mundo. Hombre exento de codicia y sed de
oro (vs. 86-100); extrafio a las crudas guerras (vs. 35); inerme y dichoso (vs.
251-260); incapaz de hacer mal (vs. 262); inofensivo: “triste mona a quien
todos tocan” (vs. 269-270). Este hombre prerrousseauniano, feliz e inocente,
se compadece muy bien con el escenario natural, idilico e indooccidental don-
de se desenvuelve. Pero de aqui no puede implicarse ninguna sefial de barbarie
o salvajismo para el indio; ninguna merma o menoscabo de su humanidad.

Véase sobre el influjo lascasasiano indianista, en Concha Meléndez, La novela india-
nista en Hispanoamérica (1832-1889), Madrid, Universidad de Puerto Rico/Hernando,
1934 (especialmente el capitulo 1).
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Esta discusion podria quedar bien entre tedlogos y jurisconsultos; pero no
entre aldeanos para los cuales los alegatos y protestas de los indios eran razo-
nes lastimeras bien convincentes que de antemano concedian la categoria hu-
mana al plafiidero; razones asimismo muy comprensibles dado que se referian
al eterno problema de las injusticias sociales, a la constante mancilla y opresion
de los de abajo por los de arriba.

A este propdsito bueno serd advertir que precisamente en las quejas de
los indios contra sus explotadores se funden la vieja idea cristiana y catdlica
de la posibilidad de salvacion para todos los hombres, y 1a no menos rancia
y castellana del rasero justiciero y popular, democratico e igualitario al que ya
aludimos cuando nos referimos al mensaje social contenido en las danzas
y cortes de la Muerte. Repdrese también en que los indios protestan vivamen-
te en el auto en nombre de su recién adquirida fe cristiana (vs. 36-45); cosa
que resulta un tanto insolita porque la reclamacién adquiere entonces un
tinte novedoso que recubre el cuerpo tradicional; un matiz, pues casi antia-
ristotélico, y por consiguiente apuntado contra lo escoldstico-tomista (sepul-
vediano) y lo aristocratico. Se trata en suma, del rechazo, ni mas ni menos,
del concepto teoldgico-social de siervos a natura: vino nuevo en los viejos
odres, como lo es todo el auto, expresién nueva en el marco de lo medioeval
y habitual. La protesta, aunque realizada al modo tradicional, no deja de poner
en duda, por el hecho mismo de ser expresada por los indios, la legitimidad
del grado de servidumbre (Aristoteles la llamo esclavitud) entre los hombres.
Los indios reclaman justamente la igualdad del trato humano porque ya po-
seen la posibilidad de la igualdad trascendental. El espaldarazo de plena hu-
manidad acordado a los indios por la conciencia popular espafiola (reflejada
en Las Cortes de la Muerte) es cosa que no puede ponerse en duda a la vista
del auto. Pero atiin hay mas, los alegatos de los indios se asemejan en su fondo
social alos del procurador de los labradores. La respuesta que se les da a unos
y a otros es la del camino tradicional de la resignacion y de la alusion a la
muerte liberadora y al inminente fin del mundo; sin embargo, Satanas no se
recatara en llamar a los labradores ladrones, porque éstos a la hora de la co-
secha dan “trechas de lo méds sucio” para hurtar y evitar diezmos, terrazgos,
soldadas, y demas gabelas (esc. XVI). Y aunque los mesegueros replican a modo
de defensa que a la hora de la cosecha “deben mds de lo que cogen”, san Hie-
rénimo interviene para aconsejarles que tengan paciencia y disuadirlos de que
quieran hacer pasar y valer sus afanes, trabajos y sudores por “martirio”. Los
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labradores, naturalmente, ni siquiera intentan invocar, como lo haran los
indios, su calidad cristiana como lenitivo y defensa de su situacién social, y lo
curioso es que los autores de la pieza se atrevieran a hacerlo imaginativamen-
te situdndose en la orilla utépica indiana y ni en la real de Espafia: lo que era
factible realizar en el plano tedrico no convenia aceptarlo en el practico, y
menos expresarlo sin cortapisa en este campo. Labradores e indios podran,
pues, a causa de la igualdad trascendental exigir un mejoramiento en la con-
dicién social; no obstante seran los indios los inicos que se atreveran a hacer-
lo. A los dos se les aconsejara paciencia y resignacion, la eterna cantinela
cristiano-medioeval; pero a los labradores se les increpara ademas y se les
echard en cara, con desprecio aristocratico, sus latrocinios de grano. Conde-
nacién tradicional y caballeresca en defensa del status medioeval de la servi-
dumbre por naturaleza, de la cual se exime a los indios, siendo que si lo hu-
biesen deseado los autores hubieran hallado mas que estereotipadas razones
no solo para reducir a los indios a la servidumbre natural, como lo argumen-
tara piay cristianamente el aristotélico y tomista Doctor Septilveda, sino tam-
bién para incluso rebajarlos a la escala de la barbarie deshumanizadora.

Dialéctica de lo indio

En la escena XIX de Las Cortes de la Muerte estan representadas y se entrecru-
zan todas las corrientes conceptuales relativas al tema de la condenacién o
salvacién del indio y de las Indias. Mas si se desea mayor precision tendremos
que afadir que en él se hallan fundamentalmente dos corrientes de opinion;
la tradicional y la moderna. La queja, el alegato indiano por el mal trato per-
tenece a la corriente popular (es decir, a la opinion creada por el propio pue-
blo espafiol), cuyo origen se confunde con la vieja postura tradicional y cris-
tiana: paciencia y resignacion; felicidad transterrena a los que se hallan en la
orilla redentora de la fe cristiana. Esta corriente nada tiene que ver con la de-
fensa modernista del padre Las Casas, quien postulé a un indio de suyo posee-
dor de ciertos derechos naturales con absoluta independencia de su regenera-
cién cristiana. Las quejas de los indios pertenecen, pues, al plano tradicional,
estan dentro de él; la defensa del indio parte por consiguiente del supuesto
tradicional, estd montada precisamente sobre la plataforma cristiana. No sera
la defensa del indio en si 'y por si, sino la del indio hecho hombre por el inico
modo entonces posible de llegar a serlo: por la via de la gracia, reconciliacién
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y salvacién en Cristo; un indio-hombre, cristiano, incorporado=evangelizado,
de carne y hueso, es lo que se defiende, no la entelequia irredenta al modo
lascasasiano.

Ahora bien, lo anterior no quiere decir que los autores no recibieran
cierta influencia de la literatura combativa del “conturbador” dominico.
Como ya hemos dicho, y como pronto mostraremos, el tema de la destruc-
cion de las Indias se presenta revestido de una tal indignacion adjetival, que
desde lejos se percibe en ella la iracundia del padre Las Casas, aunque ya un
tanto cernida y amortiguada. Asimismo, el retrato del indio manso y puro
pudiera bien ser de inspiracién lascasasista; mas no hay que olvidar que des-
de las primeras cartas colombinas ésta fue la imagen indigena que se puso
en circulacion.

En tanto que los indios mantienen sus protestas en el plano tradicional-
cristiano, sus acusaciones tienen sin duda una validez tremenda como con-
ciencia acusadora; pero he aqui que por artificio de los autores, la dialéctica
de la queja se hace antitética, traspasa el plano cristiano y viene a situarse en
el pagano desde el cual se intentara la apologia del mundo iddlatra america-
no y de la felicidad y hartura antecristianas. En suma, los indios intentan su
defensa desde la acera gentil (vs. 26-35), y esto, naturalmente, les es inme-
diatamente negado de modo terrible. Acontece entonces que la culpa espafio-
la (vs. 244) se torna bumeran y regresa cambiada y maldecida como culpa
americana (vs. 364-365, 381-400); el colofén lo pondrd pues furibundamen-
te santo Domingo con la condena de las Indias. El dolor por el indio perma-
nece intacto; pero indagando su origen se llega a descubrir que la causa del
mal radica en las Indias y no en los espafioles. La compasién espafiola por el
indio persiste; mas indagando y profundizando se llega incluso a una conde-
nacion de la empresa espafiola en América. Los absueltos seran los indios; la
sentencia condenatoria caerd sobre América.

Evangelizacion y destruccion del indio

De acuerdo con el concepto del buen indio, la evangelizacion se entiende como
un acto reflexivo y voluntario de éste: “por sola predicacién” (vs. 14). Desde
las primeras estrofas esto es lo que se adelanta a manifestar el Cacique en las
Cortes. Creemos, pues, que se trata de un hombre, que habiéndose aplicado
el método que defendia Las Casas contra viento y marea: “la persuasion del
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entendimiento y la invitacién y suave mocién de la voluntad”'® (lo cual, como
se sabe, ademds de imposible nunca fue cierto), habiase hecho cristiano. Esta
inclinacion, esta “suave mocién” voluntarista defendida por Las Casas esta
discretamente aludida, segin creemos, en la frase del auto arriba citada: eco
lascasasiano sin duda alguna. La influencia del dominico famoso se refuerza
y demuestra también por las alusiones concretas a la destruccion de las Indias:
homicidios, fuegos, brasas (v. 42); campos tintos en sangre de inocentes indios
(vs. 101-102); hijas, hermanas y mujeres prostituidas (vs. 106-110); dedos
cercenados para sacar mas rapidamente los anillos de las victimas (vs. 111-
112); orejas y brazos cortados en busca de parecidas riquezas (vs. 113-115);
vientres traspasados por las espadas espafiolas, que como las romanas en el
auto de La destruccion de Jerusalén hendian las entrafias buscando el oro, en
polvo comido (vs. 116-117). Mas atn, la resolucién de los indios de remon-
tarse (en el auto nuestro de retirarse a desiertos apartados) y de abandonar
a sus hijos y sus tierras (v. 187); sus quejas por el mal gobierno (v. 82) y las no
menos amargas por los desmanes de jueces y alguaciles son demostraciones
palpables de que el horrendo tema de la destrucciéon de las Indias habia lle-
gado a ser una vivencia popular; una informacion recibida por influencia de
la Brevisima a través de los autores y por influencias asimismo del tema en los
mismos. Como se ve, en Las Cortes de la Muerte (esc. XIX) no hay lenguaje
cortesano sino popular; no hay discretas y sutiles razones metaféricas ni dis-
fraz, sino los hechos mismos expuestos descarnadamente para que hieran
honday eficazmente la conciencia del pueblo de un modo indeleble y patéti-
co. Estas y otras cosas de menor importancia son las que distinguen a Las
Cortes de la Muerte de una obra como El villano del Danubio, escrita elusiva-
mente por fray Antonio de Guevara, obispo de Mondofiedo.

Imagen cambiante de las Indias

Las Indias Occidentales se presentan como un mundo no previsto por las au-
toridades; en este caso “Tolomeo” y los “antiguos”, a quienes no sin cierta

16 Véase Bartolomé de Las Casas, [De unico vocationis modo] Del tinico modo de atraer a
todos los pueblos a la verdadera religién, advertencia preliminar y edicién y anotacion
del texto latino de A. Millares Carlo, introduccion de Lewis Hanke, version espafiola de
Atendgenes Santamaria, México, Fondo de Cultura Econémica, 1942, cap. 5o0., I.
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sorna y un mucho de amargura se les reconviene por haberse dejado en el
tintero a América (vs. 211; 216). Naturalmente los dramaturgos no escribieron
América, sino “de nuestras tierras” (vs. 32; 222; 251), dado que los que hablan
son los indios. Estas tierras de los indios tampoco se pueden apellidar Améri-
ca, no por exigencias de la rima o de la medida, sino por ponderacién tradi-
cional. Los indios se presentan como “occidentales” (v. 1); el Cacique habla
una sola vez de la India (v. 96) refiriéndose a su pais, y los santos se refieren
a las Indias, al igual que Satanas, el Mundo y la Carne. Por supuesto, esas
Indias todavia no son la América; pero tampoco son el Asia. La historiografia
actual nos ha ensefiado que no hay conceptos en si, hechos cosificados, sino
sucesos en mi prefiados de inevitable y fecunda humanidad. Por eso es vélido
aludir a la verdad sin nombrarla; por eso es valiosa la definiciéon neutra, es
decir en transito de sustancializacién, o, lo que viene a ser lo mismo, a punto
de abandonar el limbo conceptual. Queda por ver aun, pues que sigue en pie,
la cuestién de la autoridad de los antiguos; una autoridad en este caso muy
precaria a causa de la novedad de las tierras indianas, de las cuales no acerta-
ron a dar noticias (v. 222). Pero los autores, una vez que escriben esto, se
desentienden del problema, ya porque ellos no se lo plantearon como tal, ya
porque pensaran acaso, como fray Juan de Torquemada, que la voluntad di-
vina podria crear tantas cuantas Indias le pluguiere.

Estas tierras, estas otras Indias, patria de los occidentales indios, aparecen
en un primer momento exornadas con caracteristicas edénicas: un escenario
natural idealizado e incontaminado, morada paradisiaca apropiada para
el hombre pristino, puro y prerromantico. Esta visién primera que obtuvo el
hombre europeo afiorante de un remoto pasado de ensuefo y retorno, no fue
permanente, y el contacto continuado con las cosas de América fue trocando
esta primigenia impresion tornasolada y delirante en otra de tintes mas opa-
cos, mas apagados y desencantados. Pues bien, este mecanismo dialéctico,
este doble juego de luz y sombra qued6 aprisionado en nuestro auto con ad-
mirable precisidn. Tal vez se trataba de presentar ante el pueblo la sempiter-
na parabola del hijo prédigo; la ilusién del que comienza a caminar en pos de
un ideal rosado, que cuando parece alcanzado se trueca en duelo, quebranto,
ceniza, condenacién y nada.

El mecanismo dialéctico de Indias funciona estupendamente. El indio es
ddcil, bueno e inocente; se queja, si, de su triste sino; pero es consolado por
la Muerte y por san Agustin y san Francisco con el calvario de la resignacién.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Elindio absueltoy “las Indias” condenadas 167

El mal procede, pues, de Espafia; lo trae consigo el espafiol que en las Indias
trastorna el orden de la felicidad y de la inocencia. Recordemos que uno de
los indios indica que “todos los males de acd (de Espafia en este caso) [le]
fueron y estan presentes” (vs. 244-245). Continda la lamentacién indiana, y
ya no va a ser por causa de los males que les llevan los espafioles, sino por los
bienes. Los indios claramente aluden a este hecho paraddjico; cuando adora-
ban a sus dioses paganos, falsos y rudos vivian felizmente, mas ahora que son
cristianos y adoran al Dios verdadero, y que podrian esperar una felicidad
legitima aun mayor, ocurre al revés. Resultaba que el vino espiritual al llegar
a las Indias se hacia vinagre (vs. 172-173).Y ;Por qué? ;Era el precio, tal vez,
que tenian que pagar por su idolatria anterior? ¢Era la explicacién, la peni-
tencia por sus pecados demoniacos de antes? ; Eran mas bien aquellos gemidos
lastimeros una velada protesta contra el método evangelizador? Y por tiltimo,
¢se queria con tales aydemies, por la felicidad gentil perdida, y por la cristia-
na aun no llegada, criticar con airecillos de novedad racionalista los procedi-
mientos tradicionales compulsores de conversion y convivencia catélico-me-
dioeval? —; otra probable influencia lascasasiana?-. No lo sabemos, porque la
luz es poca y tan débil y lejana como la que parpadea en el bosque oscurisimo
de los cuentos infantiles. Mas tras la tesis dialéctica ha de surgir la antitesis,
para que exista el movimiento; y asi ahora el edén indiano se trueca en infier-
no. Los males ya no viajan de Europa a las Indias, sino al contrario: Espafia
los recibira corregidos y aumentados. Los espafioles, que llevaban el mal con-
sigo, destruyeron el milagro de la simplicidad y la dicha indianas; mas he aqui
que la antitesis pecadora trabaj6 con tan perversa maestria y satanico esfuer-
zo, que la sintesis del mal se ha sefioreado ahora de las Indias y de Europa.
Espantado, san Francisco clamard contra las Indias; horrorizado y con voza-
rrén de profeta biblico encolerizado las imprecara santo Domingo, el Gran
Can del Sefior.

Hemos apreciado asi en este rapido movimiento dialéctico como a las
Indias de claridad siguen las Indias de tinieblas, cémo la inocencia se convier-
te en perversion y el bien en mal. Las Indias se transforman y envilecen y
empecatan todo lo que tocan, especialmente a los propios espafioles, cuya
permanencia en ellas los corrompe y destruye. Este es, por supuesto, uno de

17 Alusién metaférica que recuerda el hecho real de que los pellejos de vino que se en-
viaban a las Indias se avinagraban durante la dilatada travesia.
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los biseles que presenta el tema de la degeneracidn, de la llamada “calumnia
de América”, de la inmadurez e inferioridad pecaminosas, americanas. Mas
esta vez se explica la causa de la decadencia, el origen de la corrupcion: es el
oro, el oro malvado, esa malhadada “tierra cocida” (v. 99), la causa de todos
los males; por €l la edad dorada fue destruida e implantada la de hierro; por
esa “rofia, tdsigo y ponzofia” maldita, despertose la sed codiciosa de los espa-
fioles que vivian en las Indias. Santo Domingo anatematiza con intenso pathos
a las Indias por haber mostrado a Europa sus metales, después devueltos en
males (vs. 381-385). Las Indias se convierten en placentera resbaladilla hacia
el infierno, y san Francisco, que también sabe que el oro es el motivo, se in-
digna a su vez contra aquéllas y las excerta y reclama por ser la causa de
“tanta multitud perdida” (v. 365). Ahora son las Indias condenacion, las Indias
obstaculo y estorbo para la virtud; y en boca del Diablo (para impresionar sin
duda ala absorta y cavilosa multitud) “la mejor granjeria de la regién infernal”
(vs. 407-408). Y para remachar més en el clavo, dialogardn al final de la es-
cena la Carne y el Mundo, y por via de censura, segtn se imaginaban los au-
tores, pero tal vez con resultados contrarios a los propuestos expresara lo que
el lector ya conoce:

Mundo Carne

jGran cosa es la libertad El vivir alla es vivir;

y estar libres de mujeres que aca no pueden valerse.
y de hijos, en verdad! Lo que yo te sé decir

La India gran calidad que pocos veran venir

tiene para los placeres. que no mueren por volverse

(Escena XIX, 431-440)

Conclusion

En verdad que resulta extraordinario el haber podido comprobar cémo los
grandes y primordiales temas americanos prendian en la conciencia popular
espafiola, y cémo el tratamiento dado a los mismos tendia a la divulgacién e
inclusive vulgarizacién de dichos temas. Los graves mensajes indianos llegaban
culturalmente al pueblo en forma y lenguaje sencillos y bien comprensibles.
La autocritica espafiola, a veces feroz, no se habia detenido en las cabezas
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teoldgicas y representativas, sino que las habia desbordado y habia hecho
llegar su exaltada verdad al corazon del pueblo. Autocritica original como
ninguna otra nacion antes o después se ha dado el lujo de realizar; autocriti-
ca ademads propia, espafiola, cristiana y catdlica; preciosisima semilla histéri-
ca para todo el inmenso arcoiris de leyendas negras y blancas y demaés colores;
punto de partida para todos los gruesos y presuntuosos tomos de historia, y
para la legioncilla de los escolares: nacimiento, fuente de inspiracién para
todo repetido chisme denigratorio.

No sabemos exactamente de qué modo las corrientes de las cosas ameri-
canas hirieron la conciencia del pueblo espafol; pero justamente la escena
XX del auto de Las Cortes de la Muerte es una via de acceso o de enfoque po-
pular de los temas americanos esenciales. Nuestro ensayo, es, pues, un corte;
una ventana para asomarse y ver por ella reconstruirse la opinién vulgar re-
lativa a los problemas de América. Asistimos al espectaculo significativo que
nos proporciona el pueblo espafiol al acogerse a la postura tradicionalista
cristiana y al rechazar la postura modernista apuntada francamente por el
padre Las Casas; o, por mejor decir, cémo aquél repelara parte de los postu-
lados lascasasianos y como se quedara con los que no desvian ni dafian el
patrimonio medioeval de la cristiandad. Tal vez precisamente por eso resulta
muy expresivo que sea santo Domingo, el fundador de la Orden de Predica-
dores (a la cual, como se sabe, pertenecio Las Casas) el que truene, zumbe y
condene a las Indias.

Segun hemos visto, los temas americanos fundamentales se hallan inclu-
so en la escena XIX del auto. Con dicha escena, repitamos, pudo forjarse la
consciencia histérica popular espafiola una concepcién de las Indias: una
imagen primeramente edénica, primorosa y atrayente, que poco a poco se va
trocando en la antitesis repelente, pecadora, demoniaca y negativa. Claros-
curo condenatorio y conceptual sobre América que bien serviria, sin duda,
para quitar de las cabezas ilusionadas los ensuefios y aspiraciones a un mun-
do mejor y muelle.

Asimismo el vulgo espafiol tomaba contacto si no con el indio de carne
y hueso, por lo menos con un trasunto idealizado del mismo. Copia falsa
evidentemente; pero verdadera en la conciencia viva del pueblo durante dos
o mas siglos. Vision positiva ahora: el nombre indio, el indio sosegado y bue-
no, el hombre en estado de bondadosa naturaleza, pero no bruto y sin mds
razon, como un animal (vs. 139-140), sino ser racional dotado de humanidad
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cristiana, compadecido y perfeccionado por la redencién de Cristo. Este y no
otro es el indio que captd la conciencia historica popular espafiola a través
de un auto casi sacramental, que al incorporar los temas cardinales america-
nos llevo critica, popular y cristianamente el mensaje generoso e indiano
hasta los mas apartados rincones de la tan vilipendiada cuanto incompren-
dida Espafa.

Nota: Este ensayo fue entregado para su publicacién a fines de 1952 a la re-
vista Historia Mexicana, que lo incluyd con extrafio y gran retraso —ignoramos
las causas— en el nimero 4 de abril-junio de 1955. Con todo, no fue la demo-
ra lo peor del caso, sino la censura del corrector de entonces (?), que mutild
a su gusto el texto, cambid adjetivos y sustantivos, suprimio la dedicatoria y
eliminé la introduccién. Hoy, a fuerza de empecinamiento y a riesgo de insis-
tir en las imperfecciones, preferimos presentar el texto tal y como sali6 hace
diez afios de nuestras manos.
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