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123la historia en el teatro 
o del descrédito hispánico  
en la historia

Al historiador inglés Joseph Toynbee se le debe la reiteración moderna sobre 
la influencia que, como modelo, ejercieron Italia y las cosas italianas renacen-
tistas entre los escritores y dramaturgos ingleses de la era isabelina, especial-
mente Shakespeare.1 Esta italomanía, de la que a la larga el propio autor del 
Ricardo II tanto tendría que mofarse, no es sin embargo el único influjo reci-
bido, y por lo mismo al lado de él podríamos subrayar el que llevaron a cabo 
España y lo español por la misma época, si bien de signo contrario y resultados 
distintos. El modelo español se ejerce en casi todos los campos del pensamien-
to y de la actividad inglesa; mas nosotros nos limitaremos a indicar la repercu-
sión que tuvo lo hispánico en el territorio de la literatura británica por aquel 
tiempo. La visión recreadora no es optimista, sino antes bien implica una acti-
tud desdeñosa y combativa, hispanófoba, antihispánica. En el famoso libro de 
Julián Juderías, La leyenda negra, podría perfectamente incluirse un capítulo 
relativo al clisé mental que del hombre español del siglo XVI se halla ínsito en 

 1 Arnold Joseph Toynbee, A Study of History, texto abreviado por D. C. Sommerwell, 
Nueva York/Londres, Oxford University Press, 1947, p. 239.
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la dramaturgia del ciclo tudoriano. Lo que importa señalar es que la imagen 
forjada persistirá y será reforzada a través de los siglos, constituyendo una 
parte esencial en ese tremebundo diálogo hispano-inglés por la supremacía, 
o decisión victoriosa de la modernidad protestante anglosajona frente al 
derrotado misoneísmo hispánico de allende y aquende el océano. Lo sustan-
cial de este tema consiste en que el coloquio cultural, religioso, político y 
económico iniciado en el siglo XVI se prolongó y proyectó a tierras americanas, 
informando y caracterizando respectivamente a los dos orbes culturales de 
nuestro continente: Angloamérica e Iberoamérica. En gran medida las rela-
ciones de los grupos están condicionadas por aquellas actitudes primigenias, 
por la herencia histórica. Esta herencia constituye el subfondo de la vivencia 
secular, el recuerdo condicionante de las opiniones extranjeras y propias. Para 
mejor entendernos convendrá que ahondemos en el origen y las causas de 
nuestras mutuas incomprensiones, y para ello nada mejor se nos ocurre que 
levantar el telón de este drama que la historia vive y representa en el escena-
rio: teatro de la Historia e Historia en el teatro. Por supuesto la idea no era 
nada original: antes de que a los dramaturgos ingleses del siglo XVI se les 
ocurriera transportar la historia al teatro, ya lo había hecho un tal Frínico, 
según nos cuenta Herodoto (libro VI, cap. XXI), quien había compuesto y hecho 
representar en Atenas un drama, La toma, de Mileto, que provocó las lágrimas 
de los espectadores. No cabe aquí seguir la pista al procedimiento para ver 
cómo de Grecia pasa a Roma, después a la cristiandad medioeval y se renue-
va en pleno Renacimiento en las primeras naciones que aparecen en el hori-
zonte de la historia moderna. Por tanto, limitemos nuestro interés y pongamos 
los ojos en la Inglaterra del año del Señor de 1586.

En dicho año, esto es en plena tensión y efervescencia provocadas por las 
noticias de los preparativos españoles para la invasión de Inglaterra (la Gran 
Armada o Armada Invencible) se representaba en Londres un drama del 
poeta Thomas Kid, The Spanish Tragedy. Según los editores y comentaristas 
de la pieza,2 la fama y prestigio de Kid radicó fundamentalmente en esta fa-
mosa obra, una de las más populares entre todas las de su tiempo, ya por la 

 2 Brander Mathews y Paul Robert Liedert (eds.), The Chief British Dramatists Excluding 
Shakespeare: Twenty-Five Plays from the Middle of the Fifteenth Century to the End of the 
Nineteenth, Houghton/Cambridge (Massachusetts), Mifflin Company/The Riverside 
Press, 1924, p. 856-857.
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abundancia de escenas románticas (valga el anacronismo) pasionales y de ven-
ganza, tan sanguinolentas y repulsivas como mandil de jifero, bien por la sig-
nificación alusiva con que el público la contemplaba y comentaba, especial-
mente por la pantomima o farsa caballeresca, que intercalada en el marco de 
la representación principal daba lugar al cultivo del sentimiento nacionalista 
entre los espectadores. Dicha farsa pudiera haberse intitulado perfectamente 
El paso de los tres guerreros o de los tres reyes cautivos. Era habitual entre los 
dramaturgos de aquel tiempo intercalar una representación secundaria en el 
desarrollo de la principal, y la inserción resultaba en la mayoría de los casos 
completamente ajena muy alejada del espíritu y desenvolvimiento argumen-
tales; pero en la pieza que vamos a analizar la conexión no tiene nada de 
fortuita o forzada; por el contrario, el autor la encajó con intención clara y 
manifiesta. La época en la que La tragedia española fue escrita era crucial para 
Inglaterra, y no lo era menos para el resto de Europa.

La acción del drama se sitúa en España, y por la fecha de la invasión a 
Portugal (1580) por Felipe II es una alusión y una coincidencia altamente 
significativas. El argumento consiste en una madeja enmarañada de intrigas, 
celos y enredos perfectamente sazonada con abundantes asesinatos y vengan-
zas horripilantes, amén de los plantos de Hierónimo, el héroe y el cortejo 
impresionante de espectros tan queridos al gusto nebuloso, nórdico e inglés 
de aquel tiempo. Todo tiende en el drama a presentar entre los espectadores 
un cuadro romántico del carácter español de aquel siglo: españoles orgullosos 
y altaneros, fatuos y charlatanes, intrigantes, carniceros y porfiadamente ven-
gativos: retrato, aún hoy, populacheramente válido.

No nos interesa analizar la pieza principal, mas sí lo vamos a hacer con 
la representación interpolada por el propio autor. Kid, no teniendo antece-
dentes históricos contemporáneos a los cuales recurrir, echa mano a las cró-
nicas medioevales y las pone al servicio del expresionismo nacionalista inglés 
del siglo XVI gracias a la inyección utilitaria, anacrónica y pragmática que les 
aplica. El dramaturgo intenta con éxito el drama histórico traspasando la 
historia escrita al teatro, reviviéndola, actualizándola, como se hacía con los 
viejos misterios medioevales; pero, a diferencia de éstos, con un tiempo y 
espacio históricos perfectamente delimitados, sin interpolaciones anacrónicas 
salvo en la tramoya.

La Historia –detengámonos un poco– merced al Renacimiento ha dejado 
de relatar el tema de Dios y recoge ahora el del hombre; ha descendido del 

OrtegayMedina_7_4as.indd   125 01/03/19   09:53

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas. 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



126 5  temas y problemas de historia

plano medioeval trascendental al de la realidad presente, poniéndose así al 
servicio de una causa, de un monarca o de un país. Pero lo original del caso 
es que se la ha hecho saltar al centro de la escena, poniendo toda su utilizable 
experiencia, todo su latente o evidente mensaje al servicio de la gente, y ha-
ciendo de los espectadores, como era la intención del teatro en aquel entonces, 
coactores apasionados. En una palabra, lo que se logra es popularizar los te-
mas históricos, hacerlos parte del vivir cotidiano y rutinario del pueblo. La 
historia domesticada, es decir la escrita, la apresada en volúmenes y coleccio-
nes farragosas (historia para cancilleres y ministros, para deleite de eruditos 
y maquiavélico provecho de los consejeros de la “razón de Estado” o de la 
“razón de establo”, como irónicamente la denominará Baltasar Gracián en el 
siglo XVII) pero que con dificultad podía llegar a la masa, iletrada en su mayor 
parte, podía pasar perfectamente bajo el atuendo escénico para ser cálida-
mente revivida entre las capas populares más modestas e ignorantes. De esta 
forma las preocupaciones estatales y políticas del momento, los temas de 
moda pasaban a ser pasto de la masa. La historia se pone así al servicio de la 
idea y el orgullo nacionales; y no creemos que en ello hubiera habido una 
premeditada y bastarda intención, sino más bien que el tránsito desde la pla-
taforma erudita a la farandulera hubo de realizarse de un modo natural nada 
sospechoso, teniendo simplemente en cuenta las exigencias del pueblo y las 
necesidades de la época. No se ha hecho, que sepamos, un estudio de lo que 
bien pudiera llamarse la Historia del teatro; pero creemos que, si alguna vez 
se intentase, los resultados serían sorprendentes y arrojarían bastante luz no 
sólo sobre los hechos históricos en sí mismos, sino –lo que es aún más intere-
sante– sobre la manera como ellos penetraron y se acomodaron en la concien-
cia de los hombres que los convivieron. De este modo tendríamos un gálibo 
seguro para medir los sentimientos, las opiniones, las reacciones y pasiones 
del espectador –actor de la obra histórico teatral o teatral histórica, y en la 
mayoría de los casos para saber también la fuerza alcanzada y la penetración 
lograda por el mensaje histórico representado.

Los dramaturgos ingleses de la era isabelina o los de la Restauración, así 
como los españoles de la de los Austrias, recurrieron frecuentemente a la 
Historia en busca de inspiración dramática y política, presionados, aunque 
las más de las veces fueron inconscientes de la marejada que los llevaba y traía, 
por las necesidades religiosas y nacionalistas puestas en juego en cada país; 
así acontece, por ejemplo, con los ingleses John Oldham (1653-1683) y John 
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Dryden (1631-1700), el primero con su alegato histórico-escénico denominado 
Cuatro sátiras contra los jesuitas, y el segundo con su tragicomedia El fraile es-
pañol, de la cual hablaremos más adelante. Shakespeare y Lope de Vega, entre 
otros, saquearon a placer las crónicas medioevales (para fortuna, sin duda, de 
éstas) y remozaron los acontecimientos pretéritos con gran entusiasmo y estu-
diado celo patriótico. Mas no siempre iban tan lejos los autores en busca de 
inspiración; a veces el acontecimiento contemporáneo exigía de ellos muchísi-
ma más dedicación y entusiasmo (Lope, verbigracia, expedicionario y cantor 
oficial de la Armada Invencible derrotada) que el que ponían en juego para 
desenterrar los sucesos del pasado: así Shakespeare al escribir el drama Enrique 
VIII, justificando con él la heterodoxia y presentándola en función del héroe 
máximo inglés de su tiempo, la reina Isabel; y lo mismo Calderón de la Barca, 
aunque más alejado cronológicamente que el anterior de los sucesos que relata, 
al condenar –inspirado en el texto histórico de Rivadeneira, de parecido título– 
el rompimiento religioso y al exaltar naturalmente la figura de la sufrida Cata-
lina en la réplica dramática intitulada La cisma de Inglaterra.3 He aquí un mismo 
hecho histórico y dos interpretaciones dramáticas opuestas como correspondía 
a dos espíritus distintos en ingenio y credo religioso, en usos y costumbres, en 
saberes y decires. Y es que además el poeta, como lo escribiera en 1690 Dryden, 
se eleva siempre por encima de la acción histórica dudosa para hacerse dueño 
de ella a su antojo y convertirla en verdad poética.4 Vieja teoría aristotélica 
mediante la cual la historia sucumbe ante la poesía, y que no sólo fue empleada 
por Dryden sino también por Shakespeare, por Lope y por todos los demás 
poetas y dramaturgos menores de los dos reinos europeos.

Retornemos, empero, a Kid y a su drama, a los que hemos un tanto olvi-
dado por fuerza para presentar las ideas previas que ya conoce el lector. En 
el palacio del rey de España, nos describe Kid, se festeja brillantemente la 

 3 Apud Obras de Pedro Calderón de la Barca. Comedias, Madrid, Atlas, 1945 (Biblioteca 
de Autores Españoles, v. ix). Calderón, como dijimos, se inspiró en la obra del padre 
Pedro de Rivadeneyra, Historia eclesiástica del cisma del reino de Inglaterra, en Obras 
escogidas del padre Pedro de Rivadeneira, de la Compañía de Jesús: con una noticia de su 
vida y juicio crítico de sus escritos, edición de Vicente de la Fuente, Madrid, Atlas, 1952 
(Biblioteca de Autores Españoles, v. lx).

 4 “Preface”, en Don Sebastian, en John Dryden, Plays, introducción y notas de George 
Saintsbury, Londres/Nueva York, Ernest Benn/The Mermaid Series Edition, 1950 
(Charles Scribner’s Sons, v. ii, p. 281).
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victoria obtenida a costa de Portugal, y el propio monarca español, acompa-
ñado por Baltasar, príncipe heredero del país vecino, del embajador portugués 
y de los cortesanos se dispone a presenciar una pantomima simbólica que los 
palaciegos han preparado como festejo:

Entra Hierónimo, mariscal de España, con un tambor en las manos, vie-
ne acompañado por tres caballeros los cuales embrazan cada uno su escudo. 
Los caballeros observan a tres personajes, que vestidos de reyes se encuentran 
en la escena, lánzanse sobre ellos, les arrebatan las coronas y simulan hacer-
los cautivos. Hierónimo, sustituto del coro clásico, se acerca al primer caba-
llero vencedor, le toma el escudo y se lo presenta al rey de España que se halla 
en el estrado sentado en su sillón.

HIERóNIMO: El primer caballero armado que
os rinde su escudo
representa a Roberto el Inglés, conde de Gloucester,
el cual, cuando aún reinaba el rey Esteban
en Albión,
arribó a Portugal con veinticinco mil hombres,
y en una campaña afortunada
obligó al rey, que entonces era un sarraceno,
a sufrir el yugo de la monarquía inglesa.

REY: Monseñor de Portugal, vea vuestra alteza
en esto
un consuelo para sí y para
su Rey.
Y alivie, pues, la reciente
pena sufrida.
Pero decidme, Hierónimo, ¿quién es el siguiente?

HIERóNIMO: El segundo caballero que os presenta
asimismo su escudo
es Edmundo, conde de Kent, en Albión
cuando reinaba el rey inglés Ricardo.
Vino también el conde a Portugal y destruyó las murallas
de Lisboa,
e hizo durante la lucha prisionero
al rey;
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y por éste así como por otros servicios prestados
fue más tarde duque de York nombrado.

REY: Esto constituye otro argumento especial
para que Portugal se digne a soportar
nuestro yugo,
supuesto que por la pequeña Inglaterra ha sido ya antes
esclavizado.
Empero ahora, Hierónimo,
¿a quién representa el último caballero?

HIERóNIMO: Este tercero y último, que cuenta tanto o más
que los otros en este relato,
es, como los dos anteriores, un valiente inglés,
el bravo Juan de Gante, duque de Lancáster,
como claramente puede verse por su escudo.
Él vino a España con un potente ejército
e hizo prisionero a nuestro rey de Castilla.

EMBAJADOR: Esto debe ser un buen argumento para nuestro virrey
para que España no se vanaglorie de su fortuna,
puesto que también ella ha sido conquistada
por guerreros ingleses,
los cuales hicieron doblar las rodillas de los españoles ante
Inglaterra.

REY: Hierónimo, tanto nos ha agradado a mí y al embajador tu
representación, que brindo por ella y por ti.

             (The Spanish Tragedy, acto I, escena V.)

Así termina la muy intencionada farsa, como mensaje a un público que veía 
realizar en ella sus más caras ambiciones. Removiendo entre las polvorientas 
crónicas y los antiguos cronicones había dado Kid con algo estupendo, nada 
menos que con la demostración palmaria de que en tiempos ya idos, pero que 
podían repetirse, Inglaterra había podido con el que ahora resultaba ser un 
temible gigante. Sin duda ignoraba Kid que estaba modernizando y dando ca-
rácter nacional a una España que en la época en que se sitúa la pantomima no 
existía; mas este conocimiento no le hubiera impedido, con todo, de presentar 
los favorables acontecimientos medioevales exhumados como experiencia 
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histórica utilizable, que éste era el norte recién descubierto para orientar la 
carabela historiográfica y pragmática. Los caballeros, los comerciantes y ar-
madores, los aventureros de toda laya, los soldados y marinos, los ganapanes, 
e inclusive las damas y mozas de partido o de cántaro gozaron sin excepción 
con tan insinuante pieza dramática. Para todos, en verdad, la obrilla interca-
lada fue una agradabilísima sorpresa; entre mordizco y mordizco a los gajos 
de sus sabrosas naranjas, traídas precisamente de España, los espectadores 
del teatro, los de El Globo, sin ir más lejos, recibían una encantadora revelación 
colmadora de las más locas esperanzas. La farsa de Kid tendía a levantar el 
ánimo un tanto abatido de Inglaterra, usando, como decimos hoy, de una 
excelente propaganda; la Historia escenificada. Y no creemos que por parte 
nuestra haya exageración en lo dicho, ya que coincide la fecha del estreno 
(1586) con las correrías y bojeos amenazadores que sobre las costas españo-
las y americanas (“Spanish Main”) realizara Drake (1586-1587). La tragedia 
española venía a reforzar una tarea que los perros del mar habían ya comen-
zado a poner en práctica, y con gran éxito. Además, hay que considerar la 
popularidad misma del drama, probada por la serie de ediciones, que entre 
la primera (1592, perdida) y la última (1633) –con exclusión naturalmente 
de las ediciones contemporáneas– suman aproximadamente nueve,5 y el gran 
número de representaciones que alcanzó (todavía en 1592 con gran éxito de 
público), y que el genio de Shakespeare no logró disminuir ni opacar; lo que 
sólo es comprensible si se considera el valor patriótico y nacional que poseía 
para entonces la obra de Kid.

Dos son los personajes representativos que con ahínco particular persi-
gue, dentro de esta tendencia teatral, la literatura inglesa de los siglos XVI y 
XVII: el soldado fanfarrón y el fraile mesturero. El militar y el eclesiástico es-
pañoles personificaban todo lo que de risible y odioso se pudiera hallar en el 
mundo. A veces el personaje retratado no es el soldado sino el cortesano; a 
veces tampoco es el fraile sino el cura, pero da lo mismo. En la obra de Shakes-
peare Love’s Labour’s Lost,6 pieza de juventud y de las más endebles, se ensal-
za el amor platónico y la amistad, y como contraste se presentan estas penas 
de amor perdidas a través del diálogo festivo de un personaje llamado don 

 5 Véase nota adicional de The Chief British Dramatists…, p. 256.
 6 Apud The Complete Works of Shakespeare, edición de G. Lyman Kittredge, Ginn and 

Company, 1936.
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Adriano de Armado, un español al que se califica de “braggart”, el jactancioso, 
el escarramán. Hasta hay más de un crítico que ha querido ver en él la carica-
tura de Felipe II (el Armado parece indicarlo), otros la de Walter Raleigh e 
inclusive unos pocos la de Antonio Pérez, famoso secretario del primero. Se 
haya o no se haya querido representar a tal o cual personaje, lo cierto es que 
el don Armado es una figura bufonesca que queda retratada como sigue:

Ese que tiene una mina de frases en su cerebro,
uno de esos a los que la música de su propia lengua vana
encanta como deleitosa armonía;
un hombre de cumplidos, al que lo justo y lo injusto
han escogido por árbitro de sus turbulencias.
Este hijo de la fantasía, esa Armada grandeza
nos referirá mientras tanto, para provecho nuestro,
con palabras de elevado origen el mérito de muchos caballeros
de la morena España, que se han perdido en las querellas del mundo.
                         (Acto 1o., esc. I)7

Y en la misma escena otro personaje califica a Armado como “la criatura 
racional más esclarecida, un hombre de palabras ardientes, auténtico caba-
llero a la moda”. El propio don Adriano nos habla por supuesto de su amor y 
caracteriza –y se caracteriza a su vez– al travieso Cupido de esta suerte: “Su 
desgracia consiste en ser llamado niño; pero su gloria, en subyugar a los hom-
bres ¡Adiós, valor! ¡Enmohece en tu vaina estoque! ¡Calla atambor! Vuestro 
dueño está enamorado; sí, en verdad lo está. Ayudadme con algún caudal de 
rimas, porque estoy seguro que las transformaré en soneto ¡A pensar, ingenio! 
¡Pluma a escribir! Porque estoy en trance de parir todo un completo volumen 
en folio” (acto I, esc. II, p. 186).

Ya faltan pocas pinceladas para que tengamos el cuadro completo del 
español, según lo veía el gran observador –interesado en este caso– que fue 
Shakespeare. El español es, por tanto, hablador, imaginativo, enamorado y 
poeta voluminoso y ramplón. Sólo faltaba hacer de él un payaso: mas no tar-
dará en hacerlo el poeta y dramaturgo inglés: “Éste es Armado, un español 
que reside en la corte. Un fantasioso, un bufón que divierte al príncipe y a sus 

 7 Apud “Preface”, en Don Sebastian, v. ii, p. 145-146.
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condiscípulos” (acto IV, esc. 1). Ya está completa la visión foránea y maligna 
del español; el siglo XVII solamente recargará la tinta del bosquejo trazado por 
Shakespeare.

El otro personaje de este histórico teatro es, según adelantamos, el ecle-
siástico, y en ninguna obra mejor que en el The Spanish Friar de John Dryden 
se puede apreciar el afilado y contumelioso bisel que lo enmarca o define. Para 
esta obra Dryden tenía el antecedente de Falstaff y sobre todo el Spanish Cu-
rate de Fletcher. Hay que considerar también que, para cuando Dryden publi-
ca su obra, ya ha aparecido toda la producción picaresca española, salvo la 
Vida de Torres de Villarroel (1742-1758). El fraile español, aparte del interés 
propio de la tragicomedia, es todo él una continua crítica contra los dogmas 
católicos y contra las autoridades eclesiásticas ligadas a Roma. El clima de la 
pieza responde perfectamente a la tendencia protestante (anglicana) y pues 
era favorable a la realidad política de Inglaterra. En todo momento se apro-
vechan los personajes chocarreros para lanzar puyas y chufletas contra este 
o aquel aspecto dogmático católico. Pero donde la crítica alcanza su clímax 
es en las escenas en que aparece el fraile dominico que da nombre a la obra. 
Veamos, pues, la descripción que se nos da del monje:

Lorenzo, galán, está prendado de Elvira, la joven y linda esposa del viejo 
usurero Gómez. Lorenzo entra en tratos con el dominico, y éste, hacien-
do de Celestina, le facilita la entrada en casa de Elvira y, naturalmente, 
el éxito de sus torpes amores.

lORENZO: Éste puede acertar, incluso con mayor perfección, porque 
los frailes tienen libre acceso en todas las casas. Este dominico, al que 
he enviado a llamar, es su confesor ¿Y quién podrá sospechar en un 
hombre de tanto respeto a un alcahuete? Lo sobornaré con largueza, 
porque por lo general nadie ama más el dinero que los que han hecho 
voto de pobreza.

(Entra el criado)

cRIADO: Señor, un voluminoso y gordo caballero religioso está aquí. 
Dice que sólo es fraile, pero por su gran tamaño podría ser muy bien papa; 
su papada es tan roja como la de un pavo; su gran barriga va con gran 
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pompa por delante de él, como un presagio; y sus rollizas piernas síguen-
la cojeando. Nunca se vio un tonel de devoción como éste.8

Por esta presentación puede imaginarse el lector lo que seguirá. Desde 
luego la figura del dominico puede entrar por la puerta grande de la picardía 
hispánica, y acompañar, por ejemplo, al buldero del Lazarillo, al dómine Ca-
bra de la Vida del buscón y al falso ermitaño (Crispín) de La Garduña de Se-
villa. De hecho la figura del dominico dibujada por Dryden se inspiró en la 
picaresca española, que fue la que le proporcionó al autor inglés los rasgos 
dominantes sin desdeñar por supuesto, como en el caso de Shakespeare con 
su don Adriano de Armado, la indudable influencia prepicaresca de “la lite-
ratura lupanaria antigua” (Marcial, Apuleyo, Luciano y Ovidio), como gusta-
ba decir a B. Jarnés, el recuerdo de los goliardos o clérigos vagabundos del 
siglo XII, y las hazañas propiamente picarescas del Panurgo rabeleisiano o 
del Gianni Schicchi de la Divina comedia. También de Dryden y asimismo 
referente a un tema romántico de sabor hispánico, es el Almanzor and Alma-
hide or the Conquest of Granade. Este drama constituye el antecedente de los 
famosos Cuentos de la Alhambra de Washington Irving, y sobre todo, por su 
mensaje veladamente antihispánico, de su Conquest of Granade. Dryden,9 lo 
mismo que siglos más tarde Irving, mostrará su preferencia y simpatía por 
la raza y la cultura musulmanas; coincidencia –no casual– de gustos que 
expresa claramente las implicaciones culturales e históricas entre los dos 
grandes pueblos de habla inglesa. Por supuesto esta cadena de descrédito se 
continúa también con Prescott, que si en su Historia de la conquista de México 
no carga mucho la mano contra lo español, en su siguiente obra, La conquista 
del Perú, su punto de vista es ya totalmente negativo; es decir de manifiesta 
repugnancia por la ruda acción conquistadora frente a la idealizada cultura 
inca del Perú.

En la dramaturgia española del Siglo de Oro, por el contrario, no existen 
personajes oscuros o negativos simbólicamente representados por ingleses. 

 8 Ibidem, v. ii.
 9 John Dryden, Almanzor and Almahide or the Conquest of Granade, París, Chez Jean 

Proine, 1625 (?). Cit. Ludwig Pfandl, Introducción al estudio del Siglo de Oro, prólogo 
de Félix García, Barcelona, Araluce, 1929 (apéndice 4). Nosotros creemos que la apa-
rición de este libro es posterior al Estebanillo González (1646), y pues cuando en Rocroi 
(1643) se ha ya decidido la supremacía francesa.
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Ello obedece, según creemos, a que en la conciencia española de entonces no 
se había delineado aún –salvo en el caso en Calderón– lo inglés como antago-
nista histórico, a pesar de los temibles piratas y a pesar de la derrota de 1588. 
Pese al saqueo de Cádiz (1587), Cervantes en su novelita La española inglesa 
no se hace eco de ninguna animadversión, a pesar de que su protagonista 
había sido raptada durante el saqueo de la ciudad y conducida a Inglaterra, 
de donde regresa toda pura, sin mancha y feísima. Los dos soldados ingleses 
que aparecen respectivamente en Los mártires de Madrid y en La imperial de 
Otón de Lope son efectivamente bravucones, pero no risibles. Y por lo que toca 
a la Canción a la Armada [Invencible], si resulta antibritánica es por el punto 
de vista católico de Góngora.

Por último no queremos terminar este somero estudio exploratorio sin 
decir algo acerca del concepto forjado en Francia sobre el sujeto español. No 
nos vamos a referir a las conocidas influencias literarias de España sobre el 
gran siglo literario francés (Racine, Corneille, Lasage, etcétera), sino a una 
literatura política, combativa y crítica, cuyo empeño denigratorio va dirigido 
principalmente contra los soldados españoles de los viejos tercios de Flandes 
e Italia, que durante siglo y medio aseguraron la supremacía española en 
Europa (1493-1643). Para nuestro objeto emplearemos como botón de mues-
tra las graciosas Rodomontades espagnoles10 o relaciones cómicas de los hechos 
y hazañas hiperbólicos llevadas a cabo por los españoles cuando todavía sus 
armas se batían victoriosas en costosas e inútiles guerras por detener deses-
peradamente la modernidad y el éxito heterodoxo o galicano que la sustenta-
ba e impelía. He aquí las graciosas y mordaces caricaturas de tres de aquellos 
“espantosos, terribles e invencibles” capitanes españoles que respondían a los 
nombres de Matamoros, Rajabroqueles y Cocodrilo, proyección en escala 
megatérica ridícula del don Adriano de Armado shakesperiano:

Cuando vine al mundo, Marte se aposentó en mis espaldas, Hércules en 
el brazo derecho, Sansón en el izquierdo, Atlas en las piernas, Mercurio 
en la cabeza, Venus en los ojos, Cupido en mi rostro, Nerón en mi corazón 
y Júpiter por todo el cuerpo. De manera que con la abundancia de mi 
fuerza, cuando camino hago temblar la tierra, el cielo se espanta, el viento  
 

 10 Ibidem, p. 323 del texto francés.

OrtegayMedina_7_4as.indd   134 01/03/19   09:53

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas. 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



135La historia en el teatro o del descrédito hispánico en la historia 

cesa y la mar queda en calma, las mujeres cargadas abortan, los hombres 
huyen por aquí y por allí, y los más valientes y audaces viendo mi presen-
cia dicen en voz baja: Libera me Domine.

Cuando marcho por las calles de la ciudad, mil damas vienen a mi 
encuentro, la una me tira de la capa, la otra me guiña el ojo, otra me 
ruega que vaya a cenar con ella, una otra me hace un regalo, otra me besa 
la mano y bendice a la madre que me parió, y se tiene por muy dichosa 
de que le haga el honor de acostarme con ella una noche, a fin de poder 
así tener un hijo de la raza de un tan gran personaje como soy yo.

Encontrándome una vez fuera de una trinchera de Ostende, una bala 
de artillería se me entró en la boca, y me quebró dos dientes sin hacerme 
otro daño. Al instante, lleno de cólera, tomé la bala en mis manos y la 
arrojé contra el enemigo, ella dio por casualidad contra una torre de la 
muralla, la que quedó al momento hecha polvo matando a mil quinientos 
y cincuenta y cinco soldados que la guarnecían.11

Sin duda algo había de desmesurado y estrafalario en los auténticos ca-
pitanes, supuesto que el autor o autores franceses no se contentan ya con la 
simple caricatura, sino que la asoman a los espejos cómicos literarios para 
obtener deformaciones sumamente hilarantes. Con todo, la realidad siempre 
es más rica y desconcertante que la ficción, y al lector que lo pusiere en duda 
lo remitimos a las auténticas aventuras del capitán don Alonso de Contreras, 
de cuya vida, como dice el prologuista (Ortega y Gasset) del biográfico me-
morial, hay material cuando menos para media docena de películas de largo 
metraje a todo color. Por último, este verdadero personaje histórico –y no fue 
el único de su clase en su tiempo– es la figura con la que podemos cómoda-
mente enlazar la invención literaria del don Juan español con nuestra ficción 
cinematográfica del charro cantor, mujeriego, parrandero, jugador y matón. 
Y por supuesto nuestros vecinos y también los que no lo son no están tan 
ciegos como para no percibir las semejanzas entrambas criaturas, y en conse-
cuencia para no dejar de establecer los nexos o eslabones de la larga cadena 
española y mexicana: hispánica en suma.

 11 Véase Aventuras del capitán Alonso de Contreras, Madrid, Revista de Occidente, 1943 
(Colección Aventureros y Tranquilos).
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