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71Prólogo 
[a de la belleza en el arte clásico 
de J. J. Winckelmann]

A Justino Fernández con viva simpatía intelectual.

I

“Superavi te, fortuna”

El día 9 de diciembre de 1717 nacía en Stendal, pequeña población de Bran-
deburgo, próxima al Elba, en la vieja Marca, Juan Joaquín Winckelmann. Su 
padre, Martín Winckelmann, pobre zapatero de la villa, procuró, a pesar de 
su pobreza, estimulado por su celo religioso luterano, darle al niño la mejor 
educación entonces posible, y haciendo sacrificios lo hizo concurrir desde los 
siete años a la escuela elemental, en donde pronto se hizo notable el pequeño 
así por su natural talento como por la mezquina apariencia de su atuendo, 
que contrastaba dolorosamente con su cándida y dulce belleza.

Sus propios méritos le granjearon la estima de sus maestros y lo encami-
naron hacia la escuela superior (Lateinschule) de su ciudad natal, en donde 
logró captarse bien pronto la voluntad del rector de la misma, Pedro Toppert. 
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72 5  temas y problemas de historia

Éste le abrió las puertas de su casa, lo sentó a su mesa y lo estimuló sobrema-
nera. En este colegio pudo ocupar el jovencito Winckelmann la plaza de co-
rista y a poco logró ser bibliotecario de la escuela y hasta lector, secretario y 
confidente del benemérito director. A los 16 años nos encontramos al joven 
alumno como profesor auxiliar o repetidor para los alumnos atrasados, y lo 
vemos asimismo dueño de vastos conocimientos en las lenguas latina y griega, 
en gramática y retórica. Siendo como era un joven pobre y de talento la solu-
ción eclesiástica resultaba para él la más adecuada; pero, como Winckelmann 
diría más tarde, no era Eusebia (la religión y la piedad) la que le atraía sino 
las musas, y así lo encontramos en 1736 en Berlín estudiando en el Gimnasio 
de Köllnische y en la escuela de Salzwedel con objeto de profundizar y dilatar 
sus conocimientos de griego. En 1737 termina estos estudios de filología y 
regresa a su pueblo en búsqueda de nuevos recursos pecuniarios. Toppert lo 
anima y ayuda, y el joven estudiante se inscribe en la Universidad de Halle 
(1738-1740), donde a la sazón leía y comentaba Baumgarten sus cursos de 
estética. Sin embargo, Winckelmann ha llegado a la universidad para laurear-
se en teología con vista a la única profesión futura para él alcanzable, dadas 
sus circunstancias. Durante estos años universitarios complementa Winckel-
mann su formidable formación enciclopédica y erudita, exigencia del siglo, y 
se convierte en un insaciable lector y extractor de libros raros y curiosos, sin 
olvidar tampoco los de su época: Pope, Voltaire, Montesquieu, Buffon, Hobbes, 
Addison, Locke. Su vida en Halle transcurre por la vía de la estrechez y Win-
ckelmann se ayuda dando clases particulares a niños linfáticos y casi siempre 
tontos, o participando en todas las estudiantinas, tunas y comparsas de su 
gremio en procura de la sopa de rabo de buey y del vaso colmado del excelen-
te vinillo del Rhin. Sueña con viajar a Oriente y hasta emprende, sin éxito, la 
marcha hacia París; es la época en que él mismo se retrata como homo vagus 
et inconstans. En 1741 termina su teología en Halle y vuelve a ser preceptor en 
Hadmersleben; se allega así algunos recursos y para 1742 lo vemos en la Uni-
versidad de Jena, estudiante ahora de matemáticas y ciencias naturales. Pasa 
a Magdeburgo y esta vez logra mejor acomodo en su empleo de pedagogo.

A los veintiún años, su amigo Guillermo Boysen, rector de Seehausen, 
villa cercana a Stendal, le ofrece la vicedirección (con rectoría) de la escuela 
latina, y Winckelmann da así comienzo, con resignación y fidelidad, a un te-
dioso empleo docente entre niños con caspa, canturreos de las tablas y rudi-
mentos de latín y griego. Su único consuelo y distracción es su fiel y amado 
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73Prólogo [a De la belleza en el arte clásico de J. J. Winckelmann] 

Homero. Cumple, no obstante, bien en la escuela; pero no a completa satis-
facción de la gentecilla semiignorante y pacata que lo rodea. Ante el ambien-
te opresivo y miserable pretende escapar de sí mismo dándose a la aventura 
intelectual prerromántica de escribir acerca de la dignidad del saber (Wissen-
swürdige); mas comprendiendo que no le era posible hurtarse estoicamente a 
su dura realidad de maestreescuela y de predicador poco elocuente, se decide 
a pasar su Rubicón, y el día 16 de junio de 1748, frisando ya en los 31 años, y 
después de haber pasado los últimos cinco en Seehausen, le escribe al erudito 
conde de Bünau, historiador mediocre, solicitándole un empleo en su biblio-
teca. Esta carta de demanda y la respuesta afirmativa del conde, no muy es-
pléndida, de 50 a 80 escudos, casa y comida, las escriben, respectivamente, de 
acuerdo con la moda intelectual y diplomática de entonces, en francés; pero 
en un francés un tanto defectuoso y adocenado: singularmente el de Winckel-
mann. Como el conde solicitara también en su respuesta más informes, Win-
ckelmann se los da de su persona, vida, trabajos y estudios en un elegante latín 
dieciochesco, frente al cual se bate en retirada el aristócrata, que no llegaba a 
tanto, echando mano nuevamente de su precario francés epistolar.

En el otoño de 1748 llegó Winckelmann al castillo de Noethenitz, cerca 
de Dresde, residencia del conde, y fue encargado por el castellano de extrac-
tar materiales históricos de entre los muchos libros y documentos que ateso-
raba aquella biblioteca privada, la más importante de Sajonia después de la 
electoral. Allí se le abre a Winckelmann un nuevo mundo; allí en aquella vas-
ta biblioteca estaba concentrado todo el saber, toda la cultura antigua y mo-
derna. Para dicha de Winckelmann se encontraba al frente de aquella biblio-
teca una persona sabia y comprensiva, Juan Miguel Francke; entre ambos 
hombres se estableció desde el primer momento una corriente de mutua sim-
patía, que acabó por ser el asiento de una firme y leal amistad. Todavía no 
tiene nuestro recién llegado un blanco definido sobre el que apuntar y pro-
yectar su espíritu; influenciado por el conde y por Francke aspira de momen-
to a ser un polihistoriador erudito y un autor de sabios libros de historia en 
los que se ahonde en los “studia humanitatis” y en los que se realice el renacer 
de las letras clásicas con aquel nuevo y renovado espíritu de profundidad, 
exactitud y validez que dominaba el siglo.

Noethenitz se halla, hemos dicho, muy cerca de Dresde, y pues las esca-
padas frecuentes que realiza Winckelmann lo ponen en contacto con el espec-
táculo esplendoroso de aquella fastuosa, solemne y católica corte sajona que 
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a su modo reproducía el modelo versallesco pletórico de belleza, arte barroco 
y rococó, alegría vital, casuismo, relajación y laxismo espiritual. Winckelmann 
logró asimismo visitar Potsdam, la Atenas y Esparta, en una pieza, como es-
cribe en sus cartas, y por causa de estos cortos viajes se le reverdece su antiguo 
entusiasmo de romero. La visita del nuncio de su santidad, Archinto, al casti-
llo fue para el viajero en cierne providencial y le permitió perfilar con toda 
claridad cuál era el objetivo perseguido y cuáles las vías histórico-estéticas 
para alcanzarlo. Archinto vino a ser así su mediador o catalizador espiritual, 
y gracias a él pudo Winckelmann percatarse de que sólo en Roma podría 
encontrar el ambiente adecuado y los medios artísticos necesarios donde 
aclarar aquella nebulosa intuición artística y estética que él entreviera en la 
lectura de los clásicos, en los círculos artísticos, en los museos, las galerías y 
los palacios. Winckelmann transmite a Archinto sus impresiones y proyectos, 
y el futuro cardenal lo alienta y hasta le ofrece, si llegado el caso, el puesto de 
bibliotecario en la Vaticana junto al cardenal Passionei. Archinto exige una 
sola cosa: la conversión del ansioso erudito al catolicismo.

Todos los caminos, ya se sabe, conducen a Roma, y pues el que tenía que 
recorrer Winckelmann allí llevaba; pero a costa de un gravoso peaje espiritual. 
Se ha repetido hasta el cansancio que Winckelmann dio el decisivo paso sin 
mayor dramaticidad espiritual y sólo teniendo en cuenta su egoísmo y su 
conveniencia; de aquí ésta su: Roma bien vale una misa. ¿Pero es tan fácil 
explicarlo todo? Nos parece que no, y el propio Goethe nos lo prueba cuando 
tuvo que insuflar un alma pagano-clásica en Winckelmann para poder expli-
citar el caso:

En primer lugar la Roma papal de la segunda mitad del siglo XVIII sigue 
siendo la corte más humanista de toda Europa; el renacimiento, aunque sin la 
libertad extrema del siglo XVI, se ha prolongado y bifurcado barrocamente, y 
la vieja ciudad tentadora se presenta a la mirada intelectual nórdica como un 
inexhausto tesoro de exquisiteces espirituales y vitales en el que entrar a saco. 
Roma es también para estos hombres septentrionales y luteranos la misma 
mañosa ramera atractiva y artística que fue ya, por ejemplo para Durero en el 
seiscientos. El encuentro con Roma era el encuentro con el pecado; pero era 
también el reencuentro fascinante con el arte y con el humanismo verdadero 
que la reforma había negado. La seca espiritualidad protestante, al rechazar 
la hábil conciliación católico-jesuita entre humanismo y religión consumió los 
espíritus y sólo les dejó el agostado rumiar de la erudición, de la filología y de 
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la hermenéutica bíblica. Ningún lugar de Europa tenía como Roma, para el 
hombre de allende los Alpes, el valor de una verdadera revolución y revelación 
espirituales; y así ocurrió con Winckelmann, el iniciador del camino liberador 
del clasicismo alemán, y así ocurriría con Goethe, en cuya Ifigenia se equilibran 
secularmente los dos mundos espirituales hasta entonces antagónicos.

Roma es para Winckelmann la capital del mundo; él intuye que en Roma 
se concilian la tradición pagana y la tradición cristiana, y se da cuenta de que 
únicamente conquistando y dándose espiritualmente a dicho centro y deján-
dose a su vez conquistar por él se podía salvar el abismo y soldar la espiritua-
lidad viva, rica, del protestantismo con el clasicismo auténtico y único. En este 
sentido Winckelmann es el gran antiluterano por excelencia; pero es asimismo 
el primer gran alemán clásico. Su sincero pietismo no podía satisfacerse fá-
cilmente con el enlace entre la fe evangélica y el idealismo platónico-aristo-
télico iniciado por Melanchton, ni con el intento fallido de Leibniz de conciliar 
lo anterior con el pensamiento científico natural. Winckelmann tuvo la auda-
cia de dar el primer paso desechando prejuicios y haciendo frente a las incom-
prensiones mojigatas; tras él siguieron los mejores alemanes de entonces, 
Goethe, Schiller, Hölderlin, Heinse, Guillermo Humboldt; pero éstos ya no 
tuvieron que pagar el costoso tributo religioso que adelantó el historiador: 
una vez descubierto el camino, el tránsito por él deviene habitual.

Este tránsito de Winckelmann pertenece a su época, como lo demuestra 
el hecho de que no fue el único que se encaró y resolvió el problema. Los sabios 
filólogos Holste, Küster, d’Orville y otros abrazaron antes que él la religión 
católica y redescubrieron acaso a la Roma neopaganizante, mundana y casi 
libertina para poder dar rienda suelta dentro de ella a sus más turbias y com-
plejas ansias lascivas de eruditos vejetes raboverdes. Pero incluso en ellos sólo 
a medias se podría admitir la conversión circunstancial y acomodaticia como 
recurso para revolcarse suídeamente en ediciones, vocabularios, antologías y 
léxicos escatológicos; mas en Winckelmann no ocurre así, porque, además de 
censurar tales extravíos vergonzosos, su blanco estético es más elevado y 
presupone una verdad revelada y, pues, éticamente superior: religiosa si se 
nos apura mucho.

En segundo lugar tan sólo en Roma, y esto se le hizo muy claro al escri-
biente de Noethenitz, podía encauzar debidamente la vocación que le saltaba 
en el pecho. Ahora bien, su pobreza lo incitaba naturalmente a la conversión; 
pero en un hombre tan leal con todos y en extremo consigo mismo no cabe 
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pensar un fingimiento espiritual, máxime que aquella vocación que le prin-
cipiaba a consumir tenía su origen en una honda experiencia religiosa de raíz 
pietista. Winckelmann alude más de una vez a una interna inclinación de su 
ser que fue madurando lentamente a la par que sus estudios. Lo interesante 
es que él hace hincapié sobre este íntimo despertar o interna vocación (in-
nerste Beruf); la recóndita maduración o apertura de su alma, dando entrada 
con ello al sentimiento de belleza. ¿Pero desde qué profundidad psicológica 
se levanta esta vocación; desde qué hondura espiritual se yergue esta creado-
ra experiencia de lo bello? ¿Por qué suerte de arbitrio su intuición estética de 
lo bello se trueca en lo moralmente perfecto inspirado en Dios?

El siglo XVIII no es sólo deísmo o religión natural; no es únicamente 
abandono y proceso de Dios o carcajada irreverente volteriana; este siglo es 
asimismo, visto desde la vertiente del protestantismo alemán, una época de 
intenso y hondo reavivamiento religioso, de despertar espiritual. Lo que in-
teresa en sumo grado a todo cristiano sincero es el valor emotivo de la religión 
y no la explicación racional del dogma ni la rutina eclesiástica. El pietista, es 
decir el hombre piadoso, entendiendo la palabra en su sentido más lato, 
presta atención a su corazón porque siente que de él únicamente, manantial 
de la fe viva, puede brotar la auténtica experiencia religiosa; su reencuentro 
con Dios por el camino único del sentimiento y la experiencia personales. La 
rigidez dogmática desaparece en el despertar íntimo del espíritu piadoso, y 
el contenido vivo de la fe se hace más apto para recrear o revivir las formas 
artísticas determinadas por la fantasía. La niñez de Winckelmann y el am-
biente espiritual en que realiza sus estudios están más o menos reciamente 
saturados con tal desazón revivificadora; y baste citar en apoyo de nuestra 
tesis la renovación pedagógica pietista realizada en Sajonia por Spener y 
continuada en la Universidad de Halle por su discípulo Hermann Francke. 
El pietismo que influye en Winckelmann es el de la primera época, no el 
estrecho y aburguesado, pietismo posterior que abominó de la cultura y que 
determinó por lo mismo el rapto anímico de nuestro esteta. En Winckelmann 
la íntima vivencia amorosa de Dios se sublimiza y se le revela como belleza 
divina; la cristalización posterior de esta belleza y su reconocimiento en el 
arte griego exige un nuevo dispositivo espiritual en el que puedan fundirse 
sin oposición los polos opuestos. En este sentido la conversión del sensitivo 
alemán viene a ser no un primer paso sino la confirmación de algo ya pre-
viamente intuido y sentido como absolutamente necesario. El catolicismo 
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no repelía sino soldaba el humanismo y el arte a la religión. Lo dicho no re-
chaza la idea de una conversión utilitaria por parte de Winckelmann; pero 
depura a este utilitarismo de adherencias innobles y no admite de pleno 
cualquier intento que pretenda ver simplemente en el converso a un aprove-
chado mercenario del espíritu. No ignoramos que en las cartas que él escribe 
a sus íntimos hace gala de un cierto cinismo y le hace a veces el juego al es-
cándalo volteriano. Mas todo se debe, según creemos, al deseo de suyo muy 
ingenuo de justificarse tunamente ante sus antiguos camaradas protestantes; 
y en segundo lugar nos parece que su actitud crítica responde a una concien-
cia histórica todavía no desligada del todo del criticismo progresista e ilus-
trado de su tiempo. El hecho de que Winckelmann conservase sus devocio-
narios protestantes y practicase sus oraciones y cánticos luteranos incluso 
en Roma, no puede tomarse tampoco como un caso de contumaz fariseísmo: 
si acaso sólo como un modo de apelar siempre al manantial propio de su 
espiritualidad, y Roma nunca ha perseguido rigurosamente estos libres bu-
ceos íntimos en busca del Cristo individual soterraño, siempre y que, como 
en el caso de Winckelmann, se realicen dentro de las normas dogmáticas y 
sin escándalo ni desafueros perturbadores para el rebaño tradicional de los 
simples, que son los más.

Pero volvamos de nueva cuenta a la providencial visita que Archinto hizo 
en 1751 a la biblioteca del conde de Bünau. El nuncio al ver la buena disposi-
ción espiritual de Winckelmann, y al sopesar la valiosa cultura que poseía 
aquel católico en perspectiva, no sólo le describió el panorama intelectual y 
artístico de Roma, sino que lo incitó a que dejase el servicio del conde, se 
fuese a Dresde y se alojara cerca de la nunciatura. Archinto, que jamás había 
convertido a nadie, vio que era la gran ocasión de su vida y todo él se sintió 
arder con un insospechado celo misionero; no dejó de escribirle a Passionei 
y le manifestó que Winckelmann no había mostrado mayor repugnancia ante 
la idea de cambiar de religión. El erudito cardenal Passionei se decidió en 
seguida a que aquel alemán tan brillante y buen helenista fuese a Roma y, más 
aún, se comprometió con Archinto a darle 33 cequíes oro al mes, casa y ma-
nutención; la única condición sine qua non que imponía ya la sabemos: abra-
zar el catolicismo. A Winckelmann no se le notifica la decisión tomada por el 
cardenal; Archinto quiere asegurarse de la sinceridad del catecúmeno y lo 
acucia aunque lo mantiene ignorante del premio; por su lado el padre jesui-
ta Rauch, confesor de la corte, atosiga a Winckelmann en cada ocasión y le 
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promete que ejercerá su influencia sobre el rey para lograr una pensión real 
a favor del presunto converso. Winckelmann titubea, viaja de aquí para allá 
buscando el consejo de sus íntimos y va así alargando su decisión; Archinto y 
Rauch vuelven a la carga, lo apremian y él, hombre leal ante todo, pide más 
tiempo para poder consultar al conde acerca de su decisión. Enferma, tornan 
sus habituales dolores de estómago, demanda nuevos consejos, medita, re-
emprende sus estudios de matemáticas y astronomía, se pasa además el in-
vierno de 1753-1754 leyendo tres veces seguidas a Homero, y a la última, nos 
confiesa, logra entender por fin el mensaje poético del sublime aedo; por 
dentro, sin embargo, no deja de roerle el gusano catequista. En la pascua de 
1754 visita de nuevo al nuncio; pero éste le oculta cuidadosamente el ofreci-
miento de Passionei. Por último, y después de cuatro años de agonía psíquica, 
se decide Winckelmann a dar el trascendental paso; en su haber cuenta sólo 
con promesas y con la ilusión de una Roma que al parecer cada vez se le hace 
más difícil alcanzar. El 11 de junio de 1754 se realiza en la capilla del padre 
Rauch, confesor del rey, en medio de la mayor sencillez, la ceremonia, cambio 
la llama Winckelmann; el propio nuncio en hábito pontifical y acompañado 
de dos sacerdotes ejecuta la reconciliación.

Winckelmann deja al conde y se traslada a Dresde; penetra en el círculo 
artístico y cortesano de Oeser, pintor de la corte, y se inicia con éste en los 
secretos del dibujo, de la composición y del colorido. Se relaciona con Hage-
dorn y Dieterich y discute amigablemente con el gliptógrafo Lippert y con el 
erudito Heyne, bibliotecario del conde Brühl. Estas reuniones junto con sus 
constantes, alegres y gozosas visitas a la Galería Real en compañía de Oeser, 
le van afinando el gusto y le permiten comprobar en qué consiste la belleza 
de la forma en el arte. Por indicación de sus amigos y a instancia del nuncio 
escribe y publica a sus expensas sus Ideas sobre la imitación de las obras griegas 
en la pintura y en la escultura para justificar sus méritos personales. Es el primer 
fruto de su conversión en lo que ésta tiene de síntesis entre dos mundos espi-
rituales y de inmersión en la facticidad de lo histórico, y por lo tanto señala 
el comienzo del eje clásico alemán que pasando por Roma alcanzaba la Héla-
de. Es también este precioso librito el testimonio más elocuente de la libera-
ción alemana de la tiranía artística ejercida por París; el repudio de los valores 
estéticos franceses, es decir, del clasicismo naturalista inflexiblemente nor-
mativo: frente al rigor del conocimiento opone Winckelmann nada más y nada 
menos que esto, la finura del tacto, la intuición genial.
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En septiembre de 1755, a los 37 años, como un hombre libre, con la au-
reola de su éxito literario y con una exigua pensión real se encamina a Roma; 
hacia Italia, “la tierra de la humanidad”, como él escribe, se dirige un hombre 
entusiasta, pleno de emoción y esperanza, archierudito; pero in albis total-
mente en lo que atañe a los minúsculos problemas de la etiqueta mundana y 
ayuno por completo de todo roce social de cierta altura, refinamiento y dis-
tinción. Bianconi, médico de la corte y a ratos arqueólogo aficionado, reco-
mienda al viajero y le confía a su hermano, que vivía en Bolonia, que no gaste 
muchos cumplidos con él, giacché egli è un buon galantuomo a bosco e da riviera, 
per cui tutto va bene.

Desde Dresde se encamina a Roma vía Munich, Insbruck, Verona, Vene-
cia y Bolonia; a las puertas de la ciudad eterna los celosos aduaneros papales 
registran su equipaje y le decomisan las obras completas de Voltaire que lle-
vaba consigo, y aun cuando le prometen restituírselas jamás se las devolvieron. 
Ya tenemos a Winckelmann en Roma disfrutando de la maravillosa ciudad y 
gozando de su clima. Es la Roma que regía desde 1740 espiritual y material-
mente Benedicto XIV, Próspero Lambertini, hombre jovial y acomodaticio que, 
según Goethe, más bien que gobernar se dejaba manejar por la ronda de sus 
72 cardenales. En el Vaticano la intriga antijesuita prospera, y resulta curioso 
que los cardenales amigos de Winckelmann (Archinto, Albani, Passionei, Rez-
zonico, Spinelli, etcétera) sean casi todos enemigos de la Compañía. Las de-
licias de la Roma dieciochesca embelesan a Winckelmann; en ningún lugar 
de Alemania ni en ningún lugar de Europa podía encontrar tanta hermosura 
física y tanta belleza espiritual como la que hallaba él a cada paso. Era también 
proverbial la libertad que gozaba la Roma de entonces sin policía alguna que 
coartase la espontaneidad sensual y sin las ordenanzas odiosas que prohibían 
en cualquier otra ciudad europea los escándalos callejeros nocturnos y el 
adorno riguroso y peligroso de una daga florentina al cinto de cada ciudada-
no, lo cual era todo un símbolo para Winckelmann.

Winckelmann se pone en contacto con el pintor Rafael Mengs, árbitro 
artístico de la Roma de 1755, hombre sensible y culto, tan alemán, tan recon-
ciliado y tan clásico como el recién llegado, y esto último por móviles seme-
jantes, y tan refinado y esteta que no se casó sino hasta que seleccionó para 
esposa a la mujer más bella de toda Italia, Margarita Guazzi. El matrimonio 
acoge a Winckelmann, y Mengs le ofrece su casa, que aquél acepta, y se ins-
tala en la buhardilla del palacio de Zuccari, cerca de Santa Trinidad de los 
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Montes. La amistad con el artista le permite a Winckelmann abrirse paso en 
los círculos más refinados y ponerse en contacto con los eruditos italianos, los 
cuales le resultan mucho más humanistas y, sobre todo, menos pedantes 
que sus colegas transalpinos. Winckelmann respira a sus anchas libre de la 
opresión nórdica y liberado de la solemne seriedad de las catedrales góticas 
(Kathedralen-Ernsthaftigkeit).

El primer año de su estancia en Roma lo dedica Winckelmann a la contem-
plación estética, a las visitas artísticas y a los estudios arqueológicos; su intuición 
creadora se confirma con la observación de los restos de la antigüedad clásica 
que atesora Roma y comienza a trazar sus primeros planes artístico-literarios, 
los cuales le servirán después para levantar sobre ellos el gran monumento de 
su Historia del arte. En 1757 lo encontramos ensimismado y retraído, viviendo 
de su modesta pensión real, pobre pero libre y sin compromiso alguno con 
nadie, como él con orgullo proclama; mas con objeto de acrecentar sus ingre-
sos acepta ser preceptor de un jovencito aristócrata italiano, sobrino de un 
príncipe de la Iglesia. Por primera vez, ahora sí, descubre en sí mismo su po-
deroso eros pedagógico, su mayéutica socrática y los pone, todo entusiasmado 
y tembloroso, al servicio de aquella blonda, amable y angelical criatura. Es 
la primera transformación que obra Roma en el espíritu de Winckelmann; la 
segunda consistirá en trocar su monstruosa formación erudita y filológica ale-
mana en cristalina y elegante espiritualidad mediterránea.

El gobernador de la ciudad, Alberigo, conde de Archinto, ya para esta 
fecha cardenal secretario de Estado, no procuró mayor cosa a favor de Win-
ckelmann salvo darle alojamiento en el Palacio de la Cancillería y un modes-
to puesto en su biblioteca; en realidad aquellos dos hombres jamás congenia-
ron; en cambio bien pronto se compenetraron Winckelmann y Passionei, el 
cual le proporcionó un empleo curial en la Vaticana, dado que era cardenal 
bibliotecario y secretario de Breves en el Palacio de la Consulta, en el Quirinal; 
una sinecura que, como tal, le proporcionó a Winckelmann medios, tiempo y 
comodidad para realizar sus proyectos.

En la primavera de 1758, gracias a la ayuda de sus amigos suizos, realiza 
su primer viaje a Nápoles y visita Herculano y Pestum. Este viaje le confirma 
y enriquece su imagen grecorromana; Pestum le pone ante la vista las prime-
ras grandes obras arquitectónicas del arte arcaico griego. A esta excursión al 
sur sigue una gira, en otoño, hacia el norte, a la Toscana, y permanece un año 
en Florencia examinando y catalogando las piedras preciosas grabadas del 
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difunto barón de Stosch en la casa de Guillermo Muzel Stosch, sobrino y he-
redero del barón. A su idea de la belleza escultórica griega contemplada en 
las colecciones y museos de Roma viene ahora a sumarse esta nueva visión 
de la belleza minúscula, delicada, inefable y perfecta de los camafeos, entalles 
y monedas griegas; el resultado será una idea totalizadora de lo bello que 
comprenderá al mismo tiempo lo grande y lo pequeño.

Durante su estancia en Florencia muere el cardenal Archinto (30 de sep-
tiembre de 1758), acaso apesadumbrado a sus sesenta años de que el cóncla-
ve cardenalicio hubiese preferido por sobre él a su colega Carlos R. Rezzonico, 
cardenal de la Cámara, que comenzó a reinar sobre la sede pontificia bajo el 
nombre de Clemente XIII.1 Winckelmann sintió la muerte de su despegado 
protector; mas, vuelto a Roma, se pone inmediatamente bajo la protección y 
mecenazgo del cardenal Albani, que lo hace bibliotecario y conservador de su 
museo, le pasa una pensión decorosa, lo mantiene y le ofrece algunos aposen-
tos en su palacio, erigido sobre el Quirinal, no lejos de las famosas Quattro 
Fontane. Al pie del balcón de Winckelmann brota y corre el agua de la Fon-
tana dell’Acqua Felice; y feliz, desde este momento –curiosa coincidencia– 
comienza a discurrir paralelamente la vida clara del escritor.

Winckelmann llega a ser amigo íntimo, confidente y casi familiar del ilus-
tre cardenal; durante ocho años consecutivos los gustos afines, la cultura 
humanística y la noble adhesión los mantiene estrechamente unidos. Winckel-
mann pasa a vivir con el cardenal a la villa de Albani, que se alza por el rum-
bo de la Puerta de Salaria, un verdadero museo y ella misma una joya del arte 
arquitectónico; el tosco erudito de antaño ha dado paso al “anticuario nobile”, 
cuya rápida ascensión interna y externa la expresará él mismo con un epígra-
fe estimulante y revelador: Superavi te, fortuna.

Rehúsa delicadamente la pensión real de 200 táleros que le pasaba 
Augusto III, elector de Sajonia y rey de Polonia, pues ahora, por influencia de 
su poderoso amigo, que ha sido nombrado cardenal bibliotecario a raíz de la muer-
te de Passionei (5 de julio de 1761), recibe el nombramiento de scrittorato en 
lengua alemana (1763) y al año siguiente el de lengua griega y oriental. El 11 
de abril de 1763 recibía Winckelmann el breve del papa por el que se le nom-
braba presidente de las Antigüedades y anticuario apostólico; dos sinecuras 
provechosas y envidiables; dos títulos asimismo que lo llenaron de orgullo y 

 1 Su antecesor, Benedicto XIV, murió el 3 de mayo de 1758.
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que le vinieron de perlas para lucir con mayor satisfacción su atuendo cle-
rical a la romana, su buen talle y su elegancia aterciopelada de fino y admi-
rable abate. Este traje menor lo había vestido por primera vez en 1758, a 
instancia acaso de su amigo, con el fin de facilitarle el acceso a los tesoros 
de la Biblioteca Vaticana y con objeto también de ponerlo en la situación 
prevaleciente de alcanzar una buena canonjía en cuanto la ocasión se pre-
sentase; lo que ocurrió precisamente el 30 de marzo de 1763 al arrebatar la 
muerte a Ridolfino Venusti, presidente de las Antigüedades de Roma, y que-
dar vacante el puesto.

Escribe y viaja mucho por el sur de Italia2 el distinguido abate, y se le 
tiene en achaques de arte y de antigüedades como un perito inapelable; sus 
sentencias estéticas y artísticas levantan ámpulas, y, pues, no le faltan 
envidiosos, rivales y burlones, que le ponen trampas para ridiculizarlo y res-
quebrajar su omnipotente autoridad. Lo más cruel es la mala pasada que le 
juega el pintor Casanova, el hermano del famoso aventurero, falsificando unas 
pinturas murales y haciéndoselas pasar dolosamente por antiguas. Winckel-
mann, de suyo ingenuo y franco, insertó las explicaciones de estas pinturas 
en su Historia del arte, y entonces Juan Casanova anunció públicamente que 
él era el autor de aquéllas. A punto estuvo de morir Winckelmann por causa 
de la indignación que le produjo el hecho, e inmediatamente comenzó a pre-
parar unas Observaciones rectificando muy a pecho pública y lealmente sus 
errores. Realmente él mismo no se daba cuenta de que su prestigio no estaba 
fincado en su mayor o menor pericia técnica, sino en la novedad espiritual 
que implicaba su mensaje estético. Un hombre como él, de tan riguroso espí-
ritu crítico para consigo mismo, no era fácil que condescendiese con los erro-
res de los otros; lo cual explica que no le escasearan enemigos. La Historia, 
que había provocado gran expectación en toda Europa, fue recibida con en-
tusiasmo (1764) y pronto se popularizó por medio de las ediciones francesas.

Roma es la capital del mundo, según Winckelmann, y él se encuentra 
muy a gusto en esta su segunda patria. Federico II lo llama y él rechaza la 
oferta; en verdad el puesto de bibliotecario era indigno ya de su fama y méri-
tos. El italiano brota ya fluido y dúctil de sus labios y nuestro escritor, auxilia-
do por el corrector Pirmey, comienza a componer sus Monumentos antiguos 
inéditos en esta lengua universal, que le parece tan apropiada como la griega 

 2 Cuatro veces estuvo en el reino de Nápoles: 1758, 1762, 1764 y 1767.
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o la alemana para expresar sus pensamientos y expandir su ideal estético. 
Cuando tiene ya casi ultimada su obra recibe el homenaje mayor que podía 
otorgársele en Roma a un escritor: el honor de leer ante su santidad un capí-
tulo de la misma relativo a la descripción de un sarcófago con bajorrelieves 
sobre la muerte de Agamenón [Orestes].

Winckelmann es ya todo un personaje en su querida y conquistada ciu-
dad; dispone de tiempo suficiente y hasta se da el lujo de publicar por su 
cuenta la costosa edición en folio de los Monumentos antiguos inéditos, una 
edición que, como escribe Goethe, habría honrado a cualquier academia. En 
la ciudad del Tíber se le ve frecuentemente en compañía del cardenal Albani, 
y en los mentideros de la corte pontificia se comenta con harta malicia el 
discreto y platónico galanteo que Winckelmann brinda a Margarita, la bellí-
sima esposa de su admirado amigo Mengs, el cual se encontraba a la sazón en 
España (1768). De toda la Europa septentrional acuden los blue-boys zotes o 
inteligentes para recibir las explicaciones artísticas y estéticas del sabio maes-
tro. En realidad él acoge a todo el mundo, pero prefiere la compañía de los 
discretos y no de los ignorantes. Como un Sócrates bello y prematuro realiza 
con sus preferidos deliciosas excursiones y veranea frecuentemente en Fras-
cati, el famoso Túsculo ciceroniano, alojándose en una hermosa quinta car-
denalicia que se alza a orillas del mar, junto a Neptuno. En estas íntimas jiras 
gozan paganamente del campo y de una amistad inspirada en los clásicos; 
comen también como bárbaros y beben el generoso vino de Italia cual autén-
ticos ostrogodos.

Sigue en él latente el viejo y acariciado proyecto de visitar Grecia; pero 
siempre se le interpone otro plan no menos amado y antañón: trasponer los 
Alpes, viajar por la patria, cosechar triunfos y abrazar a los antiguos y fieles 
amigos. El no sabe por qué decidirse y examina con su amigo Riedesel el caso: 
éste le aconseja partir hacia el sur, conocer Sicilia y embarcarse después para 
alcanzar Grecia. Pero Winckelmann no acepta el plan, su sentido homérico 
de la amistad y el llamado nostálgico de la tierra lo deciden a dirigirse al 
norte. Winckelmann y Riedesel se despiden y separan para no reunirse jamás. 
Riedesel visitará Grecia como lo tenía proyectado, Winckelmann su Alemania; 
mas el suyo sería un viaje sin retorno.

El 10 de abril de 1768, en compañía del escultor italiano Cavaceppi, res-
taurador de estatuas antiguas, emprende la marcha. Por el diario del escultor 
sabemos todo lo que sufrió Winckelmann una vez traspuestos los Alpes; él, 
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tan amable y comprensivo, da muestras de una impertinencia rayana en la 
grosería. Todo le molesta y no se libran de sus críticas ni los tejados puntia-
gudos (tan necesarios) de las casas; la vista de Augsburgo, Múnich y Regens-
burgo lo exaspera y enferma; el Tirol, que antes tanto lo alegrara, le parece 
ahora detestable en parangón con el paisaje espiritual vivo e íntimo de Italia 
que tiene metido en su corazón. Tocando ya Leipzig, donde lo esperaba con 
los brazos abiertos su fiel amigo Oeser acompañado por un despierto joven 
de 18 años, Goethe, cambia de rumbo bruscamente y se dirige a la Viena 
barroca e imperial levantada por Fischer de Erlach. En Viena es acogido en 
triunfo; la emperatriz María Teresa y la corte en pleno lo reciben y lo premian, 
y por todas partes no se piensa sino en tributarle honores; pero a duras penas 
consiguen sus amigos retenerlo en la ciudad lo imprescindiblemente necesa-
rio. Winckelmann quiere huir de allí, llora incluso por marcharse cuanto 
antes y sus íntimos hasta tienen que apelar al honor y a la dignidad del via-
jero para lograr que éste prolongue un poco más su estadía. Se siente extra-
ño en la ciudad y la tristeza inunda su alma recordando a Roma; parece como 
si algo misterioso le dijera que no volvería a ella jamás. Por fin escapa de 
Viena, cargado de diplomas, medallas, condecoraciones, monedas de oro y 
piedras preciosas y recupera su alegría en Trieste, a la vista del mar Adriáti-
co, a donde llega el 1o. de julio. Viaja solo porque su compañero Cavaceppi 
se ha quedado en Viena para atender sus muchos asuntos. En la ciudad de 
Trieste espera Winckelmann el barco que lo ha de conducir a Ancona; entre 
tanto que aguarda, conoce en la posada a un tal Francesco Archangeli, y 
Winckelmann, de suyo confiado, sólo ve en él a un italiano que le recuerda 
la tierra promisoria, ya al alcance casi de la mano, y se complace vanidosa e 
ingenuamente en mostrarle una y otra vez a aquel hombre el pequeño tesoro 
que llevaba consigo. Archangeli se encandila y decide robarle. En la tarde del 
8 de junio de 1768 penetra en la habitación de Winckelmann y le anuncia a 
éste la inminente partida; pero le suplica que le muestre por última vez las 
maravillosas medallas. Winckelmann accede y se arrodilla para abrir el cofre 
que las guarda; así arrodillado Archangeli le echa un lazo al cuello para es-
trangularlo, el instinto natural de Winckelmann impide con un movimiento 
tal intento, forcejean los dos hombres y Archangeli apuñala inmisericorde el 
vientre de Winckelmann. El pequeño del posadero llega en este momento y 
toca la puerta repetidas veces; el asesino, todo ofuscado, sin robarse ni una 
sola moneda, huye aterrado. En medio de atroces sufrimientos, soportados 
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con serenidad laocoontiana, y con gran resignación cristiana muere Win-
ckelmann en el seno del catolicismo y ese mismo día es sepultado en el cam-
posanto de la iglesia de San Justo de la ciudad de Trieste; poco antes de ex-
pirar legó todas sus pertenencias a su ilustre y querido amigo el cardenal 
Albani. El día 20 de julio fue apresado el asesino y poco después recibía el 
castigo merecido.

II

Ainsi done, dens les arts, l’inventeur est celui 
qui peint ce que chacun put sentir comme lui, 
montre et fait adopter à la nature mère
ce qu’elle n’a point fait, mais ce qu’elle a pu faire.3

André Chénier

La demanda ideal del clasicismo que por vez primera formuló el poeta francés 
Chénier únicamente en parte podría ser aceptada por un hombre como Win-
ckelmann, cuyo sentido estético fue bastante más allá de la idea de perfección 
natural y de adecuación mimética entre naturaleza y arte preconizada desde 
antiguo por el estagirita. Winckelmann no pudo satisfacerse con el programa 
estético francés del siglo XVIII, que postulaba el embonitamiento de la natu-
raleza, porque él exigía, por contra, la vuelta a lo sencillo y elemental del arte 
griego antiguo. La estética clasicista se reducía, como hija de la Ilustración, a 
un ideal puramente inmanente y renunciaba, por tanto, a todo intento de 
trascendencia, limitando su acción a la esfera de lo natural y finito. La estéti-
ca clasicista subordinaba también todos sus principios al rigor de las categorías 
lógicas y, por consiguiente, estaba profundamente afectada por la unidad 
absoluta cartesiana que reducía todo saber a ella misma y sometía, pues, toda 
expresión artística a su razón matemática general. El problema estético tras-
lucía una firme oposición entre razón e imaginación, entre regla y genio, en-
tre conocimiento puro e intuición artística, entre lo racional y lo sensible; se 
trataba de determinar si se fundaba lo bello sobre una específica forma del 
conocimiento o si había que fundamentarlo sobre el sentimiento.

 3 Así pues, en las artes el inventor es el / que pinta lo que cada quien puede sentir como 
él; / el que muestra y hace adoptar a la madre naturaleza / no lo que ésta nunca ha 
hecho, sino lo que hubiese podido hacer.
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El fenómeno artístico, por obra y gracia del universalismo cartesiano fí-
sico-matemático, quedaba sometido a las mismas exigencias que la ciencia y 
tenía, por lo tanto, que demostrar racionalmente que su contenido era genui-
no, permanente y esencial. El arte no podía explanar la presencia de los ele-
mentos subjetivos o irracionales; el poder de la intuición creadora quedaba 
así sofrenado o negado supuesto que no podía explicarse la presencia pertur-
badora de la sensibilidad, del gusto, de la fantasía y de la pasión. Las licencias 
artísticas, las evasiones románticas, las excepciones, arbitrariedades y genia-
lidades, en suma las sinrazones estéticas, violentaban las normas eternas y 
convertían la armonía universal en un desconcertante caos que desarticulaba 
la equilibrada proporción cósmica.

La identificación que establecía la estética clasicista entre verdad, razón, 
belleza y naturaleza incitaba al error lógico de la generalización y a reconocer 
por ello una obra de arte con los mismos recursos que se utilizaban para ana-
lizar un fenómeno físico; de aquí la necesidad de establecer, como lo hizo en 
el siglo XVIII el clasicismo francés, reglas estéticas de rigurosa objetividad y 
aplicación sobre los distintos géneros artísticos con objeto de expresar la ver-
dad de la obra de arte, o sea la vinculación de la misma de acuerdo con la 
naturaleza de cada uno de aquellos géneros. Sin embargo, el interno proceso 
de plenitud llevaría dialécticamente a una conjunción sintética entre el cono-
cimiento puro y la intuición; entre lógica y estética. Se trata, por consiguien-
te, de considerar la autonomía de lo bello y la autarquía de la imaginación; 
de proclamar frente a toda coerción legalista que el buen gusto tiene también 
sus cordiales y pascalianas razones que la razón no puede explicar.

Las ideas estéticas de Winckelmann pertenecen, sin duda alguna, al mar-
co de la Ilustración, pero lo desbordan platónicamente. En Platón, como in-
dica Dilthey, descubrió el órgano para la comprensión del arte antiguo o, por 
mejor decir, para el redescubrimiento del arte griego.4 Platón es para 
Winckelmann la clave de toda su intelección del arte, porque le permite no 
sólo la captación de la razón cósmica en las relaciones de las formas ideales, 
sino asimismo la consolidación de sus propias ideas en formas sustanciales 

 4 Cfr. Wilhelm Dilthey, Vida y poesía, versión de Wenceslao Roces, prólogo y notas de 
Eugenio Ímaz, México, Fondo de Cultura Económica, 1945, p. 217. Wilhelm Dilthey, 
Hombre y mundo en los siglos xvi y xvii, versión y prólogo de Eugenio Ímaz, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1944, p. 180.
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plásticas. Gracias al platonismo winckelmanniano, es decir gracias a la re-
lación interna del autor con Platón, que le facilita la revivificación del arte 
plástico de los griegos y la aprehensión estética del mundo de éstos, la cul-
tura occidental conquistó para siempre el concepto del helenismo o punto 
de arranque de todas nuestras construcciones sobre la historia y la teoría del 
arte: centro y meta de éste, un ideal absoluto de belleza cuyo contenido es-
pecífico es una noble sencillez y una serena y perfecta grandeza tanto en el 
contorno como en el ademán y en la expresión.

Lo que se pregunta primeramente Winckelmann es por qué el arte griego 
es el único en verdad idealmente bello. La ruta intelectual de acceso había 
sido ya recorrida previamente por Dubois, Shaftesbury, Hume, Baumgarten, 
Caylus y otros; pero Winckelmann se aventuró por ella saturado de tal suerte 
por el platonismo, que sus intuiciones poéticas fundadas en Homero, Sófocles 
y en Platón se transformaron en intuiciones plásticas a la vista de los tesoros 
del arte antiguo de la Galería Real de Dresde y a la vista sobre todo de los que 
atesoraba Roma. La diferencia notoria que encuentra entre los productos ar-
tísticos de los griegos y los sucedáneos que correspondían a su esclarecido 
siglo indujo a Winckelmann a la meditación y lo llevó a iluminar, por reminis-
cencia platónica, la idea de la perfección absoluta del arte en el pasado; lo 
cual dio a su estética un tono original e insospechado frente a la creencia 
ilustrada en un progreso graduado y regular del arte a través del tiempo, que 
culminaba precisamente en el clasicismo francés del siglo XVIII. El arte de su 
época, así el poético como el escultórico, resultaba, por tanto, para Winckel-
mann inferior a las bellezas ideales suprasensibles que él intuía congenial-
mente en la poesía y la estatuaria griegas. Como lo ha analizado magistral-
mente Justi, el profundo conocimiento de la poesía griega y de los escritos 
platónicos le proporcionó al primer gran crítico moderno del arte una genial 
hermenéutica personal que transfirió y aplicó intuitivamente a las artes plás-
ticas. Su ahondamiento espiritual y la interioridad de su alma le permitieron 
apresar y sentir las obras del espíritu, y de esta suerte pudo destacar el papel 
importante que desempeña la intuición en la captación de lo histórico. La 
intuición quedó perfilada desde entonces como el órgano esencial para el 
descubrimiento y la aprehensión de la conciencia histórica.

Winckelmann se empeñó por lo mismo en hallar la razón de la belleza, el 
logos de su intuición estética: las razones intuitivas, permítasenos expresarlo 
así, de ésta, porque su intento no fue demostrarla sino mostrarla, enseñarla o, 
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como quiere Herder, hacerla ostensible por la vía poética o vaticinadora para 
que ella exprimiese y revelase su íntimo secreto. Véase por tanto que a Win-
ckelmann se le manifestará la belleza de modo misterioso, introspectivamen-
te, como si se tratase de un hada madrina que le hiciese invisibles señas con 
su azucena mágica. Él llevará a cabo su propia revolución copernicana y se 
decidirá, según se ha dicho, no sólo a saber que algo es bello, sino en qué 
medida y por qué lo es, y qué tanta belleza es reconocible y valorable en la 
estatuaria griega existente en su tiempo.

Comienza por distinguir, con riguroso parecer baumgartiano, dos senti-
dos o estéticas; es a saber dos modos para sentir o reconocer lo que es bello: 
el sentido interno y el externo. El primero acoge y da forma a las impresiones 
recibidas por el segundo; mediante esta especie de intuición sensible se capta 
el concepto de belleza sin tener que recurrir al razonamiento lógico-norma-
tivo. El sentido interno, que es puro sentimiento, eleva el alma para que ella 
pueda descubrir y contemplar por reminiscencia la pura belleza; el sentido 
externo, por el contrario, a lo más que llega es a la imitación de la naturaleza: 
el uno pertenece a la esfera de lo suprasensible y en ella se queda y reposa, el 
otro a la esfera de lo racional, canónigo y sensible. Winckelmann se encara 
así a la tradición estética clasicista, de Aristóteles a Boileau, y rechaza el prin-
cipio general de la copia de la naturaleza (realismo artístico) que lo informa; 
porque él distingue cuidadosamente entre lo que llama imitar y copiar. Por lo 
primero entiende un acto creador de emulación genial, y por lo segundo la 
servil derivación realista sustentada por el clasicismo. El arte griego clásico 
es para él lo único digno de imitación inspiradora-creadora, y por lo tanto el 
artista verdadero debería buscar los rasgos de su creación aplicándose cuida-
dosamente al estudio de aquellas divinas estatuas griegas en las que se resu-
mía todo lo que el espíritu, la naturaleza y el arte habían sido capaces de re-
fundir y alquitarar en materia de perfección: auténticas cristalizaciones de la 
idea platónica de belleza. Por lo tanto trabajar a espaldas de los cánones grie-
gos era locura, porque sin conocer ni estudiar lo que los griegos habían cin-
celado no se podía saber lo que era en verdad bello. Para llegar, pues, a emu-
lar la grandeza artística de los griegos antiguos sólo existía el único y seguro 
camino de la imitación, allí donde ésta, como corrigiera sabiamente Klopstock, 
fuese realmente suficiente. Justamente el máximo reproche que le hace Win-
ckelmann a la obra de Bernini es que éste pretendiera desarticular lo bello y 
erigiese sus reglas de conformidad con la naturaleza y no de acuerdo con el 
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estudio de las formas griegas consagradas, que eran la decantación sintética 
sublime de la primera. La imitación de la naturaleza llevaba incluso a la vio-
lencia, y lo prueba Winckelmann con las propias estatuas de su detestado 
Bernini, todas vertiginosas e hidrópicas. Winckelmann contemplaba la belle-
za del arte griego, la vivía intuitivamente y de este modo podía proclamar al 
mismo tiempo la autonomía de lo bello y la autarquía de la imaginación.

La belleza así intuida escapa al principio lógico de razón suficiente y se 
burla de cualquier legalidad racional que intente definirla. La belleza es para 
Winckelmann uno de los más grandes secretos de la naturaleza, la razón no 
puede aprehenderla y únicamente el alma, según apuntamos, puede acercar-
se a la esfinge y descifrar su enigma; no cae bajo el rigor imperioso del núme-
ro y la medida, y el único concepto que podemos tener de ella se forja a base 
de impresiones, observaciones y experiencias personales.

Frente al dilema que ofrecía la famosa querella entre los antiguos (el 
módulo griego) y los modernos (el módulo francés dieciochesco), Winckel-
mann se decidirá por los primeros. Él no puede negar, con todo, la normati-
vidad o canonicidad que su decisión acarrea; empero nos aclara que si bien 
lo bello en el arte griego tiene que ser forzosamente determinado por medio 
de un concepto general, únicamente podrán disfrutar dicho concepto aquellos 
que posean el suficiente sentimiento interno; es decir la intuición y la supra-
sensibilidad necesarias y, pues, total fusión de lo anímico y sensible. Sólo 
podrán, por tanto, entender la idea de belleza los que posean el dispositivo 
exigido y logren, en última instancia, extraer de sí mismos dicha idea arque-
típica. Según Winckelmann sólo los artistas auténticos, como lo fueron los 
griegos, pueden sacar de sí mismos sus cánones de belleza y legalizarlos para 
con ellos descubrir la belleza de la naturaleza; las reglas estéticas, y con ello 
rompía abiertamente con el clasicismo, debían su origen a las mejores obras 
de arte. En las estatuas griegas encontraba él “no sólo la más bella naturaleza, 
sino algo más que la naturaleza”; esto es bellezas ideales (refundiciones, pa-
radigmas) adecuadas a la naturaleza real, pero sin violencias ni amaneramien-
tos. Ahora bien esta belleza ideal es por definición universal, relativa al todo, 
y no puede ser confundida con la belleza individual o complejo de las hermo-
sas formas que constituyen al individuo; se trata, digamos una vez más, de 
una idea platónica, lo intemporal, y por lo tanto su razón de ser radica en ella 
misma: la belleza en sí que constituye una especie de artículo de fe en Win-
ckelmann y que como se puede inferir prepara el camino del romanticismo. 
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Es una forma ideal a la que se aspira, pero con la plena conciencia de no poder 
jamás alcanzarla.

En realidad Winckelmann clama por un nuevo tipo de razonamiento no 
sistemático capaz de explicar al mismo tiempo lo sensible e ideal, y superan-
do el dualismo estético de su siglo (Descartes-Locke, razón-experiencia, a 
priori-a posteriori) se encamina, siguiendo hasta cierto punto a Baumgarten, 
a una gnoseología del conocimiento sensitivo; es decir a una ciencia histórico-
estética que averigüe y norme lo que es bello en la esfera de la sensibilidad. 
El clasicismo de Winckelmann proclama ortodoxamente el ideal de belleza 
absoluta; mas su relativismo estético se muestra evidentemente en la dirección 
prerromántica. Lo bello suprasensible se subordina a la suprarracional y no 
solamente se confunde con lo bueno, sino también con lo cierto, la belleza 
que emana de Dios; con ello recae el autor en el absoluto metafísico o teoló-
gico contra el cual se había pronunciado la Ilustración.

La gracia, una cualidad necesaria de la belleza, queda definida por Win-
ckelmann como lo “razonablemente agradable”; esta síntesis productiva de 
sensibilidad y razón que revela la frase, se complementa además con lo ya 
dicho acerca de la belleza en su tránsito de lo ideal a lo sensible y de lo general 
a lo particular. La experiencia estética de Winckelmann frente al famoso Torso 
del Belvedere resulta ejemplar; más de un año se pasó dando vueltas día tras 
día en torno al mutilado tronco y cavilando hasta lograr hallar las razones de 
su intuición y experiencia íntima personal. Si en la estética clasicista, como 
ha sido dicho, triunfa la razón y en la empirista el mero entendimiento, en la 
estética winckelmanniana desaparece la barrera que separa el mundo interno 
del externo y se hace patente la ley que abarca y expresa ambos.

Lo que distingue y aparta además a Winckelmann de la corriente estética 
general del iluminismo es la intuición, a la que ya hemos aludido, que lo libe-
ra de la rigidez del intelectualismo; lo que cuenta más en él es su alma y su 
instinto en oposición a las especulaciones racionalistas y a la sosería de los 
sistemas. Conviene insistir una y otra vez en que lo que hace de Winckelmann 
una figura extraña dentro de su siglo es su libertad frente a las rigurosas nor-
mas estéticas y morales; él se basta, como hemos visto, con una fuerza intuiti-
va independiente que constituye el fundamento de su capacidad y de su vo-
luntad creadora. Mediante esta fuerza individual profunda despliega 
Winckelmann sus dones adivinatorios a fin de poder captar la esencia de las 
cosas. Esta fuerza interior es apasionante y obsesiva, y no descansa por lo 
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mismo durante el proceso intuitivo de captación. Cualquier trabajo empren-
dido cautivaba y preocupaba en tal manera la mente de Winckelmann, que 
jamás dejaba de pensar en él en tanto se mantuviese en vigilia. Tal desvelado 
e inquietante interés le permitía la observación prolongada, minuciosa y re-
flexiva; le brindaba la penetración en la obra sujeta a examen; le proporcio-
naba el descubrimiento del espíritu creador del artista y le suministraba por 
supuesto el conocimiento del mismo y la explicación de la obra. Merced al 
movimiento interior de su alma, eros platónico, captaba Winckelmann por 
intuición estética las obras del espíritu. La comprensión no se realiza, según 
señalamos, por la senda racional normativa y clasicista, sino por el sentimien-
to y por el amor: por la unión con el espíritu que revela la obra de arte, el cual 
manifiesta a su vez el del artista: unio mystica. Winckelmann procede metó-
dicamente pese a todo lo dicho: primero es la captación del conjunto, luego 
viene el análisis delicado y comprensivo de todos y cada uno de los detalles 
técnicos de la obra sometida a observación, en los cuales se hace patente lo 
más íntimo del artista. Tal fue el método que inició nuestro autor en Dresde 
y perfeccionó en Roma, como lo demuestran sus descripciones de las cuatro 
famosas estatuas del Belvedere. Sólo viviendo el ideal clásico como él lo vivía 
y solamente mostrando a los demás la manera como él lo revivía podía hacer-
lo asequible e intuible a los otros. En la descripción del Torso y del Laocoonte 
se ve palpablemente cómo utiliza Winckelmann un método que del estudio 
cuidadoso del cuerpo desnudo y de su detallada musculatura infiere la inten-
ción unitaria del artista y deduce, en el caso primero, no únicamente la pos-
tura de la figura sino las partes faltantes del tronco. De este modo enseñaba 
Winckelmann a contemplar el arte; el historiador se convierte en órgano de 
la comprensión de la obra artística lo mismo que el artista es el órgano a través 
del cual aprendemos a ver la realidad.5

El método de Winckelmann implica a su vez otra novedad no menos im-
portante: su audaz desembarazo de la tupida red biográfica y anecdótica que 
le impedía el abordaje del arte con un nuevo espíritu. Él reclama la sistema-
tización objetiva con objeto, como escribe Schelling, de liberar la meditación 
sobre el arte de la indigna dependencia en que se encontraba sumido y ele-
varla al reino de la libertad espiritual. Las historias acerca del arte y los co-
mentarios artísticos de la época eran obras de poco criterio filosófico, como 

 5 Wilhelm Dilthey, El mundo histórico, México, Fondo de Cultura Económica, 1944, p. 397.
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escribe el propio Winckelmann, y atendían más a la vida de los artistas que a 
la valoración estética; su propio prólogo a la Historia del arte no tiene en este 
aspecto desperdicio. La pesadilla filológica y anticuaria de los infatigables 
“buscadores de piedras” lastraba asimismo excesivamente tales trabajos; la 
plétora de “materiales”, el achaque coleccionista y la bibliomanía furibunda 
los obligaba a que se preocuparan muy poco del ser de la belleza y a que tu-
vieran por sublime cualquier vulgar copia de estatua o bajorrelieve con tal de 
que algún escritor clásico antiguo los hubiese mencionado. Winckelmann 
tuvo que luchar contra esta opinión de su siglo y tuvo también que sostener 
en un principio reñidas batallas consigo mismo para no dejarse llevar por la 
corriente erudita y por la biográfica-bibliográfica. Él aporta un ímpetu ju-
venil nuevo que lo lleva a desdeñar y ver como pueril o senil, extrema se 
tangunt, la organizada caza de gazapos literarios en las páginas grecolati-
nas, y dirigirá su atención al enigma de lo bello en sí en lo cual consumirá su 
propia generosa juventud y madurez. Winckelmann rompe, por tanto, con el 
método anticuario de investigación, abandona la “pereza erudita” de los 
sabios de gabinete, temerosos también de discurrir por sí mismos, y aspira a 
penetrar en la “esencia de la ciencia” para poder así responder al espíritu de 
aquella centuria, caracterizado, según Kant, por esta audaz y apretada con-
signa: Sapere aude!

Winckelmann fue uno de esos hombres que se atrevió a pensar por su 
cuenta y su romanticismo prematuro así parece mostrarlo. Su concepción pre-
rromántica coincide perfectamente con el trascendentalismo filosófico con-
quistado por Kant y que éste tradujo en una fuerza creadora del espíritu, for-
jadora del mundo sensible y de los conceptos que nos permiten hacerlo 
objeto de nuestra meditación. Esta dialéctica kantiana que explica la creación 
del mundo natural y moral fue desarrollada posteriormente por Fichte y 
sirvió para la interpretación de la religión, del arte, de la filosofía y de la moral 
romántica. No deja de ser digno de admiración el hecho de que Winckelmann 
entreabriera la puerta intuicionista y descubriera así, gracias al rumbo esté-
tico que yace implícito en su ideal griego, la futura orientación romántica o 
contemplativa. El clasicismo que ofrece Winckelmann abre por lo mismo de par 
en par las puertas a todos los nuevos descubrimientos estéticos. Si la Ilustración, 
como es sabido, había desalojado a Dios y había entronizado la razón, Win-
ckelmann a su vez obligaba a la razón estética a dejar su cómodo sillón geomé-
trico y la transportaba al ágora ateniense. Esta peculiar razón se convierte de 
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esta suerte en un ideal canónigo de belleza y perfectibilidad (el arte griego del 
siglo de Pericles); en un ideal absoluto de perfección ya cumplida e irremisi-
blemente perdida y que por lo mismo actúa a la manera de la idea platónica 
hasta convertirse en anhelo de salvación estética. El desplazamiento de la 
estética a la época grecorromana dio paso a la idealización romántica de aqué-
lla en cualquier época. La consigna de Winckelmann, imitar a los griegos clási-
cos, era por lo tanto tan evasiva, por causa de su propia contradicción interna, 
como la proliferación del romanticismo posterior que se levantara sobre ella. 
El valor preferente, como hemos visto, que él acordaba a la intuición y a la 
experiencia espiritual sensible, junto con su pathos, su juicio crítico, su forma-
ción intelectual y su capacidad para dar cabida al misterio, a la duda y al en-
tusiasmo conformaron su subjetivismo estético y dieron paso, según nos parece, 
a eso que hemos venido denominando su clasicismo prerromántico.

Para el siglo XVIII, la historia fue una ciencia fundamentalmente norma-
tiva y pragmática que tenía por objetivo último y verdadero el perfecciona-
miento de la humanidad y de la sociedad a fin de alcanzar la felicidad en un 
mundo donde la razón dominase y el progreso reemplazase a la providencia. 
El a priori de dicha historia estaba constituido por una imagen del hombre: 
un hombre con ideales supremos, poseedor de una naturaleza idéntica a sí 
misma a través de todos los tiempos. La Ilustración pensaba a un hombre 
provisto de razón y pasiones, de virtudes y vicios que se mantenía fiel a sí 
mismo en todas las épocas: la permanencia intelectual y natural en el cambio 
y transcurrir históricos. La historia ilustrada tenía, pues, fe en la estabilidad 
de la naturaleza humana y la tenía ante todo en la razón del hombre y en el 
desarrollo y progreso del espíritu humano. La historia mostraba, por tanto, 
esa imagen constante, legal, moral y armónicamente progresiva del hombre 
hacia la luz y la libertad. Por eso se ha dicho, y con razón, que la historiogra-
fía de la aluciedad es antihistórica, porque construye el mundo de acuerdo 
con el modelo que le proporcionan las ciencias naturales; crea una realidad 
siempre igual regida por leyes inmutables y privada, por consiguiente, de 
devenir histórico. La Ilustración era asimismo abstracta y desdeñaba el pasa-
do y la estructura orgánica del mismo; desconocía la idea de individualidad 
y la de relativismo histórico; reducía la historia a la naturaleza y a la ciencia 
natural matemática, y aplicando su pauta racional independiente enjuiciaba 
el pasado y negaba el valor propio de cada etapa histórica y de cada forma de 
existencia en cualquier lugar de la tierra.
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Winckelmann se desenvuelve naturalmente en estos límites conceptuales 
históricos; pero, según vamos viendo, dentro del marco ilustrado de la historia 
presenta radicales desenfoques, los cuales nos obligan a considerarlo un tanto 
raro u original entre los historiadores y filósofos representativos del ilustre 
conjunto. Winckelmann tiene, por supuesto, entre sus manos una regla estéti-
ca con la que medir, parangonar y justipreciar las realizaciones artísticas anti-
guas y modernas; el canon griego de belleza es la medida o modelo eterno y 
valedero de perfección para el arte de todos los tiempos; de aquí el horror que 
experimenta por el ojival, su disgusto frente a la constructividad barroca y 
rococó y en general su desprecio por todo arte que se aparte del ideal helénico. 
Todos sus escritos, especialmente la Historia, tienen por objeto, de acuerdo con 
Justi, hacer destacar el valor absoluto del arte griego a costa del resto de la 
información que sólo le sirve de fondo. Winckelmann obra así a la manera del 
joyero que sobre un hermoso terciopelo hace resaltar la gema valiosísima.

Nuestro historiador del arte inicia indudablemente un nuevo sentido 
histórico menos monumental cuando aspira, según analizamos, a conocer y 
presentar la esencia del arte, su belleza. Su sensibilidad le permite, como 
escribe Meinecke,6 apreciar las potencias espirituales creadoras que actúan 
en la vida de los pueblos. Winckelmann siente la antigüedad clásica, no la 
razona. Además, los estilos en el arte se siguen los unos a los otros; la vida 
artística de un pueblo, en este caso el griego del siglo y antes de Jesucristo, 
está en conexión con la de los demás pueblos, así como la creación de cada 
artista está en relación con la vida de su tiempo y con la totalidad del vivir. Él 
contempla el arte en un sentido orgánico (nacimiento, culmen y caída); es 
decir lo ve como sucesión de estilos, lo cual es algo más que la idea de perfec-
ción gradual de la Ilustración y algo menos que la contemplación histórico-
evolutiva en sentido historicista. Su concepción organicista no sólo invalida 
la idea de progreso escalonado, sino que también barre con todos los nuevos 
milagros causalistas de la historia ilustrada. De acuerdo con el nuevo concep-
to de desarrollo el yo opera y contribuye a través de las contradicciones a la 
realización del mundo histórico. Winckelmann concibe las sucesiones de los 
fenómenos histórico-artísticos en el tiempo como un encadenamiento lógico 

 6 Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, traducción de José Mingarro y San 
Martín y Tomás Muñoz Molina, México, Fondo de Cultura Económica, 1943, p. 253, 
250-259.
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de hechos que surgen de una necesidad común regulada por leyes propias, 
que conspiran para la realización de un ideal estético válido no únicamente 
para una escuela artística, sino fundamentalmente para toda una generación 
y toda una cultura; su interés comprende la asimilación profunda de todas las 
fuerzas culturales. La Historia es una de las mayores conquistas del siglo XVIII 
puesto que en ella se identifica la historia de los monumentos con la historia 
misma de la civilización y se pone gran énfasis en el valor afectivo inmenso 
del arte griego. Winckelmann conoció todo lo que los franceses ilustrados 
habían escrito en relación con la ciencia histórica; estaba familiarizado con 
Voltaire y comprendía el nexo establecido por éste entre la cultura y las nuevas 
tareas históricas. Asimismo para él, de acuerdo con Montesquieu, las condi-
ciones del clima, la configuración del suelo, la constitución política y el espí-
ritu de una época, las condiciones generales de la vida de los hombres y el 
desenvolvimiento de una dirección espiritual definida determinan el destino 
político y cultural de un pueblo. Más aún, su tesis prerromántica acerca de la 
libertad por el arte, o necesidad de un clima templado y de una libertad polí-
tica adecuada como medio de sustentación del verdadero arte, venía asimismo 
reforzada previamente por las ideas al respecto de Shaftesbury, Hume y otros. 
De acuerdo con esta suma de ideas explica Winckelmann las causas determi-
nantes del arte griego: la organización más fina de los pueblos meridionales; 
el carácter melódico de su lenguaje y de su expresión metafísica; la belleza de 
los cuerpos griegos, ennoblecidos en los juegos atléticos y en las solemnes 
fiestas asociadas al culto, y la libertad política que permitió el desarrollo 
grandioso de almas libres sometidas únicamente a la inteligencia y no al 
poder despótico, aunque en esto último hubo excepciones notables que no 
parecen, con todo, conmover mayormente el razonamiento general winckel-
manniano. Sobre esta base levanta nuestro autor el arte de lo bello ideal en 
Grecia: las causas naturales explican no sólo la aparición de arte griego sino 
también las diferencias culturales entre los pueblos. En la Historia el arte 
griego es descrito como una planta crecida bajo un clima excepcional, el cual 
contribuye por lo mismo a forjar cuerpos extraordinarios. La imaginación 
artística resplandece al máximo y realiza los más altos ideales del arte; ahora 
bien, esta concepción así como sus derivaciones son insólitas para esta época. 
Pese a todo lo que le debe Winckelmann a la Ilustración francesa e inglesa y 
a pesar asimismo de su deuda con Aristóteles, Polibio y Galeno, a cuenta aho-
ra de la división en etapas plásticas comprensivas del arte griego, su idea 
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genial de la sucesión de estilos es la aportación máxima original de la Historia. 
Es cierto que Winckelmann, según vimos, admite con Montesquieu la relación 
entrañable que existe entre el arte plástico de los griegos antiguos y su am-
biente natural; mas para el alemán, pese a la metáfora botánica que utilizamos 
renglones arriba, el arte griego fue concebido y realizado no por hombres 
naturales o vegetativos, sino por hombres cuya cultura sólo era explicable con 
referencia a la razón humana. Las diferencias de clima y geografía no pueden 
explicarlo todo, porque en última instancia la reacción frente a los estímulos 
exteriores dependerá del tipo de hombre que se sea. En la Historia se nos 
cuenta el desarrollo del arte a través de la obra de artistas sucesivos, los cua-
les son inconscientes de dicho desarrollo y no advierten que cada uno de ellos 
es simplemente el vehículo de una etapa particular del arte. De la explicación 
del estilo que se conserva en las imágenes del culto pasa Winckelmann al 
estudio del estilo supremo de Fidias y Policleto; este estilo aun en agraz se 
acompaña de una gracia celestial que no se da de buenas a primeras, sino que 
hay que buscar; de aquí se pasa al bello estilo que comienza en Praxiteles y 
culmina en Lísipo, en cuyas obras se conjuga la gracia primera con la segunda, 
la sensual o humana, hasta desembocar en el último periodo en donde la 
continuidad viva y creadora del arte no puede ya sostenerse y se convierte en 
imitación, con lo cual el arte magnífico se derrumba repentinamente.

La contribución de sus escritos, la Historia primordialmente, al clasicismo 
consistió, de acuerdo con Schelling, en una actividad secundaria y no prima-
ria, es a saber provocante y no ocasionante. La causa primera se debe al propio 
clasicismo; la segunda a los escritos de Winckelmann;7 pero él hubiera recha-
zado sin duda alguna la disecación que experimentó con posterioridad el arte 
clásico confinado a los ateliers y preocupado por el embellecimiento y por la 
línea pura rafaeliana en el dibujo.

Winckelmann confiesa en una carta que no persigue con su obra el me-
joramiento del arte de su tiempo, sino la creación de una especie de sistema 
sobre el arte por medio del cual se aprenda a observar y apreciar a los antiguos. 
Para librarse de caer en el abismo teorizante histórico amalgama la observa-
ción estética sistemática y la exposición o representación del curso histórico 
del arte. Su Historia la podemos considerar, por eso mismo, una Summa del 

 7 Cit. en Johann Joachim Winckelmann, Ausgewählte Schriften, prólogo de Hermann 
Uhde-Bernays, Leipzig, Insel Verlag, [1914].
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pensamiento histórico-crítico y crítico-estético, o como quiere Herder una 
metafísica histórica de la belleza.

El objetivo que él persigue con su Historia y obras menores es la formación 
de una experiencia personal que se apoye sobre la observación viva y directa; 
su ideal es la serena y reposada armonía de una naturaleza divina. En el arte 
griego antiguo así como en la filosofía y en la historia helénica existe una 
sustancia permanente y eterna, en este caso la belleza, en todo momento igual 
a sí misma y opuesta a lo contingente, al devenir. La belleza ideal que se re-
fleja siempre, de acuerdo con Winckelmann, en las estatuas de los dioses, 
representa la eternidad del ser. Las estatuas divinas simbolizan seres hurtados 
al acaecer, arrebatados a la temporalidad aunque participando de formas 
humanas deificadas; belleza ambigua, equívoca, púber y bisexual, como se 
observa en las estatuas que representan a Apolo y a Baco, que se correspondía 
perfectamente con el hilomorfismo filosófico o límite entre el ser y el no ser, 
y que en la representación del famoso Júpiter Olímpico casi adquiría, por 
voluntad de Fidias, la categoría de acto puro inmóvil: Dios.

El siglo XVIII fue una época de actividad didáctica tremenda: en realidad 
todos los siglos lo han sido, pero ninguno de los pasados con la intensidad, 
seguridad y entusiasmo de la centuria iluminista, un adjetivo que le sienta 
muy apropiadamente por el entusiasmo y la fe que puso en la instrucción y la 
educación del género humano, dicho sea recordando a Lessing. La enseñanza 
resulta para este siglo el mejor y casi único medio para ilustrar a la humanidad, 
educarla, remoldearla y hacerla más feliz; se trata de desterrar gracias a aqué-
lla la ignorancia, reducir al máximo la irracionalidad y expandir la luz de la 
razón por los cuatro rumbos del universo.

Por lo que respecta a Winckelmann, también él, hombre de su tiempo, 
no pudo estar al margen de esta influencia y se sumó al entusiasmo didascá-
lico del siglo. En realidad nuestro autor no escribió ni una sola línea sin pen-
sar en el sujeto receptor de su mensaje, que no es en su caso toda la humanidad 
sino una parte brillante y perfectamente delimitada de la misma, lo que da a 
su pedagogía un acento particular que la distingue de la general de su tiempo. 
Él quiere poner en manos de un sector selecto de la juventud europea (el 
grupo psicológicamente diferenciado y único receptor de la belleza) un mé-
todo moderno y apropiado para aprender a amar la belleza clásica y para 
educar y guiar a la bella y varonil juventud en la contemplación de la inmar-
cesible belleza plástica de las obras griegas del arte antiguo.

OrtegayMedina_7_4as.indd   97 01/03/19   09:53

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas. 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



98 5  temas y problemas de historia

La pedagogía estética de Winckelmann apunta también hacia un fin mo-
ral, supuesto que aspirar al goce de lo bello significa desear el bien y la verdad; 
porque para llegar a la contemplación de la belleza sólo hay un camino y en 
cambio son muchos los que conducen al descarrío estético. Esta vieja parábo-
la, secularizada ahora estéticamente por Winckelmann, trasluce el espíritu 
cristiano-moral de su autor y le sirve para indicarnos cuál es su Cielo estético-
ético. Descubrir en el arte griego la auténtica belleza tiene asimismo en la 
pedagogía Winckelmanniana un verdadero y lúdido carácter teórico-práctico 
que apunta en la dirección kantiana-schilleriana: una estética entendida como 
juego de salvación espiritual y fundamento, por tanto, de la educación moral 
del hombre. Mediante la contemplación de las nobles formas del decoroso, 
sereno y sublime arte griego se ennoblece la humanidad y aumenta su capa-
cidad ética. El “santo Winckelmann”, como lo denomina Schlegel, al recono-
cer y pregonar las bellas formas del arte griego como de inspiración divina, 
fortalecía la acción moral porque lo bueno y lo bello son realmente la misma 
cosa. Lo que él erige es una nueva iglesia estética que reúne a los nuevos fieles 
del clasicismo depurado en la adoración del reino de la santidad del arte;8 por 
lo tanto educar a los jóvenes excepcionales en este sentimiento religioso-es-
tético es hacerlos moralmente más perfectos. La doctrina estética de Winckel-
mann se encuentra desperdigada en sus dos historias y en sus ensayos y nu-
merosos escritos menores; pero lo que bien podemos llamar el catecismo 
estético se halla perfectamente articulado en su precioso tratado, de título 
revelador, sobre la Capacidad del sentimiento de lo bello en el arte y la ense-
ñanza de la misma; la confesión estética más admirable del siglo XVIII, según 
Uhde, dedicada no a una humanidad impersonal sino al hombre concreto, de 
hueso y médula, como escribe Goethe.

Según Winckelmann todo el mundo posee, en mayor o menor grado de 
reminiscencia platónica, dicha capacidad así como el buen gusto; de aquí la 
necesidad de fomentarla y activarlo, respectivamente, en los jóvenes median-
te una enseñanza adecuada. Lo primero que se requiere es una preparación 
sólida en humanidades, para que se frene y depure el entusiasmo excesivo de 
mero contemplador. En el joven bien nacido, de hermosa presencia y noble 
espíritu, esta capacidad aparece muy temprano, y ello exige con toda urgencia 

 8 Johann Joachim Winckelmann, Ausgewählte Schriften und Briefe, edición e introduc-
ción de Walther Rehm, Wiesbaden, Diederichsche Verlagbuchhandlung, 1948, p. 36.
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el fortalecimiento teórico y práctico de tal innata predisposición. Winckel-
mann sostiene neoplatónicamente que pensamos según somos hechos; o dicho 
en términos más vulgares, que la cara es el espejo del alma, y, pues, que los 
más bellos hombres son de un temperamento más reposado y de más sólida 
moral; alma y cuerpo se corresponden, y por esta razón tan antigua, sólo el 
que era bello corporal-espiritualmente podía percibir el misterioso aleteo de 
la belleza y estar en condiciones de recibir una instrucción y enseñanza que 
asegurasen para siempre la capacidad de aprehender lo bello en el arte y 
disfrutarlo. Pero no le bastan a Winckelmann con las virtudes ya enunciadas, 
que en resumen se reducen a la posesión de un adecuado sentido interno en 
aquellos que psicológica y somáticamente están bien constituidos y equilibra-
dos, sino que el presunto alumno ha de poseer todavía un don extrínseco de 
más: medios materiales necesarios para poder dedicarse, libre de todo cuida-
do, aristocráticamente, al ocioso goce de la contemplación de lo bello. El men-
saje estético de Winckelmann podrá ser, si se quiere, universal; pero su recep-
ción únicamente era posible para un sector sensible de la juventud dorada de 
la Europa de entonces. Él sabía muy bien, por su propia triste y pobre expe-
riencia, cuán difícil era para un joven sin fortuna, aun dotado con la más 
sensible receptividad, satisfacer el llamado de lo bello. El mensaje de Win-
ckelmann traspasó también la barrera de lo estrictamente nacional alemán y 
tocó el corazón sensitivo de todos los jóvenes europeos; su apostolado de lo 
bello alcanzó resonancia internacional, y sin Winckelmann, como asienta 
Pfister, no es posible imaginar las actividades de un David, de un Canova y de 
un Thorwaldsen. Su Historia del arte es una demostración patente de lo que 
era posible hacer y mostrar; él legaba un órgano de intuición sensible para 
interpretar el arte griego y una nueva manera de comprensión histórica del 
mismo a toda la cultura occidental.

El más preciado mérito de su programa educativo es que contribuyó a la 
expansión y la entronización, dentro del círculo de lo político, del espíritu de 
la libertad. Aunque el apotegma de “libertad y letras” no lo inventó él sino su 
apreciado Shasftesbury, Winckelmann lo hizo suyo y de haber fundado como 
Platón una academia, lo hubiese mandado fijar en el noble frontispicio. El 
estudio de la poesía clásica, la griega especialmente, junto con el conocimien-
to del arte griego proporcionaban la más perfecta síntesis espiritual que ofre-
cer a la juventud de cualquier país. El humanismo es el pendant perfecto de la 
política; aprehender y ahondar en el misterio poético de la literatura y el arte 
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griegos es enriquecer el espíritu y hacerlo presa del entusiasmo por la libertad: 
mensaje prerromántico político-educativo que permitiría remontar el vuelo 
a tantas águilas caudales del espíritu europeo de aquel siglo y del siguiente. 
Winckelmann vio muy clara la relación íntima y la colaboración necesarias 
entre libertad y letras; en faltando estas últimas sobrevendría la servidumbre 
política y espiritual. Su lema sería éste: educación para la libertad, y nada le 
habría repugnado e indignado más que la fórmula evasiva, descompromete-
dora y egoísta del arte por el arte.

Para Winckelmann, el joven noble citadino o rural, sujeto de la educación, 
ocupa el verdadero centro del proceso educativo y es el factor esencial del 
mismo; lo cual resultaba en aquella época cosa muy nueva si no es que es-
candalosa. Él exige por parte del joven un interés natural creciente, una in-
clinación decidida y enamorada ante el sentimiento de lo bello en el arte, 
procurando para esto no solamente la correlación informativa y espiritual 
(poesía, estatuaria, filosofía, historia, geografía), sino también las relaciones 
y representaciones indirectas y directas. Su propósito educativo presupone 
el conocimiento de lo bello y la ejercitación del mismo mediante el sentimien-
to de la belleza en el arte; porque en última instancia la teleología educativa 
de Winckelmann es axiológica y postula como bien último la perfección mo-
ral, de aquí la necesidad de iniciar a los alumnos en el valor del progreso 
estético pues que es progreso ético. Renunciar a esta axiología de la belleza, 
demostrando apatía o ataumatía frente al arte, equivalía, según Winckel-
mann, a renunciar a Dios. Por esto es que Winckelmann, aunque no desdeña 
la instrucción teórica, reduce pietísticamente el intelectualismo a sus justos 
límites por aquello que él había muy bien aprendido de su tiempo y de sus 
maestros griegos, de que el saber mucho no despierta ningún sano juicio; para 
él, los que se habían formado en la antigüedad únicamente por la vía erudita 
no llegarían nunca a conocerla.

Se trata asimismo desde el punto de vista pedagógico winckelmanniano 
de preservar al joven del intelectualismo y del comercio con lo vulgar e inno-
ble para que su capacidad innata hacia lo bello y bueno se desarrolle armóni-
camente. Hay aquí, indudablemente, un eco pedagógico clásico; mas también 
una repercusión del naturalismo pedagógico de Rousseau inspirado sin duda 
en la lectura del Emilio y de la Nueva Eloísa. Como remate de todo el proceso 
estético-educativo Winckelmann aconseja asimismo, como el famoso ginebri-
no, los viajes; especialmente la visita a Roma para mirar y contemplar las obras 
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de arte bajo la dirección y la vigilancia de un auténtico preceptor o ideal cice-
rone, el propio Winckelmann en este caso. Sólo así era posible “comprender 
el mármol, pensarlo, compararlo, verlo con ojo sensible, palparlo con la mano 
abierta, conocedora”. De este modo el joven educando podía descubrir paso 
a paso la serenidad, la dulzura, el decoro y la noble grandeza de la obra de 
arte griega, y podía también distinguir lo verdadero de lo falso para penetrar 
más adelante en el sentido profundo de la fórmula excelsa clásica de la expre-
sión: expresar mucho con poco, por ejemplo todo, lo que da a entender la sola 
acción del dedo índice que levanta la mano derecha de Platón en la famosa 
Escuela de Atenas de Rafael. Desde luego ese índice dice tanto como los dos 
que se acercan en el mural de La creación de Miguel Ángel; mas este artista, 
aunque admirado por Winckelmann, nunca fue amado por él; su violencia, 
dramatismo, exuberancia y libertad barroca, desconcertaban a un espíritu 
tan sereno, dulce y delicado como fue el de nuestro alemán, de ahí su conde-
na de Miguel Ángel y epígonos. En realidad Winckelmann jamás pudo enten-
der la otra cara del arte griego y del renacentista: la trágica.

Dos cosas, no obstante, pudieran ser criticables dentro de su sistema 
pedagógico: un ideal educativo clasista y discriminatorio que se propone ende 
la formación estético-ética de los nobles o del nuevo galant homme del siglo, 
y un criterio educativo exclusivamente varonil y limitado, por consiguiente, 
a los individuos del sexo masculino. Por lo que toca a lo primero conviene 
aclarar, por un lado, que Winckelmann respondía al ambiente de aquella re-
finada e ideal centuria ilustrada, la más elegante, licenciosa, exquisita y aris-
tocrática con que ha contado la historia de Occidente; por el otro, habrá que 
convenir que el platonismo de Winckelmann junto con su noble epicureísmo 
no podían cristalizar sino en un criterio rigurosamente psicológico-selectivo. 
Por lo que se refiere a la educación femenina fue asimismo tendencia de la 
educación realista (siglo XVII), y de la iluminista (siglo XVIII), la exclusión del 
sector femenino del acceso a la alta cultura. Bien es cierto que el papel de la 
dama de mundo se cotizó como nunca antes se había cotizado en los salones, 
tertulias y saraos rococó; la galantería, el refinamiento y la coquetería erudi-
ta alcanzaron las pelucas femeniles más palaciegas y cortesanas, porque in-
cluso se escribieron, como es sabido, manuales pseudocientíficos para poner 
las ideas más abstractas al alcance fácil de la inteligencia parlanchina de cual-
quier preciosa ridícula; pero en general, salvo la pedagogía feminista de Fene-
lón, ni el triste jesuitismo educativo de Madame Maintenon ni el jansenismo 
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feminista de Jacqueline Pascal aspiraron a una educación femenina de altura 
y se quedaron en lo estrictamente austero religioso. Pero baste también recor-
dar en descargo de Winckelmann el contenido que el propio Kant acordaba 
en 17649 a la educación de la mujer: abandono de los conocimientos áridos 
y de las especulaciones abstractas, exclusión de la geometría y de la mecáni-
ca celeste así rabiasen Fontenelle y el conde de Algarotti, autor este último de 
Il newtonianismo per le dame (1769),10 poco de historia y menos de geografía; 
de las mónadas o del principio de razón suficiente sólo lo indispensable, añade 
Kant con ironía, para hacer o entender un buen chiste alusivo al caso. En suma 
lo que le faltaba, según Kant, a una mujer con una cabeza tan llena de griego 
como la de la señora de Dacier, la famosa cotraductora de Plutarco, y a otra 
tan repleta de nociones mecánicas como la de la marquesa de Chastelet, la 
inteligente dama que vivía en íntimo coloquio... filosófico con Voltaire en 
Cirey, eran sendas y buenas barbas.

Winckelmann fue menos filósofo y misógino que Kant y, pues, pese a su 
atracción estético-filosófica por lo exclusivamente viril, fue mucho más gene-
roso y galante que el solterón de Königsberg. En el esteta lo femenino posee, 
como pensó Aristóteles, una naturaleza inferior; la perfección natural suma 
se da únicamente en lo varonil y sólo, pues, como belleza masculina adoles-
cente está plasmado lo más sublime del arte griego. No hay nada de turbio o 
torpe en esta pretensión estética de Winckelmann, sino el convencimiento de 
que el que está atento tan sólo a las bellezas del bello sexo no puede fácilmen-
te remontarse al sentimiento ideal de lo auténticamente bello en el arte grie-
go, que es virtuoso y androide por excelencia.

Impulsado por estas ideas emprende Winckelmann su noble y doble tarea 
de maestro y pedagogo. En Roma, como hemos visto, no descansará asediado 
por un refinado coro, constantemente renovado, de la joven nobleza europea 
de sangre, de toga y de espíritu. El maestro, casi siempre complacido, aunque 
a veces no deja de refunfuñar amablemente, inicia a los que lo rodean en el 

 9 Manuel Kant, Observaciones, sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, en Crítica del 
juicio seguida de las Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, trad. 
del francés de Alejo García Moreno y Juan Ruvira con una introd. del traductor francés 
J. Barni, Madrid, Librerías de Francisco Iravedra y Antonio Novo, 1876, c. iii.

 10 Francesco Algarotti, Le newtonianisme pour les dames, ou Entretiens sur la lumière, sur 
les couleurs, et sur l’attraction, 2 v., traducción del italiano de M. Algarotti de M. Du 
Perron de Castera, París, Chez Montalant, imprimeur-libraire, 1739.
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sagrado y caliandrógino rito de la belleza. El gran apologista de lo bello en el 
arte griego sólo quiere ser maestro de la juventud; sólo aspira a “enseñar, como 
le escribe al padre del joven suizo Enrique Füssli, porque enseñar a un joven 
tan noble como su hijo sería tan querido para mí como poder haber escrito 
algo digno de la antigüedad. Si yo fuese un maestro de la sabiduría como 
podría serlo de la antigüedad, quisiera decir como Sócrates: “es mejor escribir 
sobre el corazón de los jóvenes que sobre el papel”.11

Comunicar a los jóvenes la buena nueva, el evangelio de la belleza; trocar 
amor por amor, amistad por amistad, es la tarea magistral de Winckelmann, 
porque para él no tenía sentido la docencia sin la reciprocidad amorosa: él 
fue, dicho sea modificando la expresión acuñada por Morente, como un dios 
griego que enamora y se enamora. La fuente amorosa y pedagógica de Win-
ckelmann brotaba de su entusiasmo religioso por la belleza en el arte. Él mis-
mo nos lo confiesa: “el amor al arte ha sido desde joven mi mayor inclinación”. 
Se trata, según se ve, de una actitud religiosa de su alma: lo bello en Winckel-
mann es el más puro carisma educativo que él legó a la humanidad y nada 
tiene, pues, de extraño que el moderno empeño inmanente de sustituir la fe 
por la estética tenga en aquél su más noble antecesor.

III 

“Moi erotos egrafon”

Como lo hemos ya indicado, el primer trabajo que publica Winckelmann en 
Dresde se intitula Pensamientos (1754) sobre la historia universal moderna, 
obrita típicamente ilustrada, y a ésta siguen sus Ideas sobre la imitación de las 
obras griegas a la pintura y escultura (1755), obra en la cual si bien se reflejan, 
como opina Goethe, los caprichos clasicistas de los estetas de entonces (Lipert, 
Hagedort, Oeser, Dieterisch, Heinecke, etcétera) resulta, con todo, la más 
inspirada y llena de vida. Podremos no estar de acuerdo con los juicios de 
Winckelmann, principalmente con los relativos a la pintura y a los pintores; 
pero no se puede negar que es una obra de juventud, de entusiasmo y de en-
trega al tema. Como piensa Herder, en este escrito crítico, antitradicional, está 
ya en flor, germen y fruto el Winckelmann futuro de la historia del arte y de 

 11 Prólogo de H. Uhde, en Johann Joachim Winckelmann, Ausgewählte Schriften.
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los Monumentos antiguos inéditos. Se necesitaba mucha audacia, convenci-
miento y seguridad en sí mismo para presentar en el ambiente espiritual y 
artístico de Dresde aquellas ideas estéticas que apelaban a la noble serenidad 
y belleza suprema del verdadero arte clásico. La novedad no estribaba tan-
to en las ideas, puesto que muchas de éstas eran legado del Renacimiento, 
sino en la aplicación que él les da, en las interpretaciones a que las somete 
y en las conclusiones que extrae de ellas en relación con la perfección del 
arte. Con este primer libro inicia indudablemente Winckelmann la era pura 
clásica, antifrancesa, en Alemania, y lo prueba la tormenta de discusiones 
que levantó entre los estudiosos alemanes. Esto, unido a todo lo que más 
adelante escribe nuestro autor sobre el Laocoonte, dio ocasión a la investi-
gación de Lessing, quien escribió su Laocoonte (1766) para refutar no única-
mente el motivo que aduce Winckelmann acerca de la dolorosa dulzura de 
la expresión en el sacerdote que constituye la figura principal de este famoso 
grupo escultórico, sino también las reglas winckelmannianas deducidas de 
este motivo, sosteniendo que la belleza era entre los griegos la ley suprema 
en el arte y por consecuencia que todo lo que no era compatible con la be-
lleza debía absolutamente ceder ante ella o estarle siempre subordinada 
para evitar cualquier expresión de dolor inconciliable con este principio. Es 
decir, que no es la noble simplicidad y serena grandeza del arte griego, de 
acuerdo con Winckelmann, lo que obliga a la belleza, sino que ella misma 
es el principio que impone el reposo, la serenidad y el decoro físico-espiritual 
en las representaciones.12

Al año siguiente (1756) vuelve el editor Walther, amigo de Winckelmann, 
a publicar el mismo librito que aparece también anónimo, y anónimas son 
asimismo varias Cartas críticas (1756) en las que Winckelmann hace gala de 
sus fuentes y se defiende de los ataques lanzados en su contra por los eruditos, 
los cuales le criticaban que todo lo expuesto por él quedaba montado en el 
aire al no estar perfectamente cimentado en las notas y acotaciones bibliográ-
ficas correspondientes. En este mismo año se traducen al francés varios ar-
tículos de sus Ideas, en los que bajo extranjero ropaje se popularizan sus pun-
tos de vista por toda Europa.13 Ni qué decir tiene que las traducciones 
aparecieron también sin el nombre del autor, y, pues, sin la autorización de 

 12 Cfr. A. Hirt, Ensayo sobre el arte (1797).
 13 En Le Journal Étranger (enero de 1716). Extractos debidos a M. Waechter.
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éste; lo cual indica asimismo que Winckelmann jamás cobró un centavo 
por estas versiones fraudulentas. El escritor vuelve otra vez a la carga contra-
crítica con nuevas Aclaraciones (1756), y antes todavía de que acabe dicho 
agitado año da Walther a la estampa un tomo en cuarto en el que incluye las 
Ideas, las Cartas críticas y las últimas Aclaraciones, siendo pues estos tres estu-
dios los únicos, en materia de arte, que publica Winckelmann en Dresde antes 
de su viaje a Italia. Como verá el lector, nosotros hemos incluido únicamente 
en nuestra selección las Ideas, y las hemos acompañado, por nuestra cuenta, 
con un mínimo de notas, apostillas y referencias bibliográficas: “Sección I”.

A estos estudios siguen otros tres, concebidos durante el primer año de 
estancia en Roma: las Advertencias (Leipzig, 1759), el tratado sobre la Gracia 
(idem) y la Descripción del Torso del Belvedere (id.), los cuales incluimos aquí, 
asimismo completándolos con las pruebas y referencias competentes. Estos 
tres ensayos constituyen nuestra “Sección II” junto con dos breves anotaciones 
que aparecen respectivamente numeradas: selecciones números 6 y 7. Con-
viene insistir en que los planes literarios descriptivos de Winckelmann duran-
te el primer año de su estancia en Roma, surgieron de la contemplación y 
examen de las cuatro famosas obras del Belvedere: el Antinoo, el Laocoonte, 
el Torso y el Apolo; pero este plan cuatripartita falló por falta de recursos y 
porque él mismo lo rechazó cuando percibió en el arte griego un solo tipo de 
belleza artística en continua evolución; en esta sabia reflexión y en las indi-
caciones auxiliares que halló en Veleyo Patérculo y en Quintiliano sobre el 
desarrollo histórico del arte estaban las semillas de la Historia. Las páginas 
en que Winckelmann nos describe el Torso (escritas en 1756 y publicadas en 
Leipzig en 1759), son de las más hermosas y líricas que haya él escrito jamás. 
El problema a debatir es el de la sublime creación artística, y la manera de 
exponerlo y resolverlo revela en el esteta un nuevo modo de comprender la 
belleza y una nueva manera de abordar la reflexión estética desde un punto 
de vista más artístico que anecdótico. La belleza se levanta aquí al punto más 
elevado o sublime de lo digno. Winckelmann escribe con gran serenidad acer-
ca de la belleza suprema; mas no le falta amor ni ardor poético para cantarla. 
Las palabras con que inició más tarde su esbozo de descripción del Apolo, un 
ensayo inserto después en su Historia, fueron estas: “Con amor lo he escrito” 
(Moi erotos egrofan), y en verdad que este noble emblema lo podemos hacer 
extensivo a toda su obra; pero especialmente se aviene a la descripción del 
mutilado tronco.
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Las Advertencias, al igual que el Torso, presuponen un propósito didácti-
co cuya raíz y orientación conocemos ya. Las máximas fundamentales del 
clasicismo, tal y como lo interpreta Winckelmann, se encuentran en este bello 
ensayo pedagógico-estético.

El tratado sobre la Gracia se refiere a la ordenación o reglamentación de 
la misma, así como del buen gusto, para hacerlos medios didácticos o de ins-
trucción. La gracia queda definida como lo homogéneo, sereno, natural, de-
coroso y feliz; la heterogeneidad, la violencia, la afectación y lo extraordina-
rio son sus elementos negativos.

Los estudios 6 y 7 que aparecen incluidos, según hemos dicho, en nuestra 
“Sección II”, no se corresponden con la época ni con el plan que se propuso 
Winckelmann entre 1756 y 1759. Son apuntes escritos a vuela pluma y forman 
parte de una miscelánea (Vermischte Gedanke) publicada después de la muer-
te del escritor. El número seis, escrito alrededor de 1760, es una especie de 
apostilla crítica donde ironiza Winckelmann a costa de los eruditos y artistas 
que hacían oficio de su arte; el número 7 (1762) insiste en la definición de la 
belleza por el lado dogmático de la serenidad griega o punto medio tempe-
rante, entre dos extremos: la sofrosine.

Nuestra “Sección III” está formada por cuatro letras del escritor. De su 
océano de cartas hemos seleccionado estas cuatro por referirse a temas esté-
ticos y aludir a su vida y a la forma en que se desenvolvía en la Roma de la 
segunda mitad del siglo XVIII: tránsito o metamorfosis de la oscura oruga 
alemana, como quiere Meinecke, en espléndida y vistosa mariposa romana. 
Nuestra selección en este caso creemos que se justifica por la necesidad de 
presentar a Winckelmann desde su propia estatura epistolar humana; es decir 
a nuestra medida y paso descendido de los pedestales y monumentos deshu-
manizadores. La carta que dirige a su amigo Francke jamás llegó a su destino, 
porque nunca la terminó; hay en ella muchas alusiones que escuecen y ver-
dades como puños (¡la pedantería erudita alemana de aquel entonces!), cosas 
que pueden acaso explicarnos lo inconcluso de aquella misiva, que podía 
herir hasta al destinatario.

Respondiendo a esta necesidad espiritual de comunicación con sus más 
queridos amigos, le escribe al joven de Berg una carta sobre la capacidad del 
sentimiento en el arte, que acaba siendo la mejor confesión estética, según 
apuntamos, del siglo XVIII. Es una joya de esta época, hija del entusiasmo 
estético magistral que siempre consumió a Winckelmann e hija también de 
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su amor y amistad heroicos. Él quiere despertar y dirigir la capacidad innata 
de belleza de su joven amigo livonés por cauces nobles y metódicos a tra-
vés de un examen acucioso sobre lo que es bello en las obras artísticas, sobre 
los artistas y sobre el desarrollo en el pasado y en el presente del arte. Este 
Tratado (de 1763) lo hemos incluido en nuestra selección y forma la “Sec-
ción IV” de la misma.

Entre 1760 y 1767 escribe Winckelmann toda una serie de trabajos de 
orientación arqueológica y de sustentación y alarde eruditos, en los cuales 
se refiere a la arquitectura griega, a los camafeos y entalles, a los descubri-
mientos de Herculano y a las alegorías en el arte. El autor reverdece con ellos 
sus antiguos laureles filológicos de erudito septentrional, y su obra Observa-
ciones sobre la arquitectura de los antiguos (1760), que hace juego con las Ideas 
de 1755, resulta clásica en materia de construcción y ha servido de inspira-
ción a la mayor parte de los arqueólogos. Nosotros no incluimos, en nuestra 
selección, ninguno de estos trabajos, justamente porque no se refieren a la 
estética; mas el lector interesado en los estudios bibliográficos podrá consul-
tar nuestro apéndice a este prólogo, en donde ellos aparecen perfectamente 
registrados.

La famosa Historia del arte en la antigüedad pertenece también a estos 
años, al de 1764 para ser exactos, y editada también, como casi todo lo suyo, 
por Walther en Dresde. En esta historia comenzó a trabajar desde 1756 o 1757; 
es decir a partir del truncado proyecto cuatripartita al que ya aludimos. Es la 
primera historia del arte con carácter crítico, y en ella lo histórico, lo arqueo-
lógico y lo humanístico se subordinan a lo estético. Esta historia se había 
hecho aguardar y Europa entera esperó ansiosa, desde la fecha citada, la apa-
rición. El éxito que obtuvo en Alemania, seguido por el que logró la pésima 
traducción francesa14 (París, Saillant, y Ámsterdam, Harewelt, simultánea-
mente, 1766) sobrepasó todas las esperanzas. De la noche a la mañana Win-
ckelmann pasó a ocupar un primer término en la conciencia europea de su 
siglo. La edición en francés, no autorizada por Winckelmann, llevaba por 
dentro, como justo castigo, el parecer, de aquel fraude intelectual, el disol-
vente más efectivo que jamás pudo hallarse para el decadente clasicismo fran-
cés. A partir de 1766 se reduce la influencia francesa y la conciencia estética 
europea dirige sus miradas a Roma y a Grecia: la comprensión de los griegos 

 14 Historia del arte en la antigüedad, traducción al francés de Sellius y Robinet.
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y romanos fue una gran hazaña de Winckelmann y representó por tanto una 
conquista definitiva del espíritu para Occidente. En ninguna de nuestras 
secciones hemos incluido nada de esta Historia; la aparición relativamente 
reciente (1955) de la que es la primera excelente traducción española de esta 
obra, publicada en Madrid por la editorial Aguilar, nos ahorró tal esfuerzo, 
que hemos compensado, sin embargo, incluyendo como “Sección V” una par-
te, la más significativa, del prólogo a las Observaciones sobre la historia del arte 
(1767); es decir su defensa biográfica y crítica contra los que atacaron su 
Historia y la exposición de su método histórico.

En 1767 escribe y publica Winckelmann en italiano sus Monumentos 
antiguos inéditos, en donde resume todas sus ideas y liquida todos los errores 
y fallas de sus trabajos anteriores. En esta gran obra compendia por tanto su 
estética y nos presenta en un tratado previo su imagen final del desarrollo 
del arte griego. Nosotros presentamos en nuestra “Sección VI” y última una 
selección anotada de su razonamiento preliminar, en donde expone Win-
ckelmann lo que entiende por belleza ideal o general y la diferencia que hay 
que establecer entre ésta y la que corresponde a la llamada belleza física o 
corporal.

Para nuestra traducción hemos utilizado la excelente selección que pre-
senta Walther Rhem en su Johann Joachim Winckelmann. Ausgewählte Schrift-
en (Wiesbaden, 1948) y nos hemos auxiliado asimismo con la selección pro-
logada por Hermann Uhde-Bernays, que lleva el mismo título que la anterior, 
publicada también en Leipzig. Hay que convenir en que la tarea de traducir 
a Winckelmann no es fácil dado el alemán clásico poético que emplea el 
autor, y dada también la influencia helenizante que se revela en los periodos 
de su discurso. Por lo que respecta a la traducción de la parte italiana (“Sec-
ción VI”), hemos utilizado la selección que presenta y prologa Federico Pfis-
ter en su Johann J. Winckelmann. Il bello nell’arte. Scritti sull’arte antica (4a. 
ed., Novara, 1953), si bien nos tomamos la precaución de verificar el texto 
confrontándolo con el correspondiente de la primera edición italiana com-
pleta de las obras de Winckelmann, la publicada en Prato por los hermanos 
Giachetti, en 12 volúmenes (1830-1834), y pudimos comprobar el acertado 
y excelente trabajo selectivo y de transcripción efectuado por Pfister sobre el 
volumen IV, de la página 120 a la 195, que corresponden al capítulo cuarto 
del “Tratado preliminar”. También nos ofreció no pocas dificultades el italia-
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no setecientista que emplea Winckelmann, a ratos oscurecido por los diti-
rambos y comparaciones tan a gusto de la época, pero que ya no correspon-
den a nuestro modo de sentir. Desde luego lamentamos mucho el no haber 
podido utilizar cualquiera de las ediciones alemanas de las obras completas 
de Winckelmann.

Para hacer nuestra selección tuvimos presente que nuestro objetivo era 
dar la visión del esteta y no del arqueólogo; porque lo que de Winckelmann 
es valioso todavía en nuestro tiempo es lo primero y no lo segundo; muchas 
de sus conclusiones, basadas en la inadecuada evidencia de las copias roma-
nas, han sido modificadas, mas su entusiasmo estético, su luminoso masaje, 
sus maravillosas descripciones y poético estilo permanecerán siempre.

Para nuestro prólogo así como para nuestras notas y apéndices hemos 
aprovechado liberalmente todo lo que nos ha parecido necesario cosechar en 
las ediciones consultadas; pero como acaso parezca que nos hemos extrali-
mitado en nuestro afán apostillador, conviene que aclaremos lo siguiente. 
Aunque nuestra edición está pensada para el sector estudiantil de nuestra 
universidad y para el hombre de cultura media, hemos creído nuestro deber 
presentar los textos sin las mutilaciones acostumbradas de transcripciones 
latinas y griegas, porque además de traicionar su espíritu, al hacerlo así des-
truimos la incitación curiosa que provoca, sin duda, la cita clásica. Ahora bien 
dado que no viene al caso explicar las razones pedagógicas que impiden en ge-
neral al estudiante universitario entender las citas o alusiones grecolatinas, 
lo más efectivo es traducirlas para no privar a este lector del placer de cono-
cerlas e incitarlo a que lo haga algún día por sus propios medios. Así lo hemos 
hecho nosotros y, pues, disimule el lector erudito lo insólito de tal operación, 
que no es muy justificable del todo en un texto de divulgación como el que 
presentamos. En los textos europeos similares a éste así como en los que hemos 
utilizado para la presente selección, como las condiciones son diferentes, 
transcriben la cita y el lector la traduce, si puede, por su cuenta. Hemos teni-
do asimismo presente lo alejada que está ya nuestra cultura actual de los 
problemas culturales del mundo clásico, y hemos creído necesario confeccio-
nar un pequeño diccionario mitológico y hacer asimismo sendas listas de ar-
tistas antiguos y modernos con objeto también de facilitarle al lector de hoy 
la lectura. Ambos glosarios los hemos formado espigando cuidadosamente en 
el propio texto de Winckelmann. También hemos incluido un apéndice biblio-
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gráfico a nuestro prólogo, en donde el lector encontrará registradas las edi-
ciones primeras de las obras de Winckelmann así como algunas otras poste-
riores y auxiliares de singular interés.

Y por último sólo nos toca agradecer profundamente a nuestros colegas 
de la Facultad de Filosofía y Letras, profesores Demetrio Frangos y Alfonso 
García Díaz, su bondadosa actitud y excelente disposición para resolver algu-
nas de nuestras dudas sobre ciertos términos y expresiones en las citas griegas. 
A nuestro amigo Alejandro Rossi asimismo le estamos agradecidos por la 
ayuda que nos ha prestado en la aclaración de algunos puntos oscuros del 
texto italiano.

Escritos

1754 Gedanken vom den mündlichen Vortrag den neuern allgemeinen Geschich-
te [Pensamiento sobre la exposición a viva voz de la historia universal mo-
derna]. Incluidos en las Recreaciones de Becker, del año de 1800.

1755 Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei, 
und Bildhauerkunst [Ideas sobre la imitación de las obras griegas en la 
pintura y la escultura], en cuarto, ed. de Walther Rehm, Dresde/Leipzig.

1756 Sendschreiben über die Gedanken von den Nachahmung der griechischen 
Werke in der Malerei, und Bildhauerkunst [Cartas críticas o aclaraciones 
sobre la obra precedente], 1756, en cuarto.

1759 Erlëuterung der Gedanken von der Nachahmung der griechischen Werke in 
der Malerei und Bildhauerkunst, und Beantwortung des Sendschreibens 
über diese Gedanken [Aclaraciones sobre el libro intitulado Ideas en torno 
a la imitación de las obras griegas, etcétera, y respuesta a las críticas hechas 
a dicho libro], 1756, en cuarto.

 Estas tres pequeñas obras fueron también publicadas conjuntamente en 
un volumen, en cuarto, por Walther Rehm, en Dresde, 1756.

*1759 Erinnerung über die Betrachtung der Werke der Kunst [Memoria en torno 
al estudio de la obra de arte], Leipzig, 1759 [o Advertencias sobre la mane-
ra de contemplar el arte antiguo].

*  Von der Gratie in den Werke der Kunst [De la gracia en las obras de arte].
1759 Beshreibung des Torso im Belvedere [Descripción del Torso del Belvedere].

 Amerkungen über die Baukunst der alten Tempel zu Girgenti in Sicilien 
[Observaciones sobre la arquitectura de los antiguos templos de Girgento 
en Sicilia]. En la traducción española de la Historia aparece este estudio 
completo.
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 Nachrichten von dem berümten stoschischen Museo in Florenz [Noticias del 
famoso Museo Stosch de Florencia]. Vid. Biblioteca de Bellas Letras, Leip-
zig, 1759, v. 5.

1760 Anmerkungen über die Baukunst der Alten entworfen von Johann Winckel-
mann [Observaciones sobre la arquitectura de los antiguos, presentada por 
Juan Winckelmann], Leipzig, impreso por Dyck, 1762, en cuarto.

 Description des pierres gravées de feu [Descripción de las piedras grabadas 
del gabinete...], Baron de Stosch par monsegnor l’abbé Winckelmann, Flo-
rencia, 1760, en cuarto.

1762 Johann Winckelmanns Sendschreiben von den Herculanischen Entdekun-
gen. An den Reichsgraven von Brühl [Carta de Juan Winckelmann acerca 
de los descubrimientos de Herculano, etcétera], impreso en Dresde, por 
Walther Rehm, Dresde, 1762, en cuarto. (Esta carta fue traducida por 
Huber al francés e impresa en París en 1764. En ella se refiere Winckel-
mann a los murales apócrifos, pintados por Casanova, dándolos por au-
ténticos. Para esta fecha ya conocía Winckelmann el fraude y aunque 
escribió suplicante a París, corrigiendo su error, no le hicieron, de inten-
to, caso. En su Historia, aparecida meses antes que la carta traducida, 
describe también las presuntas pinturas.)

* 1763  Abhandlung von der Fahigkeit der Empfindung des Schönen in der Kunst 
und dem Uterrichte in derselben [Tratado sobre la capacidad del sentimien-
to de lo bello en el arte y sobre la enseñanza de la misma], Walther Rehm,  
Dresde, 1763.

1764 Johann Winckelmann Nachrichten von den neuesten herculanischen Ent-
dekungen. An Heinr. Füesly aus Zürich [Noticias sobre los nuevos descu-
brimientos de Herculano], impreso por Walther Rehm, Dresde, 1764, en 
cuarto.

1759-1763 “Lettere dell’abate Winckelmann sulle scoperte di Ercolano, scritte 
al consiglier Bianconi” [“Cartas que escribe el abate Winckelmann al 
consejero Bianconi sobre los descubrimientos de Herculano”], Antologia 

Romana, Roma, t. VI, 1779, p. 49-53.
*1764 Johann Winckelmanns Geschichte der Kunst de Altertums [Historia del arte 

en la antigüedad], en cuarto, Dresde, Walther Rehm, 1764. La segunda 
edición apareció en Viena en 1776, véase infra.

1766 Versuch einer Allegorie, besonders für die Kunst [Ensayo de una alegoría 
con mira especial al arte], en cuarto, Dresde, Walther Rehm, 1766.

*1767 Anmerkungen über die Geschichte der Kunst des Altertums [Observaciones 
relativas a la historia del arte en la antigüedad], en cuarto, Dresde,  
Walther Rehm, 1767.
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 Geschichte der Kunst des Altertums. Nach dem Tode des Verfassers heraus-
gegeben [Historia del arte en la antigüedad, impreso después de la muerte 
de su autor], 2 v. en cuarto, Viena, Editorial Académica, 1776.

 Monumenti antichi inediti spiegati ed illustrati da Giovanni Winckelmann, 
prefetto delle antichità di Roma [Monumentos antiguos inéditos explicados 
e ilustrados por Johann Winckelmann, prefecto de la antigüedad de Roma], 
2 v. en folio, Roma, Marco Pagliarini a expensa del autor, 1767.

           *  Reifere Gedanken über die Nachahmung der Alten in der Zeichnung, und 
Bildhauerkunst [Pensamientos más madurados en torno a la imitación de 
las obras griegas en pintura y escultura], 6 v., Heilderberg (1811), Daub 
y Creuzer de Hartmann, v. 6, p. 216-219

Cartas

Las colecciones más importantes son las siguientes:

1747-1768. Winckelmanns Briefe an seine Freunde [Cartas de Winckelmann a sus 
amigos], 2 v., publicadas por K. Dassdorf, Dresde, Impresas por Walther 
Rehm, 1777-1780.

Winckelmanns Briefe an seine Freunde in der Schweiz [Cartas de W. a sus amigos 
de Suiza], Zurich, Impreso por Gaspar Füessly hijo, 1778.

Winckelmanns Briefe an einen seiner vertrautesten Freunde [Cartas de Winckelmann 
a un amigo de Livonia (Federico Reinaldo Berg)], en octavo, publicado por 
Ahl, Coburgo, 1784.

Winckelmanns Briefe [Cartas de Winckelmann], colección completa publicada por 
Federico Forster, Berlín, impresas por Schlessinger, 1824-1825.

Winckelmanns Briefe an seiner Züricher Freunde, Friburgo, 1822.
Aus Johann Joachim Winckelmanns Briefen [Cartas de Johann Joachim Winckel-

mann], selección y edición de Richard Messlényi, Berlín, B. Behr (F. Fedder-
sen), 1913.

Ruf der Klassik, aus Johann Joachim Winckelmanns Briefen, edición de Heinz 
Schmoll, Berlín, B. Behr, 1943.

Briefe in Verbindung mit Hans Diepolder, 3 v., edición de Walther Rehm, Berlín, 
1952-1956.
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Colecciones más importantes de sus obras

Winckelmann’s Werke, 8 v., empezó la edición de C. L. Fernow y la terminaron 
Enrique Mayer y J. Schulze, Dresde, Impresas por Walther Rehm, 1808-1820.

Johann Winckelmanns sämtliche Werke, 12 v., edic. de J. Eiselein, Donauöschin-
gen, 1825-1829.

Johann Winckelmanns Werke. Einzig rechtmassig originalausgabe, 2 v., Stuttgart, 
Ediciones Hoffman, 1839-1847.

Geist aus dem sämmtlichen Werken von Johann Winckelmann, Amsterdam, Insti-
tuto de Biografías, 1845.

Ewiges Griechentum, selección de sus escritos y cartas y edición de Fritz Forsch-
piepe, Stuttgart, 1944.

Estudios y obras críticas sobre Winckelmann

C. Justi, Winckelmann, sein Lebe, seine Werke und Zeitgenossen, 3 v., Leipzig, 1866-
1872. (La última edición de esta obra –la cuarta– apareció en Berlín, en 1931, 
en 2 v., con biografía y bibliografía, notas, etcétera, de H. Ruppert y B. Va-
llentin. La segunda edición se publicó en Leipzig, 1898; la tercera, ahí mis-
mo, en 1923.)

J. G. v. Herder, Sämmtliche Werke zur Schöne Literatur und Kunst [Obras completas 
sobre literatura y arte], v. 5. Philosophie und Geschichte, v. 13.

Christian Gottlob Henne, Lobschrift auf Winckelmann, Leipzig, Mengandschen 
Buchhandlung, 1778.

Carl Gottlob Küttners, Charaktere deutscher Dichter und Prosaisten, Berlín, 1781.
Johann Wolfgang von Goethe, Winckelmann und sein Jahrhundert, Tubinga, J. 

G. Cotta‘schen Buchhandlung, 1805.
F. W. J. von Schelling, Philosophische Schriften, Landschut, Krüll, 1809.
Friedrich Bouterwek, Geschichte der Poesie, und Beredsamkeit [Historia de la poe-

sía y de la elocuencia], Gotinga, Röwer, 1819.
La baronesa Stael-Holstein, en su Alemania escribe grandes elogios sobre Win-

ckelmann.
Alwill H. Baier, Winckelmann’s Lehre vom Schönen und von der Kunst, Greifswald, 

Kunike, 1863.
* Edle Einfalt und stille Grosse. Eine mit Goetheschen und Herderschen worten einge-

leite Auswähl aus J. J. Winckelmann‘s Werken, Berlín, 1909.
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Estudios modernos

* Johann Joachim Winckelmann, Ausgewählte Schriften, introducción de Her-
mann Uhde-Bernays, Leipzig, Insel-Verlag, [1914].

* , Ausgewählte Schriften und Briefen, edición e introducción de Walther 
Rehm, Wiesbaden, Dieterich, 1948, ils.

E. Heidrich, Beiträge Geschichte und Methode der Kunstgeschichte, Basilea, [s. e.], 
1917.

H. Thiersch, Winckelmann und seine Bildnisse. Vortrag, gehalten für die Freiburger 
Wissenschaftliche Gesellschaft am 8. Dezember 1917 zur Vorfeier von Winckel-
manns 200. Geburtstag, Múnich, Beck, 1918, ils.

E. Bergmann, Das Leben und die Wunder Johann Winckelmanns, Múnich, Beck, 
1920.

W. Waetzoldt, Deutsche Kunsthistoriker: von Sandrart bis Rumohr, Leipzig, See-
man, 1921.

B. Stark, Handbuch der Archäologie der Kunst. 1, Systematik und Geschichte der 
Archäologie der Kunst, Leipzig, 1880 (3a. ed. 1923).

K. Gerstenberg, Johann Joachim Winckelmann und Anton Raphael Mengs, Halle 
Saale, Niemeyer, 1929, ils.

B. Vallentin, Winckelmann, Berlín, Georg Bondi, 1931.
G. Baumecker, Winckelmann in seinen Dresdner Schriften: die Entstehung von 

Winckelmanns Kunstanschauung und ihr Verhältnis zur vorhergehenden 
Kunst theoretik mit Benutzung der Pariser Manuskripte Winckelmanns, Berlín, 
Junker und Dünnhaupt, 1933.

K. Kraus, Winckelmann und Homer: mit Benutzung der Hamburger Homer-Auss-
chreibungen Winckelmanns, Berlín, Junker und Dünnhaupt, 1935.

W. Zbinden, Winckelmann, Berna, Francke, 1935.
W. Schadewaldt, “Winckelmann und Homer (1941)”, en Hellas und Hesperien: 

gesammelte Schriften zur Antike und zur neueren Literatur, Zúrich, Arte-
mis-Verl, 1960.

H. Ruppert, Jahresgabe der Winckelmann-Gesellschaft Stendal, Berlín, Akademi-
sche Verlag, 1942.

W. Waetzoldt, Johann Joachim Winckelmann, der Begründer der deutschen Kunst-
wissenschaft, 3a. edición, Leipzig, Seeman, 1946.

H. Koch, Winckelmann und Goethe in Rom, Tubinga, Neomarius-Verlag, 1950.
W. Rehm, Griechentum und Goethezeit: Geschichte eines Glaubens, 3a. edición, 

Berna, Francke, 1952.
A. Schulz, Die Bildnisse Johann Joachim Winckelmanns, Berlín, Akademische 

Verlag, 1953.

OrtegayMedina_7_4as.indd   114 01/03/19   09:53

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas. 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



115Prólogo [a De la belleza en el arte clásico de J. J. Winckelmann] 

En español

(Nuestra penuria es increíble y vergonzosa;15 la presente lista sólo contribuye 
en mínima parte, como se ve, a salvar el inmenso vacío.)

* “Del estilo sublime y del dibujo entre los griegos, por Mr. Winckelmann”, Es-
píritu de los Mejores Diarios Literarios que se Publican en Europa, Madrid, 
lunes 23 de agosto de 1790. Dedicado a los literatos curiosos de España. Se 
trata de una traducción del francés, de Le Mercure de France, y hay que pen-
sar que en el diario español aparecieron en los años sucesivos otras selec-
ciones de Winckelmann, tomadas asimismo de Le Mercure de France.

* Winckelmann. Su vida y sus ideas. Estudios sobre la estética clásica, por Mariano 
A. Barrenechea, Buenos Aires, Claridad, 1939.

* Johann Joachim Winckelmann, Historia del arte en la Antigüedad. Observaciones 
sobre la arquitectura de los antiguos, estudio crítico de J. W. Goethe, intro-
ducción y traducción del alemán [sobre la edición académica de Viena, 
1776] de Manuel Tamayo Benito, Madrid, Aguilar, 1955.

 15 Esto habíamos escrito y habíamos entregado ya también a la Imprenta Universitaria 
nuestro original, cuando por comunicación de un bondadoso amigo, el profesor Xavier 
Moysén, investigador del Instituto de Investigaciones Estéticas, nos enteramos de la 
existencia de un libro más en español relativo a Winckelmann, publicado este año en 
la Argentina: Johann J. Winckelmann, Lo bello en el arte, traducción de Manfred Schön-
feld (parte alemana) y Sara Sosa Miatello (parte italiana), prólogo del editor Alfredo 
Hlito, Buenos Aires, Nueva Visión, 1958, 94 p. La traducción del alemán de los “frag-
mentos” histórico-críticos y estéticos de Winckelmann insertos en este librito, así como 
la versión al español de la parte italiana introductoria de los Monumentos antiguos 
inéditos (la misma indudablemente que presenta F. Pfister en su atinada selección de 
ensayos winckelmannianos –registrada ya por nosotros en nuestro prólogo– aunque 
la edición bonaerense silencia esa fuente), son adecuadas y solamente tenemos que 
censurar, por lo que respecta a la selección de los trozos alemanes, la irresponsabilidad 
intelectual que entraña, no sabemos si por culpa del editor o del traductor, el agrupar 
sin mayor criterio científico textos que pertenecen a diferentes épocas, obras, ensayos 
y notas de estudio. Hay exceso en los recortes, en las interpolaciones de los mismos y 
hay incluso mutilaciones dolorosas. Aunque con apariencia de plan, la selección de los 
fragmentos resulta disparatada, desmembrada y antihistórica; la “trayectoria histórica 
del pensamiento estético” de Winckelmann, pese a las pretensiones del señor Hlito, 
no se vislumbra por ningún lado. Todo el proceso estético e histórico evolutivo de 
Winckelmann queda escamoteado, tronchado e ignorado no sólo para el ingenuo 
lector sino también, lo cual es mucho más grave, para el estudiante de la historia del 
arte y de la estética.
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* Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, traducción de José Mingarro y 
San Martín (libro I) y Tomás Muñoz Molina (libro II, cap. 7o., p. 250-259), 
México, Fondo de Cultura Económica, 1943.

* Wilhelm Dilthey, Obras, passim, México, Fondo de Cultura Económica, 1944-
1945 (véase especialmente “El mundo histórico”, p. 395-399).

* Juan Joaquín Winckelmann, Epistolario mínimo, selección, prólogo y notas de 
Juan A. Ortega y Medina, México, Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, Facultad de Filosofía y Letras (en prensa).16

NOTA: Las ediciones italianas utilizadas por nosotros están ya indicadas en 
nuestro prólogo. Los asteriscos indican las obras que hemos empleado para 
la presente edición; las notas del prólogo se refieren precisamente a las intro-
ducciones de dichas obras.

 16 El epistolario de J. J. Winckelmann, que Ortega anuncia aquí en prensa, fue publicado 
hasta 1992 en la obra Imagen y carácter de J. J. Winckelmann. Cartas y testimonios, 
publicado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la unam, precedido por una 
presentación de don Juan que enriquece de manera sustantiva el que él llevó a cabo 
en De la belleza del arte clásico. Esta valiosa presentación, que él tituló “Isagoge”, en la 
que hace un análisis de las cartas del famoso crítico alemán desde su perfil psicológico, 
se incluye en este volumen séptimo, p. 547-583.
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