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COMENTARIOS SOBRE HISTORIA INDIA 

En nuestra sociedad contemporánea resulta de capital importancia 
analizar algunos problemas de los procesos históricos que vivió y 
vive nuestro país, ya que de otra manera se ahonda la separación 
y la incomprensión entre los diferentes pueblos que vivimos en un 
mismo territorio. Separación e incomprensión que generan negación 
de derechos elementales, y esto a su vez provoca confrontación vio-
lenta que a la larga a nadie beneficia.

En México, en ningún momento de su historia puede negarse su 
composición multiétnica; sin embargo, la explotación y la discrimi-
nación han hecho que, incluso, se niegue y se oculte la existencia de 
grupos humanos o bien, que se creen versiones fantasiosas que sólo 
sirven para apuntalar prejuicios que legitiman relaciones basadas 
en la desigualdad. Podemos citar como ejemplo lo que se afirma en 
cuanto a la composición de nuestra población: categóricamente se 
sostiene que la población india es una minoría que camina a su ex-
tinción. Según el censo de 1980 sólo el 10% de la población es indí-
gena, una verdad a nivel nacional; pero si el análisis lo llevamos a 
nivel regional y municipal, encontramos que la población india de 
varios municipios contiguos es de 80% a 95%. Por otra parte si ana-
lizamos los censos de varias décadas observamos que la población 
india está en aumento. En 1921 se registraron 1.8 millones de ha-
blantes de lenguas indígenas, pero para 1980 aparecen 5 millones.

Es a la historia de esta minoría nacional, pero de absoluta ma-
yoría en algunas regiones a la que me referiré. Es la historia de esta 
población en constante aumento, de la que abordaré algunas consi-
deraciones.

Uno de los problemas que abordaré es el de las fuentes escri-
tas. El registro histórico en Mesoamérica es de gran antigüedad: la 
fecha escrita más antigua conocida es de los olmecas, cuyas ano-
taciones cronológicas son anteriores a la era cristiana. Con esto 
quiero señalar que la escritura mesoamericana tuvo un desarrollo 
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224 IN TLAHTOLLI, IN AMOXTLI / LA PALABRA, EL LIBRO

independiente durante mil quinientos años. Esta escritura evolucio-
nó en dos direcciones diferentes: en el área maya, de México y Gua-
temala, llegó a un registro silábico que hasta hoy, a pesar de los 
progresos notables, no se ha llegado a interpretar. En el resto de 
Mesoamérica se difundió el sistema de registro ideográfico, que fue 
el más apropiado para una sociedad multilingüe. Se trata de una 
escritura, digamos “internacional”. Por ejemplo, los glifos de los 
años son los mismos para mixtecos, zapotecos, cuicatecos, tlapane-
cos, nauas, otomíes, huastecos o totonacos. Esta escritura, a pesar de 
las diferencias regionales, tiene una base común y es así que un naua 
puede leer bien un códice mixteco. 

La gran cantidad de documentos que se conservan, a pesar de la 
destrucción intencionada, muestran el alto desarrollo alcanzado y las 
posibilidades de registro censal, catastral, contable, religioso, histó-
rico, etcétera. Estos documentos escritos o códices han provocado 
diversas actitudes. En el siglo xvi fueron considerados idolátricos o 
demoniacos, de ahí su persecución y destrucción. En la actualidad, 
el contenido de las fuentes indias aún no es plenamente comprendi-
do. Esto se debe a que son producto de una cultura diferente, que 
formula su discurso de acuerdo a sus propias creencias y valores.

Cuando una persona de tradición cultural occidental escucha un 
relato indio, de inmediato lo califica como carente de realidad, como 
producto de la ficción y lo encuadra dentro de lo que se llama cuento, 
leyenda o mito. El interlocutor de tradición occidental frecuen-
temente entiende palabra por palabra lo que oye, pero raras veces 
comprende, traduce o llega al contenido.

Esto no es una cosa nueva, en el siglo xvi un fraile hacía la si-
guiente observación: “Todos los cantares de estos (indios) son com-
puestos por unas metáforas tan oscuras que apenas hay quien las 
entienda [...] Yo me he puesto de propósito a escuchar con mucha 
atención lo que cantan [...] y paréceme disparate, (pero) después, 
platicado y conferido, son admirables sentencias.”1

Es una tarea difícil traducir de un idioma a otro, a veces se tra-
duce la palabra pero no el contenido. Pondré un ejemplo: las tradi-
ciones históricas mixtecas relatan que sus antepasados nacieron de 
unos árboles que estaban en Apoala, Oaxaca; en otras versiones se 

1 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de tierra firme, 2 v., edición 
de Ángel Ma. Garibay K., México, Porrúa, 1967, v. 1, p. 195.
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225COMENTARIOS SOBRE HISTORIA INDIA

dice que nacieron de unas rocas o de unas cuevas. Esto no es acep-
table para la racionalidad occidental, si se acepta es sólo en calidad 
de mito, como ficción. Pero si esto se explica, se puede llegar a en-
tender y comprender que no es ficción. Es verdad que nacieron de 
los árboles, en el sentido de que uno o varios antepasados para ob-
tener el estatus de autoridad política y religiosa, tuvieron que ayu-
nar y cumplir ritos religiosos sobre las ramas de un árbol, sobre una 
roca o en una cueva. A partir de esos rituales se legitima su posición, 
nacen a una nueva situación, por eso se afirma en lenguaje indio que 
nacieron de los árboles de tal lugar.

En la actualidad, en varios pueblos se relatan luchas de nauales 
que pretenden robarse la campana del pueblo. Esto dentro del pen-
samiento occidental no puede aceptarse como relato histórico, 
cuando más se dice que son consejas o leyendas populares. Sin 
embargo, esto no es más que la manera india de expresar las luchas 
por la tierra o el agua, es la manera de registrar los conflictos inter-
comunales.

Me interesa relatar otro tipo de problemas en relación a las 
fuentes escritas. Dentro de la estructura nacional mexicana se ha 
producido una situación particular de divorcio o de separación. Me 
refiero al hecho de que las fuentes históricas sistemáticamente han 
sido acaparadas por investigadores y centros de estudio que no 
hablan la lengua, desconocen la cultura y están desvinculados de 
los pueblos que produjeron tales obras. Nuestra sociedad ha pro-
vocado que los indios actuales, empobrecidos y discriminados, no 
tengan a su alcance los documentos de sus antepasados. De mane-
ra consciente o inconsciente es un intento por borrar la memoria 
histórica de un pueblo.

En relación a documentos escritos antiguos, también quiero men-
cionar el hecho de que la concepción de escritura occidental nos cie-
rra la posibilidad de ver otros documentos escritos según la tradición 
india, me refiero a los que malamente llamamos ídolos. En el Museo 
Nacional de Antropología, por ejemplo, se tiene una escultura colo-
sal llamada Diosa Coatl icue. Pero en realidad no se trata de un ídolo, 
ni de una diosa, es más bien un texto ideográfico esculpido. No exis-
te en la realidad ni en el mundo sobrenatural una entidad con tales 
características. Esta escultura sólo es comparable a las imágenes apo-
calípticas de la tradición judeo-cristiana, que se pueden comprender 
entendiendo el significado simbólico de cada elemento. Un indio 
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actual, con base en sus concepciones filosóficas y religiosas, fácilmen-
te puede reconocer los símbolos y hacer una lectura de la llamada 
Coatlicue. Este texto esculpido está dividido en dos secciones; el pri-
mer conjunto, compuesto por la gran cabeza de serpiente, de inme-
diato trae a la mente el relato que desde pequeños escuchamos y que 
dice que en las montañas agrestes vive una culebra emplumada de 
gran tamaño, que es la tierra misma, llamada corazón de la montaña 
o tepeyolotle. El collar de manos extendidas en posición de dar, los 
corazones junto con los senos, nos hacen recordar lo que oímos mu-
chas veces, que la tierra nos da la vida y nos amamanta como la gran 
madre. El segundo conjunto está compuesto por el ceñidor con dos 
calaveras, es decir, la muerte; la falda de serpientes, es decir Coatl 
icue, es la superficie terrestre, las culebras son las hijas de la tierra o 
la tierra misma; todo esto más las garras de águila nos hace entender 
lo que aprendimos, que la tierra, la gran madre, nos da la vida, nos 
amamanta pero asimismo es la que nos devora al morir (figura 1). 

Vuelvo a repetir, muchas esculturas no son ídolos, sino textos 
esculpidos y de esto aún falta mucho por aprenderse.

Para terminar, en relación a los documentos o fuentes escritas 
de acuerdo con la tradición india o ideográfica, quiero comentar lo 
siguiente: generalmente se piensa que la escritura pictográfica o 
ideográfica terminó en el siglo xvi con la invasión hispana. Sin em-
bargo, podemos afirmar que esto no es verdad, este sistema de es-
critura se siguió practicando en los siglos xvii y xviii, y aún existe 
en nuestros días.

Citaré algunos ejemplos: en los siglos xvii y xviii los pueblos 
indígenas produjeron obras históricas, libros con pictogramas y tex-
tos en lengua indígena, que son conocidos como Códices Techialo-
yan. En ellos se registra la concepción de la historia, los objetivos 
políticos indios de esa época y se expresan sus derechos a los recur-
sos naturales; desafortunadamente se rechazan y califican de falsos, 
se ponderan los errores cronológicos y la confusión de los nombres 
de personajes históricos, cuando más se les reconoce “alguna legiti-
midad en su contenido histórico aunque falte ser probado”.2

En la actualidad, como en la época antigua, los glifos se siguen 
haciendo en textiles. Hasta ahora se han hecho estudios de las técnicas 

2 Robertson, Donald, “Techialoyan Manuscripts and Paintings, with a Catalog”, en 
Handbook of Middle American Indians, Austin, 1975, v. 14, p. 253-288.
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de tejido, de bordado o de teñido, pero se ha trabajado muy poco en 
el significado de las formas y colores de los llamados diseños o moti-
vos. Y al darles esa denominación queda sobreentendido que sólo son 
dibujos ornamentales. Pero un estudio sobre los nombres y los signi-
ficados de estos aparentes motivos ornamentales revelan que en ellos 
van implícitos una concepción y un conocimiento que se transmiten 
y por tanto pueden leerse. Como ejemplo tenemos que entre los ñahñu 
del Valle del Mezquital fabrican morrales y en algunos de ellos tejen 
y aparece un águila bicéfala en cuyo cuerpo puede apreciarse una 
especie de cruz, que recuerda el antiguo glifo de movimiento, y a los 

Figura 1. Coatlicue, imagen obtenida de Cuarenta siglos de arte mexicano, 
 8 v., México, Editorial Herrero, 1981
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lados se ven dos tecolotes. La tejedora Mariana Valencia, habitante 
de Dothu, lee en ese diseño: “maka hai, maka ndahi, maka dehe, 
maka hiadi”, es decir “santa tierra, santo aire, santa agua, santo 
fuego”. Bien puede referirse esto a los cuatro elementos fundamen-
tales para la vida humana o, quizá, por los tecolotes, que significan 
muerte, se refiera a la antigua tradición india de los cuatro cataclis-
mos que destruyeron a la humanidad.

En los textiles de tzotziles, huipiles, camisas o faldas, o en los 
textiles chinantecos pueden verse muchos ejemplos de este tipo; en 
los brocados y bordados están registrados glifos que revelan con-
cepciones del mundo o relatan hechos antiguos. Es por esto que 
puede afirmarse que el sistema ideográfico de escritura aún está 
vigente, aunque de manera clandestina.3

Pasaré ahora a comentar otro tipo de problemas en relación a la 
historia india. La historia oficial mexicana que se difunde a partir 
de la época colonial es una historia parcial y unilateral, es la historia 
del grupo en el poder. Esta historia oficial es necesario revisarla y 
rehacerla. En esta revisión de la historia oficial encontramos que, un 
hecho que sorprende, es el ocultamiento, el callar una parte de la 
historia. Llama la atención que se hable de mixtecos, totonacos, ma-
yas o nauas sólo para la época precolonial. A partir de 1519 desapa-
recen los indios en esa historia. No existe un registro, un análisis de 
qué es lo que ocurre entre 1521 y 1989 con los pueblos indios. Se 
prefiere verlos como sociedades paralizadas, estancadas, petrifica-
das por el “trauma de la conquista”. Hace falta llenar esta enorme 
laguna para conocer cuál es el proyecto histórico que los indios de-
sarrollan en la situación colonial en que se les ha obligado a vivir.4

No hay sociedad humana que no evolucione y no se transforme, 
mucho menos una en situación de opresión. Los indios no son la 
excepción y en cuatro o cinco siglos de discriminación y explotación 
han desarrollado y definido posiciones en el terreno lingüístico, en 
la educación, en la religión, en la economía y en la política. El hecho 

3 Véase Luis Reyes García, “La escritura indígena clandestina”, México Indígena, n. 17, 
año iii, julio-agosto 1987, p. 59-60 [nota de Guillermo Goñi].

4 A partir de los años noventa el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social y el Instituto Nacional Indigenista emprendieron un proyecto llamado 
Historia de los pueblos indígenas de México, coordinado por Teresa Rojas Rabiela y Mario Hum-
berto Ruz, que ha dado como resultado una colección, con numerosos libros de diversos 
autores que analizan y estudian esa etapa [nota de Guillermo Goñi].
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de que se desconozcan o ignoren no quiere decir que no existan y 
aquí se abre un campo muy vasto para la investigación histórica.

Otro problema que hay que mencionar es el control estatal sobre 
obras y documentos históricos. Como ya expuse antes, a raíz de la 
invasión de los pueblos españoles se ha implementado una sistemá-
tica incautación y destrucción de escritos y monumentos indios. 
Zumárraga, Landa, Boturini y muchos científicos sociales han des-
pojado a la sociedad india de sus obras y documentos históricos. El 
control estatal de las publicaciones es también evidente. En la época 
colonial se publicaron de inmediato las obras que apoyaban el sis-
tema. Basta citar la obra escrita por Francisco de Gómara, Historia 
General de las Indias, que en el siglo xvi se publicó en español, en 
italiano y en francés. No ocurre lo mismo con aquellos escritos que 
podrían significar algún peligro. Tal ocurrió con la obra de fray Ber-
nardino de Sahagún, a pesar de que en su Historia General de las 
Cosas de la Nueva España oculta datos, pondera los que conviene y 
manipula la información en favor del sistema colonial. Por el hecho 
de estar escrita en nauatl se juzgó peligrosa, ya no su publicación 
sino su existencia misma, por lo cual se recogieron originales y co-
pias para enviarse a España y así ponerla fuera de uso.

La distorsión histórica de la sociedad indígena se encuentra en 
el origen de la información que se maneja en los estudios históricos. 
Si analizamos cuáles son las fuentes, nos encontramos con que la 
sociedad india se estudia con base en lo que escribieron los coloniza-
dores: Motolinía, Cortés, Bernal Díaz del Castillo o Torquemada, quie-
nes son agentes del colonialismo; los escritos indios que se conocen 
son obras producidas por alumnos de los frailes: Tezozomoc, Ixtlilxó-
chitl y Chimalpahin, que son intelectuales colaboracionistas; en nin-
gún momento expresan su rechazo al sistema colonial sino más bien 
escriben en su apoyo y alabanza. Los frailes y sus alumnos escribieron 
para ridiculizar la religión india, la describen “cruel y endiablada” 
—como dice Gómara— para justificar la invasión y para ganar con-
versos. Resulta insólito que la religión india se estudie con base en 
lo que escribieron sus enemigos capitales.

Incluso documentos pictográficos, elaborados por indios en la 
época colonial, son escritos hechos bajo la vigilancia de los frailes y 
se tienen que someter a una crítica rigurosa. Por citar un caso, el 
Códice Mendocino está redactado ya bajo la perspectiva cristiana y 
dentro de los intereses coloniales, aspecto que no se ha estudiado. 
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Si comparamos, por ejemplo, la historia de las conquistas de Tizoc, 
uno de los gobernantes tenochcas, en el Códice Mendocino, es una 
historia ya secularizada, se le ha quitado todo elemento que esté 
relacionado con aspectos religiosos o ideológicos indios. Afortuna-
damente de este relato tenemos otra versión escrita en la época pre-
colonial, sin ninguna influencia europea, me refiero a la que se llama 
Piedra de Tízoc. Allí tenemos que Tízoc lleva también por nombre 
el del dios Tezcatlipoca y las conquistas están descritas como que 
Tízoc-Tezcatlipoca conquista dioses y diosas de otros pueblos.

La historia relatada por el Códice Mendocino y los tributos que 
ahí se registran, además de lo ya señalado, tienen que enmarcarse 
dentro de los intereses que tenían las autoridades españolas por 
demostrar que los tenochcas eran advenedizos, tiranos conquista-
dores y exigentes de un tributo exagerado, es decir, los hispanos de 
esa época trataron de demostrar que los gobernantes indios eran 
ilegítimos y que el gobierno colonial cristiano era suave y había 
venido a salvar al indio de la tiranía y el infierno.

En la periodización de la historia se manifiesta de manera evi-
dente la parcialidad de nuestra historia mexicana. Estos períodos se 
establecen de acuerdo a los intereses de un solo grupo, los mestizos. 
La “conquista de México” es, para algunos, el origen de nuestra 
nacionalidad, mientras que para la sociedad india representa la in-
vasión de un pueblo extranjero que implantó un sistema colonial 
brutal y sangriento, como todos los otros que los europeos instau-
raron en diversas latitudes. La “independencia mexicana” es más 
bien la independencia de los criollos y mestizos, pero no de los in-
dios. En la época colonial se reconocía la existencia legal de las re-
públicas de indios y se desarrolló una legislación proteccionista que 
buscaba la conservación y reproducción de la mano de obra india 
que sustentaba el régimen colonial. Pero en la vida independiente 
de nuestro país se negó su existencia constitucional y por todos los 
medios se buscó su destrucción. Por decreto se estableció que el 
gobierno europeo debía recaer en los criollos y que los blancos eran 
los primeros representantes del país y que por haber tomado prime-
ro las armas en la lucha por la independencia, debían ser los blancos 
el objeto de nuestra gratitud.5 El etnocentrismo criollo mestizo del 
México independiente impuso una nueva guerra de exterminio en 

5 Véase Morelos, Decreto sobre la guerra de castas del 13 de octubre de 1811.

In_tlahtolli_6as.indd   230 17/01/2019   01:02:58 p.m.

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/701/in_tlahtolli.html 



231COMENTARIOS SOBRE HISTORIA INDIA

contra de las sociedades indias. El siglo xix se caracteriza por el 
desarrollo y aplicación de un pensamiento antiindio como no se 
había conocido antes. Los idiomas nativos se repudiaron en todos 
los ámbitos legales y administrativos; el pasado indio fue apropiado 
por la república naciente; los intentos raciales para blanquear el país 
fueron varios. Tanto conservadores como liberales sustentaban que 
para lograr el desarrollo del país era necesario transformar o liqui-
dar a los indios. En este contexto la historia india sólo puede aceptar 
un período colonial dividido en dos: de 1519 a 1810 la dominación 
hispana y de 1821 a 1910 la dominación criollo mestiza.

A la revolución mexicana, el ñahñu del Valle del Mezquital, la 
llama mbidi y los nauas de la Huasteca ueymajmajtli, en ambos casos 
significa la “etapa del gran terror”. De esta denominación puede 
deducirse cómo conceptuaban los indios la “gesta revolucionaria” 
y el precio que tuvieron que pagar para que al fin se dieran los pri-
meros pasos para reconocer los milenarios derechos a su territorio, 
reducido a su mínima expresión.

Por último, me parece necesario insistir que en esta periodiza-
ción de la historia los nombres que se han dado a ciertos procesos 
históricos, llevan implícita una posición antiindia que construye 
mitos para ocultar una realidad terrible. Citaré dos casos en que 
participan los frailes protectores de indios.

Hablar de la “congregación y fundación de pueblos indios” es 
un eufemismo para ocultar el reacomodo brutal de la población de 
un territorio invadido. Es más bien la creación de aldeas estratégicas 
que el invasor requiere para el mejor control de la población. En esto 
los frailes fueron agentes activísimos que incendiaron y destruyeron 
pueblos que, por su posición en riscos y montañas, pudieran signi-
ficar un peligro bélico. Se afanaron por reducir a la población alre-
dedor de los conventos fortalezas construidos a campo abierto.

Hablar de la “conquista espiritual” llevada a cabo por humanis-
tas que con el amor y el ejemplo sometieron la resistencia india es 
querer desconocer que esto es parte del proceso colonial y de la 
represión ideológica que necesariamente es sangrienta en cualquier 
invasión. Los hechos, que hasta ahora se ocultan o callan, demues-
tran que es falso que el cristianismo se haya impuesto por la simple 
prédica evangélica. Los seráficos padres de San Francisco, median-
te el asesinato y la tortura, impusieron su punto de vista religioso e 
intentaron liquidar posiciones antihispánicas. En 1527, en Tlaxcala 
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ahorcaron a ocho personas acusadas de idolatría y quemaron a dos 
por pertinaces. En 1530 en Cuauhtinchan, ahorcaron y descuartiza-
ron a dos personas por idólatras. En 1539 en México quemaron a 
Don Carlos Ometochtli, Chichimecateuhctli de Tetzcoco, por pre-
tender encabezar un levantamiento indio predicando en contra del 
cristianismo y rechazando el mito, creado por los colonizadores, de 
la profecía de la vuelta de Quetzalcoatl. En 1562, en Yucatán, los 
franciscanos sometieron a tormento a más de diez mil personas acu-
sadas de idolatría. La “Evangelización” es pues la represión ideoló-
gica india inherente al proceso colonial en un territorio ocupado. Y 
este proceso represivo no es un asunto del pasado, continúa hasta 
el día de hoy.

Como dije al iniciar mi exposición, me parece importante reali-
zar un esfuerzo de análisis crítico sobre cómo se ha escrito la histo-
ria de nuestro país para desmitificar y señalar su etnocentrismo. De 
otra manera seguiríamos negando el papel que han jugado y juegan 
los diferentes grupos étnicos, y no sólo me refiero a los indios, en la 
conformación del proyecto histórico mexicano.

23 de agosto de 1989.
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