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COMENTARIOS SOBRE HISTORIA INDIA

En nuestra sociedad contemporénea resulta de capital importancia
analizar algunos problemas de los procesos histéricos que vivié y
vive nuestro pafs, ya que de otra manera se ahonda la separaciéon
y la incomprensién entre los diferentes pueblos que vivimos en un
mismo territorio. Separacién e incomprension que generan negacion
de derechos elementales, y esto a su vez provoca confrontacién vio-
lenta que a la larga a nadie beneficia.

En México, en ningtin momento de su historia puede negarse su
composicién multiétnica; sin embargo, la explotacién y la discrimi-
nacién han hecho que, incluso, se niegue y se oculte la existencia de
grupos humanos o bien, que se creen versiones fantasiosas que sélo
sirven para apuntalar prejuicios que legitiman relaciones basadas
en la desigualdad. Podemos citar como ejemplo lo que se afirma en
cuanto a la composicién de nuestra poblacién: categéricamente se
sostiene que la poblacién india es una minoria que camina a su ex-
tincién. Segtn el censo de 1980 sélo el 10% de la poblacién es indi-
gena, una verdad a nivel nacional; pero si el anélisis lo llevamos a
nivel regional y municipal, encontramos que la poblacién india de
varios municipios contiguos es de 80% a 95%. Por otra parte si ana-
lizamos los censos de varias décadas observamos que la poblacién
india estd en aumento. En 1921 se registraron 1.8 millones de ha-
blantes de lenguas indigenas, pero para 1980 aparecen 5 millones.

Es a la historia de esta minoria nacional, pero de absoluta ma-
yoria en algunas regiones a la que me referiré. Es la historia de esta
poblacién en constante aumento, de la que abordaré algunas consi-
deraciones.

Uno de los problemas que abordaré es el de las fuentes escri-
tas. El registro histérico en Mesoamérica es de gran antigtiedad: la
fecha escrita més antigua conocida es de los olmecas, cuyas ano-
taciones cronoldgicas son anteriores a la era cristiana. Con esto
quiero sefialar que la escritura mesoamericana tuvo un desarrollo
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independiente durante mil quinientos afios. Esta escritura evolucio-
né en dos direcciones diferentes: en el 4rea maya, de México y Gua-
temala, llegé a un registro silabico que hasta hoy, a pesar de los
progresos notables, no se ha llegado a interpretar. En el resto de
Mesoamérica se difundio el sistema de registro ideogréafico, que fue
el mas apropiado para una sociedad multilingiie. Se trata de una
escritura, digamos “internacional”. Por ejemplo, los glifos de los
afos son los mismos para mixtecos, zapotecos, cuicatecos, tlapane-
cos, nauas, otomies, huastecos o totonacos. Esta escritura, a pesar de
las diferencias regionales, tiene una base comiin y es asi que un naua
puede leer bien un cédice mixteco.

La gran cantidad de documentos que se conservan, a pesar de la
destruccién intencionada, muestran el alto desarrollo alcanzado y las
posibilidades de registro censal, catastral, contable, religioso, hist6-
rico, etcétera. Estos documentos escritos o cédices han provocado
diversas actitudes. En el siglo XVI fueron considerados idolatricos o
demoniacos, de ahi su persecucién y destruccién. En la actualidad,
el contenido de las fuentes indias atin no es plenamente comprendi-
do. Esto se debe a que son producto de una cultura diferente, que
formula su discurso de acuerdo a sus propias creencias y valores.

Cuando una persona de tradicion cultural occidental escucha un
relato indio, de inmediato lo califica como carente de realidad, como
producto de la ficcién y lo encuadra dentro de lo que se llama cuento,
leyenda o mito. El interlocutor de tradicién occidental frecuen-
temente entiende palabra por palabra lo que oye, pero raras veces
comprende, traduce o llega al contenido.

Esto no es una cosa nueva, en el siglo XVI un fraile hacia la si-
guiente observacién: “Todos los cantares de estos (indios) son com-
puestos por unas metéforas tan oscuras que apenas hay quien las
entienda [...] Yo me he puesto de propésito a escuchar con mucha
atencién lo que cantan [...] y paréceme disparate, (pero) después,
platicado y conferido, son admirables sentencias.”!

Es una tarea dificil traducir de un idioma a otro, a veces se tra-
duce la palabra pero no el contenido. Pondré un ejemplo: las tradi-
ciones histéricas mixtecas relatan que sus antepasados nacieron de
unos arboles que estaban en Apoala, Oaxaca; en otras versiones se

_ ! Fray Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Espaiia e islas de tierra firme, 2 v., edicién
de Angel Ma. Garibay K., México, Porrta, 1967, v. 1, p. 195.
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dice que nacieron de unas rocas o de unas cuevas. Esto no es acep-
table para la racionalidad occidental, si se acepta es sélo en calidad
de mito, como ficcién. Pero si esto se explica, se puede llegar a en-
tender y comprender que no es ficcién. Es verdad que nacieron de
los &rboles, en el sentido de que uno o varios antepasados para ob-
tener el estatus de autoridad politica y religiosa, tuvieron que ayu-
nar y cumplir ritos religiosos sobre las ramas de un drbol, sobre una
roca o en una cueva. A partir de esos rituales se legitima su posicién,
nacen a una nueva situacion, por eso se afirma en lenguaje indio que
nacieron de los arboles de tal lugar.

En la actualidad, en varios pueblos se relatan luchas de nauales
que pretenden robarse la campana del pueblo. Esto dentro del pen-
samiento occidental no puede aceptarse como relato histérico,
cuando maés se dice que son consejas o leyendas populares. Sin
embargo, esto no es més que la manera india de expresar las luchas
por la tierra o el agua, es la manera de registrar los conflictos inter-
comunales.

Me interesa relatar otro tipo de problemas en relacién a las
fuentes escritas. Dentro de la estructura nacional mexicana se ha
producido una situacién particular de divorcio o de separaciéon. Me
refiero al hecho de que las fuentes histéricas sistematicamente han
sido acaparadas por investigadores y centros de estudio que no
hablan la lengua, desconocen la cultura y estdn desvinculados de
los pueblos que produjeron tales obras. Nuestra sociedad ha pro-
vocado que los indios actuales, empobrecidos y discriminados, no
tengan a su alcance los documentos de sus antepasados. De mane-
ra consciente o inconsciente es un intento por borrar la memoria
histérica de un pueblo.

En relacién a documentos escritos antiguos, también quiero men-
cionar el hecho de que la concepcién de escritura occidental nos cie-
rra la posibilidad de ver otros documentos escritos segtin la tradicién
india, me refiero a los que malamente llamamos idolos. En el Museo
Nacional de Antropologia, por ejemplo, se tiene una escultura colo-
sal llamada Diosa Coatl icue. Pero en realidad no se trata de un idolo,
ni de una diosa, es més bien un texto ideogréfico esculpido. No exis-
te en la realidad ni en el mundo sobrenatural una entidad con tales
caracteristicas. Esta escultura s6lo es comparable a las imagenes apo-
calipticas de la tradicién judeo-cristiana, que se pueden comprender
entendiendo el significado simbélico de cada elemento. Un indio
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actual, con base en sus concepciones filoséficas y religiosas, facilmen-
te puede reconocer los simbolos y hacer una lectura de la llamada
Coatlicue. Este texto esculpido esta dividido en dos secciones; el pri-
mer conjunto, compuesto por la gran cabeza de serpiente, de inme-
diato trae a la mente el relato que desde pequefios escuchamos y que
dice que en las montafias agrestes vive una culebra emplumada de
gran tamafio, que es la tierra misma, llamada corazén de la montafia
o tepeyolotle. El collar de manos extendidas en posicién de dar, los
corazones junto con los senos, nos hacen recordar lo que oimos mu-
chas veces, que la tierra nos da la vida y nos amamanta como la gran
madre. El segundo conjunto estd compuesto por el cefiidor con dos
calaveras, es decir, la muerte; la falda de serpientes, es decir Coatl
icue, es la superficie terrestre, las culebras son las hijas de la tierra o
la tierra misma; todo esto mas las garras de dguila nos hace entender
lo que aprendimos, que la tierra, la gran madre, nos da la vida, nos
amamanta pero asimismo es la que nos devora al morir (figura 1).

Vuelvo a repetir, muchas esculturas no son idolos, sino textos
esculpidos y de esto adn falta mucho por aprenderse.

Para terminar, en relacién a los documentos o fuentes escritas
de acuerdo con la tradicién india o ideografica, quiero comentar lo
siguiente: generalmente se piensa que la escritura pictogréfica o
ideografica terminé en el siglo XVI con la invasién hispana. Sin em-
bargo, podemos afirmar que esto no es verdad, este sistema de es-
critura se siguié practicando en los siglos XVII y XVIII, y atn existe
en nuestros dias.

Citaré algunos ejemplos: en los siglos XVII y XVIII los pueblos
indigenas produjeron obras histdricas, libros con pictogramas y tex-
tos en lengua indigena, que son conocidos como Cédices Techialo-
yan. En ellos se registra la concepcién de la historia, los objetivos
politicos indios de esa época y se expresan sus derechos a los recur-
sos naturales; desafortunadamente se rechazan y califican de falsos,
se ponderan los errores cronolégicos y la confusién de los nombres
de personajes historicos, cuando mas se les reconoce “alguna legiti-
midad en su contenido histérico aunque falte ser probado”.?

En la actualidad, como en la época antigua, los glifos se siguen
haciendo en textiles. Hasta ahora se han hecho estudios de las técnicas

2 Robertson, Donald, “Techialoyan Manuscripts and Paintings, with a Catalog”, en
Handbook of Middle American Indians, Austin, 1975, v. 14, p. 253-288.
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Figura 1. Coatlicue, imagen obtenida de Cuarenta siglos de arte mexicano,
8 v., México, Editorial Herrero, 1981

de tejido, de bordado o de tefiido, pero se ha trabajado muy poco en
el significado de las formas y colores de los llamados disefios o moti-
vos. Y al darles esa denominacién queda sobreentendido que sélo son
dibujos ornamentales. Pero un estudio sobre los nombres y los signi-
ficados de estos aparentes motivos ornamentales revelan que en ellos
van implicitos una concepcién y un conocimiento que se transmiten
y por tanto pueden leerse. Como ejemplo tenemos que entre los hiahfiu
del Valle del Mezquital fabrican morrales y en algunos de ellos tejen
y aparece un aguila bicéfala en cuyo cuerpo puede apreciarse una
especie de cruz, que recuerda el antiguo glifo de movimiento, y a los
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lados se ven dos tecolotes. La tejedora Mariana Valencia, habitante
de Dothu, lee en ese disefio: “maka hai, maka ndahi, maka dehe,
maka hiadi”, es decir “santa tierra, santo aire, santa agua, santo
fuego”. Bien puede referirse esto a los cuatro elementos fundamen-
tales para la vida humana o, quiza, por los tecolotes, que significan
muerte, se refiera a la antigua tradicién india de los cuatro cataclis-
mos que destruyeron a la humanidad.

En los textiles de tzotziles, huipiles, camisas o faldas, o en los
textiles chinantecos pueden verse muchos ejemplos de este tipo; en
los brocados y bordados estan registrados glifos que revelan con-
cepciones del mundo o relatan hechos antiguos. Es por esto que
puede afirmarse que el sistema ideogréfico de escritura atin esta
vigente, aunque de manera clandestina.’

Pasaré ahora a comentar otro tipo de problemas en relacién a la
historia india. La historia oficial mexicana que se difunde a partir
de la época colonial es una historia parcial y unilateral, es la historia
del grupo en el poder. Esta historia oficial es necesario revisarla y
rehacerla. En esta revision de la historia oficial encontramos que, un
hecho que sorprende, es el ocultamiento, el callar una parte de la
historia. Llama la atencién que se hable de mixtecos, totonacos, ma-
yas o nauas s6lo para la época precolonial. A partir de 1519 desapa-
recen los indios en esa historia. No existe un registro, un andlisis de
qué es lo que ocurre entre 1521 y 1989 con los pueblos indios. Se
prefiere verlos como sociedades paralizadas, estancadas, petrifica-
das por el “trauma de la conquista”. Hace falta llenar esta enorme
laguna para conocer cuél es el proyecto histérico que los indios de-
sarrollan en la situacién colonial en que se les ha obligado a vivir.*

No hay sociedad humana que no evolucione y no se transforme,
mucho menos una en situacién de opresién. Los indios no son la
excepcién y en cuatro o cinco siglos de discriminacién y explotacién
han desarrollado y definido posiciones en el terreno lingtiistico, en
la educacion, en la religion, en la economia y en la politica. El hecho

3 Véase Luis Reyes Garcia, “La escritura indigena clandestina”, México Indigena, n. 17,
afo III, julio-agosto 1987, p. 59-60 [nota de Guillermo Goxi].

* A partir de los afios noventa el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social y el Instituto Nacional Indigenista emprendieron un proyecto llamado
Historia de los pueblos indigenas de México, coordinado por Teresa Rojas Rabiela y Mario Hum-
berto Ruz, que ha dado como resultado una coleccién, con numerosos libros de diversos
autores que analizan y estudian esa etapa [nota de Guillermo Goni].
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de que se desconozcan o ignoren no quiere decir que no existan y
aqui se abre un campo muy vasto para la investigacién histérica.

Otro problema que hay que mencionar es el control estatal sobre
obras y documentos histéricos. Como ya expuse antes, a raiz de la
invasién de los pueblos espafioles se ha implementado una sisteméa-
tica incautacién y destrucciéon de escritos y monumentos indios.
Zumarraga, Landa, Boturini y muchos cientificos sociales han des-
pojado a la sociedad india de sus obras y documentos histéricos. El
control estatal de las publicaciones es también evidente. En la época
colonial se publicaron de inmediato las obras que apoyaban el sis-
tema. Basta citar la obra escrita por Francisco de Gémara, Historia
General de las Indias, que en el siglo XVI se publicé en espafiol, en
italiano y en francés. No ocurre lo mismo con aquellos escritos que
podrian significar algtin peligro. Tal ocurri6 con la obra de fray Ber-
nardino de Sahagtn, a pesar de que en su Historia General de las
Cosas de la Nueva Espafia oculta datos, pondera los que conviene y
manipula la informacién en favor del sistema colonial. Por el hecho
de estar escrita en nauatl se juzgé peligrosa, ya no su publicaciéon
sino su existencia misma, por lo cual se recogieron originales y co-
pias para enviarse a Espafia y asi ponerla fuera de uso.

La distorsién histérica de la sociedad indigena se encuentra en
el origen de la informacién que se maneja en los estudios histéricos.
Si analizamos cudles son las fuentes, nos encontramos con que la
sociedad india se estudia con base en lo que escribieron los coloniza-
dores: Motolinia, Cortés, Bernal Diaz del Castillo o Torquemada, quie-
nes son agentes del colonialismo; los escritos indios que se conocen
son obras producidas por alumnos de los frailes: Tezozomoc, Ixtlilx6-
chitl y Chimalpahin, que son intelectuales colaboracionistas; en nin-
gun momento expresan su rechazo al sistema colonial sino més bien
escriben en su apoyo y alabanza. Los frailes y sus alumnos escribieron
para ridiculizar la religién india, la describen “cruel y endiablada”
—como dice Gémara— para justificar la invasién y para ganar con-
versos. Resulta insélito que la religion india se estudie con base en
lo que escribieron sus enemigos capitales.

Incluso documentos pictograficos, elaborados por indios en la
época colonial, son escritos hechos bajo la vigilancia de los frailes y
se tienen que someter a una critica rigurosa. Por citar un caso, el
Cddice Mendocino esta redactado ya bajo la perspectiva cristiana y
dentro de los intereses coloniales, aspecto que no se ha estudiado.
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Si comparamos, por ejemplo, la historia de las conquistas de Tizoc,
uno de los gobernantes tenochcas, en el Cédice Mendocino, es una
historia ya secularizada, se le ha quitado todo elemento que esté
relacionado con aspectos religiosos o ideolégicos indios. Afortuna-
damente de este relato tenemos otra version escrita en la época pre-
colonial, sin ninguna influencia europea, me refiero a la que se llama
Piedra de Tizoc. Alli tenemos que Tizoc lleva también por nombre
el del dios Tezcatlipoca y las conquistas estdn descritas como que
Tizoc-Tezcatlipoca conquista dioses y diosas de otros pueblos.

La historia relatada por el Cédice Mendocino y los tributos que
ahi se registran, ademads de lo ya sefialado, tienen que enmarcarse
dentro de los intereses que tenian las autoridades espafiolas por
demostrar que los tenochcas eran advenedizos, tiranos conquista-
dores y exigentes de un tributo exagerado, es decir, los hispanos de
esa época trataron de demostrar que los gobernantes indios eran
ilegitimos y que el gobierno colonial cristiano era suave y habia
venido a salvar al indio de la tirania y el infierno.

En la periodizacién de la historia se manifiesta de manera evi-
dente la parcialidad de nuestra historia mexicana. Estos periodos se
establecen de acuerdo a los intereses de un solo grupo, los mestizos.
La “conquista de México” es, para algunos, el origen de nuestra
nacionalidad, mientras que para la sociedad india representa la in-
vasion de un pueblo extranjero que implanté un sistema colonial
brutal y sangriento, como todos los otros que los europeos instau-
raron en diversas latitudes. La “independencia mexicana” es maés
bien la independencia de los criollos y mestizos, pero no de los in-
dios. En la época colonial se reconocia la existencia legal de las re-
publicas de indios y se desarroll6 una legislacién proteccionista que
buscaba la conservacién y reproduccion de la mano de obra india
que sustentaba el régimen colonial. Pero en la vida independiente
de nuestro pais se negd su existencia constitucional y por todos los
medios se buscé su destruccion. Por decreto se establecié que el
gobierno europeo debia recaer en los criollos y que los blancos eran
los primeros representantes del pais y que por haber tomado prime-
ro las armas en la lucha por la independencia, debian ser los blancos
el objeto de nuestra gratitud.’ El etnocentrismo criollo mestizo del
Meéxico independiente impuso una nueva guerra de exterminio en

5 Véase Morelos, Decreto sobre la guerra de castas del 13 de octubre de 1811.
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contra de las sociedades indias. El siglo XIX se caracteriza por el
desarrollo y aplicacién de un pensamiento antiindio como no se
habia conocido antes. Los idiomas nativos se repudiaron en todos
los ambitos legales y administrativos; el pasado indio fue apropiado
por la reptiblica naciente; los intentos raciales para blanquear el pais
fueron varios. Tanto conservadores como liberales sustentaban que
para lograr el desarrollo del pais era necesario transformar o liqui-
dar a los indios. En este contexto la historia india s6lo puede aceptar
un periodo colonial dividido en dos: de 1519 a 1810 la dominacién
hispana y de 1821 a 1910 la dominacién criollo mestiza.

A la revolucién mexicana, el fiahfiu del Valle del Mezquital, la
llama mbidi y los nauas de la Huasteca ueymajmajtli, en ambos casos
significa la “etapa del gran terror”. De esta denominacién puede
deducirse cémo conceptuaban los indios la “gesta revolucionaria”
y el precio que tuvieron que pagar para que al fin se dieran los pri-
meros pasos para reconocer los milenarios derechos a su territorio,
reducido a su minima expresion.

Por ultimo, me parece necesario insistir que en esta periodiza-
cién de la historia los nombres que se han dado a ciertos procesos
histéricos, llevan implicita una posicién antiindia que construye
mitos para ocultar una realidad terrible. Citaré dos casos en que
participan los frailes protectores de indios.

Hablar de la “congregacién y fundacién de pueblos indios” es
un eufemismo para ocultar el reacomodo brutal de la poblacién de
un territorio invadido. Es més bien la creacién de aldeas estratégicas
que el invasor requiere para el mejor control de la poblacién. En esto
los frailes fueron agentes activisimos que incendiaron y destruyeron
pueblos que, por su posicién en riscos y montafias, pudieran signi-
ficar un peligro bélico. Se afanaron por reducir a la poblacién alre-
dedor de los conventos fortalezas construidos a campo abierto.

Hablar de la “conquista espiritual” llevada a cabo por humanis-
tas que con el amor y el ejemplo sometieron la resistencia india es
querer desconocer que esto es parte del proceso colonial y de la
represion ideoldgica que necesariamente es sangrienta en cualquier
invasion. Los hechos, que hasta ahora se ocultan o callan, demues-
tran que es falso que el cristianismo se haya impuesto por la simple
prédica evangélica. Los seraficos padres de San Francisco, median-
te el asesinato y la tortura, impusieron su punto de vista religioso e
intentaron liquidar posiciones antihispanicas. En 1527, en Tlaxcala
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ahorcaron a ocho personas acusadas de idolatria y quemaron a dos
por pertinaces. En 1530 en Cuauhtinchan, ahorcaron y descuartiza-
ron a dos personas por iddlatras. En 1539 en México quemaron a
Don Carlos Ometochtli, Chichimecateuhctli de Tetzcoco, por pre-
tender encabezar un levantamiento indio predicando en contra del
cristianismo y rechazando el mito, creado por los colonizadores, de
la profecia de la vuelta de Quetzalcoatl. En 1562, en Yucatan, los
franciscanos sometieron a tormento a mas de diez mil personas acu-
sadas de idolatria. La “Evangelizaciéon” es pues la represién ideol6-
gica india inherente al proceso colonial en un territorio ocupado. Y
este proceso represivo no es un asunto del pasado, contintia hasta
el dia de hoy.

Como dije al iniciar mi exposicién, me parece importante reali-
zar un esfuerzo de analisis critico sobre cémo se ha escrito la histo-
ria de nuestro pais para desmitificar y sefialar su etnocentrismo. De
otra manera seguiriamos negando el papel que han jugado y juegan
los diferentes grupos étnicos, y no sélo me refiero a los indios, en la
conformacioén del proyecto histérico mexicano.

23 de agosto de 1989.
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