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391La verdad y las verdades en la historia

Voy a dividir la plática que nos ha reunido en este recinto del Instituto de In-
vestigaciones Históricas en tres secciones o partes:

En la primera abordaré el problema –reflejado en el título– que se refiere 
a la doctrina de la verdad y a las verdades en la historia; en la segunda discu-
rriré sobre el circunstancialismo y perspectivismo histórico, o sea, la historia 
como vida; y en la tercera analizaré, muy brevemente, el contenido de algunas 
de mis investigaciones históricas y me referiré a la manera como surgieron, a 
qué método utilicé y cuál es el mensaje que contiene.

Comenzaré, por consiguiente, definiendo ese acontecer que llamamos, 
sin mayores trámites, historia; empero es bien sabida la dificultad que entra-
ña cualquier definición y más si se trata de definir una ciencia como la his-
tórica, tan difícil de aprender y de enseñar, según apuntaba Ortega y Gasset. 
Me limitaré, por lo mismo, a subrayar el papel de esta ciencia ideográfica, 
interesada en conocer al hombre, meditando en lo que éste hizo ayer y en 
lo que continúa haciendo hasta el día de hoy. El hombre, ente genérico, ha 
hecho cosas: cosas no siempre racionales, pues la sinrazón e inclusive la ra-
cional irracionalidad han movido el acontecer, como en su tiempo vieron con 
claridad un Voltaire o un Hegel, cuando se referían a los crímenes de la his-
toria, y como también hoy podemos comprobar con sólo reparar en cualquier 
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punto del globo terráqueo, en donde los conflictos humanos constituyen la 
tónica general.

La historia se ocupa de lo que fue y ya no es, y las verdades que ella ma-
neja están condicionadas por las circunstancias históricas que les han dado 
origen, y por el punto de vista o perspectiva del historiador que las analiza. 
Circunstancialismo y perspectivismo que ponen en duda la validez de la “Ver-
dad”; es decir, que para afirmar esta validez, hay que negar la historia, que es 
relativización, condicionamiento. La verdad concreta (que escribimos con 
minúscula) se nos presenta condicionada históricamente pero, por otro lado, 
la Verdad (con mayúscula) rechaza cualquier forma de condición.

Si nos referimos a la primera, la verdad con minúscula, ésta se halla con-
dicionada internamente por la historia de la misma historia y externamente 
por la situación social, religiosa, política, económica, etcétera. La verdad de 
hoy –lo mismo que la de mañana– parece condenada a correr la misma suer-
te que la de ayer: ser desalojada por una nueva verdad. Los científicos actua-
les tienen plena conciencia de ello y lo declaran expresamente. Por ejemplo, 
A. Einstein y L. Infeld, en su obra La física, aventura del pensamiento (Buenos 
Aires, Losada, 1945), afirman: “En nuestro gran libro de misterios no existen 
problemas total y definitivamente resueltos […]” (p. 49), “la ciencia no es, ni 
será jamás, un libro terminado. Todo avance importante trae nuevas cuestio-
nes. Todo progreso real revela, a la larga, nuevas y más hondas dificultades” 
(p. 350-351). Éstos son hechos y no mera teoría, y sólo pueden negarlos quie-
nes padezcan de ceguera.

Desde el punto de vista empírico no menos que desde el historicista, 
puede observarse que la gente reverencia, sin entenderlos, muchos sustantivos 
abstractos, cuando de lo que se trata es de la sublimación de situaciones o 
entes concretos. Así, por ejemplo, el patriotismo de algunos los ha inducido a 
hipostasiar en un mundo celeste sustantivos abstractos que encarnarían la 
“esencia” de su nacionalidad y que quedan así a salvo de los vaivenes de la vida 
y de las altas y bajas de la historia. Se habla, pongamos por caso, de la hispa-
nidad o la mexicanidad o la peruanidad como aspectos ajenos a los españoles, 
mexicanos o peruanos de carne, hueso y espíritu. Proyectamos estos términos 
a un mundo celestial en donde se resisten a todo cambio y pretenden tener la 
misma esencia que el concepto de “triangularidad”, que no admite la pérdida 
de un ángulo o la incorporación de un cuarto ángulo, porque los triángulos 
tienen una naturaleza semejante a la propia triangularidad, esto es, no pueden 
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cambiar sus notas específicas. En cambio los españoles, mexicanos y peruanos 
pueden cambiar sus características específicas y, en verdad, están cambián-
dolas en este momento y seguirán haciéndolo por el resto de la historia. Por-
que son hombres y en cuanto tales, ellos y todo lo que hacen está sumergido 
en la historia, llevan la temporalidad en las entrañas.

La Verdad (con mayúscula) es la cristalización de las verdades particu-
lares surgidas de la experiencia humana a través de la historia. Los tres entes 
abstractos citados, así como otros muchos que podríamos añadir, son concep-
tos forjados a partir de verdades concretas. Al olvidar luego su origen se ha 
pretendido cortar las amarras que las unía a la realidad, en la creencia de que 
tales ligaduras eran impedimentos y no el sostén mismo de su existencia.

Las verdades, insistimos en este punto, existen en un momento histórico 
determinado. Que una doctrina sea verdadera quiere decir que soluciona los 
problemas o las cuestiones que en ese momento se plantean. Nuevos descu-
brimientos o nuevas situaciones humanas acarrearán inmediatamente nuevos 
problemas. La doctrina que era verdadera cederá su puesto a otra que sea 
capaz de dar razón tanto de las situaciones nuevas como de las viejas. Y en 
esto consiste el progreso o el desenvolvimiento histórico de la verdad. La “vie-
ja” teoría nunca desaparece por completo: vive en la entraña de la nueva, que 
jamás podría haber surgido sin la anterior. La historia de la ciencia no es más 
que una descripción de este proceso.

Debemos añadir que la verdad no sólo se da en una situación histórica, 
sino dentro de un contexto de verdades, pues no hay verdades aisladas. Más 
aún, la verdad debe poder realizarse en la historia; es decir, debe poder estar 
representada por verdades concretas. Carecería de sentido y podría resultar 
incomprensible una verdad totalmente inalcanzable, lo mismo que un ideal 
totalmente irrealizable; empero, en contraposición a lo anterior, la verdad no 
podrá realizarse jamás en forma total y definitiva. Dicho en otras palabras, la 
verdad tiene los caracteres que Croce atribuye al concepto: es omni y ultra-
rrepresentativa. El primer carácter mantiene a la Verdad en contacto perma-
nente con la verdad; el segundo revela su naturaleza dinámica y el proceso 
de su constante ensanchamiento, que impide que las verdades concretas lo-
gren jamás cubrir la totalidad de su territorio.

Semejantes caracteres no son exclusivos de la verdad. La belleza, la cien-
cia, la libertad, la filosofía, la democracia, el arte y muchos conceptos de igual 
categoría comparten con la verdad su carácter dinámico, inacabado y son, 
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igual que ésta, omni y ultrarrepresentativos. Al tratar con estos conceptos 
se corre el peligro de caer en los siguientes extremos igualmente peligrosos: 
a) negar su existencia; b) petrificarlos o hipostasiarlos. En el primer caso re-
nunciamos, sin razón, a una guía orientadora; en el segundo, tratamos como 
axioma lo que en realidad es un postulado y desnaturalizamos la investigación 
al inquirir por la “esencia inmutable” de algo que es cambiante y expansible.

Este carácter expansible de la verdad impide que una doctrina determi-
nada se convierta en la verdad suprema y definitiva, impide que haya una fi-
losofía perenne. La única posibilidad de que una filosofía, o una teoría filosó-
fica, adquiera permanencia es que se incorpore a la historia. Verdadera no 
será aquella doctrina que las generaciones futuras repitan al pie de la letra, 
sino aquella otra que no podrán dejar de tomar en cuenta para descubrir 
nuevas verdades. En suma, la verdad tendrá que ir integrándose a lo largo de 
la historia, porque la realidad que ella contempla está en constante desarrollo 
y expansión. Ninguna doctrina particular puede ser definitiva porque no es 
definitivo ninguno de los momentos del proceso de desenvolvimiento de la 
realidad total (Risieri Frondizi, “La Verdad y la Historia”, Cuadernos America-
nos, v. lxxi, año xii, n. 5, 1953, p. 115-121).

Circunstancialismo y perspectivismo histórico.  
la historia como vida

Aunque en la primera parte o periodo de nuestra plática aludimos a la relati-
vización condicionada de la historia, debemos meditar nuevamente sobre ello. 
Fue la publicación española Revista de Occidente, dirigida por Ortega y Gasset, 
la propagadora dentro de la cultura hispánica (española e iberoamericana) 
de las tendencias ratiovitalistas de la historia. En México, con el arribo del 
filósofo José Gaos y del historiador Ramón Iglesia se fortaleció la incipiente 
orientación historicista que Edmundo O’Gorman y Justino Fernández habían 
iniciado a partir de la lectura de la revista citada y las publicaciones históricas 
patrocinadas por la famosa publicación española.

El primer objetivo de la escuela historicista fue combatir tenazmente en 
contra del positivismo dominante en México, representado por brillantes his-
toriadores cientificistas, autores de obras importantes cuya aspiración máxima 
era la suprema objetividad y a ella sacrificaban, si era necesario, la vitalización 
o humanización de la tarea histórica. Para los representantes del método 
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historicista la construcción histórica no era un meticuloso y agobiante traba-
jo de cal y canto sobre el cual habría de erigirse la historia como una estruc-
tura inmutable, sino que era, más bien, como un juego de perspectivas. Se 
trataba, además, de hacer una historia interesada en los significados humanos 
que poseen los hechos históricos. La pregunta fundamental se refería a la 
inteligibilidad del pasado, al que se interpela en función del ente vivo y cier-
to de dicho pasado: el hombre. El objetivo del historiador es uno y esencial: 
comprender al hombre, sin intentar enjuiciarlo y aún menos regañarlo, como 
censuraba Croce. “La historia –escribía Huizinga– es, de todas las ciencias, 
la que se acerca más a la vida. En esta relación indestructible con la vida 
reside para ella su debilidad y su fuerza. Hace variables sus normas, dudosa 
su certidumbre; pero al mismo tiempo, le da su universalidad, su importan-
cia, su gravedad.”

Se exige del nuevo tipo de historiador no solamente sapiencia y erudición, 
pues esto es sólo el comienzo, sino especialmente simpatía y comprensión, sin 
las cuales la historia se convierte en mera arqueología. La justipreciación de 
los hechos depende de la peculiar perspectiva en que esté situado el observa-
dor. Este perspectivismo crítico-histórico de raíz orteguiana es aceptado por 
el historiador historicista, y consiste, vale la pena insistir en esto, en la apli-
cación del perspectivismo del filósofo madrileño al territorio de la historia. El 
problema de nuestro tiempo será, por consiguiente, la observación de la reali-
dad histórica desde una cierta perspectiva. Ésta, en tanto que componente 
esencial de la realidad histórica, obra de tal forma que dicha realidad resulta 
siempre cambiante, distinta; como cambiantes y distintos son los puntos de 
vista o enfoques crítico-históricos. Esta radical y notable apreciación y esta 
caracterización son posibles porque “la verdad histórica –como escribe Igle-
sia– no es una, sino múltiple, según los lugares y las épocas” (Jornadas, n. 51, 
p. 18). El grave y sentencioso filósofo y maestro Juan de Mairena, dirigiéndo-
se a sus alumnos decía: “para nosotros, el pasado es lo que vive en la memoria 
de alguien, y en cuanto actúa en una conciencia, por ende incorporada a un 
presente y en constante función de porvenir. Visto así –prosigue– y no es nin-
gún absurdo que así lo veamos, lo pasado es materia de infinita plasticidad, 
apta para recibir las más variadas formas”.

Siendo como es la historia, el conocimiento más cercano a la vida, sígue-
se de aquí que será la ciencia más expuesta a los cambios, variaciones y reflu-
jos. La historia no puede sustraerse al ambiente en que se la escribe: en primer 
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lugar, por la inmersión del historiador en un ambiente que hoy es distinto del 
que era ayer, como también será distinto al de mañana; en segundo lugar, 
porque la tan apellidada y socorrida imparcialidad histórica no existe ni ha 
existido jamás. Todos los historiadores son, aunque afirmen lo contrario, par-
ciales a su modo; la parcialidad, el punto de vista propio, son factores inelu-
dibles en la apreciación de los hechos humanos y por lo tanto en su relato, que 
es la obra histórica. La personal ecuación de cada autor y su complejo de ideas 
y sentimientos condicionan su manera de mirar las cosas y no nos garantizan 
en modo alguno ni la objetividad ni la imparcialidad. El historiador histori-
cista rechaza la pretensión de la historiografía cientificista de asegurar la 
existencia de una verdad exclusiva, única, que se puede alcanzar, y de la que 
se infiere la pretendida imparcialidad.

Si la historia es vida y ésta se presenta siempre como conflicto, lucha y 
tensión, se sobreentiende que la historia, que relata tales crisis tiene que ser 
apasionada, combativa y parcial. Cada generación busca una respuesta, un 
saber de sí misma, una comprensión, supuesto que el pasado al que interroga 
no es, ni más ni menos, que su propio pasado, el que la constituye. “El pasado 
humano –escribe Edmundo O’Gorman– en lugar de ser una realidad ajena a 
nosotros es nuestra realidad, y si concedemos que el pasado humano existe, 
también tendremos que conceder que existe en el único sitio en que puede 
existir: en el presente, es decir en nuestra vida” (“Consideraciones sobre la 
verdad en la historia”, Filosofía y Letras, n. 20, octubre-diciembre, p. 249). El 
pasado no es un pasado cualquiera, sino que es un pasado propio, lo que nos 
constituye. “En esto consiste –prosigue O’Gorman, citado por Iglesia– la ex-
periencia vital de la historia; en esto radica la más profunda y, en realidad, la 
única misión del saber histórico, porque gracias a esa convicción, a ese sentir 
el pasado como algo propio es posible referir ese conocimiento a lo más íntimo 
y definitivo del sujeto, que es su ser” (Ramón Iglesia, Letras de México, marzo-
abril 1940).

Conocido es el rechazo que hace Lucien Febvre (Combats pour l’histoire) 
del historiador que se rehúsa a pensar el hecho humano, que protesta la su-
misión pura y simple a los hechos, como si los hechos no estuvieran fabricados 
por él, como si no hubieran sido elegidos (seleccionados) previamente por él. 
No menos absurdo es el empeño seudolegalista de la escuela histórica positi-
vista de hacernos creer que a los hechos basta con acumularlos y ordenarlos 
para que éstos hablen por sí solos. Error mayúsculo, ironiza Ramón Iglesia, 
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supuesto que el historiador cientificista “al asentar este enorme prejuicio dice 
que está libre de prejuicios” (Jornadas, n. 51, p. 11). “Los documentos, las 
fuentes –prosigue Iglesia– no hablan por sí mismos, pues sus lenguas son 
múltiples según las personas que los manejan” (ibidem, p. 15).

Reunir paciente, meticulosamente, una abundante documentación (la 
materia prima, digamos) sobre no importa qué tema o institución, para 
darse simplemente el gusto de imprimirla, es tan sólo responder al vano afán 
de publicar documentos inéditos. Más aún, al actuar así, el compilador erudi-
to no quiere tener en cuenta, con su pretendido afán objetivista, que todo 
documento lleva consigo el gravamen de su intencionalidad, de su personal 
subjetividad, por decirlo así, y sin que se hurten a ésta, inclusive, las colum-
nas y concentraciones estadísticas: subjetividad interna del ordenador y 
subjetividad íntima del manipulador o intérprete. Dos premisas a las que no 
escapan los documentos tenidos por más despersonalizados y objetivos, 
salvo quizá, arguye irónicamente Iglesia, el directorio telefónico (Jornadas, 
n. 51, p. 18).

Frente a la seca estilística de la historia científica, desapasionada y abu-
rridamente objetiva, débese escribir una historia bella, literariamente bien 
escrita, luminosa, filosóficamente formulada y humanamente entendida. Sólo 
así será posible situar a la historia en el horizonte cultural del hombre de hoy 
y se podrá rescatar a la ahuyentada masa de lectores, para que se dejen a un 
lado los mamotretos eruditos y mamotretillos y se dediquen con fruición a la 
lectura sucedánea de las historias noveladas.

repaso autocrítico

En la década de los cincuenta, el doctor Leopoldo Zea, organizador del grupo 
Hiperión, jóvenes filósofos mexicanos interesados en indagar sobre el ser e 
identidad del mexicano, aceptó que en la colección “México y lo mexicano” 
aparecieran mis dos volúmenes titulados México en la conciencia anglosajona, 
análisis de libros y diarios ingleses y estadounidenses relativos a la Nueva 
España (siglos xvi-xvii) y al México recién independizado (primera mitad del 
siglo xix). El objetivo de estos trabajos fue indagar la imagen que se forjó de 
nuestro país y su gente el mundo anglosajón. La auscultación historiográfica 
dio por resultado el comprobar cómo en la pugna angloespañola del siglo xvi 
los británicos utilizaron todos los argumentos de la “leyenda negra” para 
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desacreditar a sus enemigos. Esta herencia negativa fue aplicada al mundo 
novohispano y mexicano en tanto que descendientes sus habitantes del tron-
co hispánico por un lado y del indígena por el otro.

El Humboldt desde México (1950) constituye el desfile apretado de las 
opiniones que mexicanos representativos escribieron sobre el ilustre barón 
alemán y su obra el Ensayo político novohispano. El espíritu crítico liberal 
culminaría con la opinión de Ignacio Ramírez, El Nigromante, según el cual 
el demiurgo viajero debe representar para los mexicanos el modelo a imitar, 
de aquí su consejo sobre la perentoria necesidad de humboldtizar a nuestro 
país por la vía científica de la desespañolización.

La Historiografía soviética iberoamericanista (1961), estudio histórico de 
los libros rusos sobre México, motivó una seria réplica por parte de los sovié-
ticos. Repliqué a mi vez y critiqué la politización de la historia, puesta al ser-
vicio de los intereses del partido. Esto me acarreó la animadversión de los 
comunistas criollos que interpretaron mi contrarréplica como un ataque al 
marxismo y al pueblo ruso.

Polémicas y ensayos en torno a la historia (1970) se trata de un texto es-
colar que recoge, estudia y sitúa la idea de la historia de algunos de los más 
destacados historiadores mexicanos. Estudios sueltos, teóricos, críticos, que 
nos dan una idea del sentido y la utilidad del conocimiento histórico desde el 
punto de vista mexicano. Hoy, a 21 años de su aparición, me encuentro revi-
sando y poniendo al día el texto para su segunda edición, que aparecerá en la 
segunda mitad de 1991.

En 1976 apareció la Evangelización puritana en Norteamérica, en donde 
se estudia el dramático intento fallido de “padres peregrinos” y de los “santos” 
de adoctrinar a los indios pieles rojas y el fracaso por razones teológicas cal-
vinistas (predestinación, vocación, santificación, elección) de la labor misio-
nera protestante, que dio paso a la destrucción total de los indígenas.

La Teoría y crítica de la historiografía científico-idealista alemana (1980) 
es un libro constituido por una serie importante de estudios de Guillermo 
Humboldt y Leopoldo Ranke, traducidos por mí del alemán, en donde se es-
tablecen los fundamentos de la historiografía positiva o científica, que se ma-
nifiestan en la definición de la historia como “lo que verdaderamente ocurrió”. 
Los opúsculos traducidos van acompañados de un estudio previo donde pon-
go de relieve los valores filosóficos y metodológicos del sistema objetivo-cien-
tificista de entender el conocimiento histórico.
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El conflicto anglo-español por el dominio oceánico (1982) presenta la pug-
na atroz entre el misoneísmo español del siglo xvi y la modernidad inglesa en 
la misma centuria. El éxito inglés permitió la presencia anglosajona en Amé-
rica y la continuidad del conflicto, en términos americanos, entre Angloa-
mérica e Hispanoamérica, hasta el día de hoy.

En 1987 aparecieron tres libros: Zaguán abierto al México republicano, 
Imagología del bueno y del mal salvaje y La idea colombina del descubrimiento 
desde México (1836-1986). Este último presenta el desfile crítico de los mexi-
canos más notables que, en ciento cincuenta años, han escrito o discurseado 
sobre Colón o sobre su hazaña descubridora. Cada uno de los autores tratados 
matiza su punto de vista positivo o negativo del acontecimiento y maneja las 
razones hispánicas o antihispánicas de su postura ideológica. El libro, en su 
parte final, da entrada a la polémica entre O’Gorman y León-Portilla, polémi-
ca trunca por cuanto a la posición historiográfica del primero que el segundo 
optó por ignorar. Mi punto de vista intentó ser lo más objetivo posible y sólo 
subrayé que el silencio crítico del segundo privó por entonces a la historia de 
las ideas en México de un capítulo importante.

Por lo que se refiere a la Imagología, el método historiográfico empleado 
permite conocer lo que los conquistadores, colonos, clérigos y frailes pensaron 
sobre el indio. La conclusión fundamental del libro establece, tras un riguro-
so análisis de fuentes documentales, que no hay ningún impreso o escrito 
español de los siglos xvi y xvii donde se afirme que el indio era un animal.

A punto está de aparecer, tras más de diecisiete largos años de haber sido 
publicado, el opúsculo Destino manifiesto. Sus razones históricas y su raíz teo-
lógica (Sepsetentas, 1972), que en la colección de los Noventa verá de nuevo 
la luz. El mensaje fundamental consiste en desentrañar la conformación nor-
teamericana de dicha doctrina religiosa y política, en la que tuvo parte princi-
palísima el terrible peso de la tradición antiespañola heredada de los británicos. 
En la primera parte se analizan los elementos teológicos (calvinistas y purita-
nos) del dogma, y en la segunda, los antecedentes y consecuencias históricas 
que contribuyeron al “predestinado” imperialismo de los Estados Unidos.

Pongo punto final a esta charla y remito al auditorio al contenido temático 
de mis principales obras, no sin declarar que me he sentido un tanto desasose-
gado y, más aún, apenado por haber tenido que hablar de mí mismo.
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i 
Introducción

Para Aristóteles la poesía era más filosófica y mejor que la historia; y era así 
porque el poeta podía expresar o vaticinar el futuro, en cambio el historiador 
sólo podía referirse al pasado, a la contingencia de lo acaecido. El campo del 
poeta era el de lo posible e imposible; de esta suerte Homero no estuvo atado, 
como lo estuvo por ejemplo Tucídides, a la triste realidad, contando el acon-
tecer, como escribe el estagirita. Homero pensó un Aquiles ilimitado, liberado, 
un héroe griego recreado. La historia hace referencia a lo fenoménico, a lo 
cambiante, a lo aparencial y transitorio, al contrario que el arte poético, que 
se refiere, como en el caso de Homero, a lo paradigmático. El objeto del arte 
es la representación del arquetipo de la idea platónica; su valor es, por consi-
guiente, eterno. La historia no puede intuir ideas, no llega jamás al paradigma, 
se queda, por tanto, en un mero recopilar de documentos, en un simple saber. 
El historiador no tiene acceso, como lo tiene el poeta, al mundo de las ideas; 
el artista sí, pues, que puede penetrar el principio del hombre. El trabajo del 
poeta, seguimos con Aristóteles, no es hablar de lo que ha sucedido sino más 
bien de lo que hubiera podido acaecer; de las cosas posibles conforme a la 
verosimilitud y a la necesidad únicamente. Si la poesía es más filosófica y 
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elevada que la historia tiene ella que hablar forzosamente de lo general y 
esencial, no de lo pormenorizado y particular. Las únicas limitaciones del 
poeta son las que le imponen las famosas leyes de la unidad, de la necesidad 
y de la verosimilitud. En la historia, según Aristóteles, no hay tampoco un 
elemento de generalidad; no hay explicaciones sistemáticas, no hay leyes, no 
hay ciencia, en suma.

La historia, comentará a su vez Schopenhauer, cuyo pensamiento sobre 
el tema está inspirado en Aristóteles, nos enseña a conocer al hombre; la 
poesía nos presenta idealmente Al hombre; la primera, por tanto, nos entrega 
una verdad particular, empírica; la segunda, una verdad general: la esencia 
de humanidad. El historiador trata, pues, de probar una verdad particular; el 
poeta nos presenta la verdad general sin sentirse obligado a recoger todos los 
fenómenos que como dato arriban ante él. El poeta elige simplemente una 
situación importante y un pensamiento importante; se remonta y por su pro-
pia intuición sitúa caracteres importantes en circunstancias no menos impor-
tantes. El poeta nos entrega esencias, introspecciones, modelos eternos; el 
historiador, falsos modelos individuales siempre. La historia jamás utiliza un 
incidente improbable, oscuro, incierto, la poesía sí, y lo hace con mucha fre-
cuencia.

De entre todos los poetas el que logra intuir mejor la idea de humanidad 
es el trágico, en él la subjetividad ha desaparecido completamente o cuando 
menos sólo queda un leve resto de ella en el dato.

Antes de dar a conocer al lector el texto de Schiller sobre este tema, hemos 
querido presentar las anteriores consideraciones para que a la luz clásica 
eterna se reconsidere y sitúe el comentario schilleriano frente a la poesía y la 
historia. Schiller, hombre ilustrado, romántico e idealista fue excelso poeta y 
excelente historiador; su filosofía de la historia es kantiana, pero intentó su-
perar a su maestro sometiendo la naturaleza humana sin sacrificarla. En aras 
de la libertad no pocas veces subordinó los datos de la historia a la inspiración 
poética; con heroica resignación mejor prefirió verse emplazado ante el tri-
bunal de la historia que ante el de la poesía. Historia y poesía se alternan en 
su obra; con la primera buscaba el espíritu de su nación, con la segunda que-
ría ser el maestro del pueblo. Con los simples datos que suministraba la his-
toria no podía combatir Schiller a sus dos más obstinados y aborrecibles ene-
migos: oscurantismo y absolutismo; pero con la invención poética pudo 
Schiller reconstruir sus historias, combatir la tiranía del sectarismo espiritual 

OrtegayMedina_T5_4as.indd   402 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



403Poesía e historia en Federico Schiller 

y luchar contra el despotismo ilustrado. El texto que va a continuación supo-
ne una defensa de su peculiar método histórico, y aunque el historiador pro-
fesional y erudito rechace tal actitud ancilar hoy día, lo cierto es que subsu-
miendo Schiller la historia, ganaba sus batallas poéticas y defendía la libertad 
de los hombres y de las naciones.

II 
traducción del texto alemán1 
la verdad poética y la verdad histórica

La tragedia es imitación poética de un hecho digno de compunción, y de esta 
suerte es opuesta a la historia. Historia sería ella si persiguiese un objetivo 
histórico, si saliese enseguida a instruir sobre las cosas que han acontecido y 
sobre la manera de ser de los sucesos. En tal caso la tragedia tendría que 
mostrarse rigurosa en cuanto a exactitud histórica, porque únicamente podría 
alcanzar su objetivo por medio de la fidedigna narración de los acontecimien-
tos. La tragedia, empero, tiene una intención poética; a saber, ella presenta 
una narración con objeto de conmover y por medio de la emoción deleitar. 
Ella maneja, por consiguiente, un asunto dado de acuerdo con su propósito o 
intención, y de este modo es precisamente libre en la imitación; tiene poder, 
es más, obligación, para supeditar la verdad histórica a las leyes de la poesía 
y para actuar sobre el asunto dado de acuerdo con sus necesidades. Pero como 
la tragedia únicamente es capaz de lograr su propósito, la emoción, estando 
en suprema conformidad o máxima armonía con las leyes de la naturaleza, 
sin perjuicio de su libertad histórica se sujeta a la rigurosa ley de la verdad 
natural, a la que, en contraste con las históricas, llama verdad poética. Así es 
como resulta comprensible que a causa de la estricta observancia de la verdad 
histórica no pocas veces padezca la poética, y que a la inversa, a consecuen-
cia de la crasa violación de la verdad histórica tanto más pueda ganar la 
poética. En tanto que el poeta trágico, así como por lo general cualquier 
poeta, se someta únicamente a la ley de la verdad poética, no podrá jamás la 
más escrupulosa observancia de lo histórico exonerarlo de su deber poético; 

 1 Nuestra traducción procede del segundo volumen de las Friedrich Schiller Werke en 
tres volúmenes (Zweiter Band, Gedanke und Gedicht), Ansbach, Impreso por C. Brúgel 
& Sohn, 1952.
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nunca podrá honrarlo una transgresión de la verdad poética, tampoco lo 
honrará un displicente desdén para con la disculpa. Denota, pues, muy limi-
tadas ideas del arte trágico, más aún del arte poético, emplazar al poeta 
trágico ante el tribunal de la historia y exigir enseñanza de aquel que con 
sólo su nombre ya es capaz de producir emoción y deleite. Por consiguiente, 
cuando el propio poeta renuncia a su privilegio de artista, a causa de una 
angustiosa sumisión ante la verdad histórica, y permite que la historia ejerza 
una jurisdicción sobre su producción, el arte bien puede emplazarle con todo 
derecho ante su tribunal.
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405
Prólogo a la Filosofía de la historia  
de Friedrich Schiller

Al final del famoso tratado kantiano sobre la historia, Idea de una historia 
universal en sentido cosmopolita, preséntase a la meditación del lector un pro-
grama esquemático para llevar a cabo la investigación histórica. Kant, no sin 
cierta modestia, declara que no es él precisamente, muy poco versado en 
historia, quien podía realizar este nuevo tipo de investigación en el que se 
demostrase el progreso de la razón y, por ende, de la libertad humana: una 
historia del autodesenvolvimiento espiritual del género humano. Para llevar 
a buen término tal tarea, prosigue Kant, el nuevo tipo de historiador ha de poseer 
sólidos conocimientos históricos y ser dueño, fundamentalmente, de una ver-
dadera cabeza filosófica. El nuevo historiador que Kant preconizaba habría 
de conjugar en sí mismo la erudición y la filosofía. El 26 de mayo de 1789, un 
discípulo fervoroso de Kant, Federico Schiller, con motivo de su discurso in-
augural como profesor de historia en la Universidad de Jena, reanudaba el 
tema que había dejado planteado su maestro y procuraba subrayar ante el ju-
venil auditorio que ansiosamente lo escuchaba las condiciones que, a su juicio 
y de acuerdo con la idea previa kantiana, habría de reunir el futuro investi-
gador. Toda esa especie de proemio, que es la primera parte de su célebre 
discurso académico (¿A qué se llama y con qué fin se estudia la historia 
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universal?),1 está dedicado a presentar críticamente los dos tipos contrastan-
tes de historiador: por un lado el investigador rutinario, el mero erudito gana-
pan (Brotgelehrte), cuya principal tarea consiste en acumular conocimientos 
y fuentes, y alardear de su mezquino tesoro sin intentar profundizar y conec-
tar los sucesos con la totalidad; por el otro, el historiador poseedor de una 
clara mente filosófica, interesado en descubrir la armonía en el conjunto y 
preocupado por encontrar la verdad conectora que enlaza los acontecimientos, 
y más atento también a la auscultación de los hechos para poder percibir, en 
el territorio de su actividad historiográfica, los latidos del proceso o progreso 
racional que acontece en la historia. Por supuesto Schiller se apresura a de-
clarar que el historiador filósofo tiene que ser tan cuidadoso de su saber como 
el erudito del suyo; pero constreñido por la propia “miseria de las fuentes” y 
por los límites recortados y discutibles de la materia histórica, dado que sus 
extremos superior e inferior no coinciden ni con mucho con los límites de los 
acontecimientos en la marcha del mundo, Schiller proclama su escepticismo 
histórico frente a la tradición erudita y comprende que el problema de la 
verdad para una mente ilustrada debe reducirse a la penetración y reflexión 
filosóficas, al juicio ético, al comentario lógico.

Este discurso de Schiller acusa por todos lados la influencia de Kant; pero 
si bien esta breve disertación académica no puede resistir la comparación con 
las nueve rigurosas proposiciones de la Idea de una historia universal, la ven-
taja del discípulo sobre el maestro se halla, dentro del campo ya de la historia, 
en que aquél actuó gran parte de su vida como historiador profesional, e in-
tentó así interpretar y verificar la filosofía de la historia de Kant viéndola a la 
luz experimental de los propios hechos observados y sopesados intelectual-
mente por el historiador.

Como es sabido, la típica operación iluminista consiste en desembarazar-
se de Dios a fin de que el hombre quede convertido sola y simplemente en un 

 1 Este discurso se publicó primeramente en el Mercurio, en noviembre de 1789. Para nues-
tra traducción hemos utilizado el volumen 2o. de las  Friedrich Schiller Werke in drei 
Bänden (Zweiter Band, Gedanke und Gedicht) editadas por Reinhard Buchwald, Aus-
bach, Insel Verlag, 1952. Como el texto de la conferencia se halla mutilado en dicha 
edición, tuvimos que recurrir a una edición más antigua, en la que el texto se da com-
pleto, la publicada por el famoso editor J. G. Cotta, en Stuttgart y Tubinga, en 1847, en 
12 volúmenes (ix-x, p. 356-379). En nuestra versión señalamos con asteriscos la parte 
faltante en la edición moderna. Damos desde aquí las gracias a la doctora Marianne 
O. de Bopp, que hizo posible nuestra consulta de la edición de 1847.
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ente natural racional; el hombre no en cuanto individuo, sino en cuanto gé-
nero: la “Humanitat”, digámoslo con el término alemán extraído del francés. 
El desarrollo de la razón es la máxima finalidad que tiene la historia; el hom-
bre general va, pues, decantando su esencia humana en el discurrir de lo 
histórico. La historia llega así a ser necesaria, puesto que sólo en ella es donde 
el hombre puede llevar a cabo su autonomía moral por medio de leyes racio-
nales severas y autoimpuestas. Las ideas de Schiller se mueven también en el 
campo de la inmanencia ética, lo cual pone de relieve su típica herencia kan-
tiana; mas la deuda del discípulo respecto al maestro no se limita únicamen-
te al territorio de la ética, sino que también es patente en otras regiones de la 
filosofía de la historia. La originalidad de Schiller respecto a Kant no es mucha, 
según ya dijimos; se trata más bien de matices historiográficos introducidos 
gracias a la experiencia profesional. Schiller piensa, como Kant, que el pro-
greso del hombre depende del hombre mismo; la felicidad que promete la 
meta no puede alcanzarse desde fuera sino desde dentro, creándoselo todo, 
fiándose únicamente de la actividad de la propia razón. Las acciones conca-
tenadas de los hombres constituyen para Schiller al igual que para Kant la 
materia de la historia; acciones engarzadas para formar con ellas una totalidad 
racional, una armonía coherente; para ser entendidas en conjunto, para ser 
vistas desde fuera, como un espectáculo, como un fenómeno. Es decir, que 
tales acciones están determinadas de acuerdo con las leyes de la naturaleza, 
a saber, por la relación existente entre causa y efecto. Schiller, fundado en lo 
que él llama la invariable unidad y regularidad de las leyes naturales y del 
carácter humano, postulará un método analógico para iluminar, desde el pre-
sente, el pasado; actitud que ya no es propiamente la de un estricto ilustrado, 
sino más bien la de un prerromántico que se lanza sobre los hechos pretéritos 
y los siente como propios gracias a las conclusiones obtenidas por experiencia 
en el presente. Ahora bien, el juicio sobre la Edad Media es, según se sabe, la 
piedra de toque para distinguir al historiador ilustrado del romántico. Schiller, 
en su opúsculo Sobre la migración de los pueblos, las cruzadas y la Edad Media, 
saca a relucir su espíritu ahistórico de hombre iluminista al juzgarla como una 
edad sin ley, pero ya para él llena de sentido; un sentido que solamente podía 
proporcionarle y que únicamente podía venirle desde su contemporaneidad, 
la del propio historiador. Así, pues, esta actitud comprensiva schilleriana se 
hace patente, a nuestro modo de ver, como un avance romántico para inter-
pretar el pasado desde el presente, y no ya, como fue típico en los ilustrados 
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representativos, una mera interpretación del presente desdeñando el pasado 
o cuando menos interesándose tan sólo por el más inmediato. El modelo de 
Schiller es Gibbon, pero con esta radical diferencia: en el primero ya se dan 
atisbos de comprensión medieval.

La tarea del historiador es explicar el espectáculo de la historia; los fenó-
menos que estudia el historiador revelan, dicho sea metafóricamente, como 
quería Kant, un a priori, un supuesto plan en la naturaleza. Por de pronto 
Schiller no se para a explicar el funcionamiento de éste ni las condiciones de 
posibilidad del mismo; acepta simplemente la hipótesis del maestro y está 
de acuerdo en que los individuos, los hombres, sin darse cuenta, ejecutan y 
siguen dicho plan, el que la naturaleza le impone a la historia, con lo cual las 
leyes históricas no son sino las normas de semejante plan. Por consiguiente, 
llevando a cabo el hombre lo particular y contingente realiza lo normativo y 
regular, lo trascendental; de aquí que pueda ejemplificar Schiller –su concor-
dancia con Kant en este caso es total– y escribir lo siguiente: “Lo que oculta la 
represensiva conciencia de un Gregorio (ix) y de un Cromwell, se apresura 
la historia a ofrecerlo a la humanidad: que el egoísta hombre puede cierta-
mente perseguir viles propósitos, pero que favorece involuntariamente exce-
lentes designios”. En suma, el hombre cree estar actuando libremente, mas lo 
que lleva a cabo es el plan racional que la naturaleza le impone a la historia; 
en otras palabras, el hombre ayer como hoy busca salvarse, y como ya no 
puede hacerlo por la vía de la trascendencia, intentará escapar a su destino 
por el camino de la inmanencia. Este supuesto plan o proceso de salvación 
tiene por meta, naturalmente, la realización plenaria del hombre, el desarro-
llo de su libertad moral. A lo largo del curso de la historia se va realizando la 
esencia del hombre, su razón. Pero si esta meta implica forzosamente para 
Kant un sentido futurista de la historia, en el que por fuerza resulta menosca-
bado el presente –una menos historia–, para Schiller en cambio significa la 
comprensión del presente, su presente, el que constituye esencialmente el 
patrimonio racional. El plan de Schiller finiquita con la reflexión filosófica 
sobre un presente de máxima significación y perfeccionamiento éticos; todos 
los procesos históricos que analiza Schiller en este discurso vienen a mostrar-
nos, un tanto panglossianamente, el carácter de un presente monádico, el 
mejor indudablemente de todos los posibles, al que han contribuido todas las 
generaciones pasadas y en el que ya no quedan sino unas cuantas muestras, 
muy pocas ciertamente, de la pasada barbarie, de irracionalidad.
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La historia se ocupa de iluminar aquellos hechos en que culmina el pre-
sente; mas el estudio de la historia, al resumir el pasado para reflexionar filo-
sóficamente sobre él, se adelanta asimismo al lejano porvenir en sus conclu-
siones. La tarea del historiador consistirá en alumbrar en la corriente de la 
marcha del mundo aquellos hechos que sirvan para explicar causalmente 
la marcha de la historia universal, que culmina esencialmente en lo actual y 
propio. La tarea principal de Schiller en cuanto historiador será, a diferencia 
del punto de vista futurista kantiano, mostrar cómo ha cobrado existencia el 
presente; y aquí cabría estampar el famoso aforismo de Schiller: “La historia 
universal es la historia del juicio último”.

En Schiller, que sigue aquí fielmente a Kant, la historia se mueve o auto-
mueve merced a un proceso interno de opuestos; se trata de alcanzar no ya 
sólo los fines políticos (Estado universal y constitución cosmopolita perfecta) 
como quiere Kant, sino también los culturales, por medio de los daños que 
produce la insociabilidad; la necesidad y lo irracional aseguran el desenvol-
vimiento de la historia del cosmos racional; la ignorancia, la pasión, la codicia, 
la ambición, la perversidad y el egoísmo son los medios para lograr la felicidad 
racional de la especie, su mejoramiento moral. Con todo, Schiller no acusa 
tanto el pesimismo cultural que le provocaba a Kant el espectáculo enloque-
cedor que para él era la historia. Kant se aseguraba la marcha hacia el futuro 
de perfeccionamiento ético máximo mediante un mecanismo teleológico ali-
mentado y movido por la irracionalidad; Schiller, en cambio, aposentado en 
el paraíso leibniziano ya disponible –su presente–, no nos explica cómo va a 
asegurarse el movimiento en lo porvenir, supuesto que ya quedaban solamen-
te unos cuantos restos de barbarie impulsora. Sin embargo, Schiller saldrá, 
de este atasco y sobre todo del representado por el inexplicable a priori del 
plan kantiano.

La historia posee para Schiller un sentido pragmático-estético; el meca-
nismo es dialéctico, síntesis entre lo irracional y lo racional, entre la contin-
gencia del mero acaecer y el desarrollo del plan racional. Esta síntesis es dia-
léctica, va, pues, más allá de la simple y muy cuestionable conexión kantiana 
entre el plan y la naturaleza humana. Este proceso es desenvuelto por Schiller 
en su ensayo intitulado “Algo sobre la primera sociedad humana según el 
documento mosaico”: al estadio de la inocencia (tesis) sigue el de perversión 
(antítesis), y a éste un tercer estadio adecuado a la verdadera naturaleza ra-
cional humana (síntesis). En este opúsculo logra Schiller situarse, por un lado, 
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en el punto de enlace con Rousseau y Herder; por el otro con Fichte (explica-
ción conceptual, lógico-dialéctica del presente) y aun con Hegel. Asimismo, 
en este estudio intentará conciliar la idea de progreso típica de la Ilustración 
con el pesimismo cultural rousseauniano.

Pero volviendo al plan kantiano que se presupone en la naturaleza, hay 
que convenir en que se trata precisamente de eso, de una suposición; de la 
reducción de la historia a un concepto, de un a priori necesario para llegar a 
entender el proceso. Ahora bien, en esta concepción kantiana futurista de la 
historia, el presente, por decirlo así, se esfuma, queda sin explicación. Pero, 
según vimos, a Schiller lo que le interesaba era el presente: ¿cómo, pues, in-
tentar al menos salir del callejón sin salida kantiano? Schiller intentó hacerlo 
en la dirección conceptual que después alcanzó plenamente Fichte (1806). 
Según lo vemos, se trata del proceso dialéctico de un concepto: la razón ob-
serva los acontecimientos y a priori establece entre ellos la relación de causa 
a efecto, de antes y después (tesis), pero la realidad se resiste a ser explicada 
y tratada tan fácilmente (antítesis); la razón no tiene, pues, otra salida sino 
sacar de sí esta relación y proyectarla como un plan teleológico en la marcha 
del mundo y de la historia (síntesis). Más o menos con estas palabras intenta 
Schiller explicar el movimiento; es decir, por la contradicción entre el logos y 
la estofa histórica, contradicción u oposición mediante la cual se va tejiendo 
el encaje de la historia.

Todo este discurso, si bien se mira, es el último canto del cisne ilustrado 
e idealista de la razón histórica. Mientras pronunciaba tranquilamente Schiller 
su razonable y confiada plática, en Francia los estados generales reunidos en 
Versalles el 5 de mayo de aquel mismo año, forcejeaban hasta dar paso a las 
dramáticas decisiones del 17 y 20 de junio. La Revolución francesa y los san-
grientos acontecimientos mundiales inmediatos a ella, pusieron en crisis la 
iluminada serenidad y confianza de filósofos e historiadores en el progreso 
moral ilimitado de la razón humana; acaso, pues, la conciencia de la quiebra 
espiritual de entonces haya obligado a los editores alemanes de hoy a suprimir 
justamente la parte ejemplificadora del discurso optimista de Schiller, en don-
de éste no solamente expresa su entusiasmo, sino que se atreve incluso a le-
vantar el velo que ocultaba aquel venturoso porvenir, en el que las naciones 
vecinas y hermanas ya no era de esperar que se desgarrasen…
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411
Las culturas prehispánicas  
en la historiografía anglosajona

Desde este momento conviene dejar constancia de que ni siquiera intentamos 
presentar una panorámica de la historiografía anglosajona en relación con la 
historia y la arqueología prehispánicas de nuestro país, porque la sola enume-
ración de los autores que han aportado algún conocimiento sustancioso o 
decisivo sobre tal o cual cultura indígena nos llevaría no ya a disponer de más 
tiempo que el que prudencialmente se acuerda a un conferencista, sino a 
bosquejar un ensayo, aprendiz de libro, donde se incluyesen los estudios fun-
damentales sobre el mundo cultural indígena antes de la irrupción española. 
El título, por lo tanto, lo retocaremos ligeramente, puesto que nos vamos a 
limitar al examen de los primeros pasos interpretativos de la cultura anglosa-
jona en el, para ella, misterioso y atrayente mundo, al menos en un principio, 
de los indios arqueológicos: “Los inicios de la historiografía anglosajona sobre 
la cultura náhuatl y la maya”.

La historia de América del ilustrado historiador británico William Robert-
son apareció en 1777 en un momento histórico crucial para el mundo, del que 
emerge una Inglaterra victoriosa tras la guerra de Siete Años. La obra ameri-
canista de este pastor presbiteriano, de filiación religiosa calvinista, está di-
vidida en ocho libros, de los cuales nos interesa destacar, por lo que respecta 
a nuestro tema, el cuarto pues la tesis principal que en él campea consiste en 
descubrir y demostrar ante los ojos dieciochescos y pues ilustrados de Europa 
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el estado social y político de los pueblos indígenas americanos. El propósito 
general queda expresado de la siguiente manera: “Visión de América cuando 
fue descubierta y examen de las costumbres y policías de sus más inciviliza-
dos habitantes”. Una vez hecho el anuncio, el autor procede con rigor y orden 
a desarrollar su programa temático: a) características geográficas (colosalis-
mo, frigidez, inmadurez e inhospitalidad) del continente americano (tesis 
neptúnica); b) el origen del hombre en América (dependencia del Génesis, 
como no podía ser menos, por tratarse de un clérigo cristiano); c) el grado 
de inferioridad del Nuevo Mundo respecto al Viejo (tesis tradicional sobre 
“la calumnia de América”, como la ha llamado Edmundo O’Gorman), tesis 
procedente de algunos cronistas españoles de Indias, también de Buffon, de 
Pauw, de viajeros, etcétera, y d) el tema antropológico: el indio y su realidad 
físico-espiritual.

Los libros v y vi se refieren a la conquista española y el vii es asimismo 
motivo de nuestra atención crítica porque en él analiza Robertson el grado de 
civilización logrado por mexicas e incas y decide al respecto que los cronistas 
e historiadores españoles de Indias habían exagerado en extremo, con miras 
al autobombo, el nivel de civilización alcanzado por estas culturas prehis-
pánicas con las que los castellanos hubieron de enfrentarse y destruir.

La presencia de sociedades aborígenes americanas supuso para el histo-
riador un campo fecundo para todo tipo de especulaciones filosóficas y antro-
pológicas; era como experimentar en vivo sobre organismos sociales, de modo 
semejante a como los historiadores clásicos, César, Tácito, etcétera, lo hicieron 
para enriquecer la visión del género humano. Robertson desea “completar la 
historia de la mente humana y llegar a un perfecto conocimiento de su natu-
raleza y operaciones”. Asimismo, el estudio de las que él califica como socie-
dades primitivas americanas, tan extremadamente rudas que a todas podía 
aplicarse la denominación de “salvajes”, podía servir para deducir cómo fue-
ron las primitivas europeas. Estas observaciones sobre las naciones america-
nas situadas “en la infancia de la vida social”, en su “simplicidad primaveral”, 
equivalía al conocimiento, more analogici, de etapas sociohistóricas ya con-
sumadas y desaparecidas del continente europeo y de las que sólo se conser-
vaban relatos no muy fidedignos.

Así, pues, la situación presente del indio americano observada o, mejor, 
deducida por el historiador librescamente, resultaba inferior a la de los pri-
mitivos europeos, porque éstos poseyeron virtudes industriosas y productivas 
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desconocidas por los melancólicos, débiles y apáticos indios, tan carentes de 
madurez intelectual. Como estas características eran generales para todos los 
indios, Robertson se vio obligado a disminuir los valores de las grandes cultu-
ras indianas de México y Perú para que se acomodaran al esquema crítico-
ilustrado, devaluado, propuesto por él. Tales culturas eran invenciones de sol-
dados y frailes; patrañas cuyo objetivo personal apologético era bien claro para 
Robertson. Aunque mexicanos y peruanos fueron pueblos emprendedores, 
especialmente los primeros, comparados con los pueblos del mundo antiguo 
creadores de culturas, no podían aspirar a ser equiparados con ellos. En pun-
to a civilización no lograron alcanzar el mismo grado de madurez; se hallaban 
todavía en la “infancia de la vida civil”. Las famosas obras de arte de los mexi-
canos resultaban inferiores a las más toscas del arte egipcio, y la de los perua-
nos, aunque superiores a las mexicas, ponían de relieve que sus artistas eran 
como niños “que se hallaban no más allá de la infancia de las artes”.

La contracrítica criolla hispano-mexicana brotó de la pluma del padre 
Francisco Javier Clavigero, desterrado en Italia (1767), quien, como es sabido, 
defendió a América de los deslustrados ataques calumniosos del prusiano 
Cornelio de Pauw y de los no menos virulentos del historiador escocés. Pero, 
escocido Robertson, replicó a la censura del exiliado jesuita en la quinta edi-
ción (1788) de su History of America, y en carta privada calificó a Clavigero 
como “un débil y crédulo santurrón”.

William Bullock, viajero inglés y visitante de nuestro México por la déca-
da de los veinte del siglo xix, una vez que resolvió los asuntos privativamente 
económicos que motivaron su visita, se sintió extremadamente atraído por 
los restos de la cultura náhuatl y llevó su entusiasmo hasta el punto de montar 
en Londres, en el mero centro de la capital, la que fue sin lugar a dudas la 
primera exposición mexicana en Inglaterra: El México Antiguo, exposición 
montada en 1823 en el Salón Egipcio, en Picadilly, con multitud de objetos 
que él adquirió o le prestaron: el famoso y mal llamado Plano [de Tenochtitlán, 
según creía Bullock] de papel de maguey, dibujos, modelos de pirámides, có-
dices, piezas escultóricas y, sobre todo, vaciados en yeso, realizados por el 
propio viajero, del Calendario azteca, la Piedra de Tízoc y la monumental Coat-
licue, que había sido de nueva cuenta desenterrada para que Bullock la viese 
y moldease en escayola. El que hubiese escogido el “Egiptian Hall” para la 
muestra se explica porque el viajero había presentado con anterioridad otras 
exposiciones en dicho lugar y muy particularmente porque lo juzgó el más 
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indicado supuesto que la cultura antigua mexicana tenía, según él, un fuerte 
parecido con la de Egipto. Más todavía, las estructuras piramidales que él 
contempló en Teotihuacán y en Cholula rivalizaban con las egipcias. Sin duda 
esta identificación nos indica una dependencia difusionista; empero el men-
saje objetivo fundamental de Bullock, apoyado en la obra histórica y contra-
crítica del padre Clavigero, consiste en demostrar a vista de ojos las dolosas 
informaciones de Pauw y de William Robertson, pues si éstos hubieran pasa-
do una hora de Tetzcoco, añade Bullock, no habrían errado tanto en sus juicios 
y habrían concedido más autoridad y valor histórico a los fieles testimonios 
de los cronistas e historiadores de Indias negados por el prusiano y el escocés.

Ciertamente Bullock estuvo tan sólo un semestre de estancia en México; 
pero su obra, Seis meses de residencia y viajes en México, editada en Londres en 
1824, es una de las más amenas y generosas surgidas de una pluma viajera 
anglosajona, y por lo que toca al tema arqueológico quiere ser y de hecho es, 
así el libro como la exposición, una rectificación objetiva frente a inveterados 
prejuicios antiamericanos y antiespañoles.

El siguiente historiador interesado en la cultura prehispánica náhuatl es 
el norteamericano William H. Prescott, que en su Historia de la Conquista de 
México (1843) nos proporciona, como escribió Ramón Iglesia “la lectura más 
grata” sobre dicho tema. Pero no nos interesa ahora la relación del dramático 
cuanto espectacular acontecimiento histórico que nos relata Prescott, sino el 
libro i que él intituló “Bosquejo de la civilización azteca”. Esta introducción 
histórico-arqueológica fue para su tiempo y durante casi más de medio siglo 
la mejor y más documentada síntesis a la que el estudioso o el lector podían 
recurrir en busca de información sobre la novedad, para su tiempo, de aque-
lla exótica cultura. Prueba parcial de ello es el interés que en el México, de 
1844 despertó el libro, el cual se tradujo inmediatamente en nuestro país en 
dos ediciones simultáneas: la vertida al castellano por don José María Gon-
zález de la Vega, anotada por don Lucas Alamán, salida de la imprenta de V. 
G. Torres, en dos volúmenes, y la impresa por Ignacio Cumplido, traducida 
por don Joaquín Navarro, con apéndice y notas de José Fernando Ramírez, 
en tres volúmenes. Esta hazaña editorial en nuestro convulsionado México de 
la década de los cuarenta del siglo xix se explica, por un lado, por lo atracti-
vamente candente del tema de la conquista y, por el otro, por la extraordina-
ria novedad que representó el que un extranjero, uno de los más connotados 
“brahamanes” de la cultura bostoniana y ya famoso historiador de talla inter-
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nacional, se hubiese ocupado en resumir y dar a conocer los valores de la 
cultura náhuatl. Utilizó el autor fuentes documentales de primera mano así 
como las procedentes de la mayor parte, si no es que todos, de los cronistas e 
historiadores de Indias, incluida la recién aparecida obra de fray Bernardino 
de Sahagún, pieza que fue fundamental, por aquel entonces, para la recons-
trucción de la civilización azteca. Influido por la novela histórica de Walter 
Scott y por el método romántico de éste, así como por la historiografía erudi-
ta de Agustín de Thierry elaboró su obra. Su admiración por el novelista es-
cocés, por el historiador francés y el libro de Gabriel de Mably De la manera 
de escribir la Historia lo llevó a enfatizar la incorporación del contenido social 
y civilizador, a la manera de Voltaire, en la obra sobre la conquista de México, 
sin desdeñar por supuesto la verdad del colorido, el color local, las escenas 
espectaculares, la descripción pictórica del paisaje, los contrastes de luz y 
sombra y la conexión entre pueblo y dirigentes: fórmulas todas que corres-
pondían al historiador ilustrado, erudito, romántico y políticamente modera-
do que fue Prescott.

La Historia de la conquista de México, por lo que se refiere al primer libro 
introductorio, representó el máximo nivel alcanzado, insistamos en este pun-
to, por el conocimiento histórico y arqueológico del mundo mexica durante 
la primera mitad del siglo xix; también significó una reacción novedosa o un 
punto de vista nuevo frente al ensoberbecido criterio ilustrado de que hizo 
gala Robertson en su Historia de América, la cual fue muy popular, en todo 
el mundo anglosajón y contribuyó, como ninguna otra obra, a la condena del 
mundo prehispánico y de la civilización iberoamericana.

Lo que Prescott quiere demostrar frente al escéptico Robertson, es que la 
sociedad gentil azteca había ciertamente evolucionado mucho y presentaba 
en vísperas de la invasión hispana un avanzado grado de adelanto, el cual –no 
se cansa de repetir– era semejante al logrado por las refinadas culturas orien-
tales del mundo antiguo. La civilización egipcia se convierte en la referencia 
obligada o en la piedra de toque con la cual el historiador prueba y compara 
la del Anáhuac. Una y otra vez se esfuerza por destruir la versión popular 
robertsoniana que rebajaba la cultura azteca, según apuntamos, a niveles 
tribales un poco más complejos y organizados que los de los iroqueses. El 
historiador estadounidense se empeñó en demostrar con singular éxito que 
la organización de los aztecas no había sido como la de los indios piel roja con 
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los que los norteamericanos todavía estaban en no muy agradables relaciones 
y contacto.

Los orgullosos monumentos erigidos por los indios mexicanos podían 
compararse con los levantados por los egipcios; mas había que tener en 
cuenta que tales gigantescas construcciones no fueron construidas por ma-
nos libres en ambos casos, sino por esclavos o siervos que trabajaban a dis-
gusto bajo la presión de sus despóticos gobernantes y señores. La cultura 
azteca presenta también notas paradójicas de extrema barbarie junto a ma-
nifestaciones de elevada espiritualidad y refinamiento; cultura en la que 
coexisten la edad de la piedra pulida y la edad de la civilización. Las piezas 
por entonces más conocidas de la estatuaria azteca, Coatlicue, Piedra del Sol, 
Piedra de Tízoc, entre las más importantes, le parecen absurdas: “arte barbá-
rico” adecuado a la representación de “colosales monstruos”, de “deidades 
monstruosas”. La estética de Prescott se inclinaba al principio neoclásico de 
la capacidad artística y no a la de la voluntad del artista, de aquí su incom-
prensión. Sin embargo, no deja de parecernos relativista por cuanto que no 
se debe calificar, según él, por las reglas, sino por el modo de adoptarlas al fin 
peculiar que se propusieron sus creadores.

Partiendo nuestro crítico y comentarista de la idea general de todos en 
cuanto a caracterizar la vida indígena americana como inmersa en el salvajis-
mo, va presentándonos paulatinamente los rasgos progresivos más complica-
dos de la cultura azteca hasta alcanzar los mismos el grado de la más acusada 
barbarie e incluso, en ciertos aspectos, la escala de la civilización, como es el 
caso con los conocimientos astronómicos de los aztecas. Tal avance convierte 
a éstos, desde el punto de vista valorativo prescottiano, en los clásicos de Amé-
rica. Esta intelectual, existencial, valorativa y arrogadora operación será se-
mejante y simultánea a la que realizará, como veremos, John Lloyd Stephens 
con la antigua cultura de los mayas o por William Bullock, como vimos, y 
Brantz Mayer, abrevantes como Prescott de la Historia antigua de México de 
Clavigero, con la llamada azteca o náhuatl. Ante Alva Ixtlilxóchitl, el historia-
dor salemiano se siente orgulloso y reveladoramente americanista, puesto 
que la lectura meditada y digerida de la obra histórica del teotihuacano eleva 
y enriquece sus ideas sobre “la civilización mexicana”. El historiador mestizo 
es declarado orgullosamente, por vía de expropiación, “el Livio del Anáhuac”, 
y Tetzcutzingo es calificado como el “Monte Palatino” de México. La compa-
ración, identificaciones y paralelismos clásicos de Prescott no son motivos de 
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halago o lisonja, puesto que ellos brotan de un profundo, continental y absor-
bente sentimiento de americanidad en flor.

A pesar de lo expresado hasta ahora, la novedad postulada por Prescott 
encontrará una vivísima oposición. Por muy brillante y convincente que fuese 
el historiador no resultaba fácil curar al lector estadounidense de su despego 
y negación de lo indio. Todavía en vida de Prescott apareció Una nueva histo-
ria de la conquista de México (1859) escrita por un abogado inglés, R. A. Wil-
son, que había vivido en México por breve tiempo, en la que éste combate la 
tesis relativa a la cultura azteca y considera que es un monumento literario 
levantado por Prescott sobre el vacío. Los aztecas, escribe desafiante Wilson, 
era gente bárbara; un ramal de los primitivos indios americanos y descendían, 
al igual que todos los aborígenes del continente, de los fenicios. Es decir, una 
vez más la antañona tesis difusionista europea intentaba subordinar lo origi-
nal americano al Viejo Mundo.

Empero a este ataque siguió otro de más científicas campanillas: A. F. 
Bandelier, antropólogo y serio estudioso del pasado indígena americano, en 
carta a su sabio maestro, el etnólogo Lewis H. Morgan (2 de enero de 1874), 
cuya obra sería para Federico Engels la clave de su teoría sobre el origen de 
la familia, de la propiedad y del Estado, le hace el cargo post mortem a Pres-
cott, de que éste idealizó con exceso a las culturas indígenas y que dotó falsa-
mente a los indios prehispánicos de sentimientos y organizaciones semejantes 
a los de los europeos. Los errores de Prescott se debían, por un lado, a su 
apego casi exclusivo a las fuentes españolas y, por el otro, a sus escasos cono-
cimientos sobre la civilización europea. En el ensayo sobre “La escuela román-
tica de la arqueología americana” (3 de marzo de 1885, Nueva York) ve Ban-
delier en la organización monárquica azteca descrita por Prescott una 
exageración del mismo género que la que experimentaron los cronistas ingle-
ses cuando vieron al cacique Powhatan como un emperador y describieron a 
Pocahontas como a una princesa. Siguiendo parecido criterio, al revisar Mor-
gan la ingente obra de H. H. Bancroft, Razas nativas de los estados del Pacífico 
(5 v.), rebaja el esplendoroso imperio de Moctezuma a proporciones infinita-
mente más modestas: a un cacicazgo bárbaro. En el ensayo crítico de Morgan, 
“La comida de Moctezuma” (1876), el banquete de que hablan las crónicas y 
que Prescott respaldó e hizo suyo, se convierte en un convite bárbaro en el que 
el pretendido emperador, encuclillado sobre el suelo y rodeado de parien-
tes y guerreros semidesnudos, come a dos carrillos las viandas sancochadas 
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preparadas en el fogón colectivo, repartidas entre todos utilizando la olla 
comunal y servidas a cada quien en una tosca escudilla de barro cocido.

Es comprensible que estas y otras críticas, aparentemente fundadas, de-
bilitaran mucho el entusiasmo y la confianza depositada en la “Introducción” 
(libro i) a la obra de Prescott; mas lo peor del caso fue que la censura sobre 
una parte se amplió sin discrimen sobre toda aquélla. Sin embargo, hoy sa-
bemos que por ajustarse Prescott a sus fuentes hispánicas no erró tanto como 
se supuso en las últimas décadas de la centuria pasada; que si falló no fue 
por exceso sino más bien por escasez de datos arqueológicos complemen-
tarios. Las críticas de Alamán, de J. F. Ramírez y de Gondra a la obra de 
Prescott, fundamentalmente la de los dos últimos sobre la cultura azteca, 
debieran haber hecho más cautos los pretendidos juicios científicos de los 
impugnadores norteamericanos (tan desdeñosos de la ciencia mexicana), 
los cuales transformaban al desgraciado de Moctezuma en un Toro Sentado 
(“Sitting Bull”) cualquiera.

El incansable viajero y diplomático norteamericano John Lloyd Stephens, 
arqueólogo en agraz, visitó por la década de los treinta del siglo pasado Cen-
tro América, y en 1841 apareció simultáneamente en Nueva York y en Londres 
su obra Incidentes de viaje en la América Central, Chiapas y Yucatán, que tuvo 
un éxito sin precedente por parte del público lector, que encontró en ella, 
además de las espléndidas ilustraciones del arquitecto inglés Catherwood, 
compañero del estadounidense en la aventura arqueológica de éste, una tesis 
americanista primeramente, y nacionalista con posterioridad. Una aceptación 
de la “civilización india”, que para los hombres de allende el Bravo, en gene-
ral, supuso una reorientación o revolución cultural, además de la aprobación 
de la tesis autoctonista y del rechazo consiguiente de la difusionista. Este 
primer libro resultó revelador. Stephens reconoce que las noticias sobre la 
existencia de Cholula, Mitla y Xochicalco despertaron su curiosidad, que se 
vio acrecentada con las que él pudo leer en Del Río, Dupaix, Kingsborough y 
Waldeck sobre perdidas ciudades mayas; pero nos confiesa también que él 
y su compañero no dejaban de mostrar cierto escepticismo al aproximarse a 
la ruinas de Copán. Los dos viajeros no llevaban un plan determinado, una 
tesis anticuaria, como antes se decía, que recrear, orientar o apuntalar; sin 
embargo, frente a una estela con la que de buenas a primeras se tropezaron, 
a Stephens se le hizo la luz en la mente, aquella pieza era una prueba palpable 
de la existencia de una antiquísima cultura americana, a saber, india.
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La visión de este inesperado monumento –escribe Stephens– disolvió toda 
incertidumbre respecto al carácter de las antigüedades americanas y nos dio 
la seguridad de que los objetivos que andábamos buscando eran in teresantes 
no sólo como restos de un pueblo desconocido, sino también como obras de 
arte, comprobándose así que el pueblo que antiguamente ocupaba el conti-
nente de América no era salvaje.

La aparición de la segunda obra de Stephens, dos tomos sobre Incidentes 
del viaje a Yucatán (Nueva York, 1843), consagró definitivamente al autor y a 
su triple tesis americanista, nacionalista y esteticista. Stephens quedó asom-
brado con aquel desenvolvimiento del gusto antiguo autóctono que presen-
taban Copán, Uxmal, Quiriguá y Palenque. Frente a la famosa cruz palenqui-
na quedó asombrado: ¡aquello era una cosa tan hermosa como jamás la había 
él visto! La belleza arqueológica maya se le va a presentar con un carácter 
eminentemente utilitario y absolutorio, por cuanto ella es capaz de purificar 
el pasado prehispánico, de rescatarlo y aproximarlo así al presente. La her-
mosura arquitectónica y escultórica maya se arbitra por Stephens como un 
carisma redentor, suficiente para absolver los estigmas bárbaros y selváticos 
con que la Europa había condenado a las artes no clásicas. Adelantándose a 
Worringer, permítasenos decir, él solo y con gran conciencia de su nacionali-
dad y de su circunstancia histórica continental y monroísta, anunciará al es-
tupefacto mundo la existencia de una voluntad estética maya; de una belleza 
plástica americana original, capaz de elevar el arte aborigen al nivel estético 
no ya tan sólo del egipcio, sino del grecorromano, y apta por consiguiente 
para hacer de él la “herencia clásica” de América. El sambenito de inmadurez 
y tosquedad con que los europeos, fundamentalmente los ilustrados del siglo 
xviii, habían condenado la cultura indiana quedaba inoperante en virtud de 
la nueva concepción estética; porque, argüiría Stephens, “un pueblo salvaje 
no podría haber creado estas estructuras, nunca podría haber esculpido piedras 
semejantes a éstas”.

Por medio del atributo estético el pasado artístico maya se convertía en 
nacionalmente utilizable y pues hereditable, a saber, en el pasado clásico de 
la América anglosajona. Stephens hallaba así un sentido americano a tal be-
lleza y caía en la cuenta de que debía aprehenderla y aprovecharla en benefi-
cio calculado de su nación.

En el transcurso entre la primera y la segunda obra de Stephens, otro 
norteamericano, Benjamin Norman, alentado por la lectura de los primeros 
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Incidents e inclusive animado generosamente por su autor, emprendió un 
viaje relámpago a Yucatán, cuatro meses en total, y escribió uno de los best 
sellers de la época: Rambles in Yucatan (Filadelfia, 1843). Empero la tesis de 
Norman trafica con las diversas hipótesis sobre el origen del hombre en Amé-
rica y se declara por la autoctonía; afirma la antigüedad de América, racial y 
cultural, y para él llega a ser evidente que la ciudad de Chichén-Itzá era ya 
antigua por la fecha en que se construyeron el Partenón en Atenas y la Cloaca 
Máxima en Roma. De acuerdo con Norman, los arquitectos indígenas cons-
tructores de los edificios mayas pertenecieron a la misma raza india de los 
“mount builders”. Las construcciones mayas más antiguas pertenecían a la 
más remota antigüedad y su edad no podía contarse por cientos, sino por 
miles de años. Con esto expresa Norman su orgullo de americano que procla-
ma su mayoría de edad, su desasimiento o desembarazo frente a la herencia 
umbilical europea. América o, mejor dicho, su América, podía vanagloriarse 
de un pasado precolombino espléndido, cuya característica máxima era la de 
ser antiquísimo, autóctono y que además se constituía en el pasado continen-
tal y muy particular y justamente en el pasado estadounidense.

Pese a lo dicho, el paso o la translación de un pasado continental a un 
pasado exclusivamente nacional, norteamericano, no era fácil de dar y menos 
de explicar; pero será Stephens quien resolverá la dificultad y se apropiará, 
por la vía emocional e intelectual explícitas, del trasiego espiritual. Dada la 
lejanía física de Europa y considerado el desdén europeo por el pasado indí-
gena, así como el afán de subsumirlo, difusionistamente al del Viejo Mundo, 
Stephens demanda que se les deje solos:

Que dejen, pues, el campo de las antigüedades americanas para nosotros; 
que no priven a un país desposeído de su única oportunidad de contribuir 
a la causa de la ciencia; que antes bien nos animen los europeos a reunir 
y retener en nuestro propio suelo, trayéndolos desde los lugares más 
remotos e inaccesibles, los restos arquitectónicos levantados por los habi-
tantes aborígenes.

Si los europeos consideraban los moldes del Partenón como monumentos 
preciosos, los de Copán resultarían lo mismo para los norteamericanos. “Otras 
ruinas, prosigue Stephens, se podrían descubrir y pronto su existencia sería 
conocida y sus valores estéticos apreciados; sin embargo, los amantes del arte 
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en Europa podrían posesionarse de ellos, pero dichos monumentos y ruinas 
nos pertenecen por derecho propio y decido, por consiguiente, que deberán 
ser para nosotros.” (Incidentes, i, 115.)

La idea del Destino Manifiesto y la política de Monroe en su acepción de 
“monroísmo arqueológico” están ínsitas, si se lee con atención, en los dos 
párrafos transcritos.

Un crítico de la New York Review se hacía lenguas por el carácter doble-
mente nacional que poseía la obra de Stephens; es a saber, libro sobre Amé-
rica escrito por un “americano”. Otro crítico de Knickerbocker Magazine esta-
lló en alabanzas: “¡Maravilloso, maravilloso! ¿Qué descubrimiento del 
presente siglo podría compararse con el de Stephens?” Pero todavía faltaba 
lo mejor: la maniobra intelectual stephensiana para hacer del pasado arqueo-
lógico maya un pasado norteamericano.

Un año después de la revelación de Copán (17 de noviembre de 1839) 
encontró un hermoso estuco en Labná que lo hizo exclamar que las figuras en 
él representadas tenían una apariencia extraordinaria “como el arte de ningún 
otro pueblo pudo jamás haber producido”. La instrumentación estética utili-
taria y general hacía factible la apropiación, y justamente Stephens representa 
la conciencia estética de toda una nueva nación que hipostasiaba el pasado 
arqueológico maya y lo ponía a disposición de Norteamérica. Hasta el cauto 
Prescott se hará eco de la ingeniosa manipulación estética y conmovido le es-
cribirá a Stephens diciéndole que había realizado una revolución en el terreno 
más interesante, el que constituía el verdadero foro de las ruinas americanas.

El traspaso se justificaba además por la incomprensión e indiferencia de 
la clase criolla hispanoamericana ante la cultura maya; por cincuenta dólares 
compró a un hacendado Copán e intentó asimismo adquirir Quiriguá y más 
tarde Palenque. Esto descalificaba a los criollos, y por si fuera todavía poco, 
Stephens añade que, como descendientes de españoles, los destructores, se-
gún creía él, de las ciudades mayas, no podían esgrimir ningún derecho de 
inspiración histórica y estética; en cuanto a los indios, tampoco podían reivin-
dicar su glorioso y espléndido pasado monumental dado el estado de envile-
cimiento, servidumbre, abyección, decadencia y olvido en que habían caído 
aquellos directos descendientes de los extraordinarios constructores, y por lo 
que toca a los mestizos, descendientes de españoles e indios, inmensa turba 
de ociosos de “raza mixta que poseía todas las malas cualidades de ambas 
razas y ninguna de las buenas”, tampoco había que esperar mucho. En suma, 
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ni criollos, ni mestizos, ni indios, podían demandar para sí aquel pasado; todos 
y cada uno carecían, ni más ni menos, de una auténtica conciencia histórica 
de americanidad. El pasado maya se presenta, por consiguiente, como un 
extraordinario tesoro que rescatar de la selva y que arrebatar de aquellas 
manos bárbaras, extrañas, ignorantes y desdeñosas. No tiene, pues, nada de 
raro que en 1913, siguiendo el camino de Stephens, pero mejor armado esté-
tica e históricamente que éste, publicara J. Spinden el primer gran estudio en 
el siglo xx sobre el arte maya: Un estudio del arte maya. Su contenido y su 
desenvolvimiento histórico. En esta obra, así como en la de Sylvanus G. Morley, 
La civilización maya (1946), se destacan no únicamente los valores estéticos de 
dicha civilización, sino que se considera incluso superior a la egipcia, amén 
de subrayar su absoluta originalidad y autoctonía. Esto nos parece que es el 
último eco del reto americano frente a Europa, iniciado por Stephens, y con-
tinuado en nuestro tiempo con mejores armas y argumentos críticos.

Otro viajero y diplomático norteamericano del siglo pasado interesado 
en la cultura prehispánica fue Brantz Mayer, que en tres obras surgidas de su 
pluma –México, lo que fue y lo que es (1844); El México azteca, español y repu-
blicano (1853), y Observaciones acerca de la historia y arqueología mexicanas 
(1856)– realiza para la cultura náhuatl una operación semejante a la llevada 
a cabo por Stephens. Censura en primer lugar la apatía y desinterés de los 
mexicanos por el pasado prehispánico; está también a favor de la autoctonía 
cultural y racial y juzga que la destrucción violenta de la cultura mexica por 
los españoles significó, nada más y nada menos, que la aniquilación del Ática 
indígena mexicana; es decir, que los aztecas eran para él, en tanto que con-
ciencia histórico-estética americana, los clásicos de América, nuestros griegos. 
Y ya en plena e intencionada euforia comparativa, considera que Quetzalcóatl 
viene a ser el dios de la felicidad, al igual que lo fue Saturno en cierta época 
para los helenos. Siguiendo fielmente a su modelo Stephens, Mayer expone 
que la escultura azteca podría ser digna del cincel de un escultor de la anti-
güedad; es, a saber, que todo el pasado artístico indio se constituía en la he-
rencia clásica e inspiradora de los Estados Unidos. Establece también las rela-
ciones de semejanza artística entre todas las grandes culturas mesoamericanas 
y comparando los dibujos de Catherwood con los que Nebel hizo de Xochical-
co, así como los existentes en algunos muros de Mitla, halló la conexión esté-
tica con los monumentos de Uxmal y Palenque. Incluso más, todas las culturas 
indígenas, incluidas las más modestas, estaban emparentadas entre sí. Esta 

OrtegayMedina_T5_4as.indd   422 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



423Las culturas prehispánicas en la historiografía anglosajona 

unidad de cultura la había ya establecido Norman, según vimos, y al aceptar-
la Mayer establecía la legitimidad de un derecho norteamericano que por 
razones de primacía en el estudio y por exigencias de la unidad continental 
convertía a Norteamérica en la legítima heredera de todo el pasado monu-
mental indígena. Estados Unidos había pues instrumentado estética y unita-
riamente el pasado prehispánico y se lo había apropiado con el ansioso y sano 
propósito de poderse así traducir en esencias americanas. Los vecinos poco o 
nada tenían que alegar dada, según se dijo, la indiferencia y hasta el menos-
precio con que veían aquel pasado.

Consideraciones finales

Durante la primera mitad del siglo xix los Estados Unidos experimentan den-
tro de sí aires de poderío y grandeza, efluvios de continentalidad e impulsos 
de dominación providencialmente programados: Destino Manifiesto y Doc-
trina Monroe. Empero, de hecho y pese a premoniciones de origen puritano, 
no dejaba Norteamérica de verse a sí misma como una Europa de segunda 
mano; como una Europa trasplantada, ultramarina e inmadura. Vivía con un 
tremendo desasosiego, el de experimentar la cruel paradoja de sentirse ma-
nifiestamente predestinada a dominar sobre un continente en el que se había 
asentado desde tres siglos atrás, pero a lo náufrago; verbigracia, sin raíces 
telúricamente válidas. El hombre americano de precedencia anglosajona vio 
al indio, al otro, como un ente caído, satánico, con el que nunca contó, salvo 
para marginarlo o raerlo de la faz de la tierra. Si se miraba en su espejo íntimo 
se contemplaba como un europeo más, pero desprovisto del cordón umbilical 
de la vivencia histórica de Europa o dependiente de una tradición que le era 
completamente inservible en su morada americana. Se veía, permítaseme la 
comparación, como el hombre del que se cuenta que perdió su sombra; de 
aquí los esfuerzos sobrehumanos, por un lado, para rescatarla, o, por el otro, 
casi ridículos, por encontrarla o por adquirir una nueva. ¿Dónde hallar un 
elemento idóneo con el que compensar el pecado original de americanidad 
insuficiente? ¿Cómo curarse de los achaques ocasionados por el vacío histó-
rico? Por el lado de la cultura hispánica resultaba por tradición religiosa y 
política (leyenda negra) totalmente imposible; por el lado indígena, peor aún, 
porque la repugnancia racial anglosajona, heredada del calvinismo, impidió 
la mezcla de razas y condenó inmisericordemente al indio. Con todo, todavía 
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quedaba una última posibilidad para el urgente, necesario y salvador acerca-
miento, fusión y enraizamiento: la asimilación por el lado estético de la cul-
tura indígena desaparecida y destruida. Mediante los nuevos valores arqueo-
lógicos puestos al descubierto era posible empaparse artísticamente de 
auténticas y originales esencias indianas (americanas) sin correr el menor 
riesgo y, sobre todo, sin terror al contagio humano y a la más que segura de-
generación. Resucitando, por lo tanto, un pasado histórico-arqueológico que 
por muerto era aprovechable y, por lo mismo, no peligroso y digno además de 
inspiradora imitación; y reivindicando el pasado artístico maya y el del resto 
del continente, la función directora que deseaba angustiosa y perentoriamen-
te asumir Norteamérica, así como la compensación sustancial de que estaba 
tan ayuna serían logradas con creces. Aceptar como suyo el pasado y tomar 
conciencia artística de él significaba para los Estados Unidos henchir estéti-
camente su vacío americano sin riesgo ya, frente a hispánicos e indígenas.

En el sentido en que lo hemos analizado, la historia inicial de la arqueo-
logía estadounidense americanista se presenta animada de un espíritu singu-
lar; ansia de catarsis espiritual al actuar sobre un pasado artístico indiano 
juzgado hasta entonces bárbaro y caído; operación que a la larga serviría para 
absolver a Norteamérica. El pecado de americanidad insuficiente o de ameri-
cana inautenticidad quedaba redimido.
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427Crítica y contracrítica en torno  
a la Historiografía soviética 
iberoamericanista

En 1961 apareció mi libro sobre la Historiografía soviética iberoamericanista 
(1945-1960), que a decir verdad no encontró en México sino una tibia recep-
ción crítica, salvo alguna que otra reseña inteligente, en particular la de mi 
estimado colega el profesor Martín Quirarte y la de la historiadora Elena Ca-
sas Hernández. El primer recensor, aunque amable hasta cierto punto, no deja 
de censurar sin embargo la excesiva generosidad con que trato a los historia-
dores rusos Alperóvich, Rudenko, Lávrov y Lavrietski. Según deduzco de su 
trabajo, él hubiese deseado menos equilibrio y mayor agresividad por mi par-
te, más indignación y pugnacidad; empero, de hecho mis críticas a los cuatro 
historiadores soviéticos citados no quisieron deliberadamente traspasar el 
límite estricto y circunspecto del plano académico.

Cuatro años más tarde, en el número uno de la interesante revista histó-
rica marxista Historia y Sociedad, editada en México (febrero de 1965), me 
tropecé con un ensayo del historiador M. S. Alperóvich; en el que alude a mi 
libro y subraya mis críticas relativas al empleo del método histórico de inves-
tigación de los historiadores soviéticos iberoamericanistas, sin dejar de con-
siderar los aplausos que dedico en mi obra a los valores objetivos y subjetivos 
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de la historiografía soviética interesada en la historia mexicana. Aunque de 
paso, Alperóvich aprovecha la ocasión para señalar que los círculos reacciona-
rios se han mostrado más inclinados a ponderar el lado negativo de mi volumen 
(es decir mis críticas, calificadas por tanto como negativas por el ruso, que no 
se refieren –hay que aclararlo desde este momento– al método marxista-dia-
léctico en general, sino, según creemos, al impropio o mecánico uso del mismo 
en ciertos análisis parciales de la Revolución mexicana de 1910) antes bien que 
el positivo: mis alabanzas. Como más adelante tendré que volver a tocar este 
punto en mi respuesta crítica a otro recensor soviético, Y. G. Mashbits, surgido 
al paso, al contestar a éste responderé asimismo al anterior.

Alperóvich me califica, por supuesto, de historiador burgués y desde lue-
go tengo que asentir a ello si con esto quiere indicar que nací precisamente en 
un burgo y que a la sazón vivo inmerso en otro colosal: la capital de la repú-
blica mexicana. En nota al pie de su ensayo (n. 96) sostiene que:

no teniendo posibilidad en el marco del presente artículo de polemizar con 
Ortega y Medina sobre la esencia de sus observaciones críticas, nosotros 
debernos señalar que, aunque algunas de ellas son fundadas, la mayoría, 
y sobre todo aquéllas que se refieren al método, merecen la más decidida 
objeción de nuestra parte. Se hace una crítica detallada de una serie de 
actitudes (desde nuestro punto de vista) de Ortega y Medina en la bien 
argumentada reseña [subrayado mío] de Y. G. Mashbits sobre su libro.

Ciertamente quedé sorprendido puesto que es costumbre dentro del mar-
co historiográfico liberal el desarrollar el diálogo crítico entre los propios 
interesados y afectados y no buscar la solución en segunda instancia, como 
parece ser el caso en mi inopinado censor, Y. G. Mashbits. Puede que esto se 
haya debido a una mera coincidencia, o que de hecho mi sorpresa no deba de 
serlo forzosamente desde el punto de vista crítico soviético; pero de todas 
formas aunque el sistema resultó y resulta todavía extraño para mí he decidi-
do considerarlo y encararlo.

Lo primero que hice a raíz de la lectura del ensayo de Alperóvich fue ver 
la manera de agenciarme la revista histórica soviética Problemas de Historia 
(Voprosy Istorii, 12 de diciembre de 1962, p. 160-165); mas no me fue posible 
conseguirla en México, si bien supe que la revista había llegado y circulaba por 
los escasos centros marxistas de la capital. Ya desesperaba de tener en mis 
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manos el ejemplar citado, con la recensión de Mashbits, cuando he aquí que a 
principios de mayo de este año (1965) recibo de los Estadas Unidos una buena 
xerografía del texto crítico y además una traducción en inglés del mismo. Es-
pontáneamente el profesor J. G. Oswald –a quien por ello le estoy muy agra-
decido–, de la Universidad de Tucson, Arizona, ponía en mis manos la ansiada 
reseña. La traducción del título original estampado por Mashbits me pareció 
excitante (“Well-Reasoned Criticism or Unsubstantiated Attacks?”), y confor-
me fui progresando en la lectura del texto me fui percatando de la necesidad 
de darlo a conocer y de impugnarlo. Resuelto a ello pensé en un principio 
traducir yo mismo el texto inglés; pero después decidí que sería mejor trasladar 
directamente del ruso la reseña y encargué a una persona muy competente, la 
señora Carmen Castellote de Wolny, la versión española del texto. Debo decla-
rar que la traducción estimo que es excelente, como corresponde a una perso-
na educada desde su infancia en Rusia y que además estudió en la Universidad 
de Moscú la carrera de historia. En el texto que va a continuación me he per-
mitido numerar progresivamente la mayor parte de los parágrafos a fin de 
facilitar la réplica y hacer fácil también al lector la prosecución de los extremos 
del diálogo. El sistema ayuda en efecto al lector; mas no deja de ser molesto 
puesto que priva a mi respuesta de su natural fluencia.

texto crítico de Mashbits. “¿Crítica argumentada  
o ataques sin fundamento?”

El seminario dedicado al estudio de la actual historiografía mexicana en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México ha dado a la estampa un libro consagrado a la historiografía so-
viética contemporánea de América Latina.

Se trata del primer ensayo emprendido por un autor mexicano para 
examinar la historiografía soviética iberoamericanista.

1. Dos quintas partes del volumen de este libro se corresponde con 
las traducciones de los trabajos de Manfred Kossok (rda). “Sobre la his-
toriografía soviética dedicada a Latinoamérica” e I. R. Lavrietski (urss). 
“Análisis crítico de la Hispanic American Historical Review” (1956-1958).1

 1 Así están titulados en el libro los siguientes artículos: M. Kossok, “Zum Stand der 
sowjctischen Geschichtsschreioung über Lateinamerika”, Zeitschrift für Geschichtswis-
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El capítulo del libro que atañe propiamente al autor se compone del 
prefacio (p. 7-39) y de un artículo crítico sobre una colección de investi-
gaciones de autores soviéticos, intitulada “Revolución mexicana”, así 
como de la monografía de M. S. Alperóvich y B. T. Rudenko, que lleva 
como título “La Revolución mexicana de 1910 a 1917 y la política de Es-
tados Unidos”;2 ambas traducidas al español y editadas en México.

La publicación de los ensayos historiográficos de M. Kossok e I. R. 
Lavrietski aumenta notoriamente el valor del libro para el lector latino-
americano.

El gran interés que el público de México presta a la ciencia histórica 
soviética es reconocido por el propio autor, en el segundo capítulo de su 
libro. Esto mismo confirman los comentarios sobre el trabajo de M. S. 
Alperóvich y B. T. Rudenko en la prensa mexicana,3 así como los perte-
necientes al conocido historiador Agustín Cue Cánovas:

Sin duda, en este trabajo hay ciertas inexactitudes en la cronología 
y en el modo de presentar la vida política de México de principios de 
nuestro siglo. Pero estos deslices no se hacen sentir desfavorable-

senschaft, n. 2, 1959; I. R. Lavrietski, “Ensayo de la Revista Histórica Hispanoamerica-
na de los años 1956-1958”, Problemas de Historia, n. 12, 1959 (la traducción españo-
la se hizo del texto inglés editado en The Hispanic American Historical Review, n. 3, 
1960). [El autor traduce a continuación, en su nota, el título nuestro. El gentilicio 
“iberoamericanista” es trasladado al ruso como “latinoscoi Ameririki”, lo que nos 
parece impropio.]

 2 La Revolución mexicana (Cuatro estudios soviéticos), México, 1960. Aquí están incluidos 
los artículos de E. T. Rudenko, “Sobre la situación económica y política de México en las 
vísperas de la revolución burgueso-democrática de 1910-1917”, Cuadernos Científicos de 
la Historia Moderna y Contemporánea, Moscú, 1955; N. M. Lávrov, “Revolución mexica-
na de 1910-1917”, La primera revolución rusa de 1905-1907 y el movimiento revolucio-
nario internacional, Moscú, 1955; M. S. Alperóvich, “Historia de las relaciones entre 
México y Estados Unidos en la historiografía mexicana de la posguerra”, Problemas de 
Historia, n. 3, 1958. Del mismo autor: “Aclaraciones de algunos problemas de la historia 
moderna y contemporánea de México en la literatura burguesa norteamericana de la 
posguerra”, Informes y Comunicaciones del Instituto de Historia de la Academia de Ciencias 
de la urss, Moscú, 1956. La traducción española de la monografía: M. S. Alperóvich y B. 
T. Rudenko, La Revolución Mexicana de 1910-1917 y la política de los Estados Unidos, 
México, Ediciones de Cultura Popular, 1960.

 3 El periódico Novedades (25 de diciembre de 1960) indicó que el libro de M. S. Alperó-
vich y B. T. Rudenko se vendió con mucha rapidez en México.
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mente en el método de investigación e interpretación de los hechos 
y fenómenos de la reciente historia de México... El presente ensayo 
de la política diplomática de Estados Unidos en relación con la Re-
volución mexicana –escribe–, es el más amplio entre los publicados 
sobre este tema. [A continuación indicó que la monografía de los 
historiadores soviéticos] es un trabajo instructivo y acertado.4

Juan A. Ortega y Medina, en suma, también da una alta calificación 
a las investigaciones soviéticas relativas a la historia de México. Al final 
de su libro, se dice en particular, “Es necesario reconocer que la aporta-
ción soviética a nuestra historiografía es considerable y se distingue por 
no pocos méritos objetivos y subjetivos” (p. 192). De una manera especial, 
subraya que si hasta hace poco la historia de México era objeto de estudio, 
esencialmente de autores americanos, a partir de 1945 aparecen serias 
investigaciones de especialistas soviéticos, y los autores mexicanos ya no 
pueden dejar de tenerlos en cuenta (p. 7-9). El autor recalca que aquellos 
libros que llegaron a su campo visual están escritos por especialistas ca-
lificados y competentes que han sabido utilizar con maestría el amplio 
acervo de datos, incluido el contenido en las publicaciones de los autores 
burgueses, especialmente de los Estados Unidos.

La utilización de datos tomados de los trabajos de sus adversarios 
ideológicos, así como la cita de sus opiniones, son, a juicio de Juan A. 
Ortega, los rasgos característicos de la “técnica historiográfica soviética”, 
lo que hace que las conclusiones de los autores soviéticos sean amplia-
mente probatorias (p. 182).

Otros historiadores extranjeros señalan asimismo el rápido desarro-
llo en la urss de las investigaciones relacionadas con Iberoamérica. Así, 
J. G. Oswald (de la universidad norteamericana de Arizona, Estados Uni-
dos), en uno de los ensayos realizados sobre trabajos soviéticos escribió: 
“Latinoamérica ha adquirido gran importancia en las actuales investiga-
ciones históricas y publicaciones soviéticas”.5

 4 Agustín Cue Cánovas, “La Revolución mexicana y la diplomacia de Estados Unidos”, 
El Nacional, 23 de octubre de 1960.

 5 J. G. Oswald, “Soviet News and Notes”, The Hispanic American Historical Review, n. 1, 
1961, p. 121.
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A los historiadores soviéticos de ningún modo les es indiferente la 
crítica de sus trabajos en el extranjero. De ahí el interés que prestaron 
nuestros autores latinoamericanistas a la edición objeto de nuestra reseña.

2. De una vez por todas, conviene señalar que el libro de Juan A. 
Ortega encierra en muchos aspectos un carácter contradictorio. Recono-
ciendo los méritos de las investigaciones soviéticas sobre la historia con-
temporánea de México, y afirmando que los historiadores mexicanos 
están obligados a tener en cuenta la “interpretación marxista de la histo-
ria mexicana” (p. 193), Juan Ortega tergiversa al mismo tiempo las fina-
lidades perseguidas por los historiadores soviéticos, y se pronuncia con-
tra la metodología marxista-leninista.

Los investigadores soviéticos jamás han eludido una conversación 
seria o una polémica relativa a los problemas de metodología, ya que, 
como dijo A. I. Hertzen,6 el método en la ciencia no es un asunto de gus-
to personal, sino la embriología de la verdad.

 6 Alexandr Ivanovich Hertzen (en ruso Gertsen), escritor, revolucionario y filósofo ma-
terialista ruso; nació el 25 de marzo de 1812 en Moscú y murió el 21 de enero de 1870 
en París. Sus restos fueron trasladados a Niza, donde descansan junto a los de su 
esposa, mujer delicadísima que tanto influyó en su vida. Fue hijo natural de un terra-
teniente ruso, I. A. Yakovlev y de la alemana Luise Haag. De inteligencia precoz, reci-
bió una educación esmerada, pero su condición de hijo ilegítimo perturbó su infancia. 
Sufrió dramas familiares y vivió intensamente, en perpetua peregrinación por todo el 
mundo. Fue uno de los hombres que, tal vez, más influyó en el movimiento político y 
social de su país. En 1847, se trasladó al extranjero, para no regresar nunca a su patria, 
ni siquiera cuando resultó heredero de importantes bienes, a la muerte de su padre.

  Participó en la Revolución francesa de febrero de 1848 y fue testigo de su derrota. 
Desde 1852 vivió en Londres, donde editó el célebre periódico La Campana (1857), 
tribuna de sus ideas políticas. Desde sus páginas, criticó la política retrógrada del 
zarismo, exigiendo la liberación de los siervos. Logró que el periódico se difundiera 
en Rusia, donde gozó de gran reputación. En 1869 regresó nuevamente a París. Fue, 
asimismo, un eminente representante de la filosofía materialista rusa, y según Lenin 
“Supo levantarse a tal altura, que se colocó al nivel de los grandes pensadores de su 
tiempo”. Su creación literaria está relacionada con sus ideas filosóficas y políticas. 
Defendió los principios del realismo crítico y la unión indisoluble del arte con la vida; 
consideró la literatura como una tribuna política para la propaganda de las ideas 
avanzadas. Su obra literaria más importante es Pasado y pensamiento, su tributo inte-
lectual a Rusia, especie de memorias y de novela-crónica. Su profundo historicismo, 
así como la manera realista de exponer los hechos, hacen de esta obra un fenómeno 
único en su género en la literatura universal. [Nota de la traductora.]
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3. Precisamente por ello, nos detendremos en primer término en las 
declaraciones del señor Juan A. Ortega acerca de las bases generales 
metodológicas y metódicas de la ciencia soviética. Subrayaremos que 
estas opiniones suyas se basan sólo en el estudio de los trabajos arriba 
mencionados, pertenecientes a un reducido grupo de autores, y no a toda 
la historiografía soviética latinoamericanista, ni siquiera la referida ex-
clusivamente a México. El propio autor reconoce que, por no saber el 
idioma ruso, sólo pudo conocer ciertos trabajos (se supone que traduci-
dos) de los historiadores soviéticos.

4. El autor trata de explicar el interés que nuestros investigadores 
prestan a Latinoamérica, con el hecho de que esta región se está convir-
tiendo, en la actualidad, en “escenario de choque de intereses” entre la 
urss y los Estados Unidos (p. 9-10). Según Ortega, las investigaciones 
soviéticas relativas a los problemas de la historia de los países de Latino-
américa, en los siglos xix-xx, son provocadas, ante todo, por la lucha 
ideológica entre Estados Unidos y la Unión Soviética, y tienen la finalidad 
de contribuir al desarrollo del movimiento de liberación nacional en es-
tos países (p. 16-17). Pero semejante explicación de ninguna manera se 
puede considerar ni convincente ni completa.

5. Uno de los problemas primordiales de la ciencia histórica soviéti-
ca consiste en un profundo y detallado estudio de la sociedad humana. 
El autor no sabe (o no quiere saber) que los historiadores marxistas siem-
pre han prestado gran interés por los países de Asia, América Latina y 
África, y han demostrado la inevitabilidad de la salida de esos pueblos al 
escenario avanzado de la historia universal, antes de que ello se convir-
tiera en un hecho irrevocable.

En particular, el estudio feliz de América Latina ya se inició en la urss 
en los primeros años que siguieron a la Gran Revolución de Octubre.7

6. Juan A. Ortega y Medina trata de demostrar que las investigacio-
nes acerca de Latinoamérica emprendidas en la urss parece que sirven 
a los propósitos “de la expansión ideológica soviética” (p. 17). Él no es-
tablece la diferencia entre la historiografía soviética y la norteamericana, 

 7 Citaremos a lo menos estos trabajos: V. V. Sviatlovski, El Estado comunista de los jesui-
tas de Paraguay en los siglos xvii y xviii, Petrogrado, 1924; A. Volski, Historia de las 
revoluciones mexicanas, Moscú, 1928, etcétera.
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aunque reconoce que la principal tarea de la última consiste en disfrazar 
la política de los Estados Unidos en los países latinoamericanos (p. 9-10). 
De este modo, el autor se adhiere a aquellos sectores sociales de Améri-
ca Latina que no quieren ver la diferencia radical entre Estados Unidos 
y la urss, en cuanto al modo de abordar los problemas de relaciones 
internacionales, y no pueden distinguir entre la expansión ideológica 
del imperialismo y las declaraciones amistosas de la prensa soviética, 
dirigida a los pueblos que luchan por una auténtica independencia po-
lítica y económica. No es casual que el autor se solidarice con la reseña 
que hizo el historiador mexicano José Valadés acerca de aquellos traba-
jos de autores soviéticos que se refieren a la historia de la Revolución 
mexicana.8 En esta reseña, tras la mención del hecho de que desde los 
albores del siglo xix –época de los viajes de A. Humboldt– los extranjeros 
deformaron la historia de México, se dice, que en la actualidad, a la par 
de los historiadores norteamericanos, los soviéticos se dedican a lo mis-
mo. Basándose en estas premisas, Juan A. Ortega y Medina afirma que 
la historia de México puede ser estudiada objetivamente sólo por los 
mexicanos y considera que eso es imprescindible “para evitar el impe-
rialismo en el terreno de la cultura”, el cual es tan, o tal vez más, peli-
groso que en el campo de la economía y la política (p. 10).

7. Afirmaciones de este género se encuentran en el referido libro 
reiteradas veces. Sin embargo, no encajan de modo alguno con el hecho 
irrevocable de que precisamente la urss, a la vez que otros países so-
cialistas, se pronuncia resueltamente contra el imperialismo en cuales-
quiera manifestaciones. La incomprensión por parte del autor de las 
auténticas finalidades y tareas de la ciencia historiográfica soviética se 
debe, a nuestro juicio, ante todo, a la escasa profundidad de sus conoci-
mientos. Según él, los trabajos soviéticos “no pueden ser considerados” 
objetivos, en tanto que estén escritos desde la posición del materialismo 
histórico, y por eso se distinguen por la estrechez y el dogmatismo de 
las declaraciones.

8. Nos permitimos recordar a Juan Ortega que los fundadores del 
materialismo histórico, Carlos Marx y Federico Engels, ya en el siglo 

 8 J. C. Valadés, “Nosotros, la Historia y la ciencia soviética”, Excélsior, 19 de agosto de 
1960.
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pasado, demostraron la inevitabilidad de las revoluciones socialistas y la 
bancarrota del colonialismo.

La historia, como es conocido, confirmó brillantemente la justicia de 
esta conclusión. Infinidad de ejemplos demuestran, a todas luces, que la 
metodología marxista leninista abre el camino para el conocimiento ob-
jetivo y científico del mundo, de su pasado histórico y de la predicación 
real de su futuro.

9. Es característica otra de las afirmaciones de Ortega: analizando 
el ensayo realizado por I. R. Lavrietski de la Revista Histórica Hispanoa-
mericana, que se edita en Estados Unidos, escribe, que los norteamerica-
nos dieron a la estampa este estudio crítico, mientras que los rusos no se 
decidirían a emprender un paso semejante (p. 17). Es posible que el autor 
desconozca el hecho de que en la urss se traduce, en gran escala, la lite-
ratura extranjera, e inclusive los libros de nuestros adversarios políticos. 
En la Unión Soviética se publicaron trabajos de autores burgueses, como 
la Historia de América Latina, de A. B. Tomas (Moscú, 1960); América La-
tina, de P. Jems (Moscú, 1949); Historia de México, por G. Parks (Moscú, 
1949), y muchas otras más.

La revista semanal En el Extranjero (Za Rubiezhom), de gran difusión 
en la urss, y otras ediciones soviéticas publican sistemáticamente tra-
ducciones de los artículos y declaraciones, no sólo de hombres políticos 
progresivos, sino de los reaccionarios.

10. El autor reprocha a los historiadores soviéticos el hecho de pres-
tar atención especial a la parte económica y partir de la prioridad de la 
economía. Trata de representar los hechos de tal forma, que un minucio-
so análisis de la economía en las investigaciones históricas, y el recono-
cimiento de la prioridad de la existencia ante la conciencia, reflejan la 
“estrechez de clase” de los historiadores soviéticos, son “síntomas de 
determinismo” y “limitan” la posibilidad de un análisis de factores sub-
jetivos (p. 26-28).

11. Pero el reconocimiento de la supremacía de la existencia ante la 
conciencia no excluye, en forma alguna, la necesidad de llevar un cálcu-
lo, estrictamente científico, tanto de los factores objetivos como de los 
subjetivos. Justamente, éstas son las posturas que adoptan los sabios 
soviéticos. Además, la ciencia marxista-leninista parte del reconocimien-
to de una unidad indisoluble de la economía y la política. Solamente a la 
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luz de la incomprensión de la esencia del método histórico marxista-leni-
nista se puede explicar la afirmación del autor de que los historiadores 
soviéticos recorren tan sólo lo mitad del camino estudiando las premisas 
del desarrollo de la sociedad y sin revelar la influencia de las ideas en el 
desarrollo de la última. En realidad, toda la experiencia de la teoría y la 
práctica del marxismo-leninismo demuestra la gran fuerza de las ideas, las 
cuales apoderándose de las masas, se convierten en una fuerza material.

12. El método marxista-leninista de investigación de los fenómenos 
socioeconómicos, parte de la imprescindibilidad de un análisis de acción 
conjunta de todos los factores que determinan el curso del proceso his-
tórico. Precisamente, en esto es en lo que hacen hincapié los sabios so-
viéticos. Por ello, cualesquiera que sean las tentativas de contraponer, en 
los trabajos de los especialistas soviéticos, los principios “económico” y 
propiamente “histórico”, inevitablemente resultan sin fundamento.

13. Juan Ortega afirma que los trabajos soviéticos vistos por él acer-
ca de la historia de la Revolución mexicana, el análisis de las fuerzas 
clasistas, o la revelación del carácter de clase de cualesquiera procesos, 
predomina bruscamente sobre la característica de los problemas nacio-
nales de tipo general (p. 187-188). Él considera que la ignorancia de los 
problemas nacionales, en general, es típica de la ciencia histórica mar-
xista. Pero los marxistas-leninistas nunca, ni en ninguna parte, han ne-
gado la necesidad e importancia de un estudio minucioso de los proble-
mas nacionales de tipo general, tales como la conquista y la defensa de 
la independencia política. En lo que concierne a los trabajos examinados 
por el autor, precisamente un análisis acertado de la disposición de las 
fuerzas clasistas en el curso de la Revolución mexicana constituye el éxi-
to de los historiadores soviéticos y hace que sus trabajos sean sólidos, ya 
que sin este análisis no es posible comprender el curso, la esencia y los 
resultados de la misma revolución.

14. Para Juan A. Ortega, existe un cierto “campo común de todos los 
mexicanos” del periodo de la Revolución. Pero ¿podrá negar el hecho, 
por ejemplo, tan obvio, de que los líderes campesinos Villa y Zapata, el 
presidente Madero y el general Carranza se situaban en distintas posicio-
nes de clase?

15. Una de las tesis del autor se refiere al carácter “rectilíneo” de los 
trabajos soviéticos, lo cual lo relaciona él con la aspiración de la historio-
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grafía marxista de convertir la historia en una ciencia exacta, con la pre-
gonada “inclinación económica” en las publicaciones históricas soviéti-
cas. Juan A. Ortega escribe que esas publicaciones son secas y carecen de 
matices emocionales (p. 24-25, 142-143, 169-170). En su imaginación, 
la metódica del trabajo de nuestros historiadores no se distingue por 
mayores complicaciones: para un esquema creado de antemano, se se-
leccionan datos, los cuales, posteriormente, se elaboran colectivamente; 
esta colaboración se compone, como mínimo, de tres personas (el autor, 
el recopilador de datos y otra tercera persona que prepara el texto en 
concordancia con el plan y la orientación metódicas) y, además, el redac-
tor que comprueba la verificación ideológica de lo escrito (véase p. 28-
29). Esta afirmación de Juan A. Ortega no tiene nada en común con la 
realidad. Las réplicas acerca de la pobreza del lenguaje de los historiado-
res soviéticos, y de cierto argot, eficaz, sin embargo “en calidad de idioma 
de las masas” (p. 15), están fuera de crítica. ¿Acaso la literatura soviética 
no está pletórica de vivos ejemplos, en los que la rigurosidad científica se 
combina con una brillante forma de exposición, y donde la riqueza mul-
tifacética del idioma sorprende con frecuencia al lector?

16. En lo que atañe a las publicaciones desteñidas y grises que aún 
de vez en cuando aparecen en nuestro país, ¿acaso no es el mismo públi-
co soviético quien se pronuncia de la manera más resuelta contra esa 
clase de defectos?

17. Entre los reproches de Juan A. Ortega, dirigidos a la historiogra-
fía soviética, aparece la acusación de que ésta cambia de opiniones en lo 
relativo al papel desempeñado por ciertos líderes políticos, o en cuanto 
al significado de unos u otros acontecimientos.

En particular, hace mención del hecho de que en las nuevas publi-
caciones soviéticas, Simón Bolívar está caracterizado como un héroe na-
cional de América Latina, mientras que en los trabajos soviéticos de la 
preguerra, su actividad se apreciaba de otra forma (p. 30-33). Pero la “re-
aparición de los valores” está lejos de indicar un enfoque erróneo de los 
acontecimientos. Por lo contrario, testimonia la postura creativa de los es-
pecialistas soviéticos hacia el estudio de la historia, la presencia de dis-
tintos puntos de vista en la ciencia historiográfica marxista-leninista y 
demuestra una vez más que la trivialidad no es inherente a los trabajos 
de nuestros autores.
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18. La valorización del carácter y los resultados de la Revolución 
mexicana de 1910-1917, presentada por los historiadores soviéticos 
(p. 35, 38, 39, 151, 186-188, 192) suscribe bruscas réplicas por parte de 
Juan A. Ortega. Él considera, y no sin fundamentos, que la investigación 
de la historia de México es una de las principales corrientes en la histo-
riografía soviética latinoamericanista. Pero todos los trabajos que él co-
noce de nuestros historiadores, a su juicio, persiguen por lo visto una 
finalidad: quitar la aureola de la Revolución mexicana y demostrar que 
el ejemplo mexicano no sirve para América Latina (p. 38). Semejante 
afirmación es absolutamente falsa. El público soviético siente gran esti-
mación por la Revolución mexicana y aprecia altamente sus resultados. 
Nuestros investigadores hacen un análisis justo y objetivo del curso y los 
resultados de la Revolución y demuestran su importancia ingente para 
el destino de México.

En la Unión Soviética honran profundamente el heroísmo del pueblo 
mexicano y de luchadores tan destacados como Zapata y Villa. En 1960 
se conmemoró en la urss el 150 aniversario del comienzo del movimien-
to de liberación nacional en Latinoamérica, y el 50 aniversario de la Re-
volución mexicana.9

19. De otro modo están las cosas, en lo tocante al “carácter típico” 
de esta Revolución. Juan Ortega escribe: “Nuestra Revolución, a pesar de 
sus errores pasados y presentes, puede servir de modelo para los otros 
países de Latinoamérica” (p. 38). A él no le complace que los investiga-
dores soviéticos tengan su propio punto de vista al respecto. Pero rin-
diendo culto a la verdad, no pueden dejar de escribir acerca del carácter 
indeterminado de las reformas y sobre el hecho de que la Revolución de 
México fue reemplazada por el desarrollo evolutivo del capitalismo. Este 
hecho ha sido subrayado, con amargura, por muchos mexicanos. Basta-
rá con hacer una indicación a las declaraciones de conocidos estadistas 
e investigadores como Narciso Bassols Batalla, Lombardo Toledano y 
Jesús Silva Herzog.10

 9 Véase G. A. Mielnikov, L. V. Piegushev, “El 150 aniversario de la lucha de la indepen-
dencia de los países de Iberoamérica”, Mensajero de Historia de la Cultura Universal,  
n. 5, 1961, p. 151-158.

 10 Vid., por ejemplo, N. B. Batalla, La Revolución mexicana cuesta abajo. Guion de aconte-
cimientos nacionales e internacionales, México, Impresiones Modernas, 1960.
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20. No es casual que últimamente se haya marcado una determina-
da sobreestimación de la Revolución mexicana en los trabajos de los au-
tores norteamericanos: en la actualidad, la historiografía burguesa y la 
sociología de Estados Unidos alzan por escudo a la Revolución mexicana 
como alternativa a la Revolución cubana.11

En el libro que reseñamos se advierten, asimismo, no pocas acome-
tidas torpes, con frecuencia de carácter absurdo. Por algo el libro mereció 
la aprobación de una persona hostil a la Unión Soviética, como el redac-
tor de la revista Cuadernos, Ignacio Iglesias.12

21. En el prefacio del libro, Juan A. Ortega expone el pesar que le 
causa el hecho de que en México haya pocos especialistas que sepan el 
idioma ruso y que se dediquen al estudio de la Unión Soviética (p. 11-12). 
Sólo se puede compartir ese pesar.

Confiemos en que no haya que esperar mucho para que llegue un 
tiempo en el que muchos latinoamericanos puedan leer las investigacio-
nes soviéticas, en sus originales, y para que se traduzcan al español y al 
portugués mayor número de trabajos soviéticos. Entonces surgirá una 
base más amplia para los debates conjuntos y las discusiones creativas.

22. Los latinoamericanistas soviéticos aspiran a una colaboración 
eficaz con los tratadistas de Latinoamérica. Tal colaboración, establecida 
con intenciones positivas, servirá de provecho a la causa de la amistad 
entre nuestros pueblos y a la propia ciencia histórica.

Y. G. Mashbits
Traducción del ruso: C. Castellote de Wolny

réplica

1. Lo primero que encuentro de enojoso en el texto crítico de Mashbits es que 
cada vez que tropezó en mi libro con los sustantivos Iberoamérica e Hispa-
noamérica y con los adjetivos gentilicios iberoamericano e hispanoamericano 

 11 Vid., por ejemplo, nuestro artículo “¿Cuba o México? Sociólogo americano acerca de 
los caminos de desarrollo de los países de Latinoamérica” (Problemas de Historia, 1962, 
n. 1, p. 183-185).

 12 I. Iglesias, “América Latina vista por los historiadores soviéticos”, Diario del Ecuador, 
Quito, 12 de marzo de 1962.
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los tradujo por Latinoamérica y latinoamericano, respectivamente.13 Al hacer-
lo así no sólo incurre en alteraciones semánticas, sino que adopta términos 
que tuvieron su probable origen en Washington o en París, su confirmación 
en el resto de Europa y su proyección incluso en los propios países iberoame-
ricanos o indoamericanos, como también se escribe de vez en cuando buscan-
do asegurar por el lado indigenista, como antes por el latinoamericanista, un 
nuevo tipo de enajenación histórica. Por supuesto no viene aquí al caso dis-
cutir ni debatir ahora por extenso sobre el ingenuo o intencionado escamoteo 
histórico llevado a cabo por Mashbits, con el que se pretende deshuesar la 
historia de estos países al declarar nominalmente inoperante a uno de sus 
elementos constitutivos: lo hispánico. Empero, sí creo necesario denunciar 
que el crítico soviético no tenía ni tiene ningún derecho a traducir impropia-
mente términos que para mí son claves. Él pudo, en efecto, declarar su con-
formidad o inconformidad al respecto; mas lo que no podía hacer es lo que 
hizo: traducir a su arbitrio impropiamente unos términos que para mí son 
históricamente significativos y orientadores. No es que me guste el bizantinis-
mo nominalista ni que yo sea en punto a filología o semántica muy quisqui-
lloso; es que en sustancia no son histórica ni lingüísticamente equiparables 
las denominaciones Iberoamérica y Latinoamérica, al menos desde mi punto 
de vista. Mashbits, que clama al cielo por mis deslices interpretativos, debería 
haber sido fiel a los términos empleados en mi libro, pues que con ellos recha-
zo de antemano, intencionalmente, toda nueva dependencia neoliberal y 
neocolonialista. Salta a la vista que escribir Latinoamérica y latinoamericano 
puede ser cómodo, como lo es todo lo sancionado por el uso; pero es un tanto 
inadecuado dado que la denominación política citada resulta inapropiada, a 
mi modo de ver, para abarcar y mencionar el rico y distintivo complejo cultu-
ral de estos países hermanos tan iguales y tan distintos al mismo tiempo. Hay 
que aclarar también que en este asunto no tiene nada que ver la desacredita-
da “hispanidad” resucitada en Madrid y sahumada por los círculos hispani-
zantes iberoamericanos. Yo sería el primero en utilizar los términos empleados 
por Mashbits; mas siempre y cuando la integración de Hispanoamérica fuese 
un hecho, lo que está hoy todavía lejos de suceder, aun cuando hacia tal meta 
se marcha felizmente.

 13 Véase nuestra aclaración a la nota del propio Mashbits.
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2. Subraya a continuación Mashbits lo que él llama el “carácter contra-
dictorio” de mi libro, fundándose para así hacerlo en que si bien reconozco 
los méritos de la investigación histórica soviética mexicanista y considero la 
necesidad de tener en cuenta en lo sucesivo las interpretaciones marxistas de 
los historiadores soviéticos, tergiverso al mismo tiempo las finalidades perse-
guidas por ellos y me pronuncio contra la metodología marxista-leninista. 
A decir verdad no veo por mi parte ninguna contradicción flagrante en el 
hecho de que se me acusa, puesto que el reconocer ciertos méritos indudables 
no creo que me fuerce a admitir que todas las afirmaciones soviéticas tengan 
que ser aceptadas, a causa del método, como verdades inconcusas. El crítico 
soviético posee, según parece, un misterioso y perfeccionado detector de hos-
tilidades, fundado en el antiquísimo principio bíblico de que el que no está en 
todo con ellos actúa contra ellos; lo cual explica a mi parecer el malicioso tí-
tulo de la crítica de Mashbits. Comprendo muy bien que todo historiador o 
crítico soviético se muestre celosísimo de la pureza de la teoría marxista-le-
ninista y que tenga como consigna oficial-personal la defensa de la misma en 
no importa qué terreno; pero la delicada sensibilidad, casi a flor de la piel, de 
que dan muestras los críticos e historiadores soviéticos, o presupone unos 
principios filosóficos aceptados como artículos de fe, o presume la posesión 
precaria y superficial de la filosofía que debiera sustentarlos.

3. Lo que más le incomoda, según dijimos, son mis críticas relativas al 
mal empleo del método histórico utilizado por Alperóvich, Rudenko y Lávrov 
en sus análisis de la Revolución mexicana. He de aclarar aquí, como ya lo hice 
manifiesta y oportunamente en mi libro, que mis objeciones se limitan a los 
investigadores citados y en modo alguno a toda la historiografía soviética 
iberoamericanista, como parece que da a entender Mashbits; por consiguien-
te, a confesión de parte, relevo de prueba.

4. Aunque no puedo menos de coincidir con mi crítico en los primeros 
renglones del parágrafo, disiento de él a partir de la expresión que comienza 
así: “Según Ortega...” He releído cuidadosamente las páginas 16 y 17 de mi 
libro, citadas por Mashbits y no me he encontrado con la imputación final que 
él censura. Quizá se refiere, pienso, a la exposición que hago del pensamien-
to de J. Gregory Oswald en la citada página 16; pero exponer un pensamiento 
no quiere decir adoptarlo forzosamente.

5. Me acusa Mashbits de no saber o no querer saber que los historiado-
res marxistas soviéticos siempre se han mostrado atraídos por el estudio de 
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Hispanoamérica; mas debe recordar mi crítico que si bien desconocía yo que 
dicho interés puede remontarse incluso a los años veinte (Sviatlovski y Volski), 
con estudios sobre los jesuitas en el Paraguay y sobre las revoluciones en 
México, no pasó desapercibida para mí la Nueva historia de los países colonia-
les y dependientes de Mirosevskii ni tampoco los primeros ensayos de Marx y 
Engels e incluso de Trotsky relativos a España e Iberoamérica. Todos esos 
trabajos y sospecho también que los de Sviatlovski y Volski, dadas las fechas 
de su publicación (1924 y 1928, respectivamente), no muestran por ningún 
lado “el profundo y detallado estudio de la sociedad humana” que caracteriza 
por contra, según Mashbits, a la historiografía soviética iberoamericanista de 
nuestro tiempo. No es con ánimo de desacreditar a los padres del marxismo, 
ello sería pretencioso amén de absurdo, por lo que voy a presentar varias 
muestras históricas en las que se hace patente el enmarañamiento que pre-
sentaba ante sus ojos la historia española e iberoamericana, sino con el deseo 
de mostrar la absoluta carencia de objetividad que engalana algunas de sus 
parciales observaciones. A diferencia de los aventajados discípulos soviéti-
cos de hoy día, Engels, por ejemplo, escribía en la Gaceta alemana de Bruselas 
(23 de febrero de 1848) lo que sigue:

Hemos presenciarlo con la debida satisfacción la derrota de México por 
los Estados Unidos. Tal derrota representa un adelanto, pues cuando un 
país envuelto en sus propias dificultades, perpetuamente desgarrado en 
guerras civiles, sin hallar una salida para buscar su progreso; un país 
cuyas mejores perspectivas hubieran sido su completa sumisión industrial 
a Inglaterra y que se ve obligado por la fuerza a un desarrollo histórico, 
no nos deja otra alternativa que considerar que su derrota es un paso 
hacia adelante. En bien de sus propios intereses convendría que México 
cayera bajo la tutela de Estados Unidos. En nada se perjudicaría la evo-
lución del continente americano si Estados Unidos, adueñándose de 
California, llega hasta el océano Pacífico.

¿Injusto Engels? Puede que no; sólo que él, haciéndose eco de la secu-
lar idea del progreso, se decide por el liberalismo norteamericano demo-
crático y progresista y condena naturalmente al sistema político-social y 
económico mexicano, al que ve retrógrado, teocrático y anárquicamente 
revolucionario.
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Marx, atizando en su turno la candela del desprestigio, ya no solamente 
se contentará con justificar el despojo por la misma vía progresista liberal, 
sino aun por la étnica. Los mexicanos eran, según Marx, “les derniers des 
hommes”, como correspondía ciertamente a su origen histórico y racial. Re-
firiéndose a los norteamericanos de 1847, escribía lo siguiente:

En los yanquis se encuentran sentimientos de independencia y de valor 
personal en un grado quizás mayor aún que en los anglosajones. Los es-
pañoles son seres degenerados; pero un español degenerado es el ideal. 
Todos los vicios del español, grandilocuencia, jactancia, quijotería, apa-
recen en los mexicanos elevados a la quinta potencia; pero sin la dureza 
del español. La guerra de guerrillas en México es una parodia de la de 
España, y hasta las tropas de línea que huyen en los campos de batalla 
son infinitamente superadas por los yanquis. Debemos, en cambio, reco-
nocer que los españoles jamás han producido un genio como Santa Anna.

Este extraño argumento de Marx no podía tener otro objetivo sino el de 
demostrar la inevitabilidad de nuestra desaparición del mundo histórico como 
nación; esa ausencia, como puede verse, está montada sobre un elemento tan 
subjetivo, deleznable y anticientífico como el concepto de raza. Además, estos 
argumentos históricos de Marx y Engels se presentan paradójicamente como 
portavoces expresos de la doctrina del Destino manifiesto norteamericano.

He de insistir en que no me mueve el deseo de desprestigiar a los dos 
gigantes creadores de la filosofía marxista a cuenta de los extremos citados, 
pues que ambos tenían sus razones para ver y enjuiciar así los hechos históri-
cos. Lo que salta a la vista es que tanto ayer como hoy cuando faltan datos, 
comprensión de las circunstancias históricas y simpatía, y sobran, por contra, 
falaces informaciones, antipatías tradicionales y subjetividad, los resultados 
del análisis histórico no pueden ser sino falsos, tendenciosos e injustos. Ahora 
bien, no se entienda por lo transcrito que pretendo demostrar que los historia-
dores soviéticos citados hacen suya tan inicua línea interpretativa, porque 
antes bien muestran lo contrario. De todas formas la herencia intelectual de-
nostadora ha pasado de uno o de otro modo no sólo a ellos sino al resto de la 
nutrida legión en calidad de resentimiento antihispánico operativo y demostran-
te: los estudios historiográficos soviéticos que yo conozco, relativos a Hispa-
noamérica, cojean todos del mismo pie denigratorio.
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Desde luego Marx y Engels apoyarían hoy muy gustosos las posiciones 
político-económicas iberoamericanas frente a las pretensiones continentales 
exclusivas y dominantes de los Estados Unidos; cuando menos sus descen-
dientes espirituales leninistas, los historiadores soviéticos americanistas, 
prueban hoy día con sus tesis antiimperiales la posibilidad de mi absurda y, 
pues, antihistórica atribución.

6. Hace hincapié mi crítico en que no establezco diferencias entre la his-
toriografía soviética y la norteamericana y que no hago distingos entre la 
expansión ideológica del imperialismo estadounidense y las declaraciones 
amistosas de los soviéticos. Creo sinceramente que Mashbits no me ha leído 
bien o lo ha hecho en volandas: lo que sostengo es que ambas, aun siendo, 
como son, tan diferentes en sus principios, métodos, tácticas y finalidades, 
resultan, sin embargo, coincidentes. La tendencia historiográfica neoliberal-
capitalista y la corriente marxista-leninista, cada una por su lado, suman aun 
sin quererlo sus esfuerzos para hacer patente nuestro descrédito histórico. Los 
manifiestos o latentes ataques críticos contra la tradición y los fundamentos 
hispánicos de nuestra historia política, social y económica (lo cultural, por cau-
sa de su innegable riqueza conformadora, está aún en su mayor parte libre de 
sus acometidas, aunque hay ya suficientes barruntos de agresividad)14 repre-
sentan una grave amenaza contra nuestro ser histórico, dado que las preten-
didas verdades crítico-científicas alcanzadas tienden a desvincularnos no sólo 
de nosotros mismos sino de los otros iberoamericanos y de todos entre sí.

El liberalismo burgués del siglo xix y el de nuestros días tenía y tiene 
respectivamente sus razones múltiples para declarar inoperante a lo hispáni-
co; pero lo irritante es que se sume a esa corriente crítica la historiografía 
soviética de ayer y de hoy, sin darse acaso cuenta de que al hacerlo así, o bien 
prolonga, como apunté líneas arriba, la añeja tradición hostil, antihispánica, 
de raíz judaica, del fundador del marxismo, o se suma inconsciente o tal vez 
conscientemente a la alegre empresa común y por demás interesada de la 
alienación histórica.

Para mí la tradición hispánica es un vínculo imprescindible que permi-
tirá (ya lo está permitiendo) a los pueblos iberoamericanos reconocerse, 

 14 Cuando menos resulta curiosa la coincidencia de las escuelas anglosajona y soviética 
al considerar que la famosa leyenda negra, tan debatida, no tiene nada de legendaria 
y sí muchísimo, o por mejor decir, todo de melanosa y cruel realidad.
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reencontrarse y luchar y defenderse unidos de las poderosas presiones y arre-
metidas imperialistas del coloso norteamericano; por consiguiente todo lo 
que tienda a debilitar o enajenar el valor de esa valiosa vinculación es facilitar 
el camino a las fuerzas absorbentes del capitalismo industrial y financiero 
estadounidense. Por eso es que clamé al final de mi libro (p. 193) por una 
interpretación marxista de nuestra historia; empero desde México, porque 
estoy seguro de que los marxistas mexicanos no podrán menos de considerar 
el valor de la atadura común en función de sus propias circunstancias histó-
ricas: mexicanas e iberoamericanas. Es muy posible que un historiador mar-
xista mexicano, empleando inteligentemente el método del materialismo 
histórico, obtenga incluso radicalizaciones más severas y condenatorias que 
las de cualquier historiador soviético; mas en la búsqueda de sus verdades 
tendrá por fuerza que exponerse y jugarse dramáticamente su propio ser his-
tórico: un riesgo que, con perdón de Mashbits, no podrá nunca correr el más 
sincero, objetivo y bienintencionado de los autores soviéticos. Por consiguien-
te, no es mi intento, como de cierta manera lo insinúa Mashbits, protestar ni 
poner un absurdo coto a las actividades historiográficas americanistas de los 
extranjeros; los rusos pueden y deben incursionar en la historia de México y 
de Hispanoamérica siempre que lo deseen y no podré menos de sentirme 
halagado por su dedicación y desvelos históricos; mas este sincero reconoci-
miento no me puede obligar a disimular ni a ocultar los resultados enajenan-
tes de su mensaje, al que en mi libro califiqué, con indignación comprensible 
de mi crítico, de imperialismo cultural soviético.

7. Según Mashbits mi incomprensión de las auténticas finalidades de la 
ciencia historiográfica soviética se debe, “ante todo, a la escasa profundidad 
de [mis] conocimientos”. Creo interpretar por “conocimientos” los relativos 
a la filosofía marxista y al materialismo dialéctico e histórico que la explica y 
mueve; y efectivamente no tengo empacho en confesar que no puedo ni fue 
mi intención alardear al respecto de profundos estudios marxistas, aunque 
los pocos que poseo no son tan superficiales como lo supone Mashbits: al 
menos no me considero tan desamparado intelectualmente cuando sopeso 
los conocimientos que maneja mi erudito crítico en su réplica.

8. Mashbits se permite recordarme que Marx y Engels demostraron la 
inevitabilidad de las revoluciones socialistas y la bancarrota del colonialismo; 
yo me tomo a mi vez la libertad de recordarle algo que es muy bien sabido de 
todos: que la tesis socialista de Engels expuesta en 1847 en el trabajo intitulado 
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Principios del comunismo, y según la cual la revolución socialista podía pro-
ducirse simultáneamente en todos los países capitalistas, o al menos en Ingla-
terra, los Estados Unidos, Francia y Alemania, es decir, en los países más al-
tamente industrializados por entonces, falló lamentablemente. La revolución 
socialista tardó bastante más de medio siglo y cuajó precisamente en Rusia, 
uno de los grandes países europeos de menor desarrollo industrial por aquel 
tiempo. La vida, justo por ser vida, no puede ser predecible, y si lo fuese ya no 
sería vida; así lo prueba la revolución socialista china, que triunfó en oposición 
a todos los cánones dogmáticos stalinistas, o como lo prueba todavía mejor 
la Revolución cubana, la más anticanónica de todas las marxistas habidas 
hasta ahora, y que hubiera asombrado sin duda al astuto Lenin e incluso al 
previsor Marx, aunque siempre dejó éste entornadas las puertas para dar paso 
a lo imprevisible.

La metodología marxista, según se anuncia, abre el camino para arribar 
al conocimiento objetivo y científico del mundo; y la manoseada afirmación 
es reiterada por Mashbits en forma semejante a como lo hace el que acepta 
sin más trámites los mandamientos de la Santa Madre Iglesia. Sin embargo, 
hay que preguntarse ¿en qué se basa la condición de posibilidad y de valora-
ción de la objetividad histórica postulada como científica por el crítico sovié-
tico? Mashbits, en llegando a este punto, podrá contestar que de acuerdo con 
la tesis del materialismo dialéctico el ser social es lo primario y la conciencia 
social lo derivado; es a saber, que para comprender la estructura y el desarro-
llo de la sociedad hay que considerar en primer término el modo y las relacio-
nes de producción de los bienes materiales y secundariamente hay que tener 
en cuenta las ideas filosóficas, políticas, religiosas o morales. La respuesta 
parecerá contundente y definitiva; pero siempre será posible seguir pregun-
tando de qué manera llega el historiador marxista a conocer la forma de pro-
ducción. Desde luego, sólo le será posible conocerla, analizarla y comprobarla 
utilizando las fuentes históricas correspondientes; es decir, recogiendo, 
acumulando y sobre todo seleccionando los materiales informativos de prime-
ra, segunda, tercera y hasta cuarta mano que pueda encontrar (heurística). 
Pero entonces salta a la vista que las fuentes informativas sobre el modo de 
producción no son ellas mismas el modo de producción, sino simplemente 
derivados conceptuales, inclusive así se trate de meras estadísticas ya origi-
nales, ya inventadas, o ya deducidas. Más aún, como toda fuente documental 
está gravada con el peso subjetivista del autor, testigo o simple transcriptor, 
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la validez objetiva de la fuente, así como la conclusión científica obtenida 
durante el examen analítico serán siempre cuestionables. Claro está, podrá 
argüirse, que todo documento puede ser sometido a un severo tratamiento 
hermenéutico para que se haga visible su significado más recóndito y cierto; 
pero el tratamiento técnico más fino nunca podrá revelarnos con absoluta 
certeza la verdad última, permanente, sustancial. Allende esto hay que con-
siderar asimismo que en el caso de disponer de varias o muchas fuentes el 
problema se complica, porque en la forzosa selección subyace la sutil trampa 
de la subjetividad.

Me permito también recordar a Mashbits que no siempre la ciencia his-
tórica soviética ha mostrado un correcto empleo de la objetividad, tal y como 
lo sostiene mi crítico. No quiero repetir los ejemplos iberoamericanistas que 
di en mi libro para ilustrar el caso, y que de hecho no han sido refutados en la 
réplica soviética que he incluido aquí; pero todos ellos ponen de relieve cla-
ramente lo que califiqué en mi libro de politización de la historiografía sovié-
tica, o subordinación de la investigación histórica a los intereses políticos del 
momento. Para demostrar esta presunta herejía me voy a permitir ahora uti-
lizar otros ejemplos más generales: todo el mundo recuerda con extrañeza la 
manera como se puso término en 1952 a la discusión histórico-científica en 
torno al muy celebrado y debatido “modo de producción asiático”, que ha sido 
considerado hasta hoy como una variante oriental de la sociedad esclavista 
clásica, de acuerdo con la limitada orientación proporcionada por Morgan-
Engels, y sin tener para nada en cuenta las sagaces observaciones del propio 
Marx en el libro iii de El capital ni incluso su bosquejo de 1859 sobre Las formas 
que preceden a la producción capitalista, publicado por primera vez en ruso en 
1939. Durante la célebre Conferencia de Leningrado (1931), conectada con 
el fracaso de la revolución china de 1925-1927, se rechazó política, pero no 
científicamente, bajo la presión de Stalin, la existencia de un modo de pro-
ducción asiático y aun se decretó la prohibición de mencionar siquiera el tér-
mino. Otro caso de lo que yo llamo politización de la historia en la Unión 
Soviética fue la discusión de 1958 en la Universidad de Moscú sobre las famo-
sas “capas medias”. Profesores de orientación filosófico-histórica stalinista, 
es decir, mediatizados por el no menos famoso “culto de la personalidad”, y 
profesores antistalinistas se enzarzaron en discusiones más o menos bizanti-
nas hasta que casi por decreto y para sosegar los ánimos se determinó que la 
interpretación limitada del caso que dio Stalin era errónea. Parece ser que a 
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pesar del ucase oficial una buena parte de los camaradas profesores siguió 
aferrada a la vieja fórmula.

Como comprenderá Mashbits por estos dos dechados, lo que está ahora 
a discusión no es la mecánica del materialismo histórico, sino la sectaria y 
dogmática interpretación del mismo durante el larguísimo periodo del culto 
a la personalidad, que no únicamente se opuso a todo intento de explicar 
mejor la realidad histórica, sino que declaró trotskistas a los que defendían 
científicamente el modo de producción asiático e incluso liquidó pura y sim-
plemente a un cierto número de partidarios del sistema. “A las personas in-
deseables –escribe el académico soviético B. Ponomáriov– se les proscribía de 
la ciencia y a menudo se las eliminaba físicamente. Se difamó a los notables 
historiadores soviéticos Lukin, Piontkovski y otros.” Esto quiere decir, ni más 
ni menos, que el espíritu de partido se oponía a la objetividad y que la ciencia 
histórica soviética estaba sometida servilmente a las inspiraciones egolátricas 
emanadas del culto ya tantas veces citado. Considerando todo lo anterior, la 
historiografía soviética que yo conozco se me presenta subordinada a los in-
tereses políticos, sometida casi exclusivamente a éstos, y por lo tanto, resulta 
sospechosa, fluctuante, palinódica. Ayer estuvo subordinada la historiografía 
soviética a la tarea de la exaltación de la personalidad de Stalin; hoy se nos 
presenta igualmente sometida a los intereses del Partido-Estado soviético. 
Empero, ¿quién garantiza en el futuro la imposibilidad de un nuevo culto 
personalista o la reapertura del antiguo? Además, ¿quién asegura al propio 
Mashbits que un buen día de estos no se le encargue la rehabilitación históri-
ca de Stalin? Nadie en efecto; mas si llegare tal vez la hipotética posibilidad, 
Mashbits podría decir con toda seriedad eufemística que se trataba de una 
“reapreciación” valorativa y creadora. Y habría que darle la razón siempre que 
no intentase convencer al lector de su apego y fidelidad a su querido método 
científico del materialismo histórico.

9. No se puede menos de aplaudir en este caso la inclusión de ensayos, 
estudios y artículos burgueses en las revistas históricas soviéticas, así como la 
traducción de ciertas obras de historia provenientes asimismo del campo bur-
gués; pero yo me refería a la imposibilidad de publicar un estudio norteame-
ricano tan agresivo como el de Lavrietski en una revista histórica soviética de 
divulgación. En tanto que Mashbits no lo especifique con mayor precisión 
seguiré creyendo que tal posibilidad es meramente hipotética. En un país como 
la urss, en donde por razones políticas, estatales, se condena a dos escritores 

OrtegayMedina_T5_4as.indd   448 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



449Crítica y contracrítica en torno a la Historiografía soviética iberoamericanista 

y se legaliza la monstruosidad mediante la farsa de un hediondo proceso, no 
creo que sea normal la práctica que apunta mi crítico. En tanto que el Estado 
soviético tenga aún necesidad de afirmarse y prolongarse históricamente, 
como lo pensara Lenin desde la Primera Guerra Mundial (El Estado y la revo-
lución) y como después lo reconocería y prolongaría Stalin, a fin de justificar 
la instauración –hasta ahora todavía retardada– del socialismo y, con él, la 
organización y la salvación de la masa obrera inorgánica y carente de plena 
conciencia, no será posible el ejercicio autónomo de la libertad y de una sana, 
irónica y, si es preciso, irreverente autocrítica.

10-12. Las críticas que hice en mi libro a los cuatro autores soviéticos 
tienen por base el empleo dogmático y mecanicista que del método del mate-
rialismo histórico han llevado a cabo los citados historiadores. Ya Engels, a su 
debido tiempo, había llamado la atención sobre el error de otorgar a las fuer-
zas estrictamente productivas un predominio o determinismo absoluto y uni-
lateral sobre la conciencia y sobre las superestructuras. Marx insistió también 
en lo mismo a partir de 1859 (Crítica de la economía política) y en otros nu-
merosos textos, si bien afirmó siempre la primacía del ser sobre la conciencia. 
Empero con Stalin, como ya lo indiqué en mi libro (p. 26), las superestructuras 
se independizan bastante de la infraestructura.15 Las circunstancias históricas 
(Revolución de 1917) obligarán a Stalin a otorgar un gran papel a las institu-
ciones del Partido y del Estado soviético, así como a las ideas y teorías, como 
puede leerse en su Materialismo dialéctico y materialismo histórico. Es decir, la 
supraestructura (ideologías, Partido, Estado, cultura, etcétera) se adelanta 
incluso históricamente respecto al desarrollo de la base y del régimen econó-
mico, y goza además de cierta prioridad, de cierto papel activo que, a decir 
verdad, no pertenecen estrictamente a la filosofía de Marx. Conviene recordar 
que el propio Stalin, en sus Problemas económicos del socialismo en la urss 
(Moscú, 1952), reaccionaba contra ciertos abusos de tipo idealista, de los que 
creían voluntariamente que todo era posible mediante la instrumentación; mas 
él mismo otorgaba a la ley económica fundamental del socialismo un valor ideal 
que no era resultado inmediato de las fuerzas de producción (p. 45). Stalin 
llegó incluso a admitir la posibilidad de una superestructura indisciplinada, 
opuesta a cumplir su cometido de defensa activa de la base.16 Se comprende 

 15 Vid. Marxismo y problemas de lingüística, Moscú, 1954, p. 9.
 16 Ibidem, p. 7.
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que para que los hombres del Partido y del Estado puedan percatarse de esta 
oposición e indiferencia superestructurales es necesario que el marxismo se 
haya convertido dentro de ellos en una ideología puesta al servicio de una 
infraestructura cuyo desarrollo no tanto depende de las fuerzas y relaciones 
de producción sino de un saber teórico aplicado hábilmente.

Ahora bien, esta comprensión teórica que vela y se ejerce constantemen-
te es la que dictaminó antaño, sin duda alguna, las terribles purgas; condena 
hogaño a Pasternak y procesa irracionalmente a Siniavski y a Daniel. Purgados 
de ayer y sentenciados de hoy fueron vistos como enemigos del Estado sovié-
tico; a saber fueron considerados traidores y ajenos (en cuanto pertenecientes 
a la elite supraestructural) a la base.

Los cuatro historiadores soviéticos censurados por mí crecieron y se edu-
caron en una época dominada por el culto a la personalidad de Stalin; es 
decir cuando predominaba la interpretación filosófica del marxismo hecha 
por el famoso georgiano en su Materialismo dialéctico y materialismo histórico, 
en donde disocia la dialéctica del materialismo –como puede observarse ya 
desde el título– con desdén del nexo íntimo establecido entre sus respectivos 
significados, corriendo dicho materialismo el riesgo de convertirse en un ver-
gonzante idealismo; en una nueva metafísica de lo real, o para mejor expre-
sarlo, siguiendo fielmente a Stalin, en una teoría del conocimiento, y por lo 
mismo una teoría todo lo burda y radicalmente realista que quiera pensarse. 
Se comprende que Rudenko, Alperóvich, Lávrov y Lavretskii por apartarse del 
Scilla staliniano hayan ido a naufragar en el Caribdis determinista aun sin 
quererlo. Acostumbrados durante un largo periodo histórico a remar encade-
nados en la galera filosófico-personalista de Stalin, se comprende que no haya 
sido fácil para ellos pilotear la nao por sí solos y dirigirla al buen puerto de la 
actual ortodoxia marxista-leninista.

No negué por consiguiente, en mi libro, como sostiene Mashbits, la 
unidad indisoluble del materialismo dialéctico; pero seguiré insistiendo en 
que las interpretaciones de los susodichos historiadores soviéticos resultan 
incompletas, dado que desdeñan o minimizan la importancia de algunos 
factores y especialmente el papel de las ideas en el desarrollo de la sociedad 
mexicana antes, en y después de la revolución. Tampoco niego que, de acuer-
do con el método marxista-leninista de investigación, el historiador marxis-
ta tenga que analizar el mayor número posible de factores determinantes del 
proceso histórico, porque de acuerdo con el propio Lenin es preciso tomar 
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no casos aislados, sino todo el conjunto de los hechos concernientes a la 
cuestión que se examina, sin una sola excepción.17 Sólo así, sobre “el fun-
damento de hechos exactos e indiscutibles” se podrá considerar auténtica 
una investigación. Empero, ¿lo han hecho así mis criticados? Me parece que 
no, como puede observarse en la disociación entre ciertos hechos econó-
micos fundamentales y los correlativos históricos manipulados especial-
mente por Lávrov, Rudenko y Alperóvich. ¿Qué explicación dan estos histo-
riadores soviéticos del papel importantísimo representado por el general 
Obregón en el proceso de la Revolución mexicana? Seguimos esperando la 
respuesta. ¿Por qué no se dice ni una sola palabra sobre el crédito agrícola 
bancario que se otorgaba a los terratenientes, que fue prohibido en 1908 por 
el secretario de Hacienda y que en parte propició el éxito de los revolucio-
narios de 1910, puesto que dichos terratenientes (grandes, medianos y chi-
cos), irritados con el gobierno, no hicieron nada por defenderlo? Podríamos 
multiplicar las preguntas, nuevas y antiguas, pero no viene al caso hacerlo 
ahora dentro de este contexto contracrítico.

13. Tengo que insistir sobre la generalización que una y otra vez atribuye 
Mashbits a mis juicios. En ninguna parte de mi libro sostengo que la “igno-
rancia de los problemas nacionales, en general, es típica de la ciencia histó-
rica marxista”. Esta atribución la creo injusta puesto que lo que he censurado 
es que los objetivos nacionalistas mexicanos no están debidamente estudia-
dos e incluso en muchos casos son desdeñados por los historiadores soviéti-
cos. La nación mexicana y el nacionalismo mexicano no sólo son resultados 
de la trabazón económica de comunidad vital y de la fuerza ascensional bur-
guesa iniciada a principios del siglo xix, sino también una categoría histórica 
con particularidades semejantes a las europeas y con otras completamente 
originales y propias. México en particular e Iberoamérica en general están 
constituidos por una raza, una cultura y una historia mestizas; hecho específico 
determinante que no se puede ignorar. Si armados con las conclusiones stali-
nianas expuestas en El marxismo y el problema nacional y colonial,18 se intenta 
el análisis del nacionalismo mexicano, las conclusiones serán fatalmente falsas. 
La mesticidad, permítaseme el neologismo, tiene un importante desempeño 

 17 Vid. V. I. Lenin, Obras, 4a. ed., t. 23, p. 266.
 18 Moscú, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1941.
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en la lucha de clases en México; un papel que colorea y matiza peculiarmen-
te la oposición de las fuerzas clasistas.

14. El “campo común” a que se refiere Mashbits no es para mí sino la 
conciencia histórica mestiza que como valor patriótico aúna a todos los mexi-
canos, pese incluso a las notorias diferencias aún existentes entre los distintos 
componentes étnicos que constituyen al gran núcleo mestizo.

Lo que yo indicaba es que precisamente los dos caudillos populares (mes-
tizos ambos) Villa y Zapata, en un momento crucial para el país, invasión 
americana, no comprenden lo peligroso del momento justo porque su clase 
era la que menos podía entender la gravedad del problema. En todo caso la 
reacción de Villa contra los Estados Unidos (Columbus) surge del resenti-
miento que le provoca la promesa incumplida de apoyo. Como regla general 
la clase más baja es la más alienada y sin embargo no deja de tener una firme 
conciencia patriótica y un acreditado fervor nacionalista; el fenómeno sólo 
puede explicarse si consideramos una conciencia superestructural que a tra-
vés de la elite, depositaria de la experiencia histórico-cultural, organiza, 
des-enajena a la masa e insufla en ella ciertas ideas que permitirán a dicha 
masa tomar conocimiento de sí misma y transformarse en una fuerza mate-
rial. Pero lo que quedará siempre en el más absoluto misterio pentecostésico 
es la manera como las ideas mediadoras de salvación se plasman en la con-
ciencia de la elite (llámense individuos o partido) y pasan de ella a la clase 
proletaria y campesina.

15-17. Me gustaría aceptar todas las explicaciones que formula Mashbits 
contra mis críticas referentes al sistema y al estilo de redactar la historia que 
tienen los historiadores soviéticos. Mas no podrá negar, me figuro, las censu-
ras que provienen de su propio campo:

Nuestras revistas de historia –escribe el ya citado académico soviético B. 
Ponomáriov– han merecido el reconocimiento de la opinión científica 
soviética y extranjera y entrado sólidamente en las ciencias históricas; en 
torno a ellas se ha formado un amplio activo de autores y lectores. Sin 
embargo, en su actividad hay muchos puntos débiles. La temática de las 
revistas tiene con frecuencia un carácter casual y se determina a veces, 
no por un plan de los consejos de redacción minuciosamente pensado, 
sino por la “cartera” que se forma de manera espontánea en la redacción. 
En las revistas aparecen todavía artículos sobre ternas insignificantes, 
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parciales. La mayoría de los artículos se escriben con un lenguaje pesado, 
inexpresivo, que a menudo ahuyenta al lector.19

Y hablando acerca de las reseñas, el académico añade que son por lo 
general poco profundas y que se doblegan a “una especie de molde”. No está 
en mi ánimo atribuir estos defectos a la recensión de Mashbits; pero sí quiero 
insistir en que los textos traducidos al español de Rudenko, Alperóvich y Lá-
vrov presentan esas faltas denunciadas por Ponomáriov. Y desde luego están 
fuera de toda crítica la literatura rusa de ayer y la soviética de hoy, su herede-
ra, como lo justifican los dos premios nobeles alcanzarlos legítimamente por 
Rusia (Pasternak y Shólojov).

No censuro tampoco, por el prurito de censurar, el trabajo en equipo, 
siempre que cada autor participante muestre la suficiente autonomía en su 
tema. Las discrepancias más o menos disimuladas y sutiles que presentan las 
diversas redacciones conjuntas antes bien enriquecen que empobrecen la com-
binación. Mas la manera como en la Unión Soviética se hacen tales trabajos 
colectivos no es por supuesto la más recomendable. Mashbits objeta mi expli-
cación; pero es el caso que precisamente hojeo y ojeo en este momento los 
muy divulgados Fundamentos de la filosofía marxista, escritos por diez profe-
sores soviéticos especialistas, donde aparece como definitivo redactor el aca-
démico F. V. Konstántinov. El lenguaje de esta obra se nota chato, muletillero 
y corriendo casi a ras del suelo; y como conozco muy bien a los dos traducto-
res de la obra en cuestión, no es achacable a la traducción española el frío y 
pesado aplanamiento del texto.

18. Ya abordé el asunto al final del parágrafo 8 e insistiré nuevamente en 
que es algo más que una “reapreciación de valores” saltar del Bolívar canalla 
al patriota: si ello no constituye un enfoque erróneo no sé entonces qué será. 
Precisamente la presencia de distintos puntos de vista en la ciencia historio-
gráfica soviética demuestra, no por cierta trivialidad, que sería incluso per-
donable, sino por el empleo obsoleto de la lógica tradicional. La maniquea 
caracterización de Bolívar nos recuerda las explicaciones del veterano sargen-
to ante el sumiso tropel de reclutas expectantes: “flanco derecho es lo mismo 
que flanco izquierdo, sólo que al revés”. No es ésta la ocasión para presentar 
la parpadeante imagen de Bolívar a través de la historiografía soviética; pero 

 19 Subrayado mío.
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Mashbits, que la ha de conocer muy bien, tendrá que admitir conmigo que no 
hay otro caso semejante en toda la historiografía de la cultura occidental. 
Desde el Diccionario enciclopédico ruso de 1891, pasando por las diversas edi-
ciones de la Breve y la Gran enciclopedias soviéticas, hasta el año de 1939, en 
que los soviéticos descubren la opinión negativa de Marx sobre Bolívar en la 
New American Encyclopedia de 1858, la curva de la apreciación y del interés 
bolivariano resulta enloquecedora, cardiaca y desconcertante. De 1939 a 
1956-1957 los bonos de Bolívar alcanzan la cotización más baja y deleznable, 
para volver a subir, casi vertiginosamente, desde 1958 hasta nuestros días. En 
1956 en la revista Problemas de la Historia (Voprosy Istorii),20 un cuarteto de 
historiadores soviéticos arremete con gran desfachatez contra la mayoría de 
los historiadores burgueses (norteamericanos y españoles esencialmente) por 
presentar éstos a Bolívar y a los otros caudillos militares de la independencia 
como dictadores y déspotas alejados de las masas populares; justamente el 
mismo punto de vista que la historiografía soviética había venido repitiendo 
desde 1939 hasta 1957. Ni qué decir tiene que los dichos historiadores bur-
gueses, a los que se cita por sus nombres, son declarados despreciables y re-
accionarios; apologistas de las dictaduras agrofeudales de Iberoamérica. En 
1958 la biografía de Lavretskii (uno de los componentes del cuarteto) marca 
la apoteosis de Bolívar, con todo y un prefacio del gran poeta chileno Neruda. 
Por supuesto el caudillo ya no es presentado como un dictador temeroso de 
las masas, sino como un héroe popular a la altura del arte. El Bolívar de La-
vretskii es también antinorteamericano y antirreligioso, y para demostrarlo 
el historiador soviético, sin reparar en barras, amaña las citas, en el primer caso, 
y se hace eco de leyendas sin fundamento, en el segundo. Según Lavretskii, 
Bolívar no murió invocando al Dios de sus padres y abuelos, sino pensando 
en su maestro, en un sobrino, que era su predilecto, y sosteniendo en sus 
débiles manos El contrato social de Rousseau; pero en el testamento manus-
crito de Bolívar puede leerse que hizo votos de “vivir y morir como católico y 
cristiano sincero”. En efecto, el 17 de diciembre de 1830 en la hacienda de 
San Pedro Alejandrino, cerca de Santa Marta, propiedad de su amigo el espa-
ñol D. Joaquín de Mier, murió El Libertador con el crucifijo en las manos; el 
obispo de Santa Marta y otros sacerdotes católicos lo visitaron antes de tan 
angustioso trance.

 20 Voprosy Istorii, n. 11, 1956, p. 52 y s.
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19. He creído necesario poner en claro, a título de posibilidad, el mensa-
je latente de la historiografía soviética y norteamericana, que consiste en dar 
a entender que el ejemplo revolucionario mexicano resulta inútil e inoperan-
te para el resto de Iberoamérica (p. 38 de mi libro). Mashbits refuta tal hipó-
tesis; pero sus críticas son flojas. Apela a la estimación que siente el pueblo 
soviético hacia México y su revolución, cosa que es de agradecer; mas no cae 
en la cuenta que aun apreciando los historiadores soviéticos los resultados de 
la Revolución mexicana, no pueden menos de verla, de acuerdo con la ideo-
logía marxista, como fallida y enajenarte en último extremo, a pesar de sus 
importantes logros.

20. Se confirma lo afirmado en el apartado anterior, cuando se lee que 
“rindiendo culto a la verdad” hay que admitir, en efecto, que “la Revolución 
de México fue reemplazada por el desarrollo evolutivo del capitalismo”. Efec-
tivamente la revolución no podía sino evolucionar hacia formas capitalistas 
dado que desde su origen todos los principios puestos en juego procedían del 
arsenal político de la clase burguesa, a excepción del floresmagonismo, de 
raíz anarquista, y del zapatismo, de inspiración indigenista-colonial y regional-
antirreformista. La mera exposición de este hecho histórico por parte de 
Mashbits y de los tres historiadores soviéticos implica la crítica latente de que 
hemos hablado líneas arriba, que incluso se ilustra con las declaraciones amar-
gas de “tres conocidos estadistas e investigadores mexicanos”. Pero estos 
tres críticos socialistas mexicanos –caracterización política no indicada por 
Mashbits– jamás se han pronunciado ni es posible que los dos que aún viven 
(Lombardo Toledano y Jesús Silva-Herzog, el desaparecido es Narciso Bassols) 
se pronuncien contra la ineficacia total del mensaje revolucionario y burgués 
allende la frontera sur, hacia Iberoamérica. Además tanto ellos como el propio 
Mashbits, amén de Rudenko, Alperóvich y Lávrov, saben muy bien que el gi-
gante norteamericano no hubiese permitido otro tipo de revolución que no 
hubiese sido la liberal-burguesa, y contra la cual, a pesar de todas las simpatías 
análogas, se resistió y aun opuso muy serios obstáculos intervencionistas. Más 
aún, invito a Mashbits para que recuerde conmigo lo que el propio Lenin es-
cribió en su Caricatura del marxismo:

En los países avanzados [...] el problema nacional fue resuelto hace mu-
cho; la unidad nacional ha rebasado su propósito; objetivamente ya no 
hay “tareas nacionales” que cumplir. Por lo tanto sólo en esos países es 
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posible ahora romper la unidad nacional y establecer la unidad de clases. 
En los países subdesarrollados, por el contrario [...], la situación es en-
teramente distinta. En esos países –como regla general– aún tenemos 
naciones oprimidas y subdesarrolladas desde un punto de vista capita-
lista. Objetivamente estas naciones todavía tienen tareas nacionales que 
cumplir, a saber, tareas democráticas, las tareas de arrojar a la opresión 
extranjera.

¿Podrá negar Mashbits que la tarea democrática y nacional de los mexi-
canos, agravada por los complejos problemas del mestizaje, no podía sino 
derivar históricamente hacia el establecimiento de la democracia burguesa 
en México? ¿Podrá asimismo negar mi crítico que el poder político mexicano 
trabajó y “trabaja en armonía y en dirección al desarrollo que está de acuerdo 
con las leyes económicas” y no lo hace “contra el desarrollo económico”? Si 
pues Engels en su Anti-Dühring (2, c. 4) y Lenin en la obra líneas arriba citada 
respaldan, como se ve, a priori, la dirección correcta tomada por la revolución 
burguesa mexicana, no entiendo por qué Mashbits ha de censurar la evolución 
capitalista de nuestra revolución. Con perdón de Mashbits me parece que la 
actitud sectaria que él trasluce representa la inercia filosófica de los que toda-
vía viven bajo el influjo del culto a la personalidad.

Como lo ha podido ir viendo el lector, no se trata de que me complazca 
o no el punto de vista ruso: de lo que se trata es de exhibir el significado vela-
do, hondo y oculto que creo haber descubierto en las críticas soviéticas y que 
estoy bien lejos de considerar como una conspiración.

21. Estoy, ahora sí, totalmente de acuerdo con Mashbits en este apartado. 
Efectivamente no tiene nada de casual la sobreestimación de la historiografía 
y la sociología norteamericanas respecto a la Revolución mexicana. La expli-
cación es convincente y me atrevería a añadir que algunos intelectuales nor-
teamericanos intentan explicar ahora los éxitos de la revolución durante estos 
últimos años como una comprobación de las ventajas que ofrece la famosa 
Alianza para el Progreso. La cosa no deja de ser chusca, si no es que comple-
tamente absurda; mas en este ingenuo o intencionado hecho yace asimismo 
ínsita la ya indicada idea de pretender minusvalorar a la revolución por la 
cómoda vía atributiva.

Desde otro punto de vista es natural que los norteamericanos, y en el 
mismo caso están, según creo, los soviéticos, simpaticen ahora con la Revolu-
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ción mexicana, pese a sus imperfecciones, y la prefieran a las contrarrevolu-
ciones y golpes de Estado que parecen ser hoy día la tónica para el resto de 
Hispanoamérica. De todos modos es reconfortante observar que nuestra re-
volución, pese a sus fallas, que soy el primero en combatir y lamentar, está 
siendo redescubierta en Hispanoamérica. Por mi parte estoy firmemente con-
vencido de la necesidad de proyectar su positivo mensaje y realizaciones más 
allá de nuestra frontera sur, como parece haberlo entendido la cabeza políti-
ca más representativa del país. He experimentado la máxima satisfacción 
cuando he visto confirmado mi pronóstico de hace varios años, al poner en 
práctica el presidente de la República, licenciado Adolfo López Mateos, un 
viaje de buena voluntad por Sudamérica. En noviembre de 1960 terminé el 
prólogo de mi Historiografía soviética iberoamericanista con estas palabras: 
“Ni oficial ni institucionalmente y aún menos en lo particular nos hemos pre-
ocupado porque nuestra voz y nuestras obras repercutiesen con ecos dirigidos 
allende el Suchiate. Empero algún valor ha tenido y tiene todavía nuestra 
Revolución, cuando a pesar de nosotros mismos sigue siendo una esperanza 
redentora para los otros”. Los viajes iberoamericanos del expresidente Adolfo 
López Mateos y del actual mandatario, licenciado Gustavo Díaz Ordaz, con-
firman halagadoramente mis previsiones, modestia aparte.

22. Recordará el lector que cuando inicié este trabajo me referí al hecho 
de que Alperóvich destacaba con sutileza que mi libro había sido elogiado por 
ciertos círculos reaccionarios y especialmente por el norteamericano señor 
Oswald y por el español señor Ignacio Iglesias, redactor jefe de la revista “ul-
trarreaccionaria” en castellano Cuadernos, que se publica en París. Esta de-
nuncia la hace asimismo suya Mashbits, quien aclara además que me he soli-
darizado con la reseña del señor José Valadés y que me he basado en sus 
premisas críticas para hacer ciertas afirmaciones en mi libro (vid. n. 6). Me 
causa cierta incomodidad el tener que contestar a Mashbits y a Alperóvich en 
un tono que no es precisamente el más académico. ¿Por qué tiene que respon-
der uno del empleo que hagan otros de sus ideas? Al salir un libro o un ensa-
yo de las manos de su autor, la publicación adquiere por sí misma una inde-
pendencia espiritual incontrolable ya para el escritor. Uno debe responder de 
sus ideas; pero no del uso o abuso de las mismas por parte de segundos y aun 
terceros. Esa técnica procesal resulta a todas luces injusta y da pena observar 
cómo sigue siendo utilizada no ya tan sólo por dos críticos más o menos inde-
pendientes, sino incluso por todo un sistema estatal que si ayer tenía más que 
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sobradas razones para proceder así, hoy ya no tiene ninguna como correspon-
de a la consolidación extraordinaria de una gran potencia mundial y primera 
socialista en el mundo.

Los profesores Mashbits y Alperóvich no se dan cuenta de que el empleo 
del barbara celarent no es el más correctamente indicado para dos marxistas 
cuyas ideas provienen o deben provenir directamente de un proceso tan crea-
dor, revolucionario y científico –así lo estiman ellos– como es el materialismo 
dialéctico. Esta manera de proceder recuerda al encallecido cardenal dos-
toiewskano y escolástico mayor: Ignacio Iglesias es un enemigo declarado de 
la Unión Soviética; menor: y como él alaba a Ortega y su libro; ergo tanto el 
libro como su autor son indignos y pues adversos. Esta silogística trasnochada 
resulta impropia de dos intelectuales marxistas; pero con todo me doy de 
santos porque de haber caído en sus manos una crítica alemana que me en-
comia, no sé a estas horas bajo qué inri crítico soviético me encontraría cata-
logado e inclusive crucificado.21 Alperóvich y Mashbits tienen naturalmente 
todo el derecho para enjuiciar mis borrones; empero lo que no me parece 
correcto es que para hacerlo tengan que echar mano de los capciosos recursos 
que les proporciona la lógica tradicional; porque los valores de ésta –admiti-
rán conmigo ambos censores– sólo pueden tener vigencia en tanto que se los 
considere debidamente subsumidos a una lógica más general y amplia como 
es la dialéctica; es decir a una lógica que subordina a ella todas las anteriores.

23. Para terminar deseo francamente hacer mío el voto de Mashbits cuan-
do afirma que los “latinoamericanistas soviéticos aspiran a una colaboración 
eficaz con los tratadistas de Latinoamérica”. Creo por cierto que el diálogo ha 
de resultar provechoso y ha de ayudar sin duda al fortalecimiento de la mutua 
amistad y comprensión entre nuestros pueblos. Asimismo el diálogo ha de 
favorecer en extremo al desarrollo de la ciencia histórica soviética, mexicana 
e iberoamericana.

 21 Véase la nota crítica de K. W. Kürner, “Mexikos Geschichte durch Meskaus Brille”, 
Süddeustche Zeitung, Múnich, 11 de octubre de 1962.
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y la historiografía soviética*  1

Preámbulo obligado

Un distinguido filósofo mexicano, Antonio Caso, expresó no hace todavía 
muchos años, y no sin cierta alarma, que dadas las circunstancias históricas 
de México, éste ha pasado y sigue pasando vertiginosamente a través de mo-
das y modos filosóficos y políticos que apenas adoptados son desplazados por 
nuevas y urgentes fórmulas provenientes del exterior. Cuando todavía la úl-
tima novedad aceptada busca terreno favorable para enraizarse y fecundar 
entre nosotros, he aquí que otra más reciente y al parecer más atractiva des-
aloja a la anterior y procura asimismo terreno propicio donde fincar. Este 
interesante flujo y reflujo de opiniones, ideas y prácticas pone de manifies-
to nuestra incertidumbre e inseguridad, puesto que no damos tiempo para 
que se realice la aclimatación, o, si se prefiere, la fermentación de elemen-
tos que en sus países de origen han tardado muchos años y aun siglos en 
aparecer y perfeccionarse.

 * Conferencia sustentada en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, dentro del ciclo “Homenaje a fray Bartolomé de las Casas”, el 
25 de octubre de 1966.
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Esta reflexión viene muy a propósito para meditar acerca del tema, siem-
pre vivo y actual, relativo a la calidad de lo que de fuera debemos seleccionar 
para nuestro consumo intelectual y material.1 Nos vemos ciertamente inun-
dados por un formidable alud de bienes materiales e inmateriales; por un 
estrepitoso torrente de nuevos conceptos científicos, de nociones técnicas, de 
ideas renovadoras y de procedimientos industriales revolucionarios. Pero al 
mismo tiempo que recibimos tales bienes atractivos y tumultuosos, nos vemos 
forzosamente saturados de una o varias filosofías, de uno o diversos sistemas 
de categorías e incluso de un estilo de vida sustentador de los bienes arriba 
señalados. Resulta, por tanto, imperioso pensar si estamos o no todavía en 
disposición de poder aceptar y especialmente asimilar indiscriminadamente 
la vasta oferta que nos viene de afuera. Algunos, si no es que la mayor parte 
de nosotros, creemos que sí, pues que se piensa que es la mejor y más rápida 
manera para pasar de nuestro subdesarrollo presente a un desarrollo pleno 
en el futuro inmediato; empero, y sin que ello suene a pesimismo, tenemos 
que llegar a la conclusión de que, mal que nos pese, no podemos permitirnos 
el lujo de recibir en bloque, ingenua y empíricamente todo ese enorme con-
glomerado de vistosas y sustanciosas innovaciones. No se trata en nuestro 
caso, conviene aclararlo, de provocar un reaccionario toque de alarma ape-
lando a una imposible, absurda y peligrosísima autarquía espiritual y material, 
sino simplemente se trata de llamar la atención sobre la grave y delicada tarea 
que se nos impone, a cada cual en su propia esfera y rango intelectuales, de 
actuar a manera de tupido cedazo para sólo dejar pasar lo más fino, necesario 
y saludable. No apelamos tampoco a un catonismo censurador, puesto que 
debemos estar valientemente expuestos y abiertos a todas las influencias del 
mundo; lo que demandamos es un excogitado uso de nuestro libre albedrío; 
es decir de nuestra libertad de discernimiento, para aceptar, adoptar o recha-
zar en cada caso las influencias y valores ajenos.

Para que no se nos interprete mal, conviene recordar, a propósito de 
lo dicho, que toda auténtica evolución histórica exige ciertamente, como lo 
postulaba Juan Jacobo Bachofen en su Die Sage von Tenaquil (La fábula de 

 1 A partir de aquí, hasta donde termina nuestro preámbulo, nos declaramos tributarios 
de las inteligentes ideas de Ernesto Volkening, que hemos seguido fielmente, salvo en 
el hecho de que él las aplica a la realidad cultural colombina y nosotros a la mexicana. 
Vid. “Apropiación de bienes culturales de raíz ajena”, Eco Revista de la Cultura de Occi-
dente, Bogotá, Editorial ABC, 76 (agosto 1966), p. 418-438.
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Tenaquil), una responsable recepción de elementos foráneos; pero al mismo 
tiempo reclama una fecunda transformación, una metamorfosis o desarrollo 
ulterior de las influencias recibidas: exigencia inexcusable si es que en verdad 
se quiere evolucionar históricamente. Se comprende que esta tarea no es fácil 
supuesto que presupone la presencia de un sujeto o sujetos capaces de realizar 
tan delicada operación de trasiego, de aclimatación espiritual o de inserción 
de lo nuevo y extraño en el viejo tronco de lo entrañable, propio y tradicional. 
Salta a la vista que tales seres intelectuales han de poseer una fuerte perso-
nalidad capaz de eliminar el peligro del aniquilamiento de lo propio y con él 
del destino histórico esencial. ¿Poseemos ya, acaso, una personalidad lo su-
ficientemente afirmada para no indisponernos con los frutos maduros, pasa-
dos o inmaduros precedentes del exterior? ¿Somos dueños ya, por cierto, de 
una definida personalidad cultural lo suficientemente sana, propicia, curio-
sa, resistente, creadora, asimilativa y en sazón para preservarnos de las pe-
ligrosas indigestiones que provocan una recepción puramente mecánica 
acumulativa de los bienes culturales ajenos? De la respuesta que demos a 
estas cuestiones ha de depender nuestra capacidad de aceptación, de adap-
tación o de rechazo.

En cuanto a entes receptores, todo influjo exterior debe ponernos en 
aviso e incluso en guardia. No se trata, insistamos en esto, de adoptar una 
actitud negativa, reaccionaria, como dijimos antes; tampoco se intenta esta-
blecer cuarentenas intelectuales ni absurdas medidas de profilaxis espiritual 
nacionalista y mucho menos elevar las tarifas para encarecer los valores de 
fuera y obligarnos a consumir únicamente los nuestros, porque si se procedie-
se así lo que estaría en peligro sería nuestra propia evolución histórica. Se 
trata de saber cuántos y cuáles injertos son los adecuados para hacer circular 
la savia renovadora de nuestro árbol cultural o histórico. El mercado exterior 
de bienes culturales es abundante y asaz atractivo; mas hay sinceramente que 
reconocer que la mayor parte de las mercancías es de desecho y está averiada 
como corresponde a un trágico momento de crisis de conciencia de la que no 
se halla libre hoy día ningún pueblo creador. Los bienes de exportación que 
tocan a nuestras puertas provienen de esos países cuya cultura se encuentra 
en crisis, y si nos abrimos de par en par a tales bienes sin hacerlos pasar antes 
por una adecuada criba intelectual, hay el peligro de que ellos se proyecten y 
ejerzan su imperioso influjo sobre un país como el nuestro que también se 
halla en crisis, pero en crisis de crecimiento y no de conciencia. En la etapa 
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crítica que vive en este momento México, representa un serio riesgo la pene-
tración indiferenciada de sustancias inasimilables. En el organismo nacional 
todavía a medio hacer existe el peligro de provocar graves lesiones e inhibi-
ciones de crecimiento ante la presencia de elementos de difícil asimilación. 
Para un individuo así como para una colectividad en proceso de desarrollo no 
todas las influencias son compatibles. Un irrestricto laissez faire espiritual 
puede producir serias lesiones psíquicas capaces de alterar, pongamos por 
caso, el fecundo proceso de mestizaje sobre el que se va definiendo nuestra 
peculiar nacionalidad.

I

Una vez establecidos los términos críticos de nuestro intencionado preámbu-
lo, pasemos propiamente al desarrollo del tema según quedó anunciado en el 
título de esta conferencia. Hace ya cinco años tuvimos la oportunidad de 
dedicar nuestra atención al examen de algunos de los principales libros y 
ensayos escritos por los historiadores soviéticos interesados en los temas de 
nuestra historia en general y en particular con la historia de la Revolución 
mexicana.2 Llamamos entonces la atención del lector acerca del “imperialismo 
cultural” que el hecho entrañaba, y que hoy por hoy nos sigue preocupando. 
Nuestros temores se han agudizado al presente al comprobar que el colonia-
lismo intelectual de influencia soviética prosigue su obra lenta y segura en 
todos los frentes de nuestra cultura histórica. No se trata en el caso de los 
historiadores soviéticos de una confabulación o conspiración, sino de reescri-
bir nuestra historia bajo la guía marxista del materialismo dialéctico e histó-
rico. Hemos de repetir aquí lo que ya hemos declarado en otras ocasiones: nos 
sentimos en verdad satisfechos y hasta halagados por esta preocupación mexi-
canista de los historiadores soviéticos, y a fuero de críticos sensatos tenemos 
que agradecerles sus incursiones por los campos y aledaños de nuestra histo-
ria; pero no podemos cruzarnos de brazos frente a esta intensa actividad his-
toriográfica que se proyecta ya sobre México en libros, revistas y ensayos tra-
ducidos al español, y por cierto muy decorosamente editados. Si ayer era, 
como hoy es, un hecho cierto que todo historiador mexicano tiene que tener 

 2 Véase nuestra Historiografía soviética iberoamericanista, 1945-1960, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 1961.
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en cuenta la copiosa producción historiográfica norteamericana al ponerse a 
escribir sobre no importa qué tema de nuestra historia; al presente también 
hay que tomar nota y muy seriamente de la no menos vasta y erudita elabo-
ración soviética.

Lo inaudito, lo increíble incluso es que bien por pereza, o lo que es peor, 
por manifiesta ignorancia, el estado mayor intelectual de los historiadores 
marxistas mexicanos no ha respondido emulativamente a la incitación histo-
riográfica soviética ni tampoco lo ha hecho a nuestro reto de 1961 cuando 
insistimos en la necesidad en que se encontraba de elaborar una interpretación 
marxista de nuestra historia, empero desde México; es decir en su contexto 
propio y teniendo en cuenta las circunstancias mexicanas, situación dramá-
tica nacional que no puede ser precisamente la de los rusos. Nuestras impu-
taciones de ayer tenemos que reiterarlas hoy ante el contraste abismal que 
presenta la gigantesca actividad soviética iberoamericanista al lado de la in-
hibición total de nuestros historiadores marxistas. Bien es verdad que son muy 
pocos; pero si trabajasen en serio la calidad podría compensar lo exiguo del 
número. Sin embargo, lo más reprobable aún es que una revista histórica 
mexicana de filiación marxista como Historia y Sociedad,3 en su entrega quin-
ta se conforme no con originales mexicanos sino con traducciones al español 
de textos rusos. La citada revista dedica casi por completo ese número a revi-
sar por vía conmemorativa la extraordinaria figura de fray Bartolomé de las 
Casas; pero da tristeza comprobar que de los siete ensayos incluidos en el 
texto, cuatro son de autores soviéticos, otro del español Juan Comas, reim-
presión del original publicado en La Habana hace ya once años, y los dos úl-
timos, que no se refieren al tema lascasasiano, brotados de las plumas de 
sendos mexicanos. Por supuesto estos dos últimos trabajos escapan a nuestro 
acoso crítico, por la razón ya citada, y el de Comas, aunque se refiere a “Los 
detractores del protector universal de indios y la realidad histórica”, asimismo 
escapa a nuestras reflexiones críticas dado a que fue escrito en 1955 y dado 
sobre todo a que nuestro interés se cifra por el momento en el examen recen-
sional de los cuatro ensayos soviéticos ya indicados.

Insistiendo sobre lo dicho tenemos una vez más que manifestar nuestra 
irritación por el hecho de que para conmemorar al padre Las Casas en el 

 3 Historia y Sociedad, edición trimestral dirigida por Enrique Semo, México, n. 5, pri-
mavera 1966.
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cuatricentenario de su tránsito (1566-1966) se haya recurrido al fácil expe-
diente de las traducciones, sin duda a nuestros historiadores marxistas no les 
interesó el tema, o supusieron mejor que las verdades consagradas ya por los 
soviéticos eran más eficaces, en función del método científico, para cubrir el 
expediente. ¿Empero esta desidia y la solución acordada por el editor, conse-
jeros y redactores de la revista nos prueban mejor que nada los peligros de la 
posible indigestión cultural que noticiamos en nuestro preámbulo? ¿No re-
presenta tal determinación editorial un ejemplo clarísimo de lo que en las 
páginas atrás hemos llamado “colonialismo intelectual”?

La revista histórica citada se inicia con un editorial dedicado a Las Casas 
en este cuarto centenario de su muerte, en el que se afirma que el batallador 
dominico español del siglo xvi representa para los actuales luchadores de la 
independencia latinoamericana “el origen de la ideología anticolonialista en 
América Latina” (p. 3). Como bandera política, el símbolo no está mal elegido; 
mas como verdad histórica deja mucho que desear supuesto que, incluso en 
el De único vocationis modo, el método catequístico de adoctrinamiento de-
fendido por fray Bartolomé a base de la suave moción de la voluntad indígena 
no deja de ser en última instancia una muestra, todo lo generoso que se quiera, 
de colonialismo espiritual, o de intervencionismo como decimos hoy.

Los autores del editorial, que se proclaman a sí mismos “marxistas lati-
noamericanos”, se muestran además orgullosos de sentirse los herederos de 
las tesis expresadas por Las Casas en el Memorial de 1562-1563 dirigido al 
Consejo de Indias. Nosotros también nos mostramos orgullosos con las ideas 
y actividades del padre Las Casas; pero todavía lo estaríamos más si los suso 
citados herederos marxistas latinoamericanos del defensor de los indios hu-
biesen dado a las prensas algo más que las tres breves páginas editoriales y 
conmemorativas: mons parturiens de la historiografía marxista mexicana in-
teresada en Las Casas. Sin embargo, en el apretadísimo espacio utilizado se 
sitúa al padre Las Casas entre el ideal renacentista-utópico y el anticonformis-
mo indígena, haciendo tabla rasa de su tradicionalismo tomista y de sus sueños 
medievales joaquinistas. Como todavía les pareciera poco lo afirmado, se 
sostiene que la actitud de Gonzalo Guerrero combatiendo a sus antiguos com-
pañeros (según lo cuenta Bernal Díaz) fue una posición progresista, enten-
diéndose por tal la resultante obtenida de la rebelión de los pueblos indígenas 
con el pensamiento avanzado del siglo xvi español. Hay que figurarse a este 
pobre antirrobinsón hispánico como representativo de las más nobles ideas 

OrtegayMedina_T5_4as.indd   464 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



465Bartolomé de las Casas y la historiografía soviética 

de su tiempo, las auténticamente cristianas, renunciando a ellas, dejándose 
penetrar por orejeras y narigueras y adoptando ardientemente, como todo 
recién converso que necesita demostrar sus méritos, un canibalismo ritual que 
acaso le permitiría comulgarse alguna suculenta pantorrilla de algún antiguo 
compañero: una posición muy progresista sin duda alguna. Lo que fue acaso 
hijo de la necesidad se interpreta ahora como actitud de progreso.

El primer ensayo histórico soviético incluido en la revista Historia y So-
ciedad es el del historiador S. Sérov, quien inteligentemente se refiere a “Bar-
tolomé de Las Casas: su vida y su obra en los estudios de Lewis Hanke” (13 
p.). Los lascasasistas soviéticos conocen todos muy  bien la obra de Hanke así 
como las de otros notables historiadores lascasasianos; pero ninguno de ellos, 
nos parece, la conoce y profundiza hasta el punto en que lo hace Sérov. Su 
trabajo se muestra ecuánime en las críticas a pesar de que el autor tenga en él 
que demostrar el armazón neoliberal, democrático e interpretativo levantado 
por un historiador norteamericano. La pretendida “lucha por la justicia” pos-
tulada por Hanke se aplica, nos aclara Sérov a una época, el siglo xvi, cuyo 
contenido y concepto de justicia eran bien distintos: “para los españoles del 
siglo xvi ‘la lucha por la justicia’ era diferente al significado que a esta palabra 
atribuye la gente del siglo xx en la década de los 60” (p. 11). En efecto la idea 
de justicia era en el siglo xvi más bien multívoca, como correspondía, según 
Sérov, a una sociedad muy dividida y a unas clases sociales con muy diversos 
intereses. También censura el historiador soviético la hipótesis hankiana de 
que tanto Las Casas como el emperador y los consejeros imperiales estaban 
movidos por una inquietud semejante a la de un sociólogo moderno cuando 
especula sobre la manera de probar la capacidad intelectual del indio por 
medio de experimentos (p. 13). A Sérov le parece inapropiada tal idea puesto 
que de hecho se trata de la proyección de un concepto moderno para intentar 
explicar un fenómeno o actitud del siglo xvi. Una y otra vez las críticas de 
Sérov a Hanke, al igual que las nuestras a los editorialistas ya aludidos, se 
basan en esa falsa trasposición de valores –con ciertas adiciones– escribe el 
historiador ruso, los razonamientos de L. Hanke. La definición de científicos 
ofrecida por Hanke, que se refiere a nuestro tiempo, comprende las exigencias 
que nosotros planteamos a los científicos del siglo xx. A los del siglo xvi hu-
biese sido absurdo exigirles objetividad: no la habrían comprendido” (p. 16).

Por otra parte, Sérov está de acuerdo con Hanke cuando éste considera 
que Las Casas no estaba sólo en las censuras que hacía a la conquista, sino 
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que más bien venía a ser una especie de jefe de grupo encargado de denunciar 
la falta de ecuanimidad y de espíritu cristiano en la empresa española; pero 
el soviético se queda aquí y combate acto seguido la inclinación de Hanke de 
explicar la actividad defensora del inquieto fraile por las características per-
sonales del mismo y no por las causas políticas y económicas que rigieron su 
actividad. Semejante enfoque de Hanke es para su crítico una manifestación 
característicamente idealista por cuanto se sustituye el contenido objetivo de 
los hechos por las buenas o malas aspiraciones de tales o cuales personajes 
(p. 10).

Sérov enjuicia a su vez la actitud de Las Casas desde un punto de vista 
menos volitivo. Para él la actividad del fraile respondía a la pugna establecida 
entre los intereses de la Corona y los de los conquistadores; la consolidación 
del poder real en las Indias exigía la limitación de los derechos de los enco-
menderos (p. 11-12). Toda la incesante actividad del padre Las Casas “coad-
yuvaba en forma objetiva –nos dice Sérov– precisamente a la consolidación 
del poder real en el Nuevo Mundo” (p. 11). Esta tesis del historiador soviético 
casi coincide o es prácticamente la misma que presenta el historiador de la 
escuela histórica idealista J. H. Elliott, quien en el capítulo segundo de su libro 
Imperial Spain 1469-1761 publicado en Londres, en 1963, asienta lo siguiente: 
“Pero aunque la conciencia del emperador y la de sus ministros se vio conmo-
vida por los incesantes esfuerzos de Las Casas, es muy poco probable que se 
hubiesen llevado a cabo tantas realizaciones si la Corona española no hubie-
se estado ya predispuesta a favor de las ideas de Las Casas por motivos parti-
culares menos altruistas. Para una Corona deseosa de consolidar y asegurar 
su propio control sobre los territorios recientemente adquiridos, el auge de la 
esclavitud y del sistema de encomienda constituía un serio peligro” (p. 14). 
Es decir, para un historiador marxista como Sérov y para otro idealista como 
el británico Elliott, Las Casas viene a ser para la Corona española el instru-
mento ideal jamás imaginado; lo que explica el relativo éxito del fraile. De 
acuerdo con esta tesis, el padre Las Casas apoyó sin ser consciente de ello, la 
política nacionalista moderna, absolutista, iniciada por el imperio español; lo 
que explica sin duda el respaldo que tuvo por parte de los fautores del imperio, 
por ejemplo el grupo flamenco, con Chièvres a la cabeza del mismo. Pero en 
cuanto al fraile quiso ir más allá en su programa tradicional, su fracaso se hizo 
inevitable. El desencantado fraile probablemente no supo jamás que había 
estado al servicio, aun sin quererlo, de la misma idea nacional imperialista 
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que después su contrincante Sepúlveda defendería con precisión. El destino 
le había jugado al padre Las Casas una mala pasada.

Junto a las dos claras opiniones antes citadas, vamos a poner ahora, de 
nueva cuenta, la de nuestros marxistas criollos y editorialistas. Para ellos (p. 4):

la trayectoria política e ideológica del pensamiento de Las Casas consti-
tuye por sí misma la unión entre el anticonformismo indígena y el ideal 
renacentista, salpicado aquí y allá de ideas utópicas. El anticolonialismo 
del siglo xvi, del que el Protector Universal de Indios es viva imagen, no 
puede haber surgido a partir ni del humanismo español por sí solo, ni de 
la reacción indígena aislada. Toda la vida del padre Las Casas es un pro-
ceso dialéctico en el que un ideal humanista utópico (“la conquista racio-
nal y la evangelización pacífica”), se une a la realidad histórica cotidiana 
de la explotación del indio para dar lugar a la lucha política abierta, des-
truyendo paulatinamente la utopía feudalizante que representaba ese 
ideal y dando origen a la actitud anticolonialista.

¿Ha entendido el lector algo? Nosotros no; empero a tales galimatías 
intelectuales se llega por el camino al parecer fácil de la indigestión dialéctica 
y materialista en este caso. Trasponiendo una vez más los valores de una 
época a otra, el padre Las Casas finca su grandeza, para sus actuales admira-
dores, “en haber justificado la rebelión de los americanos contra la explotación 
española, colocándose con ello junto a su humilde antecesor Gonzalo Guerre-
ro” (p. 16). En fin, estas interesadas afirmaciones estaban bien en los labios 
de la réplica rediviva lascasasista, que fue el fabuloso padre Mier, o en la 
pluma incesante del patriota y bonazo que fue don Carlos María de Bustaman-
te; pero en boca de marxistas mexicanos suena a falso y denota la inopia de 
una auténtica vocación histórica científica.

Mas volvamos de nueva cuenta a Sérov. La famosa disputa Las Casas-
Sepúlveda es justipreciada por él de acuerdo con la tesis de Hanke; pero di-
fiere de éste al considerar que los beneficiados de la polémica fueron, a fin de 
cuentas, los propios conquistadores (p. 16); lo que modifica un tanto la tesis 
anterior, ya indicada, del historiador soviético acerca del beneficio obtenido 
por la Corona española a cuenta de las actividades lascasasianas. Sérov, es-
cribiendo también por cuenta propia, critica acerbamente la Conquista y los 
métodos bárbaros y crueles practicados por los conquistadores. En este caso, 

OrtegayMedina_T5_4as.indd   467 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



468 5  historiografía y teoría de la historia

como en el ya casi proverbial de los hombres ilustrados del siglo xviii o de los 
liberales de ayer o de hoy, el historiador soviético pone su indignado acento 
en la interpretación belicista y destructora del acontecimiento, desdeñando 
la explicación transculturativa del dramático suceso. Coincidiendo curiosa-
mente con la reinterpretación norteamericana de la leyenda negra, por ejem-
plo con la tesis de Gibson, Sérov se pronuncia contra la leyenda dorada que 
como réplica urdieron algunos historiadores de filiación hispanizante, con-
servadora y católica. Sin embargo, el historiador soviético advierte que no se 
puede oponer Las Casas a España y que tampoco tenemos ningún derecho de 
inculpar a los españoles cuando éstos reaccionaban contra fenómenos antro-
pológicos que a sus ojos no tenían ni podían tener una explicación adecuada 
(p. 12-13). La barbarie, la violencia, la ambición y la decantada crueldad de 
los conquistadores hemos de considerarlas, si es que aplicamos correctamen-
te el método crítico utilizado por Sérov en su examen de las tesis Hanke, 
dentro del contexto de su pasado; dentro de las propias circunstancias histó-
ricas condicionantes, puesto que de hecho resulta difícil encontrar un hombre 
histórico, típica, innata, ontológicamente cruel.

El segundo historiador soviético es I. Grigulévich, quien escribe un interesan-
te ensayo sobre “Fray Bartolomé de Las Casas, enemigo de los conquistadores” 
(13 p.). Este nuevo estudio continúa y ahonda el tema estudiado por el ante-
rior historiador soviético: la actitud defensora de Las Casas hacia los indios 
no se debió tanto a los sentimientos humanitarios del rey, sino a su real deseo 
de frenar el poder omnímodo de los conquistadores y de sacar el provecho de 
las tierras conquistadas en ultramar (p. 40). Grigulévich, que se saca de las 
mangas, como cualquier hábil prestidigitador de la historia, a un Las Casas 
erasmista hermano espiritual de los Valdés y Vives, se pregunta cómo es po-
sible que el fraile gozase del apoyo de la Corona y se hurtase, pues, a la suer-
te compartida por los otros erasmistas españoles; es decir a la persecución 
inquisitorial. La respuesta la encuentra el historiador soviético “en los esfuer-
zos de los reyes españoles para limitar el poder de los conquistadores que 
amenazaban sus intereses económicos y políticos, y por crear una fuente per-
manente de ingresos al tesoro real, proveniente de los impuestos que, de ser 
‘libres’, habrían de pagar los indígenas” (p. 47).

La erasmización de Las Casas le permite a Grigulévich oponerse a la tesis 
de Hanke relativa a la protección de los indios desde el punto de vista de la 
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famosa “lucha por la justicia”. Para el soviético la tendencia hispánica defen-
sora proviene del grupo de erasmistas que era relativamente pequeño. Carlos 
V, influido por estas ideas erasmianas cuyo portavoz inmediato era el padre 
Las Casas, decidió liberar a los indios. Pero lo que oculta Grigulévich, pues no 
creemos que lo ignore, es que la abuela del emperador, es decir, la reina Isabel 
la Católica, había ya decretado desde 1500 la libertad de sus súbditos indianos; 
es a saber, dos años antes de que el minusclérigo Las Casas se embarcara para 
la isla Española. El héroe que nos pinta el historiador ruso tiene que hallarse 
en profunda relación afectiva con Moro y Erasmo, y, por tanto, es visto como 
un decidido opositor de la “escolástica aristotélica y otras injusticias sociales” 
(p. 46). A decir verdad, el único rasgo erasmista del padre Las Casas sería su 
decidida inclinación a la evangelización de los indios por medios exclusiva-
mente pacíficos; pero la paz no fue únicamente erasmista, sino que represen-
tó una aspiración constantemente renovada desde el cristianismo primitivo 
al medieval, renacentista y moderno. También su amistad con Carranza pu-
diera considerarse, en cierto modo, como inclinada al erasmismo.

Como Grigulévich no puede explicarse cómo es que un tomista como Las 
Casas se pronuncia contra la esclavitud y la servidumbre de los hombres, la so-
lución más fácil es convertirlo en erasmista, sin caer en la cuenta de que la 
doctrina tradicional cristiano-católica, antes y después de la escolástica, se ha-
bía pronunciado siempre contra la desigualdad de los hombres y había abarca-
do en su acción caritativa y salvadora a todos los pueblos y naciones del mundo.

Como nos resulta de todo punto imposible subrayar todas nuestras dis-
crepancias, nos vamos a limitar a indicar algunos de los aspectos más contro-
vertibles que hemos hallado a lo largo de las trece páginas del texto. Grigulé-
vich tiene, por ejemplo, que apelar a Marx –muy poco ducho, por cierto, en 
los problemas de la historia española– para poder explicarse el porqué pudie-
ron coexistir comunidades indígenas independientes. El historiador soviético 
no ignora el origen medieval de tales cabildos libres; mas prefiere explicarlo, 
siguiendo a Marx, como una manifestación típica del absolutismo español 
muy semejante al despotismo oriental. Es decir, el absolutismo habsburgués 
no funcionaba como el de Francia o Inglaterra, como el europeo típicamente 
más progresista, sino que funcionaba siguiendo formas que estaban más cer-
ca de las normas asiáticas de gobierno. Esto no deja de ser un argumento de 
autoridad tan clásico, por ejemplo, como el de un monje medieval que apela-
se a san Anselmo para demostrar la existencia de Dios por vía ontológica.
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Grigulévich también regatea a la Iglesia hispánica el papel generoso que 
representó como armonizadora o amortiguadora de la presión del conquis-
tador sobre los vencidos, a cuenta de la actividad egoísta y puramente lucra-
tiva de muchos de sus representantes. Además, para el demoledor crítico, 
la obra de la Iglesia, en cuanto actividad espiritual y material a favor de los 
conquistados, es simplemente un “camuflaje ideológico”. ¿Empero, las acti-
vidades económicas, políticas y sociales no se realizan y se han realizado siem-
pre a través de la ideología dominante? ¿No pregonan acaso los cosmonautas 
y astronautas norteamericanos y soviéticos sus éxitos más a cuenta de las 
respectivas ideologías que de la ciencia y la técnica modernas que ambos 
países cultivan en gran escala?

La conquista española es vista por Grigulévich, quien utiliza natural-
mente para ello sus lentes ideológicos marxistas y los de aumento que le 
facilitan los alegatos condenatorios del padre Las Casas, como una injusticia, 
como un pecado de lesa humanidad. Antes de decidirse él mismo por estos 
términos se pregunta si dicha conquista fue una hazaña del pueblo español 
o fue una grande y monstruosa crueldad, o si fue ambas cosas a la vez. Estas 
preguntas que se le hacen al lector del ensayo ponen de manifiesto la propia 
desazón del historiador soviético. Desde luego a él no se le escapa que el 
descubrimiento y colonización de América son dos hechos históricos posi-
tivos; dos acontecimientos que ejercieron una influencia positiva sobre el 
curso del desarrollo histórico mundial: luego la respuesta latente de Grigu-
lévich es que la Conquista, al igual que cualquier otro suceso histórico, fue 
a la vez un mal y un bien. Asentando esto se pasa a la afirmación de que es 
un error culpar al pueblo español de las sangrientas acciones, o hacerlo 
responsable de las consecuencias del sistema colonial. La explicación de 
Grigulévich es generosa, pero no histórica. Podemos estar de acuerdo con 
él en que los mejores hijos de España levantaron sus voces contra las injus-
ticias perpetradas contra los indios; pero no es menos cierto que entre los 
mejores hijos de la España de entonces se contaban también los decididos 
conquistadores causantes de innumerables entuertos y agravios en las Indias; 
especímenes los unos y los otros del bien o del mal que se les quiera conceder 
o demostrar. Dentro de la ética del siglo xvi las hazañas misioneras o las 
hazañas guerreras eran las resultantes de un mismo temple heroico, de un 
mismo tipo de hombre histórico; lo que puede probarse a lo largo del pro-
ceso conquistador con más de una significativa transformación del soldado 
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en fraile o del fraile en guerrero; y la propia vida de fray Bartolomé de Las 
Casas puede ilustrar el caso.

Por último, lo que sí nos parece desorbitado es la transformación de Las 
Casas en un antecesor de los comunistas actuales. Podemos admitir incluso, 
pese a la deformación histórica que ello entraña, que los comunistas se consi-
deran, por boca de Grigulévich, herederos ideológicos de todos aquellos hom-
bres que en el pasado lucharon contra las guerras de conquista, contra el co-
lonialismo (p. 46); pero lo que nos parece impropio es querer sacar a Las Casas 
de su propio medieval telón de fondo histórico para etiquetarlo como una mera 
mercancía utilitaria y valorarlo de acuerdo con unas categorías que no le co-
rresponden. El sabio cubano don Fernando Ortiz, al que cita Grigulévich, con-
sideró que si viviese hoy el padre Las Casas sería acusado de comunista; pues 
bien, nada tendría de extraño supuesto que el propio maestro del fraile sería 
otra vez crucificado si se le ocurriese regresar a este mundo. Tal como es el caso 
con el famoso Inquisidor de Dostoievski. El historiador norteamericano Roger 
Bigelow Merriman, a quien también cita el soviético, afirma que los conquis-
tadores vieron al padre Las Casas con el mismo recelo y temor que un banque-
ro nuestro hacia un bolchevique (p. 46). Este método analógico-histórico es 
ingenioso y hasta útil; pero casi siempre resulta falso; tanto por idéntica razón, 
como la afirmación de nuestro don Toribio Esquivel Obregón, de que Las Ca-
sas era, a su modo, un precursor del marxismo enconador de la lucha de 
clases. Lo curioso del caso es que el antecesor de los comunistas, de acuerdo 
con Grigulévich y Ortiz, es también el precursor marxista de don Toribio; ad-
jetivación semejante, pero de valoración contraria, entre personas muy sepa-
radas ideológicamente y que por lo mismo pone de relieve la antihistoricidad 
de esta tarea calificadora en torno a la personalidad y obra del padre Las Casas.

El tercer ensayo que nos toca comentar es de Y. Zubritski, titulado “De la 
Protección de los indios del padre Las Casas al indigenismo contemporáneo” 
(p. 13). Este trabajo sólo de forma incidental toca la figura del llamado “padre 
de los indios”, puesto que lo que le interesa al historiador soviético es subrayar 
los defectos actuales del indigenismo latinoamericano, entre los cuales el más 
grave es la supeditación de su política de asimilación, incorporación y acul-
turación de los indígenas al programa del imperialismo norteamericano que 
fomenta el Departamento de Estado de los Estados Unidos y financian los 
poderosos monopolios industriales norteamericanos.
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Zubritski distingue dos clases posibles de indigenismo: el representado por 
la corriente liberal-burguesa, que posee incluso en ciertos países su extrema 
derecha reaccionaria y clerical, y el nuevo indigenismo de orientación marxis-
ta-leninista cuya futura política deberá asentarse en el principio absoluto de la 
autodeterminación, o sea la participación directa y efectiva de los indios en los 
gobiernos federal, estatal y municipal, y la explotación por ellos mismos de sus 
propios recursos. De hecho y aunque parezcan muy nuevas estas ideas, se trata 
de la vuelta perfeccionada al status in statu de la época colonial, pues incluso 
se considera factible la instauración de repúblicas indias libres y autónomas 
como la maya de Yucatán-Guatemala, la aymará de Bolivia y la quechua del 
Perú. Se debe recordar que dentro de la organización imperial hispánica las 
llamadas repúblicas de indios eran independientes e incluso sus representantes, 
como en el caso de Tlaxcala, Texcoco y otras, participaban con voz aunque no 
con voto en las principales sesiones de las audiencias o del Real Acuerdo. Y por 
lo que se refiere al proceso cultural, “a los rasgos más salientes de [la] secular 
cultura material y espiritual” de los indios (p. 61), como escribe el historiador 
soviético, bueno será recordar asimismo que los actos mantenidos en otomí, 
náhuatl u otra lengua importante del altiplano en nuestra pontificia universidad 
poseían el mismo rango, tono y altura que los sostenidos en griego y latín.

De las críticas de Zubritski no se libra nuestro Instituto Nacional Indige-
nista, cuya política de castellanización de los indios es juzgada torpe e inope-
rante frente a la natural reacción de las masas indígenas que se muestran 
sordas y aun hostiles ante tal pretensión. El movimiento indigenista mexicano 
de inspiración liberal-burguesa aplica recetas y fórmulas de gabinete en lu- 
gar de apoyar a las masas indígenas, organizarlas y dotarlas de una ideología 
avanzada que les permita rechazar con éxito la expansión ideológica impe-
rialista. Por lo que toca, en general, al indigenismo latinoamericano, el histo-
riador soviético lo ve preso de la política estadounidense que subvenciona a 
toda una serie de instituciones puestas a su servicio, sin excluir incluso las 
religiosas (misiones protestantes y católicas). El indigenismo reaccionario y 
clerical utiliza las nobles ideas puestas en práctica por el padre Las Casas para 
disimular, bajo pretexto o ropaje de caridad o filantropía, su entrega a los 
intereses extranjeros.

El último ensayo de la revista tantas veces ya citada es el de I. Jorosháeva, y 
tiene un título en verdad polémico: “Bartolomé de Las Casas y Motolinía” (p. 
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10). Este ensayo ronda todo él en torno a la famosa carta del segundo al em-
perador Carlos v. El historiador soviético rechaza en su trabajo la fácil y ma-
nida interpretación iniciada por don José Fernando Ramírez de que la rivali-
dad Motolinía-Las Casas se debió únicamente a la oposición tradicional que 
las dos órdenes monásticas, dominicana y franciscana, tuvieron entre sí no 
sólo en España e Indias sino en todas las partes de la cristiandad en donde 
ambas pugnaron por intereses y medros comunes. Sin embargo, no estaría de 
más llamar la atención sobre la polémica medieval entre los franciscanos 
nominalistas y los dominicos realistas, o por mejor decir esencialistas, dadas 
las diferencias que las respectivas posiciones filosóficas imprimieron sobre la 
labor catequizadora y misionera entre los indios. Conviene recordar también, 
así sea brevemente, algo que los lascasasistas y antilascasistas han desdeñado: 
el antecedente lascasasiano, es decir, la notable figura y obra de don Hernan-
do de Talavera, primer arzobispo de Granada de 1492 a 1499. Respetando 
escrupulosamente los acuerdos de 1491 que garantizaban a los moros con-
quistados el libre ejercicio de su fe, se opuso siempre a la actitud de querer 
convertir a los moros por la fuerza. Como admirador, de la cultura árabe, su 
ideal consistía en una asimilación gradual, de la cual así los españoles como 
los moros habrían de salir beneficiados: “Nosotros –decía Talavera– debemos 
adoptar sus obras de caridad y ellos nuestra fe”.4 La conversión debía ser 
persuasiva, lenta, mediante la predicación y la instrucción, lo que exigiría que 
el clero cristiano aprendiese el árabe y tratase de comprender las costumbres 
de la sociedad encomendada a su ministerio.5

Que yo recuerde, en la ciudad de Granada a nadie se le ha ocurrido to-
davía erigir una estatua al humanista y generoso prelado, ni tampoco, que yo 
sepa, se le ha proclamado “padre de los mozárabes o musulmanes sometidos”. 
Como las implicaciones políticas y sociológicas son muy diferentes en este 
caso, la paternidad aureolada no se ha creído hasta ahora necesaria.

En el año de 1499 llegó a Granada el franciscano y cardenal de España, 
Cisneros, acompañado de los reyes, e inmediatamente imprimió una política 
compulsiva al proceso de evangelización. El blando jerónimo fue apartado e 

 4 Vid. K. Garrad, The Causes of the Second Rebellion of the Alpujarras, tesis doctoral in-
édita, Cambridge, 1955, v. i, p. 84, cit. por J. H. Elliott, La España imperial, 1469-1716, 
trad. de J. Marfany, Barcelona, Editorial Vicens-Vives, 1965, p. 48.

 5 Idem.

OrtegayMedina_T5_4as.indd   473 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



474 5  historiografía y teoría de la historia

inmediatamente y sin calcular los riesgos emprendió Cisneros una política de 
conversión por la fuerza y de bautismo en masa. Los resultados fueron catas-
tróficos para todos: para los españoles, para los moros conversos y, sobre todo, 
para la fe cristiana. Sabemos también que Las Casas estuvo en Granada entre 
finales del siglo xv y comienzos del xvi, y que allí pudo apreciar los resultados 
poco estimables que la política compulsoria de un intransigente franciscano 
había traído consigo. Acaso en su iluminado camino de Damasco no hubo de 
contar tan sólo para Las Casas el famoso sermón de Montesinos en la isla es-
pañola del 30 de noviembre de 1511, sino asimismo el aparejado recuerdo de 
lo que había visto hacer en la ciudad morisca de Granada.

Por otra parte conviene también recordar que el celo franciscano ejercido 
eficaz y generosamente por estas tierras de Anáhuac se debió en primer térmi-
no a la reforma religiosa que asimismo el famoso cardenal realizó en España. 
El almácigo de misioneros puros que se desparramó por las Indias no hubiese 
sido posible sin la violenta revolución espiritual impuesta por Cisneros.

Empero volviendo a la historiadora Jorosháeva y a su análisis crítico de 
la carta antilascasasista escrita y enviada por Motolinía al emperador, lo que 
primero encontramos es que el enjuiciamiento de Motolinía está hecho a base 
de esta carta y no de su labor extraordinaria como civilizador y misionero. 
El historiador soviético desdeña por otra parte el estudio de la Historia y 
de los Memoriales de Motolinía en donde éste se muestra, por decirlo así, de 
cuerpo entero.6

Jorosháeva nos construye un héroe todo luz, el padre Las Casas, amante 
de los indios, defensor de la paz, enemigo de la esclavitud y de los encomen-
deros, opuesto a los intereses reales y políticos de España; en contraposición 
levanta una figura, Motolinía, toda formada de sombras, toda recovecos, 
opuesta a los ideales proclamados por el ángel del bien, defensora de turbios 
y anticristianos intereses de los conquistadores, legitimadora de la conquista 
española, apologizadora de Cortés. Ahora bien, el historiador (o la historia-
dora, que no lo sabemos de seguro) ruso no deja de reconocer que Motolinía, 
a diferencia del padre Las Casas, era un hombre que aceptaba la realidad como 
tal, que se acomodaba mejor a las nuevas condiciones, que su conocimiento 

 6 Aunque obviamente, conviene indicar que no se tome el desdén por ignorancia, de lo 
cual están bien lejos los historiadores soviéticos iberoamericanistas, todos eruditos y 
consagrados en extremo a sus estudios.
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práctico de los indígenas y sus habilidades lingüísticas eran notables, que 
conocía muy bien el terreno que pisaba y que su capacidad y caridad como 
misionero eran extraordinarias, como lo revela el sobrenombre por él mismo 
adoptado. Empero si esto es así, ¿qué es lo que ha impedido al historiador 
soviético una comprensión más generosa de Motolinía desde las propias circuns-
tancias y actividades progresistas de éste, en cuanto civilizador cristiano de 
indios? Para Jorosháeva la historia ha demostrado ya que la razón estaba 
de parte de Las Casas, como queda probado por el hecho de que los hombres 
conservan con admiración y gratitud la memoria del dominico, apasionado 
combatiente contra las crueldades de la Conquista (p. 95). Mas si la Historia 
da la razón al padre Las Casas, la razón histórica también se la confiere sin 
cortapisas a Motolinía por su heroica labor y también por sus denuncias de 
los desmanes perpetrados a los indios. Jorosháeva ve fácilmente a Motolinía 
como portavoz de la oligarquía de conquistadores, como término medio entre 
los intereses de la Corona y los del grupo encomendero; pero jamás lo ve como 
mediador ni como conciliador o escudo defensivo entre los pobres indios y las 
destructoras fuerzas de la ambición española erigida amenazadoramente con-
tra ellos. Por eso es que le cuesta trabajo explicar la contradicción en la que, 
según él, incurre Motolinía al denunciar con tanta pasión como Las Casas, las 
terribles plagas que asolaron a los indios. Por otra parte transformar la bata-
lladora actividad de Las Casas en el siglo xvi a favor de los indios, en la protes-
ta moderna contra todo colonialismo puede, y de hecho es, políticamente útil, 
lo que no quiere decir que sea forzosa e históricamente cierto.

II

Apelamos a la bondadosa paciencia del lector para terminar este trabajo con 
unas reflexiones finales. Los hombres tendemos, por higiene mental, a olvidar, 
y muy pronto, todo lo desagradable, como ocurre con nuestras calamidades y 
desgracias. No hace todavía mucho se consumaron las crueles matanzas de 
la guerra pasada, de Hiroshima y Nagasaki, de los campos nazis de concen-
tración, y, sin embargo, ya los vemos muy alejados en nuestro recuerdo, en 
tránsito de olvido. Así es y así debe ser. Empero no sabemos por qué suerte de 
arbitrio psicológico, allí en el inconsciente histórico colectivo de nuestra con-
ciencia encontramos agazapado y siempre dispuesto a hacerse efectivo nues-
tro nunca olvidado y pues jamás perdonado grito de dolor y compasión por 

OrtegayMedina_T5_4as.indd   475 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



476 5  historiografía y teoría de la historia

la destrucción de las Indias ocurrida hace más de 400 años. ¿Qué tipo de 
masoquista rememoración nos aguijonea y nos obliga a mantener siempre en 
carne viva la llaga del recuerdo? ¿Qué nos obliga incluso a no seguir la cómo-
da vía lenitiva y psicológica que nos llevaría a la tranquilidad y la serenidad 
espirituales?

Dejando de lado el hecho real de la propaganda interesada que a través 
de los siglos se ha apoderado una y otra vez del tema, y dejando asimismo de 
preocuparnos por los ceros de más o de menos que los eruditos y críticos se 
complacen en manipular ya a favor ya en contra, el hecho fehaciente es que 
los horrores denunciados por el padre Las Casas siguen vivos, eternamente 
vivos al parecer, en nuestra conciencia y despertando enconadas polémicas.

Evidentemente en lo más íntimo de nuestro ser nos rebelamos contra 
todas las iniquidades perpetradas contra el hombre a todo lo largo del discu-
rrir histórico; pero ninguna parece sublevarnos hasta el extremo en que lo 
hace la destrucción de las Indias en nuestro recuerdo. De hecho, buscando la 
manera de librarnos de una culpa que nos es común hemos procurado pro-
yectarla fuera de nosotros mediante la búsqueda y condena de un responsable 
que nos sea ajeno. Nos parece, pues, que lo que más se lamenta no es la des-
trucción en sí, sino la aniquilación del hermosísimo sueño renacentista, neo-
platónico, en torno a la idea del hombre natural, puro, ingenuo, incontami-
nado, mansuetísimo y bellamente conformado; la imagen ideal de los 
primeros hombres americanos tal y como la descubrimos en las primeras 
crónicas indianas y en las primeras representaciones de Laudonnière o del 
grabador Teodoro de Bry.

De esta suerte la destrucción de las Indias es, ante todo, la destrucción 
del ideal del noble salvaje, de una relampagueante nueva edad dorada que 
apenas si entrevista quedó inmediatamente muerta, o para ser más exactos, 
asesinada. Lo que verdaderamente lamentamos hoy como ayer es la disolución 
de aquel hermosísimo ensueño o sombra clásica. He aquí la más profunda 
razón, según creemos, para que hasta el presente no le hayamos podido per-
donar a España tan sensible como amada y nostálgica pérdida.
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477Clavigero ante la conciencia 
historiográfica mexicana

Clavigero es el más popular de nuestros escritores  
y el más digno de serlo.

Joaquín García Icazbalceta, Opúsculos y biografías

De dos secciones consta este estudio dedicado a desentrañar los valores his-
toriográficos de nuestro insigne jesuita ilustrado y pues dieciochesco, Fran-
cisco Xavier Clavigero.1 En la primera procuramos dar cuenta de lo que los 
mexicanos más representativos y alguno que otro crítico extranjero han opi-
nado sobre la personalidad y las obras históricas de nuestro historiador vera-
cruzano; en la segunda sección nos abocamos, por nuestra cuenta, a dar razón 
de la problemática histórica ínsita en la Historia antigua de México.

Es, pues, de rigor, por lo que toca al inicio de la sección primera, referir-
nos al biógrafo por antonomasia del padre Clavigero, al también jesuita y 
veracruzano Juan Luis Maneiro que escribió en latín la biografía de su paisa-
no, la cual ha sido traducida hace ya algunos años por el filósofo y humanista 
doctor Bernabé Navarro en su Vidas de mexicanos ilustres del siglo xviii (1956) 

 1 Clavigero con g porque así escribía su apellido; sin embargo, cuando transcribimos 
una cita o un título lo escribimos con j.
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y que ha vuelto a ser trasladada al castellano por Jesús Gómez Fregoso en 
1979 e incluida en su Clavijero: ensayo de interpretación y aportaciones para 
su estudio, en cuya “Presentación” nos da la peregrina noticia de que se deci-
dió a emprender la nueva traducción porque no encontró “en la ciudad [de 
Guadalajara] ningún ejemplar de la traducción de Bernabé Navarro”. Ambas 
versiones tienen, empero, como antecedente la fragmentaria de Gabriel Mén-
dez Plancarte en su Humanistas del siglo xviii (1941).

Maneiro nos cuenta que Clavigero, desterrado en Italia (Bolonia), se 
decidió a escribir su Historia antigua de México dado el “afecto que desde 
siempre había sentido hacia los mexicanos [los indios en este caso] y hacia su 
tierra y su patria”, y además, prosigue el biógrafo, muy especialmente moti-
vado por las Investigaciones filosóficas sobre los americanos del abate prusiano 
Cornelio de Pauw (1768), uno de los principales forjadores o, mejor, difama-
dores, en unión de Raynal, Robertson y Buffon de lo que Edmundo O’Gorman 
ha llamado “la calumnia de América”. Y refiriéndose Maneiro al método uti-
lizado por su biografiado, expone que éste, en respuesta a unas tenues censu-
ras de que fue objeto, contestó que apreciaba al máximo “seguir el testimonio 
histórico” que le dictaba la inviolable verdad, “después de indagar largamen-
te todo el asunto”. Porque según declaración de Clavigero, “los trabajos con 
que investigaba la verdad de un punto dudoso resultaban muy agradables”. 
Maneiro también se refiere al impacto que produjo la Historia no sólo en 
Italia sino en el resto de la Europa culta y crítica donde la Ilustración había 
tomado firme asiento.

Por supuesto, a la Historia antigua de México (Cesena, 1780) no le faltaron 
críticos; lo curioso si no es que anómalo del caso es que la contracrítica no sólo 
provino de los propios autores ilustrados aludidos, sino del propio campo 
jesuítico desterrado en Italia. El padre Diosdado Caballero que con pretexto 
de defender al conquistador Hernán Cortés (L’eroismo di Ferdinando Cortese 
cofermato contre le censure nemiche, Roma, mdcccvi) de las críticas clavige-
rianas, puso en tela de juicio las elucubraciones históricas y arqueológicas con 
que nuestro historiador veracruzano había probado y defendido el esplendor 
de la civilización prehispánica náhuatl.2

 2 Citado por Elías Trabulse, “Un airado mentís a Clavijero”, Historia Mexicana, México, 
n. 97, 1976.
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Lo peor del caso fue que el opúsculo del “abate” Caballero parece ser que 
influyó en que no se hiciese en España la proyectada edición en español que 
el propio Clavigero había escrito, y la cual se vería además enriquecida con 
las notas críticas que el bachiller don José Antonio Alzate había redactado 
para la edición en la península. Las setenta y ocho notas encontradas hasta 
ahora nos prueban que Alzate, al igual que Clavigero, defendía al mundo 
prehispánico y al indio contemporáneo; alababa las virtudes de éste, atenua-
ba sus vicios y sostenía también la necesidad de preservar los restos de la 
cultura prehispánica.3

Durante la primera mitad del siglo xix, el México republicano no tuvo el 
suficiente sosiego para ocuparse de la Historia de Clavigero; sin embargo, para 
el apasionado historiador de la insurgencia e independencia, don Carlos Ma-
ría de Bustamante, no pasó desapercibida puesto que pudo leer en el famoso 
Ensayo político novohispano (1807-1811, España, 1822) de Alejandro de Hum-
boldt todo lo que este científico extrajo de la Storia Antica del Messico, escrita, 
indica el barón prusiano, por “las sabias investigaciones del historiador mexi-
cano, el abate Clavigero”.4 Otro historiador que mucho influyó en la fama 
posterior de Clavigero fue William H. Prescott, cuyo libro primero de su fa-
mosa obra Historia de la conquista de México (1843) no hubiera podido ser 
escrito sin el conocimiento exhaustivo de la Historia antigua de México, y por 
supuesto de otras fuentes informativas procedentes de los historiadores y 
cronistas de Indias.5 Prescott reconoce que dos de las principales autoridades 
consultadas por él para escribir el capítulo ii del libro primero fueron fray Juan 
de Torquemada (Monarquía indiana) y Clavigero.

Don Lucas Alamán, el gran historiador conservador, califica de inmortal 
a Clavigero y en la Historia de México (1849-1852) lo llama patriótica y certe-
ramente “nuestro historiador nacional”.6 Y por su parte el político liberal don 
Tadeo Ortiz, en su México considerado como nación independiente y libre 
(1832), considera la Historia de Clavigero como eminentemente clásica; obra 
maestra y, por lo tanto, “una de las más bellas producciones en su género que 

 3 Roberto Moreno de los Arcos, “Las notas de Alzate a la Historia antigua de Clavijero”, 
Estudios de Cultura Náhuatl, México, v. x, 1972.

 4 Ensayo político, México, Porrúa, 1966 (“Sepan cuantos...”, 39), p. 5.
 5 Historia de la conquista de México, México, Porrúa, 1970 (“Sepan cuantos...”, 150), p. 31.
 6 Véase Historia de México, México, Jus, 1942, t. i, n. 2.
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se habían visto”.7 José Joaquín Pesado en su artículo publicado en el Diccio-
nario universal de historia y geografía (1853) alude, inspirado como casi todos 
los biógrafos en Maneiro, a las críticas de Clavigero contra las “gratuitas su-
posiciones de Pauw”.

Las investigaciones arqueológicas de don Fernando Ramírez y las histó-
ricas de don Manuel Orozco y Berra son deudoras de los hallazgos hermenéu-
ticos del jesuita desterrado, pues les han de servir para llevar a cabo sus inda-
gaciones y soluciones indianistas. Algo semejante ocurre con Riva Palacio 
y Alfredo Chavero, pues en la parte que a cada uno de ellos corresponde en el 
México a través de los siglos (1884-1889) reconocen que la obra de Clavigero 
es básica para el conocimiento de la historia prehispánica y virreinal (con-
quista) de México.

A comienzos del siglo xx los merecimientos de Clavigero aumentan, como 
puede apreciarse consultando la Bibliografía mexicana del siglo xviii de Fran-
cisco Díaz de León (1902-1908); la Bibliografía filosófica mexicana del pres-
bítero Emeterio Valverde Téllez (1907); las Noticias bibliográficas de los jesui-
tas expulsos de América en 1767 de José Toribio Medina, y la excepcional 
“Noticia bio-bibliográfica” acerca de Clavigero, escrita por Luis González 
Obregón en su edición de 1917 de la Historia antigua de México (séptima edi-
ción en español y quinta de la traducción de José Joaquín de Mora). En esta 
“Noticia” González Obregón escribe que “una obra que con excelente método, 
aceptable crítica y selecta erudición, limpia de fastidiosos textos y en estilo 
elegante, trazara el cuadro de la civilización indígena y de la conquista hispá-
nica no la tuvimos sino hasta la aparición de la Storia antica del Messico”.

De acuerdo con el orden cronológico que en cierto modo hemos seguido 
hasta aquí, tócanos abordar ahora las opiniones del que fue un profundo ad-
mirador y panegirista de Clavigero, el historiador Rafael García Granados. 
Con motivo del segundo centenario del nacimiento de Clavigero (9 de septiem-
bre de 1931) se celebró en la capital mexicana la conmemoración de dicho 
natalicio, que quedó a cargo de la Dirección General de Acción Cívica del De-
partamento del Distrito Federal, la cual constituyó una comisión organizadora 
en la que estuvieron representadas las instituciones culturales más respetables 
de la ciudad de México. El programa organizado comprendió conferencias 
sobre Clavigero a cargo de don Jesús Galindo y Villa y del coronel Rubén 

 7 Editado en Burdeos, Imprenta de Carlos Lavalle, 1832, p. 209.
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García; un discurso a cuenta del licenciado Ramón Mena; estudio bibliográ-
fico por el profesor Rafael García Granados y una disertación pública del maes-
tro Francisco Monterde. Hubo además placas que descubrir, exposición de las 
obras históricas de Clavigero, excursión a Tepotzotlán y pláticas a los escola-
pios de todas las escuelas capitalinas. Fuera del programa se acordó la publi-
cación de la Historia de la Antigua Baja California de Clavigero, la cual fue 
editada por el Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía (México, 
1933, segunda edición de esta obra). Justamente el prefacio de esta publica-
ción fue escrito por García Granados, quien recordando la lamentación de 
nuestro historiador jesuita por haberse suprimido en la Universidad Pontificia 
la cátedra de Antigüedades, propuso, y se salió con la suya, que “la campaña 
iniciada por Clavigero en 1780 [cristalizara] en 1933 con el establecimiento, 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, de la cátedra de Historia Antigua de México”.8 Resulta obvio decir 
que el primer profesor de la cátedra fue el propio Rafael García Granados, y 
me complace añadir que hacia 1945 concurrí a ella en calidad de alumno de 
doctorando.

En 1937 don Rafael incluye en su combativo libro Filias y fobias el “Estu-
dio bibliográfico” con el que participó en el programa homenajeante de 1931, 
en donde quedan registradas las ediciones de las obras de Clavigero y los es-
tudios y biografías acerca de este tema.9 Trabajo en verdad meticuloso, eru-
dito y benedictino no superado hasta hoy y que por lo mismo, con ligeras 
variantes, fue incluido en el segundo tomo de la Historia antigua de México 
publicada por la Editorial Delfín de México en 1944.

Volviendo de nueva cuenta a la obra de Méndez Plancarte sobre los hu-
manistas mexicanos del siglo xviii, jesuitas desterrados a Italia por el despó-
tico decreto de 1767, el autor subraya que Clavigero fue uno de los plasmado-
res arquitectónicos, junto con los demás compañeros exiliados, de la cultura 
criolla dieciochesca y sumo representante del humanismo, además de precur-
sor del México independiente y maestro de la mexicanidad. Su acendrado 
mexicanismo se levanta iracundo contra los juicios falaces de los De Pauw y 
compañía y se consagra a “reivindicar del olvido los valores de la cultura 

 8 P. vii del prefacio a la Historia bajacaliforniana.
 9 Publicado por Editorial Polis, México, 1937, p. 279-309.
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precortesiana y a trazar la historia interna de las naciones aborígenes”.10 Se 
indigna, como consumado Filaletes (amante de la verdad) de las imposturas 
históricas forjadas por los ilustrados europeos, a los que más valdría calificar 
de deslustrados, y en su defensa histórica del pasado prehispánico y novohis-
pano muestra ya “una conciencia profética de la patria inminente que está 
gestándose en las entrañas de la Nueva España”.11 Clavigero y sus hermanos 
exiliados quieren ser nada más y nada menos que mexicanos y, como escribe 
Méndez Plancarte, “México es [para ellos] la patria inolvidable a la que ince-
santemente vuelven sus ojos velados por el dolor del exilio y su corazón tran-
sido de incurable nostalgia”.12

Contradictorio y polémicamente agresivo como en todo lo escribió, se 
muestra el fascículo Bio-bibliografía del historiador Francisco Javier Clavijero 
que publicó en 1931 el por entonces coronel don Rubén García.13 Por supues-
to sus fuentes provienen en primer término, como ocurre con todos los bió-
grafos del padre Clavigero, de Juan Luis Maneiro; después de los datos y crí-
ticas antijesuitas del señor José Miguel Macías y de la información que le 
proporciona el eminente cronista del México viejo, don Luis González Obregón, 
que a modo de prólogo corre inserta en la Historia antigua de México, editada 
en 1917 por la Secretaría de Educación Pública.

Según el historiador castrense, durante los estudios de Clavigero en el 
colegio para escolapios jesuitas de San Ignacio de Loyola (llamado a partir de 
1767 Colegio Carolino) de Puebla, se dio ahincadamente al estudio de la filo-
sofía “y leyó ocultamente, pues reputábanse de peligrosos para la religión, los 
libros de Renato Descartes [...] y los de Guillermo Leibiniz”. Pero esta afirma-
ción no es absolutamente cierta, porque la Compañía de Jesús en 1751 y has-
ta su extrañamiento en 1767 no se mostró reacia a que sus maestros conocie-
sen los libros sobre filosofía, física y teología que se publicaban en Europa, 
siempre que las lecturas las hiciesen los iniciados en los reservados dispuestos 
en sus bibliotecas. A lo que la Compañía se oponía era a la enseñanza de las 
nuevas teorías o doctrinas. Por eso cuando en México, Guadalajara y Vallado-
lid (Morelia) fue profesor Clavigero, encontró la oposición de sus superiores 

 10 En Humanistas del siglo xviii, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1941 
(Biblioteca del Estudiante Universitario, n. 24), p. xi y xiv.

 11 Ibidem, p. xi.
 12 Idem.
 13 Vid. supra, editada en México por el Departamento del Distrito Federal, 1931, 22 p.
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que temían la influencia que sobre los alumnos pudieran ejercer las teorías de 
Tycho Brahe, Newton, Malebranche, Descartes y otros.

Por otra parte, el propio crítico, Rubén García, se contradice cuando re-
coge la cauta y benevolente corrección que el provincial, padre Juan Baltasar, 
le hiciera a Clavigero para que moderase su entusiasmo “Tienes razón en lo que 
expones; pero no es tiempo de hacer novedades: te relevo del empleo para 
que no violentes tus sentimientos ni atormentes tu conciencia”. Y en Vallado-
lid, por ejemplo, recibió Clavigero la aprobación del provincial, padre Fran-
cisco Ceballos, por la manera de enseñar la física, la química y la astronomía 
modernas.

También resulta desconcertante para el lector que el señor Rubén García, 
que está haciendo la apología del Clavigero historiador, patriota y progresis-
ta, se aparte sin ton ni son de esta vía y, fundado en la Biografía... de José 
Miguel Macías,14 descargue contra la Compañía de Jesús una andanada de 
siete descomunales descalificaciones. Aprovecha también la ocasión para dar-
le ligero repaso al historiador Carlos Pereyra, por un elogio que éste hace de 
la educación jesuita.

Para el historiador español transterrado José Miranda fue Clavigero uno 
de los astros de la Ilustración mexicana; el otro, Juan Benito Díaz de Gamarra, 
y ambos a la vez fueron artífices de la modernidad mexicana.15 Nuestro his-
toriador veracruzano –escribe Miranda– una vez superados los límites obli-
gados a que nos condenaba la biografía de Juan Luis Maneiro sobre su cote-
rráneo, gracias a nuevos documentos encontrados sobre sus actividades, 
sabemos que se dejó seducir por las nuevas ideas filosóficas adquiridas me-
diante sus lecturas. Empero, Miranda, discrepando del biógrafo, que quiere 
someter al biografiado a la camisa de fuerza del peripatético, dada la devoción 
con que se consagró Clavigero a la filosofía moderna y dado asimismo a su 
tesón y ardiente temperamento, nos lo presenta primero como un estudiante y 
luego como un profesor verdaderamente revolucionario que tuvo predilección 
por la física experimental y propugnó en su famoso Diálogo entre Filaletes y 
Paelófilo, “la necesidad de la experiencia y la supremacía de la razón sobre la 

 14 José Miguel Macías, Biografía del egregio historiador, naturista y polígloto Francisco J. 
Clavijero, Veracruz, Imprenta de la logia “Lumen”, 1883. Curiosísimo ejemplar de 
anticlericalismo y de clerofobia exaltada.

 15 Véase su “Clavijero en la Ilustración Mexicana”, Cuadernos Americanos, México, n. 4, 
1946, p. 180-196.
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autoridad humana en las ciencias físicas y naturales”. Clavigero, prosigue 
Miranda, a diferencia de su hermano de orden y amigo, el padre Alegre, je-
suita acomodaticio, conciliador y oportunista, “era inquieto, rebelde […] no 
podía sufrir el ten con ten, el freno, ni el grifo entreabierto” que prudente-
mente iba abriendo la Compañía. A pesar de las advertencias y recomenda-
ciones de Alegre, nuestro historiador dieciochesco no quiere proceder con 
hipocresía pues su combate escrito y oral por la nueva filosofía quiso hacerlo 
sin cohibirse, sin reservas astutas frente a sus jóvenes alumnos, entre los cua-
les se halló, como lo escribe Maneiro, nada menos que el adolescente Alzate.

Francisco Javier Clavigero fue por naturaleza “un ser hipersensible e in-
sobornable”; de aquí que Miranda lo califique certeramente como “el gran 
atormentado de la Ilustración mexicana”, y por ello, susceptible en extremo, 
se muestra siempre éste mortificado, desasosegado y encabritado frente a la 
menor injusticia.

Don Jesús Romero Flores, notable historiador michoacano, se encargó 
entre 1939 y 1940 de poner pelos a la sopa encomiasta de pureza, religiosidad 
y disciplina con que el biógrafo Maneiro adobó la personalidad clavigeriana. 
Mas su biografiado era también un hombre de carne y hueso como lo muestran 
con sus debilidades humanas los “Documentos para la biografía del historiador 
Clavigero”.16 Las cartas de éste delinean a un hombre abatido, desalentado, 
desesperado. El Clavigero de Guadalajara es otro muy distinto del que nos 
presenta Maneiro: nada activo, nada entusiasta, melancólico, desganado y 
más bien indiferente a los ministerios sacerdotales. Las astucias del demonio 
lo rendían y sujetaban cuando novicio, según le escribe a su provincial a Te-
potzotlán (carta del 23 de abril de 1748) y lo hacían incluso desobediente. Y 
encontrándose en Valladolid, el borrador de una carta suya nos presenta a un 
Clavigero un tanto metiche por haberse inmiscuido “en cierto casamiento 
intentado ahora hace un año”. En la misma data anterior, pero trece años 
después, el superior provincial Pedro Reales escribe a Clavigero y lo reprende 
por graves omisiones: “Son ya tantas las quexas que tengo de su falta de apli-
cación devida a los ministerios, de su desafecto y desamor a los indios, de su 
voluntarioso modo de proceder como de quien ha sacudido enteramente el 
yugo de la obediencia”.

 16 Véanse sus “Documentos para la biografía del historiador Clavijero”, Anales del Insti-
tuto de Antropología e Historia, Stylo, v. i (1939-1940), p. 307-315.
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Sin embargo, ante la dramática disyuntiva de 1767 de abandonar a la 
Compañía de Jesús y quedarse en la Nueva España o ser desterrado a Italia, 
se decide por el inseguro futuro del exiliado antes que renunciar a su orden: 
lo que prueba su firme vocación, amor y fidelidad jesuítica.

El historiador español, también exiliado, Víctor Rico González, publicó 
en 1949 una serie de estudios historiográficos sobre los Historiadores mexica-
nos del siglo xviii,17 obra en la que no podía faltar una obligada reflexión sobre 
Clavigero, y, en la que elogia muy justificadamente la peculiar característica 
del historiador veracruzano: su pasión por la verdad y no, como es más usual 
decir, sostiene Rico González, su amor por la verdad. Porque este “apasionado 
revolucionario” poseía, dice su exégeta, un “genio ardiente”. Ello explica que 
su Historia antigua sea polémica, de estilo violento, cuando contraataca a 
Buffon y especialmente al desatinado, injurioso e inmundo De Pauw.

El historiador Rico González menciona en su exégesis que las obras de 
Clavigero se caracterizan también por “un relativismo histórico que no deja 
lugar a dudas”. Es decir, que en el historiador exiliado la Historia está circuns-
tancialmente determinada; que existen tantas verdades cuanto cambiante y 
múltiple es la idea de la historicidad de la verdad.18 Afirmación esta última 
que resultaba no sólo insólita sino incluso irracional en una época ilustrada, 
donde la racionalidad constituía la médula y el espíritu de una era que se 
oponía a la relatividad de la verdad. Y refiriéndose el historiador español a 
la dependencia de Clavigero respecto a Torquemada, denunciada por el his-
toriador cubano Julio Le Riverend Brusone, está de acuerdo con ello; pero 
que bien considerado, entre ambos autores existen “tantas diferencias que 
muy bien pueden equipararse las coincidencias”.19

Le Riverend, graduado en El Colegio de México, al estudiar la labor de 
Clavigero como historiador señala la valoración que de las fuentes indígenas 
llevó a cabo éste en su Historia, así como de sus transcripciones españolas. 
Más también repara en que el desterrado atendió más particularmente a los 
tenochcas y subvaluó otras culturas. Sin embargo, lo más importante es que 
Clavigero “al recoger los sentimientos criollistas e incorporarlos a la historio-

 17 Editados en México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Historia, 
1949.

 18 Ibidem, p. 39.
 19 Ibidem, p. 44.
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grafía, prepara ya el camino a la actitud nacionalista del siglo xix. A este res-
pecto –prosigue Le Riverend– conviene subrayar que durante el siglo xviii 
se opera el cambio de sentido de la tradición indígena que adquiere enton-
ces un tinte patriótico, secularizando el proindigenismo del siglo xvi. Fue el 
paso previo para la aparición del indigenismo como actitud social, propio del 
siglo xix y de nuestros días”.20

El capítulo iv del opúsculo Nacionalismo incipiente en los historiadores 
coloniales. Estudio historiográfico, de la historiadora Gloria Grajales, está de-
dicado al examen historiográfico del nacionalismo y la modernidad en la obra 
de Clavigero.21 En efecto, de acuerdo con la investigadora, los datos biográ-
ficos del ilustre jesuita, la apreciación general de su obra histórica y el senti-
miento religioso del mismo se reflejan a lo largo de sus textos; “se va hacien-
do sentir” su “conciencia de mexicano” y como prueba de este aserto nos 
remite a las fuentes escritas de Clavigero, donde éste, escalpelo historiográ-
fico en mano, vivisecciona el ser moral del mexicano (positivo y negativo) y 
su característica religiosidad.

Por lo que toca al examen crítico de la Historia antigua de México, Gloria 
Grajales considera que Clavigero revaloró y renovó la historia del México 
prehispánico; fue un innovador y mostró gran pasión por lo mexicano, aunque 
a veces su desequilibrio pasional se muestra patente. Estima, citando a Miran-
da, que el historiador veracruzano tuvo la sed de saber y mostró una extre-
mada curiosidad por los temas nuevos, lo cual constituye y caracteriza a los 
ingenios del Siglo de las Luces. Encuentra, además, que la actitud del jesuita 
desterrado a Italia sigue una dirección sociológica, lo que lo distingue de los 
historiadores coloniales novohispanos anteriores a él, puesto que el estudio 
del desarrollo histórico del pueblo indígena de México se funda socialmente 
en el análisis de las raíces prehispánicas.

A continuación la investigadora transcribe párrafos de la Historia antigua 
como guía para el presunto lector de la obra: “El retorno de Quetzalcóatl”, 
“Elogio a Tetzcoco y a su rey Nezahualcóyotl”, “Moctezuma Xocoyotzin”, 
“Doña Marina”, “Hernán Cortés”, “Fray Juan de Zumárraga” y “Sigüenza y 
Góngora”. De este último subraya el hecho, declarado por el propio Clavigero, 

 20 Véase “Problemas de historiografía”, Historia Mexicana, México, n. 9, 1953, p. 64.
 21 Editado en México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Historia, 

1961 (Cuadernos del Instituto de Historia. Serie Histórica, 4).
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que los documentos atesorados por aquél, “fue el principio –como afirma el 
padre Cuevas– que luego había de germinar y dar a su tiempo tan sazonados 
frutos”.

El doctor en Filosofía Luis Villoro, en su examen crítico de la tesis indige-
nista de Clavigero, sostiene que dicha tesis, consistente en la revalorización 
del pasado prehispánico nahua, nos ha permitido adquirir conciencia de ese 
pasado y, por lo mismo, sentirlo como constitutivo de lo novohispano y de lo 
criollo; en oposición al arquetipo europeo vigente hasta en aquel entonces, que 
comienza así a ser sentido como ajeno, como lo otro. Clavigero transmuta lo 
indígena en ejemplar clásico; lo sublima y lo eleva a la misma altura del pasa-
do clásico grecorromano; a saber, le otorga normatividad, canonicidad, valo-
res universales y trascendentes: humanísticos, referidos al Hombre y no al 
individuo.22

Y no refiriéndonos ahora a Los grandes momentos del indigenismo, sino a 
un ensayo del mismo Villoro, “La naturaleza americana en Clavigero”,23 indi-
caremos que en este ensayo el autor subraya atinadamente que “con la gene-
ración de Clavigero la inteligencia americana ha vuelto a descubrir su contor-
no natural. Para ello fue menester considerarlo como parte integrante de la 
propia vida: esta apreciación de la naturaleza es un factor que hace posible 
la dirección del amoroso descubrimiento de la tierra con la reivindicación del 
grupo humano más entrañablemente ligado a ella: el indígena”.

Dos veces en un intervalo de doce años se ha interesado el historiador 
Jesús Gómez Fregoso en la personalidad y obra histórica de Clavigero. La 
primera fue en 1967 con una tesis para obtener el título de licenciado en His-
toria, sobre “Francisco Xavier Clavijero y su Historia de la Baja California”; la 
segunda en 1979 con Clavijero: un ensayo de interpretación y aportaciones para 
su estudio. Las conclusiones del autor por lo que toca a su primera obra, la 
tesis citada,24 sostienen que para él no es evidente que el grupo de jesuitas 
exiliados sea considerado como “el primer núcleo consciente de una nueva 
nacionalidad mexicana”, si bien acepta que todos sus componentes manifes-

 22 Los grandes momentos del indigenismo en México, México, El Colegio de México, 1955, 
p. 9-89, 90, 115, 127-129.

 23 En La Palabra y el Hombre, n. 28, octubre-noviembre 1963.
 24 Universidad Nacional Autónoma de México/Universidad Iberoamericana, 1967, 

p. 543-550.
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taron estimación por lo mexicano.25 Refiriéndose a Clavigero advierte al lector 
que a esta figura debe estudiársele en su totalidad de persona humana, es 
decir, considerando su condición de mexicano y jesuita. Y respecto a la segun-
da parte de su tesis sobre la Historia de la Baja California, el impulso que de-
terminó a Clavigero a escribirla se debió a sus “inquietudes jesuíticas” que lo 
llevan a emplear un contenido apologético a favor de la Compañía.

En su segunda obra intenta desmitificar la personalidad del ilustre vera-
cruzano.26 La primera sección del libro es la traducción anotada de la biogra-
fía de Clavigero escrita por Maneiro; la segunda sección se refiere al “criollis-
mo novohispano y el indigenismo de Clavigero”. Gómez Fregoso pone en duda 
la sinceridad del indigenismo de estos jesuitas nacionalistas, dedicados los 
más a la enseñanza “y no precisamente al trato directo con los indios”.27 El 
indigenismo de Clavigero es así clasificado como “de café”, verbigracia, teó-
rico, muy romántico; pero sin compromisos concretos con las luchas indíge-
nas. Más aún, el crítico llega al extremo de expresar que “el nacionalismo 
criollo, del que Clavigero es un magnífico exponente, puede también tachar-
se de racista y autosuficiente”.28

En su monumental obra sobre La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una 
polémica 1750-1900, el erudito italiano Antonello Gerbi dedica veinte páginas 
(245-265) a glosar las refutaciones de Clavigero contenidas en las Disertacio-
nes contra las imposturas de los ilustrados europeos en general y particular-
mente contra De Pauw. La manera del contraataque polémico es la de retorcer 
“contra Europa misma o contra el Mundo Antiguo los argumentos elaborados 
por los europeos”: técnica del tu quoque. Por boca de Clavigero “América se 
defiende enumerando minuciosamente las debilidades de Europa”.29

Con motivo de la repatriación de los restos del ilustre veracruzano, ocurri-
da el 5 de agosto de 1970, el pueblo y el gobierno del estado de Veracruz 
rindieron homenaje “al vástago ilustre y figura prócer de la Patria, que dio a 

 25 Ibidem, p. 90.
 26 Clavigero: ensayo de interpretación y aportaciones para su estudio, Guadalajara, Univer-

sidad de Guadalajara, 1979.
 27 Ibidem, p. 99.
 28 Idem.
 29 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica 1750-1900, 2a. 

ed. en español corregida y aumentada, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, 
p. 261.
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conocer al mundo las raíces de nuestra herencia cultural”. Fue el doctor Miguel 
León-Portilla el encargado de escribir y leer públicamente un trabajo que mos-
trase la calidad y la proyección de la vida y la obra de tan insigne porteño y que 
tal escrito quedase asimismo como testimonio perenne del acontecimiento, 
con el que se honraba al “humanista e investigador profundo de nuestra reali-
dad cultural e historia”.30 Para León-Portilla –también él historiador y huma-
nista–, Clavigero desde que era estudiante de filosofía mostró su inclinación 
“por las corrientes del pensamiento moderno”. Como fiel Filaletes, toda su vida 
se mantuvo abierto a las ideas modernas, incluyendo en ellas su interés cien-
tífico y a la par nacionalista “por descubrir en las culturas indígenas posibles 
valores de significación universal”. Su modernidad se manifiesta no sólo en la 
Historia antigua, sino también en la de Baja California y en otros opúsculos.

Como es sabido, y como lo subraya León-Portilla, fueron las Investigacio-
nes filosóficas sobre los americanos de Cornelio de Pauw las que impulsaron a 
Clavigero a escribir su primera Historia en defensa del hombre y del mundo 
indígena prehispánicos; así como su segunda Historia la escribió para desha-
cer infundios y hacer resaltar las increíbles hazañas misioneras de sus herma-
nos de orden en la ignorada península de Baja California.

León-Portilla considera que el abordaje filosófico de Clavigero otorga a 
la Historia antigua de México31 una significación universalista y además hace 
de ella un modelo de presentación moderna. Es una obra –añade el crítico y 
exégeta– “que conserva en mucho su vigencia y debe ser leíd[a] como la clá-
sica presentación del México antiguo, en el Siglo de las Luces”. Y no sólo eso, 
ella trasunta y decanta asimismo un “acendrado mexicanismo” mediante el 
cual el criollo desterrado “encuentra en lo indígena una de sus raíces cultu-
rales más hondas”.

Por lo que toca a la Historia de la antigua o Baja California, no se trata en 
este caso de la presentación “en el Siglo de las Luces, como ocurrió con la an-
terior Historia, de lo que habían sido las culturas indígenas en esta porción del 
Nuevo Mundo”, sino de la vida de unas míseras y hambrientas tribus salvajes 
que habitaban una península pobre y abrupta, adonde habían llegado sus 

 30 Miguel León-Portilla, Recordación de Francisco Xavier Clavigero. Su vida y su obra, Ve-
racruz, Museo de la Ciudad de Veracruz, 1970.

 31 Francisco Xavier Clavijero, Historia antigua de México, México, Porrúa, 1970 (“Sepan 
cuantos...”, 29).
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hermanos de orden para elevar a aquellos infelices a la dignidad de hombres 
cristianos. Intentar dar razón de esta prodigiosa transformación fue precisa-
mente lo que inclinó a Clavigero a escribir la historia de dicha transmutación.

León-Portilla refiere los esfuerzos de Clavigero para proveerse de fuentes 
escritas sobre la historia y la geografía peninsulares, sobre el mundo natural 
y moral y sobre el sacrificio y el heroísmo de los tenaces misioneros jesuitas. 
Otro apartado de la introducción se refiere a la historia y a la historiografía 
sobre la Baja California, y nos cuenta también el prologuista los peligros que 
durante el siglo pasado amenazaron la integridad del territorio peninsular 
dejado de la mano de Dios. Se ha pensado, como en el caso ya citado del his-
toriador Jesús Gómez Fregoso, que este trabajo de Clavigero podía tener mu-
cho de apología; pero la respuesta de éste, acotada por León-Portilla, nos 
muestra que el historiador veracruzano hacía con su Historia justicia a sus 
correligionarios y era fiel para con el público lector.

En fin, el prologuista acepta que la Historia de la Baja California es una 
obra clásica, por cuanto su utilidad o interés práctico significa la apertura de 
posibilidades “con miras al presente y al futuro”; de aquí la justificación de esta 
nueva edición de la obra del exiliado veracruzano que, como remacha su 
comentarista, “supo descubrir la significación universal de la cultura patria”.32

El que fuera por la década de los setenta subsecretario de Cultura Popu-
lar, el antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán, publicó en 1976, en la colección 
SepSetentas (número 249) una antología de Francisco Xavier Clavigero, cuya 
selección y estudio introductorio llevó a cabo con acertado tino. Con conoci-
miento y habilidad, el profesor resume en cinco principios los fundamentos 
antropológicos de Clavigero:

Primero: la afirmación del jesuita sobre la unidad del género humano 
(postulada originalmente por los misioneros y por el padre Acosta); la valo-
ración igualitaria de las almas de europeos y americanos y la necesidad de 
una educación que borre las diferencias entre los hombres, y una condición 
más: la libertad económica y política.

Segundo: descansando en el postulado anterior, señorea la concepción 
racional del hombre y del universo y, por consiguiente, el rechazo de la dimen-
sión preternatural y demoniaca.

 32 Prefacio, p. XII, XXV y XXXI
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Tercero: establecidas las dos afirmaciones anteriores, el criollo primero 
y el mexicano actual después se incautan de la naturaleza y la historia indias, 
lo que explica la exaltación de todo lo indio que brota en la Historia antigua 
de México.

Cuarto: luego entonces ya no existe impedimento alguno que impida el 
mestizaje biológico y cultural entre españoles e indios mexicanos. Empero hay 
un matiz peculiar que señala críticamente Aguirre Beltrán: Clavigero no desea 
el mestizaje entre hombres, cultural, política y socialmente desiguales (p. 45).

Quinto: el último postulado concierne a la emancipación americana.
De este modo es como Clavigero –sostiene el comentarista– resulta ser 

“uno de los portavoces más conspicuos de este estado de ánimo que es el que 
precede a la revolución por la independencia”.

Creemos necesario hacer una advertencia al final de esta primera sección. 
No hemos aspirado a ser exhaustivos por lo que respecta al número de autores 
consultados; sabemos de antemano que no han desfilado por estas cuartillas 
todos; pero sí lo han hecho los que hemos considerado más significativos para 
nuestro propósito informativo.

II

Tres motivos confesados impulsaron al jesuita mexicano desterrado en Italia, 
Francisco Javier Clavigero, a escribir su Historia antigua de México: evitar una 
ociosidad enojosa y culpable “durante su destierro”, “servir a [su] patria en 
cuanto [sus] fuerzas le alcanzasen” y “reponer en su esplendor a la verdad 
ofuscada por una turba increíble de escritos modernos sobre América”.33 Los 
escritores modernos que habían calumniado a América en general y en par-
ticular a México eran los ilustrados –mejor sería deslustrados– Cornelio de 
Pauw, abate prusiano; el naturalista francés Buffon, y Raynal y Robertson, 
entre los más censurables, quienes criticaron y pusieron en duda los valores 
de la naturaleza natural y moral de nuestra América. Clavigero al igual que 
otros jesuitas americanos de los extrañados, desde su melancólica nostalgia 
de la tierra en que nació, se crio y educó, sale en defensa del terruño y com-
bate contra esos críticos falaces con una emoción peculiar que ya podemos 
llamar nacionalista. En carta de Clavigero a su amigo Mariano Fernández de 

 33 Historia antigua de México, México, Delfín, 1944, v. i, p. 43.
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Echeverría y Veytia le expresa a éste que emprendió su “obra por servir en lo 
que pudiese a [su] patria” (carta del 25 de marzo de 1778), sin parar mientes 
tanto en las dificultades y fatigas de la empresa como en los gastos que le 
ocasionaría la misma.

La Historia del jesuita veracruzano no quiere ser, como las de sus antia-
mericanos contrincantes, una obra crítica filosófica o considerativa, como por 
aquel tiempo se decía, supuesto que está montada y demostrada mediante el 
aparato crítico comprobante de las verdades asentadas. Los historiadores 
dieciochescos no se preocupaban de éstas, para ellos, minucias y les bastaba 
enunciar reflexiones, juicios morales y políticos. Los historiógrafos ilustrados 
no necesitaban ahondar en el conocimiento de hechos específicos, porque 
semejantes conocimientos ponían en crisis las consideraciones y fundamentos 
críticos formulados por ellos con respecto al descubrimiento, la conquista, la 
colonización y los conceptos estereotipados sobre el indio y sus culturas.

Para rectificar juicios tan generales y combatir los enormes errores que 
ellos entrañaban, y que herían sus pensamientos y sentimientos más íntimos, 
Clavigero tiene que tomar partido a favor de su México y de los indios. Se 
trata, de acuerdo con su visión de la historia, de restablecer la verdad y la 
justicia mediante el relato fiel de lo verdaderamente ocurrido. Ahora bien, 
justo porque el historiador está al servicio de la verdad es por lo que no puede 
ser al mismo tiempo filósofo, como expresa Le Riverend Brusone.34

Situado nuestro historiador jesuita en un ambiente cultural denso y to-
davía iluminado por los postreros destellos del humanismo, teniendo además 
a su alcance las nutridas y selectas bibliotecas italianas, sin parangón en su 
tiempo, e inmerso por consiguiente en unas corrientes culturales en donde 
tradiciones y novedades se enfrentaban, es perfectamente natural que su idea 
de la historia presentase las contradicciones inherentes a una época de des-
equilibrios, de cambios radicales. Clavigero en el texto de las Disertaciones se 
muestra fiel a sus creencias de hombre católico y ceden por tanto su expe-
riencia y conocimientos ante la autoridad bíblica: “El sumo respeto que se 
debe a los libros santos –escribe– me obliga a creer que los cuadrúpedos y los 
reptiles del Nuevo Mundo descienden de aquellos que se salvaron del diluvio 
universal en el arca de Noé” (Disertaciones, 1). Y por la misma razón muchos 
de los graves problemas de la arqueología americana que se le presentan son 

 34 Véase su “Prefacio” a la Historia antigua de México (n. 1).
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fundamentados sobre el testimonio autoritario del Antiguo Testamento. En 
la Historia antigua de México se muestra pues el autor más libre para emitir 
sus ideas; se atiene a la que ha sido llamada “una teoría de la objetividad 
histórica, la primera que aparece desarrollada con cierta amplitud en la his-
toriografía mexicana”,35 y en función de la cual no sólo se niega la intervención 
diabólica en la vida y las costumbres precortesianas, clave de la interpretación 
de los cronistas e historiadores de los siglos xvi y xvii, sino también las ana-
logías y dependencias cosmogónicas y legendarias de la historia americana 
con los episodios y hechos de la tradición bíblica. Así, por ejemplo, la identi-
ficación de Cholula-Babel sostenida por Boturini.

Es cierto que Clavigero siente repugnancia por ciertos aspectos y hechos 
de la civilización indígena, e incluso en la Historia de la antigua o Baja Cali-
fornia, obra póstuma, no le tiembla la pluma para denunciar abominaciones 
y torpezas de los indios. En términos generales, él prueba las bondades del 
indio y aporta razones justificativas de sus debilidades. En el fondo sus ideas 
sobre éste son, ante todo, alegatos políticos; de aquí el uso de ellos por parte 
de la generación criolla independentista. Empero su cristiano amor a los 
indios, su filoindigenismo, trasunto de su amor por la humanidad, no com-
prende el amor hacia los negros, frente a los cuales muestra gran desdén.

Como humanista se nota en nuestro historiador la huella retórica de sus 
lecturas clásicas. A Cicerón debe, sin duda, la recomendación para el histo-
riador de “no violar las leyes de la historia”. Mas preguntémonos ¿de qué 
clase de leyes nos está hablando? Desde luego no se trata de normas materia-
les, ya positivistas o psicológicas, puesto que todavía no habían sido formula-
das, sino más bien de leyes formales metodológicas que nada tienen que ver 
con el contenido científico. Y para este propósito recordemos lo que escribe 
el gran orador latino respecto a las tres supuestas leyes de la historia: “que el 
historiador no diga nada falso, que no oculte nada verdadero y que no haya 
en él sospecha de pasión y aborrecimiento”.36 Pues bien, cuando nuestro je-
suita desterrado se refiere a la ley suprema de la historia, que se funda en la 
fidelidad y la depuración de las fuentes informativas, está siguiendo, repita-
mos, la huella retórica de los clásicos y confirmando los consejos ciceronianos 

 35 Idem.
 36 Diálogo del orador, libro ii, cxv.
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sobre la necesidad de emplear “un estilo abundante y sostenido, fluido y apa-
cible, sin las esperanzas judiciales ni el aguijón de las contiendas forenses”.37

Y prestemos ahora oído a la interpretación que da Clavigero de esa ley 
suprema de la historia. “En nada he tenido más empeño que en mantenerme 
en los límites de la verdad, y quizá mi historia sería mejor recibida por muchos, 
si la diligencia que he empleado en averiguar lo verdadero hubiera sido apli-
cada a hermosear mi narración con un estilo brillante y seductor, con reflexio-
nes filosóficas y políticas, y con hechos creados por mi imaginación”.38

En fin, termina su pensamiento al respecto con su corolario ciceroniano, 
cuando escribe que “siempre ha tenido a la vista aquellas dos santas leyes de 
la historia, a saber: no atreverse a decir lo falso, ni tener miedo a decir lo 
verdadero; y creo que no las he infringido”.39 La historia es también para 
Clavigero como lo fue para su modelo, magistra vitae; empero este su rezaga-
do clasicismo escolástico no le impedirá ser un filósofo e historiador ilustrado, 
aunque a la hispánica y catolicísima manera.

Por consiguiente, la Historia antigua de México y las Disertaciones están 
intercaladas con reflexiones y comentarios a la moda ilustrada, e inclusive 
con emociones personales que proyecta Clavigero en personajes y episodios 
históricos lacrimosos, y, sobre todo, cuestiona en muchas ocasiones a ciertos 
historiadores (Motolinia, Sahagún, etcétera) a los que aprovecha, pero con 
los que no está de acuerdo; por ejemplo, con Torquemada, al que califica de 
“falto de memoria, de crítica y de gusto”,40 a pesar de su aplicación y diligen-
cia. Como en su Historia –prosigue el crítico– hay sin embargo “muchas cosas 
preciosas que en vano se buscarían en otros autores, me ha sido necesario 
hacer con ello lo que Virgilio hizo con las obras de Ennio, esto es, buscar las 
perlas entre el estiércol”.41

No fue por supuesto Clavigero el primer americano en enarbolar una 
encendida y justificada crítica contra los calumniadores de América, contra 
la civilización indohispana fundamentalmente. La degeneración moral y na-
tural acordada a nuestro continente por los Gage, Marmontel, Raynal, Ro-
bertson y sobre todo por el abate prusiano Cornelio de Pauw. De acuerdo con 

 37 Idem.
 38 Historia antigua de México, 1944, p. 44.
 39 Ibidem, p. 45.
 40 Ibidem, p. 29.
 41 Ibidem, p. 30.
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Antoine Joseph Pernety en su Examen de recherches, el primer crítico hispa-
noamericano de De Pauw fue “Mr. le Comte de Orcassidas, Créole, fils d’un 
Viceroi du Mexique”, que se encontraba en Berlín en 1771 completando su 
instrucción. Es a saber el aristocrático cubano que llegaría a ser, como lo fue 
su padre, virrey de la Nueva España (1789-1794), segundo conde de Revilla-
gigedo, quien de viva voz le comunicó a su interlocutor su disgusto por la 
hipótesis manejada por De Pauw respecto a América y sus habitantes. Los 
segundos críticos, entre ellos Clavigero, fueron los jesuitas expulsados y re-
sidentes en Italia, quienes redactaron nostálgicas historias de la patria au-
sente: la Historia natural de Chile del padre Molina; la Historia general del 
reino de Quito del padre Velasco; el Ensayo sobre la historia natural de la pro-
vincia del Chaco del abate José Jolis (sj); la obra sobre el Orinoco y Tierra 
Firme del padre Gili y el tratadito del padre Peramás sobre la República de 
Platón y los guaraníes.

Las refutaciones de estos padres se apuntan principalmente contra De 
Pauw y, por lo que toca a nuestro Clavigero, éste lo llama sucio y mordaz no 
sólo por los errores históricos que contienen las Recherches philosophiques, 
sino también por “su particular empeño en desmenuzar todas las materias 
que tienen relación con los placeres obscenos”.42 Mediante una sarcástica téc-
nica tuquoqueísta, permítaseme el término, que no tiene desperdicio, Clavige-
ro se convierte en un polemista contundente. La erudición de que hace gala 
Clavigero no sólo le sirve para rechazar los despropósitos e injurias del prusia-
no, sino que también está al servicio del incipiente nacionalismo mexicano 
ansioso de una patria muy suya e independiente; de aquí la exaltación apolo-
gética de la cultura mexicana que no cede en nada frente a los valores consa-
grados de las antiguas y refinadas culturas clásicas del Viejo Mundo. Sólo le 
faltó acaso ironizar como lo hizo Kant, para el cual el cacique Attakakullakulla 
era inferior al héroe griego Jasón sólo porque no poseía nombre griego.

 42 En Historia antigua de México, México, Porrúa, 1945, v. ii, p. 158-159.
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497
El historiador don Carlos María  
de Bustamante ante la conciencia 
histórica mexicana*

Aclaración previa

Yo quiero que mi Cuadro histórico sea para la posteridad el texto de la 
historia, y que si al escribirlo incurriese en equivocaciones, éstas sean 
de entendimiento y no de malicia.

Carlos María de Bustamante, cit. por Jorge Flores D., “Don Carlos 
María de Bustamante”, El Nacional, 18 de agosto de 1943

La imparcialidad y exactitud tan necesarias a todo historiador son las 
cualidades que puntualmente le faltan al señor don Carlos [María de 
Bustamante].

José Joaquín Fernández de Lizardi, Segunda carta del Pensador  
al Payo del Rosario

El título de nuestro ensayo implica la realización de una doble labor: el aná-
lisis crítico de las opiniones mexicanas vertidas en torno al contradictorio 
historiador oaxaqueño y nuestra propia actividad crítica frente a las ideas 
históricas del autor. Sin embargo, esta última tarea todavía no la hemos 

 *  A mi estimado amigo, el ingenioso escritor oaxaqueño Andrés Henestrosa, por la mu-
tua admiración que ambos profesamos a la ilustre y patriótica figura del historiador don 
Carlos María de Bustamante.
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podido completar dado la extensión inmensa de la obra de Bustamante y 
dado también el volumen que alcanzaría este trabajo nuestro si incluyéra-
mos lo indicado líneas arriba, y que sin duda resultaría impropio en el 
cuerpo de este anuario.1 Por lo mismo sólo adelantamos aquí, dividido en 
dos partes, el estudio provisional de lo que hemos podido cosechar en nues-
tra incursión previa por el campo analítico de los comentaristas e historia-
dores interesados en las ideas y en las obras, propias o editadas, del infa-
tigable don Carlos María de Bustamante. No hemos aspirado a la totalidad, 
porque estamos seguros de que más de un autor habrá escapado a nuestro 
acoso intelectual, razón más que importante para que recibamos con in-
terés y beneplácito todas aquellas sugerencias que se nos hagan sobre un 
autor o autores faltantes. Desde luego, conviene aclarar, hemos rehuido 
los artículos de periódicos o revistas no especializadas, y no precisamen-
te porque no sean importantes, sino por la imposibilidad de abordarlos 
nosotros solos. Deliberadamente y para evitar repeticiones nos hemos des-
entendido de los historiadores que podemos considerar relativamente como 
de segunda fila (Otero, T. Ortiz, Zerecero, Bocanegra,2 etcétera), sobre los 
cuales actúan de modo expreso o latente algunas de las ideas de Bustaman-
te; asimismo hemos omitido la recepción favorable o adversa de las verdades 
históricas del autor en los textos escolares (primarios o superiores) de ayer 
o de hoy.

Por último, nuestro ensayo está dedicado a la prócer figura del historiador 
Bustamante, y sólo aspira asimismo a ser una modesta contribución en home-
naje al Congreso del Anáhuac, cuya conmemoración sesquicenturial está ya a 
la vista.

 1 Ortega se refiere al Anuario de Historia (v. iii, 1963, p. 11-58), donde aparece original-
mente su estudio sobre Bustamante. [N. del editor.]

 2 Por ejemplo, Bocanegra repite lo que afirman Alamán y García Icazbalceta, y de su 
propia cosecha sólo nos da este retrato crítico de Bustamante “El primero, por preo-
cupación o por patriotismo, apenas ha dejado el confuso conocimiento que dan sus 
obras, de las cosas, sin ofrecernos un cuadro que arroje la luz suficiente para guiarnos 
como guía la antorcha de la historia que es por sí misma tan resplandeciente y pura, 
porque descansa en lo cierto de los hechos y en la fidelidad del editor”. Memorias para 
la historia de México Independiente, 1822-1846, edición oficial de J. M. Vigil, México, 
Imp. del Gobierno Federal, 1892, p. 4 de la “Introducción”.
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Sus contemporáneos, epígonos y postepígonos

La selva historiográfica que constituye la inmensa y dispersa obra de Busta-
mante ha (y nos ha) desorientado a todos o casi todos los historiadores o co-
mentaristas que han tenido que acercarse a ella en busca de hechos, datos, 
opiniones y sobre todo luces. Liberales, moderados y conservadores de ayer y 
de hoy se han perdido muy fácilmente en el intrincado, aunque imprescindible, 
bosque histórico bustamantino y han errado con frecuencia por esto al percibir 
las contradicciones y paradojas del exuberante cuanto pintoresco y herodóti-
co historiador de la insurgencia y la independencia de México. Sin embargo, 
una vez descubiertos –según creemos– los ejes temáticos de nuestro autor, así 
como subrayados su norte y mensaje crítico-patrióticos, el tránsito intelectual 
al través de la ingente obra se torna feliz, sorprendente y orientador.

Uno de los extraviados en el bosque, que si no es el primero cuando me-
nos resulta el más conspicuo, fue don Lucas Alamán, que proclamándose “un 
[su] amigo”, pero declarándose ciceroniana y alevemente “más amigo de la 
verdad”,3 escribía sus Noticias biográficas del licenciado don Carlos María de 
Bustamante a los tres meses de fallecido éste. La portada del folleto se adorna 
con un epígrafe latino entresacado de Séneca (De ira, lib. iii, cap. xxii), que 
don Lucas traduce elegantemente así: “Tiénense aquí que considerar ejemplos 
que evitar, y otros, por el contrario, que merecen ser imitados”, con lo que el 
autor nos precave y orienta acerca de sus juicios y prejuicios críticos. El cir-
cunspecto Alamán, al que Bustamante había ardorosamente defendido en el 
proceso que se le abriera por su participación en el asesinato de Guerrero, 
esperó pacientemente como un moro a que el cadáver, en este caso de su 
amigo, pasase por delante de su puerta, y sólo entonces se dio rápidamente a 
escribir y hasta hablar mal de su bullicioso y hasta la víspera latente adversa-
rio. La mañosa biografía que nos ofrece Alamán está inspirada en el folleto 

 3 Lucas Alamán, Noticias biográficas del licenciado don Carlos María Bustamante, escritas 
por un amigo de don Carlos, y más amigo de la verdad, México, Tipografía de R. Rafael, 
1849. (Nuestras notas alamanistas no se corresponden con ese folleto, sino con Noticias 
biográficas del licenciado don Carlos María Bustamante y juicio crítico de sus obras, en Obras 
de Lucas Alamán. Documentos diversos (Inéditos y muy raros), 4 t., compilación de Rafael 
Aguayo Spencer, México, Jus, 1946, t. 3, p. 279-336.) En la portada del folleto se añade 
además que estas noticias han sido “escritas por un amigo de don Carlos y más amigo de 
la verdad”, rúbrica que no aparece en la edición ya indicada arriba de Jus.
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autobiográfico que el propio don Carlos escribió para justificar primeramen-
te su tránsito desde empleado fiel de las oficinas virreinales a la activa insur-
gencia, a la que nació, escribe Alamán, “impulsado por la muerte del licencia-
do Verdad, su protector, al que mucho lloró así como por sus relaciones con 
el marqués de Rayas, el canónigo Alcalá y otros”. Alamán insiste en que Bus-
tamante “había sido favorecido y atendido extraordinariamente en su carrera”4 
y su objeto no es otro sino hacer destacar el malagradecimiento del ilustre 
oaxaqueño entregado a ciertas actividades de insurgente vergonzante, de 
“hojalatero”, como escribe maliciosamente su crítico, que culminarán con su 
entrega apasionada a la insurgencia activa y patriota. En segundo lugar la 
famosa autobiografía servíale a Bustamante para justificar su tibia adhesión 
al gobierno picalugano o anastasiobustamantista, así como para rendir públi-
ca cuenta de su inestable simpatía para con el imperio de Iturbide en los pri-
meros momentos, lo que explica el título de esta pieza casi judicial de auto-
defensa, inspirado en el que se lee en la del famoso y cauto obispo de Puebla, 
el ilustrísimo Pérez, que reza así: Hay tiempos de hablar y tiempos de callar,5 
con lo que el obispo en plena independencia y Bustamante en plena revolución 
santannista (1833) recordaban las palinódicas y predicadoras palabras del 
Eclesiastés (3.7). Bustamante se adelantaba a una probable proscripción de-
cretada por los “magnánimos, justos e ilustrados patriotas” contra su insur-
gente persona; lo que explica el previsor versito que antecede a la lectura del 
texto: “Por si acaso me destierran o me muero en el camino, que sepan los 
mexicanos en lo que les he servido”.

El juicio que como historiador le merecía Bustamante a Alamán, funda-
do en la lectura minuciosa y meditada del Cuadro y del Diario históricos, así 
como en el conocimiento de las diversas ediciones y publicaciones de don 
Carlos, ha hecho escuela en México hasta hace bien poco: Bustamante queda 
exhibido por su carácter contradictorio y voluble; por sus credulidades infan-
tiles, por sus extravagancias, chabacanerías, desorden expositivo, garrulería 
e hispanofobia; por sus contradicciones temáticas y biográficas y por sus ina-
propiadas y escandalosísimas ediciones de historias y obras antiguas, que 
aparecen plagadas de errores, zurcidos, interpretaciones y notas inservibles 

 4 Obras de Lucas Alamán. Documentos diversos…, t. 3, p. 290.
 5 Carlos María de Bustamante, Hay tiempos e hablar, y tiempos de callar. Biografía de un 

antiguo insurgente, México, Imprenta de Valdés, 1833, 36 p.
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(Gómara, Sahagún, Cavo, Alegre, Beaumont, Ixtlilxóchitl, etcétera). A pesar 
de estos defectos, Alamán no puede menos de alabar interesadamente la pro-
pensión de Bustamante “a combatir las ideas exageradas que sost[enía] el 
partido llamado puro”,6 y por supuesto no deja tampoco el crítico de subrayar 
favorablemente el patriotismo republicano sin tacha ni titubeos del entusias-
ta historiador, así como “sus buenas y rectas intenciones”;7 su pasión por la 
historia antigua (prehispánica) y por la independiente (que lo lleva a rescatar 
documentos preciosos en medio de toda suerte de dificultades pecuniarias, 
revolucionarias y políticas), que contribuye a despertar la afición por el estu-
dio de la historia nacional y que permitirá, como ha sucedido en efecto, que 
andando el tiempo otros historiadores escribiesen sus obras, incluso el propio 
Alamán, aunque lo reconozca éste un tanto indirectamente: “nadie que quie-
ra ocuparse de la historia nacional –escribe– puede dispensarse de tener en 
su biblioteca las obras de Bustamante”.8 Más tarde volverá a insistir en esto 
mismo en la primera parte de su Historia (libro 7, cap. 7), aunque no dejará 
una vez más de señalar la parcialidad, la falta de crítica y las ideas enteramen-
te falsas que, según él, propalaban los escritos del autor del Cuadro histórico 
acerca de la revolución de independencia. Termina el censor su estudio bio-
gráfico indicando la necesidad que había de que el historiador fallecido tuvie-
ra imitadores, “que trabajando con la constancia que él lo hizo, s[upiesen] 
evitar sus faltas”;9 cosa esta última a la que se avocó diligentemente don Lucas, 
aunque por corregir y eludir las fallas del modelo, a quien inteligentemente 
saqueó, dicho sea de paso, incurrió en otras no menos graves y censurables, 
como puede verse por sus propias palabras, a nadie mejor aplicadas –¿juga-
rreta del inconsciente?– que al mismo celoso y receloso crítico: “¿Cuántos, y 
acaso de los que más agriamente han acusado a don Carlos Bustamante, con 
los mismos o mayores defectos que él (se refiere fundamentalmente a Zavala), 
no pueden presentar en compensación este noble desinterés, esta resolución 
de servir en todo a su patria?”10 En suma, en la crítica de don Lucas Alamán, 
como ya apuntamos, se encuentra la mayor parte de las censuras que los au-
tores posteriores enarbolaron contra la obra de Bustamante. Unos 17 años 

 6 Obras de Lucas Alamán. Documentos diversos…, t. 3, p. 316.
 7 Ibidem, t. 3, p. 315.
 8 Ibidem, t. 3, p. 334.
 9 Ibidem, t. 3, p. 335.
 10 Ibidem, t. 3, p. 319.
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antes de que el gran historiador conservador escribiese la fingidamente elo-
giosa biografía crítica de Bustamante, el inquieto y vigoroso político ultrali-
beral, don Lorenzo de Zavala, terriblemente molesto por la lectura del Cuadro 
histórico, editado en 1821, truena contra la obra tachándola con todos los 
defectos posibles y ataca a su autor con críticas despiadadas y rencorosas que 
iban a dar de lleno en el pecho del ingenuo autor:

Las autoridades de México han cometido el error –escribe Zavala– de 
permitir a Bustamante entrar en los archivos, franqueándole los docu-
mentos interesantes del antiguo virreinato y otras oficinas públicas, y 
este hombre sin crítica, sin luces, sin buena fe, ha escrito un tejido de 
cuentos, de consejas, de hechos notoriamente falsos, mutilando docu-
mentos, tergiversando siempre la verdad, y dando un testimonio ver-
gonzoso para el país, de la falta de candor y probidad en un escritor 
público de sus anales.11

El pobre don Carlos se quedó de una pieza cuando pudo leer las críticas 
durísimas de su peligroso contrincante y reaccionó colérico contra éste. En 
verdad a Bustamante lo tomaron de sorpresa las despiadadas censuras, pues 
se había creído a cubierto de las mismas, dado el sincero sentido de su apa-
sionado mensaje y dadas las dificultades de todo tipo que tuvo que vencer 
para escribir y editar su Cuadro histórico, y considerada sobre todo su nota 
al lector, publicada al final del tomo tercero, en la que pide comedidamente 
que se le señalen las equivocaciones en que haya incurrido, puesto que “sien-
do ciertas las confesa[rá] gustoso y se retractará [de ellas] dócilmente”.12 Bus-
tamante suplica también que se le disimulen los defectos que se hayan nota-
do, ya que “el grande objeto que en todo [se] ha propuesto [...] es la gloria 
de la nación mexicana”.13 Desde ésta su primera gran obra apunta el autor 
cuál es el ideal que lo guía y cuál es el objetivo que se propone y al que 
jamás dejará de aspirar: su amor y pureza patrióticos; como lo prueba el 
que se refiere a la gloria de la nación mexicana y no a la de tal o cual caudillo, 

 11 Lorenzo de Zavala, Ensayo histórico de las revoluciones de México desde 1808 hasta 1830, 
2 v., París, Imprenta de P. Dupont et G. Laguionie, 1831, v. 1, p. 2.

 12 Carlos María de Bustamante, Cuadro histórico de la revolución de la America mexicana, 
reimpresión, México, Imprenta de D. Celestino de la Torre, 1821, v. iii, p. 438.

 13 Idem.
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hombre político, congreso o partido. Esta razón patriótica resulta para Bus-
tamante decisiva, importantísima, como correspondía evidentemente a una 
nación políticamente recién nacida que tenía sobre todo que justificarse ante 
sí misma: resolución amorosamente dramática que pareció olvidar o desde-
ñar Zavala en su crítica.

Bustamante que, como expresa Alamán, que bien lo conocía, se mostra-
ba tan firme en los principios, una vez que los adoptaba, como intrépido y 
constante para sus amigos así como para sus enemigos,14 contraatacó vigoro-
sa y furiosamente: mas como se hallaba cegado por la ira, sobresaturado de 
sacrosanta indignación, no resultó muy brillante ni hábil su defensa, a pesar 
de que tuvo más de una década por delante para prepararla y pese a su reco-
nocida habilidad como abogado defensor de causas difíciles.15 Su técnica ar-
gumental defensiva ad hominem es en este caso el típico “más lo eres tú” de 
los pícaros escolapios, acusando pues a su opositor de vengativo por haberse 
negado él a franquearle sus manuscritos para que aquél escribiera su Ensayo 
histórico de las revoluciones de México. Esto lo asienta Bustamante en la intro-
ducción a la segunda edición del Cuadro histórico,16 en la que insiste otra vez 
ante sus lectores en las dificultades que tuvo para escribir su historia y en la 
“festinación” con que se apresuró él mismo a redactarla. Ya al final se revuel-
ve de nuevo contra su enemigo y le agradece con sorna sus ataques supuesto 
que mucho más le habría entristecido merecer elogios de ciertas plumas y 
bocas. Bustamante termina prácticamente con Zavala, ya de suyo finiquitado 
dentro de la política mexicana de 1843, emplazándolo ante la generación 

 14 Obras de Lucas Alamán. Documentos diversos…, t. iii, p. 315.
 15 Así lo expresa Alamán, op. cit., p. 288. Desde luego Bustamante aprovechó la edición 

que él mismo hizo de Cavo (1836-1838) para atacar a su enemigo, del cual dice “que 
miente desolladamente”. Algunos de los conceptos expuestos por Zavala son califica-
dos de “desatinos y delirios garrafales”. Toda su obra no es sino un “zurcido de embus-
tes”, y en ella no se encuentran más que “delirios y errores”. Bustamante asegura que 
Zavala había escrito su “historia sin saber ni aun los nombres de los primeros perso-
najes que figuraron en ella”. Vid. el Suplemento a la Historia de los tres siglos de México, 
durante el gobierno español, hasta la entrada del Ejército Trigarante, escrita por el padre 
Andrés Cavo, preséntalo el licenciado Carlos María de Bustamante como continuador 
de aquella obra, México, Imprenta de Luis Abadiano y Valdés, 1836, t. iii, p. 318 (el t. iv 
se imprimió en 1838).

 16 Cuadro histórico de la revolución mexicana comenzada en 15 de septiembre de 1810 por 
el ciudadano Miguel Hidalgo y Costilla, 2a. ed. corregida y muy aumentada, 5 v., México, 
Imprenta de J. Mariano Lara, 1843, v. i, “Prólogo”.
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futura: “Cuando en la continuación del Cuadro hable de los hechos peculia-
res de Zavala, lo conocerán nuestros pósteros en su punto de vista: hoy la 
generación presente pronuncia su nombre con pavura, y ella, que nos conoce 
a los dos, sabrá dar el valor que se debe a tales imputaciones con que me 
honró y engalanó”.17 Como puede apreciarse la defensa de Bustamante no 
está montada sobre la plataforma historiográfica, sino sobre la política, en la 
que se sentía tanto más seguro y victorioso cuanto más derrotado, hundido y 
envilecido veía a su rival.

A nuestro juicio la defensa política de Bustamante falla ante el recuerdo 
de sus veleidades iturbidistas en cierto momento, las cuales le hicieron olvidar 
sus primeros entusiasmos populares, y la exaltación que hizo de la revolución 
del pueblo y de sus insurgentes adalides; empero la defensa que él no pudo 
ni supo hacer de sí mismo ya la había llevado a cabo desde 1831 uno de los 
españoles liberales refugiado en Londres, don Pablo de Mendíbil, al publicar 
su Resumen histórico de la Revolución de los Estados Unidos Mejicanos, sacado 
del Cuadro histórico que en forma de cartas escribió el licenciado don Carlos 
María Bustamante”.18 Zavala se había servido, claro está, de este resumen, al 
que calificó como “uno de los libros más útiles que se han escrito sobre la 
guerra de la revolución de la Nueva España, porque ha sabido el autor apro-
vecharse de los documentos históricos que publicó don Carlos Bustamante en 
su Cuadro histórico y ha purgado aquel fárrago de una infinidad de hechos 
falsos, absurdos y ridículos de que está lleno el tal Cuadro histórico”.19 Pero 
juzgando por lo que el propio Mendíbil dice, hay que pensar que el mismo 
Zavala pudo haberse hecho su resumen y pasar por alto o disculpar bondado-
samente los arrebatos patrióticos de Bustamante y sus aplausos jacobinos, 
insistamos en esto, en honor de los caudillos populares de la insurgencia –¡ahí 
precisamente le dolía, y mucho, a Zavala!– que lo llevaban al apasionamiento, 
pero no al grosero error. Oigamos por tanto al sincero español, al que no por 
liberal dejarían, por ejemplo, de herirle los alegatos antiespañoles del exalta-
do autor, para el que no existía diferencia alguna, en punto a crueldad, entre 

 17 Idem.
 18 Pablo Mendíbil, Resumen histórico de la revolución de los Estados Unidos Mejicanos sa-

cado del Cuadro histórico, que en forma de cartas escribió el licenciado Carlos María de 
Bustamante, Londres, R. Ackermann, 1828.

 19 Zavala, op. cit., t. i, p. 2.

OrtegayMedina_T5_4as.indd   504 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



505El historiador don Carlos María de Bustamante ante la conciencia histórica mexicana 

los españoles del siglo xvi y los del siglo xix,20 y que sin embargo avalúa el 
contenido y justifica el tono justiciero e indignado del aristarco:

El licenciado [...] escribiendo en forma de cartas, dotado de una imagi-
nación viva; de un decir afluente y de un modo de sentir delicado y enér-
gico: habiendo sido además testigo de lo que se refiere, por haberlo pre-
senciado, o por haberlo oído de los que, así como él mismo, tuvieron gran 
parte en la revolución, no podía menos de escribir con aquella fuerza y 
exaltación que estoy muy lejos de reprobar, porque además de ser este 
un efecto de generosos sentimientos, puede asegurarse (por más que esta 
proposición se presente con cierto aire de paradoja) que es más frecuen-
te hallarse la verdad en los historiadores movidos por un ardiente amor 
a su patria, que en los que se precian de ser enteramente desapasionados, 
y que lo son en efecto.21

Y continúa escribiendo Mendíbil, que acaso sin sospecharlo reflejaba las 
dos maneras de tratar la historia y los dos estilos diversos con que Bustaman-
te y Zavala abordaron respectivamente la tarea histórica: “Cierto es que deben 
leerse los primeros con precaución y criterio; pero también lo es que poseen 
una eminente prenda que no se encuentra en los segundos, cual es el calor de 
los afectos, más interesantes y provechosos cuando está templado por la bue-
na fe y la veracidad, que la impasible indiferencia, aun cuando esté ilustrada 
por la crítica y guiada por la exactitud”.22

Para Mendíbil, la actividad historiográfica de Bustamante, en cuanto 
testigo de vista y en cuanto historiador verdadero, justamente por apasionado, 
permitiría que el Cuadro histórico llegase con el tiempo “a servir como el pri-
mer cimiento sobre el que se levante el edificio histórico de la revolución 
mejicana”:23 inconcusa verdad que el tiempo y los historiadores liberales pos-
teriores se encargarían de fundamentar y demostrar.

 20 Cfr. Carlos María de Bustamante, Cuadro histórico de la revolución de la América Meji-
cana. Carta primera, dedicada a la buena memoria del señor don José María Morelos, 
Puebla, Oficina del Gobierno Imperial, 1821, v. i, p. 427.

 21 Mendíbil, “Prólogo”, op. cit., p. ix.
 22 Idem.
 23 Idem.
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En 1836 el doctor en teología José María Luis Mora criticaba con funda-
mentos semejantes a los de Zavala la obra ya citada de Bustamante y emplea-
ba además un lenguaje tan hiriente y agresivo como el del célebre político 
yucateco.24 Mora es consciente de las dificultades alegadas por el propio autor; 
mas ello no le impide expresar que en la compilación bustamantista

se han hacinado con poca crítica y menos discernimiento, una multitud 
de noticias, de relaciones, de memorias y documentos que se hallan en 
oposición [cursivas nuestras] sobre puntos muy capitales y romper la 
unidad del relato, única garantía de la verdad. En el Cuadro histórico hay 
sin duda hechos verdaderos y documentos importantes; pero están de 
tal manera entrelazados con fabulas y patrañas, y sobre todo con las 
pasiones rencorosas y parciales del autor grabadas en todas sus páginas, 
que se expondría mucho quien bebiese en estas aguas sin haberlas depu-
rado. Bustamante no es hombre que dirá de propósito una mentira; pero 
acoge con suma facilidad todas las vulgaridades que lisonjean sus pasio-
nes, y disimula u oculta frecuentemente la verdad cuando no cuadra 
con el entusiasmo irracional que concibe por las personas, con el odio 
gratuito que las profesa, o con el sistema político a que se adhiere hoy 
por prevención, y contra el cual mañana declamará sin motivo. Para 
poder pues utilizar la que hay de servible en esta compilación de entu-
siasmos, odios, falsedades y dicterios, ha sido necesario verificar los 
hechos con los actores que existen y llenar de apostillas correctivas un 
ejemplar del Cuadro histórico. Los lectores podrán advertir las diferen-
cias por el cotejo entre esta obra y la de Bustamante si se tomaran el 
trabajo de hacerlo.25

Dejando aparte las minucias críticas relativas a los errores de Bustaman-
te en punto a exactitud sobre tal a cual suceso o personaje, podemos pregun-
tarnos en qué consiste el íntimo y decidido rechazo de Mora, semejante al de 
Zavala, que más tarde fue sentido y expresado también por Alamán. A nuestro 

 24 Según Arnáiz y Freg, la obra de José María Luis Mora, México y sus revoluciones (París, 
Librería de Rosa, 1836) fue comenzada desde 1825 en refutación a Bustamante (vid. 
José María Luis Mora, Ensayos, ideas y retratos, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, 1941).

 25 Mora, México y sus revoluciones, París, Librería de Rosa, 1836, v. iv, p. iv.
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entender, e insistiendo en lo que ya insinuamos al referirnos a Lorenzo 
de Zavala, las razones internas de la repulsa residen en la conocida actitud de 
desconfianza y temor de tales autores frente a la insurgencia, que es preci-
samente a la que glorifica románticamente en un principio el patriota Busta-
mante, el honesto insurgente y brigadier e inspector general de la caballería, 
de acuerdo con el nombramiento que le expidiera, nada menos, que el gran 
Morelos. Alamán, quien no pierde ninguna ocasión para punzar y ridiculizar, 
se burla de este nombramiento, en el que no lo lució muy brillantemente don 
Carlos, dadas “las disposiciones poco marciales”26 que siempre tuvo; empero 
su crítico, que tampoco descolló mucho por sus arrestos bélicos, al descalificar 
por la vía del ridículo al historiador de la insurgencia intenta de paso debilitar 
los valores históricos de ésta. Bustamante loa a la insurgencia en sus jefes más 
representativos y los ve como intérpretes de la revolución popular; a través 
de ellos se expresa la voz a la vez autoritaria y anárquica del pueblo, que logra 
así romper sus cadenas y liberarse de la servidumbre colonial. El aplauso 
caluroso y entusiasta con que don Carlos saluda la irrupción de la masa mexica-
na en el escenario histórico, no podía de ninguna manera agradar a los po-
líticos de la clase media y burguesa o aristocrática que habían desviado y 
festinado en su propio beneficio el estallido revolucionario; mucho menos 
podía satisfacer a unos historiadores enamorados del evolucionismo natura-
lista dieciochesco y de la normatividad y racionalidad histórica, que ellos 
traducían en sentido común y provecho de clase.

Don Ignacio Cumplido, el célebre y benemérito editor de tantas obras 
importantes y, por supuesto, de algunas de las de Bustamante, fue mucho más 
generoso y comprensivo que los tres historiadores y hombres públicos citados; 
como editor y como diputado por el departamento de Jalisco, muestra en su 
agradecida dedicatoria, impresa en el tomo quinto de la segunda edición 
(1843) del Cuadro histórico, que lo que guiaba la pluma de su autor “era el 
amor de la virtud y de la libertad”. Cumplido, sin ninguna reserva ni repliegue 
doctrinal, continua así: “México debe a usted [a Bustamante] la conservación 
de los hechos gloriosos que nos emanciparon de la metrópoli: sin su celo y 
laboriosidad, muchos de esos hechos se habrían perdido en la noche de los 
tiempos y nuestros descendientes ignorarían todo el precio a que los padres 

 26 Obras de Lucas Alamán. Documentos diversos…, t. iii, p. 293.
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de la Independencia compraron nuestro ser político”.27 Todo el mundo sabe 
al presente quiénes son los padres de la independencia, pero la unanimidad 
de la aceptación, que hoy nos parece obvia, sólo podía ser alcanzada median-
te la reiteración clamante del historiador, actor y testigo de la insurgencia. 
En suma, don Carlos María Sánchez Merecilla de Bustamante y Osorio escri-
bió “ad perpetuam”,28 como él mismo indica, es decir, ad perpetuam [rei me-
moriam], para perpetua memoria de la hazaña en el corazón sensible de la 
gente. Por eso su Cuadro histórico, inspirador e inspirante, desazonaba a los 
escamoteadores de la voluntad popular; porque hacía de la insurgencia una 
epopeya mexicana, una aspiración permanente del pueblo. Y no es que nues-
tro Bustamante no echara de menos, como sus tres oponentes, la necesidad 
de destruir menos y organizar más; pero estas fallas, que él observa, de los 
caudillos y de la masa insurgente no le provocan falsos lamentos ni interesados 
repliegues evolucionistas.

Alamán hace notar que el Cuadro histórico, “la única historia que tene-
mos de la revolución que vino a terminar con la independencia”29 (observe 
el lector como rehúsa el escritor el empleo del infinitivo culminar o desembo-
car u otros semánticamente afines) es leído y extractado por los extranjeros, 
creído por los nacionales y engalanado por los romancistas con fabulosas 
patrañas; por lo mismo teme los grandes daños causados por éste y otros 
escritos en la opinión pública. Las “ideas erróneas” puestas en circulación 
por Bustamante,30 amenazaban los intereses de la clase cuyo portavoz era el 
talentudo don Lucas Alamán.

En 1852, por la misma fecha en que aparece el último volumen de la 
Historia de México de Alamán, publica José María Tornel su Breve reseña his-
tórica, en la que, ateniéndose a la técnica crítica alamanista de ese tiempo, 
califica asimismo al Cuadro histórico de “insípida novela”. Por esta despectiva 
expresión se nota que el general santannista cojeaba del mismo pie que el 
anterior recensor en cuanto a opinión interesada e interpretativa. A Tornel le 
molesta también muchísimo el que Bustamante se hubiera propuesto hacer 
de cada insurgente un héroe, pues de este modo “hacía dudoso el mérito de 

 27 Nota-prólogo de Cumplido incluida en el tomo v, del Cuadro histórico (1843), agra-
deciéndole a Bustamante la dedicatoria de dicho volumen.

 28 “Prólogo”, Cuadro histórico…, 1843, t. i, p. iv.
 29 Ibidem, t. iii, p. 325.
 30 Idem.
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muchos, con el aplauso indiscreto de la conducta de todos”.31 A diferencia de 
Zavala, que como historiador, según Tornel, es “más templado, porque al fin 
era un hombre de talento y guardaba a la decencia algunas consideraciones”,32 
Bustamante, “quien no obró jamás sino por el estímulo de alguna pasión ver-
gonzosa, ni sabía escribir si no era atropellando cuanto la verdad, la justicia 
y el decoro podían merecer”.33 Esto lo publica Tornel, ya dijimos, en 1852, tras 
de haber conspirado contra Arista, apoyado a Lombardini y aplaudido la lle-
gada del eterno y oportuno salvador Santa Anna, quien reconocido hizo su 
ministro de Guerra. Aunque Tornel estuviese dolido por algunos juicios, como 
siempre apresurados, de Bustamante, el hecho de estar ya éste muerto hacía 
cuatro años, debería haber hecho pensar al general lo injusto y ciego de sus 
ataques, porque además no podía ignorar la actitud mucho más moderada de 
Alamán, quien entre dardo y dardo aplaudía el estilo “fácil, fluido y claro, a 
veces elegante y no pocas animado y sentimental” de Bustamante, aunque de 
vez en cuando recaía éste en “lo burlesco y chocarrero” –lo cual es certísimo–, 
pero que no le impedía moverse a los impulsos “de un sincero patriotismo y 
de unas buenas y rectas intenciones”. Es comprensible que un general como 
Tornel, defensor de la dictadura perpetua santannista atacara alevosamente 
al historiador fallecido, porque el Cuadro histórico (1821) así como la mayor 
parte de la obra bustamantina no son sino una ardorosa defensa de la libertad 
republicana y un enconado y nunca cejado ataque contra la tiranía. En la 
“Advertencia” que, como prólogo puso Bustamante a los Apuntes (1845) an-
tisantannistas, se refiere a la “ruina de Santa Anna y recobro de la libertad 
nacional que nos había usurpado”.34 Estas críticas, unidas a las que expresara 
en 1832 con su Invasión de México por don Antonio López de Santa Anna,35 lo 
indispusieron políticamente con su Alteza Serenísima y por supuesto con Tor-
nel; lo que nos explica, sin duda, que este último, recordando acaso la para-

 31 General José María Tornel y Mendívil, Breve reseña histórica de los acontecimientos más 
notables de la nación mexicana, desde el año de 1821 hasta nuestros días, edición de La 
Ilustración Mexicana, México, Imprenta I. Cumplido, 1852, p. 323.

 32 Idem.
 33 Idem.
 34 Carlos María de Bustamante, Apuntes para la historia del gobierno del general don An-

tonio López de Santa Anna, México, Imprenta de J. M. de Lara, 1845. Véase la “Adver-
tencia”.

 35 Carlos María de Bustamante, Invasión de México por don Antonio López de Santa Anna, 
México, Imprenta del C. Alejandro Valdés, 1832.
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doja de su casi tocayo Mendíbil, para quien el historiador ardoroso era más 
verdadero que el desapasionado,36 atacase al oaxaqueño con una especie de 
gran lanzazo retórico y epigramático a moro muerto, que aspira a ser lapida-
rio pero que sólo se queda en semiingenioso: “El licenciado don Carlos María 
Bustamante, de quien puede asegurarse que solamente se equivoca en sus 
escritos, cuando dice alguna verdad”.37

Desde luego el resentimiento de Tornel parece también probarlo la anéc-
dota famosa, no sabemos a ciencia cierta si verdadera o fingida, sobre el cé-
lebre cetro de Nezahualcóyotl. Según se cuenta, un indio que trabajaba en 
una hacienda perteneciente al general dio en esculpir un cetro o bastión de 
mando que le pareció de perlas a Tornel para tomarle el pelo a don Carlos y 
dejarlo en ridículo. En ocasión en que pasaba por delante de la puerta de la 
casa del general, le envió éste un recado para que pasase, pues le quería mostrar 
algo interesantísimo. En cuanto Bustamante vio la pieza y oyó de labios del 
general que había sido desenterrado en una de sus haciendas, no pudo conte-
nerse, y con presteza la identificó como el cetro del ilustre poeta y rey Coyote 
Hambriento. La burla sangrienta corrió de boca en boca por todos los menti-
deros y reboticas de la ciudad, y si bien ella delata la indigencia de conocimien-
tos arqueológicos de Bustamante, cosa por lo demás nada rara supuesto que 
por entonces la arqueología mexicana andaba realmente en mantillas, demues-
tra por otra parte el apasionado interés indigenista y patriótico del entusiasta 
don Carlos. Alamán parece aludir al caso cuando en su retrato psicológico de 
Bustamante expresa que éste era “hombre de ingenio vivo, de ardiente ima-
ginación que fácilmente declinaba en irreflexivo entusiasmo, de una creduli-
dad a veces pueril, dejándose arrastrar por la última especie que oía y mover 
por la última impresión que recibía, lo que le hacía ser ligero en formar opinión, 

 36 Mendíbil, Resumen histórico de la revolución…, p. 19.
 37 Tornel y Mendíbil, Breve reseña histórica…, p. 341. Esta mordacidad de Tornel no se 

compadece –¡a lo mejor sí!– con la actitud munificente de costear en 1843, cuando era 
secretario del Despacho de Guerra y Marina, la edición de Fastos militares de iniquidad, 
barbarie y despotismo del gobierno español ejecutados en las villas de Orizaya y Córdoba 
en la guerra de once años, por causa de la independencia y libertad de la nación mexicana, 
hasta que se consumó la primera por los tratados de Córdoba, celebrados por los excmos. 
sres. Agustín de Iturbide y Juan de O’Donojú. Dalos a luz como documentos que apoyan 
las relaciones del Cuadro histórico de la revolución (México, I. Cumplido, 1843) y dedi-
cada por Bustamante “a la sombra generosa de la Exma. señora doña Agustina Díez 
de Bonilla de Tornel”.
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inconsecuente en sostenerla y extravagante en manifestarla”.38 A esta misma 
predisposición infantil aludirá años más tarde Guillermo Prieto, cuando afir-
ma que era difícil de analizar el carácter intelectual de Bustamante, supuesto 
que creía “en toda especie de monumentos que le presentaban de mala fe como 
antiguos”.39

Otro santannista, don Juan Suárez y Navarro, tocado también en lo vivo 
por los dardos de Bustamante, arremete contra éste por el ataque desencade-
nado contra el serenísimo en el Nuevo Bernal (1849):

Verdaderamente desgraciados los mexicanos bajo todos aspectos –escri-
be Suárez y Navarro–, su infortunio ha llegado hasta el extremo de tener 
por narradores de sus anales a personas sin crítica, sin instrucción y sin 
buena fe. Un tal don Carlos María de Bustamante usa de su malignidad 
en la obra que escribió pocos momentos antes de hundirse en el sepulcro. 
Los herederos de su mala fe, de sus vulgaridades, de su odio y de su ma-
nía, nos han presentado también otro escrito, en el cual la historia de los 
últimos acontecimientos se dibujó, con tintes oscuros, con el pincel gro-
sero que puso en sus manos la ira y el encono.40

Según Suárez y Navarro, “la decrepitud y la arrogancia del licenciado 
Bustamante le arrostró a titular” su obra el Nuevo Bernal Díaz del Castillo; y 
las “quince personas” o autores de la segunda obra de inspiración bustaman-
tista, intitulada Apuntes para la historia de la guerra entre México y los Estados 
Unidos (1848-1849) no quisieron ser menos que don Carlos María, y para 
hacerse más singulares, se denominaron en los anuncios “La Familia de Ren-
nepont”. El crítico termina maliciosamente expresando que “la posteridad 
trabajará mucho para encontrar qué analogía tienen los protagonistas del 
Judío Errante con la nueva familia de los quince”.

El joven erudito Joaquín García Icazbalceta recoge en la primera década 
de los cincuenta la visión crítica alamanista y nos confiesa que ha extractado 
y copiado muchas veces las palabras de la biografía anónima de Bustamante, 

 38 Obras de Lucas Alamán. Documentos diversos…, t. iii, p. 315.
 39 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos (de 1828 y 1843), París/México, Librería 

de la viuda de C. Bouret, 1906, p. 331. 
 40 Véase la Historia de México y del general Antonio López de Santa Anna, México, Imprenta 

de I. Cumplido, 1850, p. iv.
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que como sabemos es la escrita por Alamán en 1849; mas que, según parece, 
ignoraba García Icazbalceta quién fuera el autor de la misma. Pero en punto 
a deslindar la responsabilidad de Bustamante a causa del daño ocasionado 
por sus escritos e interpretaciones de la insurgencia, así como por su contri-
bución a forjar en la “raza hispanoamericana” (“española” escribe García 
Icazbalceta precisando aún más el gentilicio que su modelo) una idea errónea 
de sí misma y un falso concepto de su posición en la Nueva España,41 García 
Icazbalceta se muestra más inflexible que Alamán y rechaza pues el argu-
mento disculpante de éste, quien alegaba que este proceder de Bustamante 
no era nada extraño supuesto que participaba del delirio general que inspiró 
a todos los criollos firmantes del acta de independencia. A la propagación de 
este delirio, según lo califica el historiador conservador, nadie contribuyó 
más que don Carlos.42

Alamán, que en el Congreso tuvo que aguantar más de una vez los con-
tradictorios y fustigantes discursos de Bustamante, afirma –acaso por ellos– 
que a veces se le calificaría por el liberal más exaltado, y otras por el más tenaz 
retrógrado.43 Esta, al parecer, flagrante contradicción es aceptada por García 
Icazbalceta y le sirve para caracterizarlo, según él, de modo contundente. 
Incursionando por la entonces rara y novedosísima vía de la interpretación 
psicológica, el futuro gran “maestro de toda erudición” escribe que

el carácter y la educación [tradicional] de Bustamante le inclinaban a lo 
último [es decir a ser retrógrado] y a ser partidario de la dominación 
española, pero había llegado a formarse un carácter facticio de insurgen-
te, que conservó toda su vida. Al través de sus esfuerzos para desempeñar 
el papel que se había impuesto, solía a veces descubrir sus inclinaciones 
naturales, dejando caer la máscara que él mismo tomaba sinceramente 
por su verdadera fisonomía.44

 41 Joaquín García Icazbalceta, Obras, México, Imprenta de V. Agüeros, 1897 (Biblioteca 
de Autores Mexicanos), v. iv, p. 407. Véase en el Diccionario universal de historia y 
geografía, México, 1853-1856, v. i, registro “Bustamante”. Véase asimismo la Biblio-
grafía mexicana del siglo xvi. (Nosotros hemos utilizado la edición de 1954, editada 
por A. Millares Carlo, México, Fondo de Cultura Económica, 1954, p. 365.)

 42 Obras de Lucas Alamán. Documentos diversos…, t. iii, p. 326.
 43 Ibidem, t. iii, p. 316.
 44 García Icazbalceta, Obras (1897), p. 406.
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Desde luego estamos de acuerdo con el inteligente comentarista en cuan-
to a este jánico y contradictorio personaje insurgente y español que nos pre-
senta; mas no podemos aceptar igualmente sus conclusiones. El último ataque 
del crítico, el más decisivo, es también de inspiración alamanista; se refiere a 
la manía editora dominante que poseyó don Carlos y que le hacía consumir 
todos sus ahorros en la alcancía que era para él la imprenta.45 Ya vimos las 
críticas de Alamán acerca de las ediciones incorrectas de Bustamante, así como 
de la pasión editora de éste; pero don Lucas no deja con todo de ser benevo-
lente a causa de la heroica carga que el propio editor se echó a cuestas por 
puro patriotismo y locura intelectual. Empero García Icazbalceta, más alejado 
ya de la efervescencia política y más preocupado e interesado por la valoración 
estrictamente hispanista, erudita y científica no le perdona ningún error ni lo 
justifica en plano alguno. Lo curioso no es que García Icazbalceta procediese 
así, sino que la mayor parte de los críticos y editores contemporáneos hayan 
hecho suyas, sin sopesarlas, las censuras de aquél, las cuales les sirven asimis-
mo para descalificar totalmente al autor del Cuadro histórico, metiendo en el 
mismo injusto costal descalificador sus incorrecciones editoras y su cálido e 
inmarcesible mensaje histórico.

A nosotros se nos figura que la crítica erudita de don Joaquín García 
Icazbalceta disfrazaba o fingía su menosprecio antiinsurgente. Se debe recor-
dar que él escribía alrededor de 1853-1854 y por consiguiente respondía a la 
tónica tradicional, monarquizante y dictatorial inaugurada por su Alteza Se-
renísima Santa Anna (aunque para disimular políticamente sus aspiraciones 
se contentaba éste con el nombramiento de capitán general). En general esta 
época, no podía aceptar con simpatía la insurgencia; mas como el ataque a la 
misma y a su denodado defensor no podía realizarse directa y abiertamente, 
había que hacerlo por el flanco de la erudición, el más vulnerable como lo ha- 
bía muy bien visto Alamán y como lo observaba ahora su seguidor desde la 
augusta estatura intelectual que le proporcionaba (magister dixit) el Diccio-
nario universal de historia y geografía publicado en México de 1856 bajo la 
dirección de Orozco y Berra. García Icazbalceta, molesto por el valioso y arre-
batado mensaje insurgente e indigenista de Bustamante, lanzó las flechas de 

 45 Obras de Lucas Alamán. Documentos diversos…, t. iii, p. 318. García Icazbalceta, Obras 
(1897), p. 407.
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su severa crítica con el intento acaso de hacer olvidar o minimizar la actividad 
editora bustamantista.

Como editor de obras ajenas –escribe García Icazbalceta– baste decir que 
Bustamante no comprendió nunca la importancia del cargo que desem-
peñaba e incurrió en cuantas faltas puede incurrir un editor. Era para él 
cosa de poca monta verificar en el texto alteraciones que hiciesen decir 
al autor lo contrario de lo que había pensado, o suprimir un pasaje, bien 
porque iba contra sus opiniones o porque le parecía escaso de interés. 
Jamás pudo prescindir de la manía de intercalar en el texto sus propias 
observaciones confundiéndolas con las del autor, y menos pudo curarse 
del prurito de añadir notas a cada paso; las que son por lo general ridí-
culas, triviales, inútiles, fastidiosas y en algún caso obscenas. Parece que 
luego que le caía en las manos un manuscrito, le añadía su respectiva 
cantidad de notas y suplementos, y sin examinar la autenticidad ni la 
corrección de él, corría a la imprenta a satisfacer su pasión dominante de 
hacer sudar las prensas.46

En la Bibliografía mexicana del siglo xvi y refiriéndose al texto de Sahagún 
editado por Bustamante, se lamenta el polígrafo mexicano de lo incorrecto 
de la edición, así como de las notas inútiles añadidas, cuando no impertinen-
tes.47 Repitiendo a don José Fernando Ramírez, expresa que “ninguna sirve 
para ilustrar el texto”.48 Sin embargo, Ramírez fue mucho más indulgente con 
Bustamante y con sus apresuradas y mal anotadas ediciones de los escritos 
inéditos de Chimalpáhin, Gama, Ixtlilxóchitl y los padres Sahagún, Cavo, Vega, 
Beaumont, Alegre, etcétera, “que, aunque no pueden ser calificadas de aca-
badas y perfectas historias, son sin duda unos monumentos inapreciables que 
nadie podrá dejar de consultar para escribirla”.49

Las críticas despiadadas de García Icazbalceta, así como las más indul-
gentes de José Fernando Ramírez hubiesen desacreditado para siempre la 

 46 García Icazbalceta, Obras (1897), p. 408.
 47 Ibidem, p. 305.
 48 Idem.
 49 Obras de José Fernando Ramírez, 2. Adiciones a la Biblioteca de Beristáin. Opúsculos 

históricos, 2 v., México, Imprenta de V. Agüeros, 1897 (Biblioteca de Autores Mexica-
nos), v. i, p. 300.
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obra de cualquier autor que no hubiese sido Bustamante; pero como, pese a 
todo, su mensaje mexicanista (patriótico e intelectual) era ya parte constitu-
tiva, esencial del mexicano liberal, republicano, dicho mensaje resultaría pe-
renne, en tanto que la perennidad aquí invocada se entienda en el sentido que 
acordamos a la realidad histórica de México y a los hombres que la han cons-
tituido, la constituyen y la constituirán, como es de esperarse, en el futuro. El 
criterio reivindicativo no se hizo esperar y fue tan reactivamente positivo, 
como en la política nacional lo fue, suum cuique, el plan y la revolución de 
Ayutla. Efectivamente, en el modesto Manual de biografía mejicana o galería 
de hombres célebres de México, publicada en París en 1857, pero de hecho ter-
minada durante el gobierno moderado del general Comonfort, su joven autor, 
el liberal y ultrarromántico Marcos Arróniz, aunque no salva a Bustamante 
como historiador y menos como editor, lo reivindica como patriota y como 
actor de la insurgencia.

El señor Bustamante –escribe– es acreedor a la gratitud nacional por 
haberse consagrado enteramente a su patria, ya corriendo riesgos inmi-
nentes para cooperar a su independencia, ya asegurándole el derecho de 
representación, y aun en medio de aquel choque tan tumultuoso de las 
armas, en que la fuerza era la única razón, quiso y trabajó porque hubie-
se representantes del pueblo y porque se escuchase su voz y se acatase 
su voluntad. En su vida literaria siguió infatigable el mismo patriótico 
camino, aglomerando datos, reuniendo documentos y consultando per-
sonas para la aclaración de algunos hechos. En cuanto al uso que hizo de 
tan importantes materiales, no ha sido siempre ni muy feliz ni muy acer-
tado, y con su carácter crédulo y exagerado mil veces desfiguró la histo-
ria de su país; pero a pesar de esto es innegable el bien que ha hecho, 
pues los que quieren escribir sobre este asunto, tienen en sus obras mag-
níficos elementos de qué aprovecharse muy bien. Nosotros creemos que 
no merece propiamente el título de historiador, por faltarle algunas de 
las cualidades indispensables; pero fue un feliz, un activo e inteligente 
compilador.50

 50 Marcos Arróniz, Manual de biografía mejicana o galería de hombres célebres de México, 
París, Librería de Rosa, Bouret y Compañía, 1857, p. 89.
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Sobre Arróniz pesaban indudablemente los juicios de los antecesores y 
los de su propia época, ya mucho más al tanto sobre el contenido y la proble-
mática de la historia. Con todo es reconfortante ver cómo comprende y justi-
fica a Bustamante por la vía política liberal. La tesis comprensiva del biógrafo 
anticipa la de la generación de la Reforma, y podemos decir que gracias a esta 
revaloración bustamantina se establece el contacto intelectual entre dicha 
generación y la de la insurgencia. Asimismo, dejando a un lado a los exaltados 
defensores del clericalismo y a los más desaforados conservadores, la gene-
ración moderada, por decirlo así, establece un puente inteligible entre ambos 
extremos mediante la comprensión previa de Bustamante.

El 26 de octubre de 1865, es decir trece días después de la expedición de 
la bárbara ley del 3 de octubre, por la que las autoridades imperiales conde-
naban a la pena de muerte a todos los prisioneros republicanos pertenecientes 
a los ejércitos y guerrillas de la república, en la Sociedad Mexicana de Geo-
grafía y Estadística, el licenciado don Manuel Larráinzar, socio de la misma y 
personaje importante de la administración imperial, hombre honrado e incli-
nado a la moderación, daba comienzo a una serie de conferencias o lecturas 
acerca de Algunas ideas sobre la historia y manera de escribir la de México.51 El 
tema así enunciado obligaba a Larráinzar al análisis crítico de la historiogra-
fía mexicana y de los historiógrafos nacionales más importantes; entre ellos, 
naturalmente, y en lugar destacado, Bustamante. La simpatía que muestra el 
ilustre chiapaneco por don Carlos es patente y significativa: a grandes rasgos 
nos cuenta la vida del historiador; nos destaca la participación ardiente, noble 
y patriótica de éste en la insurgencia y la importante aportación del mismo 
dentro del campo de la historiografía. Aunque Larráinzar utiliza las noticias 
de Alamán y García Icazbalceta, no acepta, sin embargo, las críticas de éstos y 
manifiesta sin ambages que no es posible separar la vida pública del historia-
dor de la obra, puesto que existe una “íntima relación” entre ambas; verbigra-
cia, que son complementarias, que la una se explica por la otra y viceversa. La 
laboriosidad que mostró Bustamante, su loable deseo de transmitir a la pos-
teridad los hechos más notables y el empeñoso afán de reunir muchos datos 

 51 Manuel Larrainzar, Algunas ideas sobre la historia y manera de escribir la de México, 
México, edición de Ignacio Cumplido, 1865. (Como sólo poseemos una copia meca-
nográfica de este raro folleto, impreso a doble columna, citaremos únicamente el ca-
pítulo correspondiente.)
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y noticias son motivos de respeto y admiración para el crítico, si bien no deja 
éste de reconocer que el famoso Cuadro histórico es tan sólo una compilación 
ordenada y abundante de “preciosos materiales” con los cuales es posible 
establecer “los fundamentos de nuestra historia contemporánea”.52 Es decir, 
Larráinzar sabe que no está frente a una historia, sino frente a una masa de 
importantes datos

de la cual puede sacarse mucho provecho al escribir aquélla conforme a 
las reglas del arte, como lo han verificado todos los que después de él han 
tomado a su cargo esta tarea, sin haberle hecho siquiera en esta parte la 
debida justicia, sino por el contrario deturpándolo y echándole en cara 
faltas y defectos que, o no cometió tales y en el grado que se le increpan, 
o si los tiene y se descubren errores, falsas ideas y absurdas preocupacio-
nes, más que de una amarga censura, y de calificaciones injuriosas, era 
mejor refutarlas con mesura y circunspección, para que sin lastimar, lu-
ciera la verdad y se corrigiera el mal efecto que pudiera producir.

Esta juiciosa defensa se realiza naturalmente contra los ataques, ya co-
nocidos, de Zavala, el cual a pesar de considerar farragosos los trabajos de 
Bustamante, debería haber caído en la cuenta, según Larráinzar, de que sin 
ellos “tal vez no habría sido tan fácil al autor la obra en que tales cargos se han 
formulado, especialmente cuando en lo sustancial, y en una gran parte, se 
debe coincidir con los hechos que se refieren en la obra censurada”.53

Prosigue Larráinzar su tarea de rescate y justificación y opone a las críti-
cas escandalosas de Zavala las alabanzas de Mendíbil y el reconocimiento, en 
cierta manera, del propio Alamán, quien “para escribir el tomo quinto de su 
Historia de México, nos indica Larráinzar, se sirvió de muchos documentos 
recopilados en el tomo sexto del Cuadro histórico de don Carlos María Busta-
mante”. Las coincidencias de los otros historiadores con Bustamante prueban 
la verdad histórica registrada por éste y alejan de él toda sospecha de menda-
cidad adquirida o congénita; las diferencias, según Larráinzar, dependen de la 
diversidad de opiniones, de las ideas que se profesan o de los medios de que se 
dispongan para juzgar. Por lo que toca a las labores de Bustamante, Larráinzar 

 52 Ibidem, cap. vii.
 53 Idem.
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sigue a García Icazbalceta; pero no lo acompaña en el febril morbo erudito 
que mostró éste.

Se comprende que la obra bustamantista resultase grata para la concien-
cia conservadora moderada, supuesto que el propio imperio mostraba cierta 
sincera y a la vez estudiada inclinación por la insurgencia, en la figura de 
Hidalgo (a la que se corteja), por el indigenismo y por la arqueología prehis-
pánica. Conocido es que el mero emperador no disimulaba sus desviaciones 
liberales. La reivindicación de Bustamante que lleva a cabo Larráinzar revela 
uno de los puntos de contacto o de la coincidencia histórica e ideológica del 
grupo imperial-liberal con los liberales republicanos. Conviene pues traer 
inmediatamente a colación las opiniones de Guillermo Prieto para reconocer 
los puntos de tangencia y divergencia. Aunque el activo político juarista pu-
blicó sus sápidas e imprescindibles Memorias de mis tiempos54 en 1906, su 
actividad crítica frente a la obra de Bustamante pertenece de lleno a la gene-
ración reformista que hizo posible, con su sacrificio, la consolidación del libe-
ralismo. Prieto defiende a Bustamante y a la causa de éste porque, en defini-
tiva, siente que es la suya. A partir de Ayutla (1854), Guillermo Prieto se 
convierte en un liberal y activo defensor de las instituciones republicanas e 
incluso llegará más adelante a la jefatura del Ministerio de Hacienda, justa-
mente en uno de los momentos más críticos y adversos para el gobierno de 
Juárez. Desde esta limpia ejecutoria liberal, el escritor proyecta examinar la 
figura y la obra de Bustamante, al que alaba por su actividad y entusiasmo 
insurgente y por su exaltación de los héroes de la insurgencia. Prieto denuncia 
con acrimonia la conspiración intelectual de los historiadores conservadores 
empeñados en desautorizar a Bustamante y en desacreditar de rechazo la 
revolución insurgente.

En 1849 –escribe el corrosivo Fidel– falleció don Carlos María Bustaman-
te, quien no ha sido imparcialmente juzgado por la Historia, porque la 
preponderancia del partido servil y clerical, dueños de la prensa, árbitros 
para desfigurar los hechos y para ser los únicos que sin rectificación pu-
dieran hacer dominantes sus imposturas, no han dejado percibir en su 
verdadera luz el retrato de este patriota distinguido. Bustamante, al dejar 

 54 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, 2 v., París/México, Librería de la Vda. de 
C. Bouret, 1906.

OrtegayMedina_T5_4as.indd   518 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



519El historiador don Carlos María de Bustamante ante la conciencia histórica mexicana 

una excelente posición en Oaxaca y abrazar la causa de la Independen-
cia, lo hizo con ardor viejo y patriotismo sincero. Durante mucho tiempo 
fue el único defensor de los derechos del pueblo, el que puso en eviden-
cia las maldades de los gobernantes españoles en su mayoría; se esfor-
zaba por aniquilar el fanatismo […]; reivindicó los nombres de los héroes 
y, cosa singular, Alamán mismo, jefe del partido conservador, aprovechó 
toda clase de noticias dadas por Bustamante para formar su historia y 
presentar muchas veces, sin quererlo, el conjunto inconsecuente de sus 
opiniones.55

El Bustamante de Guillermo Prieto es ya casi un liberal cumplido, perse-
guido pues, como él mismo, “por los anatemas de la Iglesia, por el ridículo, por 
la censura literaria y por los diferentes disfraces de intereses que hería”.56 Pero 
Prieto no oculta, aunque en el fondo le duela, que el historiador era “creyente 
hasta el fanatismo [y] adolecía su carácter de muchas de las preocupaciones 
vulgares sobre la creencia”. En cuanto al estilo lo halla “desaliñado y sin traba-
zón”, lo que permitía a sus contrarios formular juicios con que desacreditarlo.

En el tomo segundo del Diccionario geográfico, estadístico, histórico, bio-
gráfico, de industria y comercio de la república mexicana, el general José María 
Pérez Hernández, de origen cubano, extracta “la mayor parte de la biografía 
anónima que public[ó] en 1849 el señor don Lucas Alamán, cuyas palabras 
[copió] muchas veces”.57 El artículo “Bustamante” resulta, con todo, más bien 
moderado y se excluye de él todo exceso jacobino: es simplemente una obli-
gada noticia histórico-biográfica sin compromiso con ninguno de los dos par-
tidos todavía en pugna. Sin embargo, el establecimiento impresor tenía un 
nombre bien significativo: “Imprenta del 5 de Mayo”.

En 1877 el benemérito general e historiador don Emilio del Castillo y 
Negrete (uno de los pocos bustamantistas de esta época dominada ya por la 
personalidad del general Porfirio Díaz, que comenzaba su primer periodo 
constitucional) escribe en su Galería de oradores mexicanos en el siglo xix unos 
apuntes biográficos de don Carlos María de Bustamante, inspirados en el 

 55 Ibidem, p. 330.
 56 Ibidem, p. 331.
 57 José María Pérez Hernández, Diccionario geográfico, estadístico, histórico, biográfico, 

de industria y comercio de la República Mexicana, 4 v., México, Imprenta del Cinco de 
Mayo, 1874, v. ii, p. 777.
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anónimo folleto de Alamán, cuyo autor declara extrañamente Castillo y Ne-
grete desconocer, y en el registro de García Icazbalceta, publicado por prime-
ra vez, según dijimos, en el Diccionario universal de historia y geografía (1853), 
que asimismo parece ignorar de qué pluma procedía. En primer lugar a Cas-
tillo y Negrete le parecen demasiado severos los juicios de estos dos, para él, 
anónimos autores y defiende a Bustamante dado que éste sólo se proponía 
guardar laboriosa memoria de los sucesos más notables de la independencia, 
y permitir así que otros historiadores como Alamán y sus seguidores se bene-
ficiasen del patriótico acarreo de materiales realizado por Bustamante, el 
iniciador –nos ilustra Castillo y Negrete– de los trabajos históricos en México;58 
en segundo lugar, el animoso crítico, él mismo un erudito, defiende a Busta-
mante como historiador y editor puesto que él también tiene noticias suficien-
tes sobre el estado habitual de desorden de nuestros archivos y bibliotecas en 
todas las épocas. Asimismo le excusa el apasionamiento temático de que dio 
muestra don Carlos, pues que éste mucho sufrió por la independencia y porque 
más de una vez fue víctima de los realistas. Por último se refiere a los famosos 
cuarenta mil pesos que, según Alamán (o García Icazbalceta), gastó Busta-
mante en sus trabajos históricos; mas Castillo y Negrete juzga, no obstante, 
exigua la cantidad, supuesto que se trataba de justificar adecuadamente la 
independencia.59

El primer periodo presidencial porfiriano coincide, como puede compro-
barse, con este sosegado y discreto elogio a Bustamante; pero este ciclo polí-
tico así inaugurado, como todavía se hallaba demasiado cerca y anclado al 
antecedente inmediato reformista, no podía menos que aceptar también el 
enfoque crítico liberal del aun joven Francisco Sosa, quien en su Biografía de 
mexicanos distinguidos (1884)60 vuelve a insistir, como Prieto, en los valores 
patrióticos eminentes del licenciado e historiador oaxaqueño Carlos María de 
Bustamante. Destaca su mérito como historiador de la insurgencia y hace 
valer con justicia su actividad de editor infatigable, pues que sin ella se hubie-
sen perdido para siempre obras importantísimas. Bustamante, prosigue Sosa, 
“no merece el desdén con que de él hablan muchos a quienes nada deben ni 

 58 Emilio del Castillo Negrete, Galería de oradores de México en siglo xix, 3 v., México, Ti-
pografía de Santiago Sierra, 1877, v. i, p. 125.

 59 Ibidem, p. 126.
 60 Citamos por la 2a. edición de su artículo biográfico, incluido en Francisco Sosa, Las 

estatuas de la Reforma, 2a. ed., México, Ofic. Tip. Secretaría de Fomento, 1900.
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la patria ni las letras”.61 A continuación nos presenta la lista de las obras más 
importantes de Bustamante y nos aclara que a pesar del gran número de de-
fectos de que están plagadas, “aún así prueban el patriotismo de Bustamante 
y sus deseos de que no se perdiesen tantas y tan curiosas noticias acerca de la 
guerra de Independencia”.62 Indica también Sosa que el historiador Alamán 
se había aprovechado ampliamente de la obra de Bustamante para enriquecer 
la suya y desorientar a sus lectores; más aún, insinúa la necesidad de compa-
rar lo escrito por ambos para deslindar los campos y poner en su punto las 
verdades tendenciosas y unívocas de Alamán; es decir someter toda la obra 
histórica alamanista a la piedra de toque de Bustamante:

Del estudio comparativo de [sus] escritos –escribe– se deduce la necesi-
dad de aquilatar con sano juicio lo que en ellos hay de verdadero, mez-
clado, como lo está, con los desahogos de las contrarias pasiones que los 
animaban. Pasarían sin contradicciones las aseveraciones algunas veces 
calumniosas de Alamán, si Bustamante no hubiese recopilado tantas y 
tan útiles noticias como en sus libros se encuentran. Como el genio se 
impone casi siempre, Alamán, superior a Bustamante en inteligencia y 
saber, sería, por decirlo así, autoridad infalible en materias históricas, 
y mucho, como ya indicamos, sufriría con esto la verdad y el buen nombre 
de nuestros héroes. Estas ligeras observaciones bastarán a probar la im-
portancia que encierran los trabajos de Bustamante que, lo repetimos, 
tienen abundantes defectos, mas no por ellos pierden el mérito que en 
nuestro humilde juicio debe concedérseles por una conciencia ilustrada.63

Vale la pena imaginar lo que habría pasado si, como piensa Sosa, no 
hubiese recogido Bustamante tantos datos, si no hubiese escrito nada acerca 
de la insurgencia, o si se hubiera perdido para siempre su obra sin dejar la 
menor huella. En cualquiera de los casos hay que suponer que nuestra versión 
actual, tradicional y oficial de la historia patria estaría plenamente influida 
por las brillantes explicaciones conservadoras de don Lucas Alamán; es a 
saber, por unas verdades que sólo lo serían a medias. Hemos, por tanto, de 

 61 Ibidem, p. 113.
 62 Ibidem, p. 120.
 63 Idem. Cursivas nuestras.
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agradecer a Bustamante su ardoroso empeño que hizo y hace todavía posible 
la inspiración historiográfica democrática y popular, y que permitió y per-
mite aún la orientación y puesta en marcha de gran parte de los sueños e 
ideales nacionales de antaño, de hogaño y de siempre. En definitiva, las ideas 
de Alamán y de Bustamante representaron en su tiempo e inclusive en el 
nuestro las polarizaciones extremas del multiforme ser nacional, las tesis y 
antítesis necesarias.

Conforme avanza el tiempo la figura de Bustamante va resultando una 
figura patriótica pero innocua y sobre todo alejada ya histórica y políticamen-
te de la doble generación lerdista y tuxtepecana que aspiraba al poder. Siete 
años más tarde el predominio porfirista se ha afianzado (segunda elección o 
reelección) y los problemas que plantea el Cuadro histórico no amenazan ni 
ponen en crisis los cimientos políticos del porfirismo ya vencedor. Precisa-
mente en 1884 el famoso cura de San Juan de los Lagos, don Agustín Rivera 
y Sanromán, escribe sus célebres Principios críticos sobre el virreinato de la 
Nueva España y sobre la revolución de independencia64 para justificar esta últi-
ma y deshacer los “sofismas” del historiador Alamán y de su farragoso eco, el 
historiador español Niceto de Zamacois, autor, como se sabe, de una Historia 
de México en 30 volúmenes. Este nuevo fuego crítico no obedece ya como 
antes a una lucha vital de actores y testigos de la independencia ni tampoco 
a una dramática necesidad propagandística y utilitaria, como aconteció con 
los hombres de la Reforma, sino que es propiamente la respuesta a la activi-
dad historiográfica de algunos españoles que desde la capital de México se 
daban a la entusiasta tarea de reivindicar el nombre de España y de justificar 
los pecados americanos de ésta; sobre todo los de la época de la independen-
cia. Junto al citado Zamacois tendremos que poner a Lorenzo de la Portilla, 
amigo entrañable de los Sierra, y a Enrique Olavarría y Ferrari, historiador 
distinguido y autor del cuarto tomo del México a través de los siglos. México 
independiente (1884-1889).

Pues bien, Rivera, que en punto a desenfado histórico y estilístico no 
tiene nada que envidiar a sus tres modelos (Las Casas, padre Mier y Busta-
mante) escribe en un estilo irónico, intercalado, como expresa Alamán res-
pecto al del doctor Mier, “con chistes oportunos que hacen entretenida y ame-

 64 Nosotros citaremos la edición de 1922 patrocinada por la denominada por entonces 
Secretaría de Educación, cuyo titular era José Vasconcelos.
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na la lectura”, y pues salpicado de frases “joco serias”, latinazos y tirones 
críticos a la levita de su admirado, pero no aceptado, Alamán, y a los faldones 
más superfluos y pomposos de la de Zamacois y a los de la del señor Adolfo 
Llanos, autor de un libro sobre La dominación española en México.

En su prólogo, de inconfundible armazón lógico-escolástica, como lo es 
toda la obra, hace gala de todas las acrobacias silogísticas y dialécticas de la 
escuela y sale en defensa de Bustamante para amparar su obra contra los 
ataques de los alamanistas de buena fe y contra las interpretaciones apasio-
nadas, disparatadas, insensatas y falsas de los bustamantistas de buena y mala 
fe. Bustamante y Alamán son para Rivera “los padres de la historia de la revo-
lución de independencia”65 y por lo mismo son las fuentes de todas las histo-
rias, folletos y artículos periodísticos que se han escrito posteriormente sobre 
la misma. El doctor Rivera distingue, siguiendo a Tácito, entre hechos y apre-
ciaciones. Por lo que se refiere a los primeros, tanto Alamán como Bustaman-
te –nos aclara– los refieren bien y con posible verdad; por lo que respecta a 
los segundos, hay que aplicarles las reglas de la crítica, pues ambos escribieron 
con parcialidad. A Bustamante lo ve además como “un hombre sencillo y de 
bellísimo corazón; pero de buena capacidad intelectual y no un crédulo, como 
lo pintan los alamanistas, para desacreditar su Cuadro y su opinión y autorizar 
la de ellos”.66

Refiriéndose al cargo de parcial que Alamán hace a Bustamante, el rabu-
lístico y demoledor cura de Lagos expresa que tal acusación le recuerda el 
adagio que reza así: “dijo la sartén a la caldera: quítate allá, negra”.67 Si de 
algo pecó don Carlos María de Bustamante, continua su defensor, fue de “un 
patriotismo exagerado”.

Pero Rivera, que también se siente muy patriota, aunque no hasta los 
extremos irreflexivos de su modelo, lo absuelve y no tiene empacho en hacer 
suyos y aumentar los principios críticos formulados por el oaxaqueño: 1) hay 
una estrecha relación entre la revolución de independencia y la nación india 
del tiempo de Moctezuma; 2) la dominación española fue por conquista y no 
por alianza; 3) durante la dominación de España a México, los españoles hi-
cieron a los mexicanos bienes y males, y los mexicanos hicieron a los españoles 

 65 Ibidem, p. 10.
 66 Ibidem, p. 12.
 67 Ibidem, p. 13.
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bienes y males; 4) México en 1810 tenía derecho a la independencia, y 5) la 
civilización de México en 1810 era insuficiente. Este último principio es aña-
dido por Rivera y representa una crítica severa y sin duda bastante injusta 
para la vieja España, por el desamparo cultural en que había dejado a la Nue-
va. Apoyado en primer término en Bustamante, en segundo lugar en el padre 
Mier y, más alejadamente, en el tremebundo y justiciero Las Casas,68 Rivera 
deshace los “sofismas” de los señores Zamacois y Llanos y censura las expli-
caciones históricas conservadoras, tradicionales, formuladas por Alamán; el 
neoaztequismo que enarbola Rivera no deja de ser, con todo, un eco ya tras-
nochado del neoaztequismo imperial experimentado entusiasta y fervorosa-
mente por Bustamante y por otros hombres animadores de la independencia. 
En el pleito post mortem Alamán-Bustamante, nuestro neoescolástico cura 
falla inapelablemente a favor del último; sus formidables recursos silogísticos 
le permiten demostrar que su verdad posee una contundencia legalista de 
carácter universal e irrecusable.

Desde luego este indigenismo militante, de tan ilustre prosapia, que 
postulaba Rivera en términos históricos, sociológicos e incluso arqueológicos, 
no podía hallar un eco muy favorable en una época que insistía optimista 
aunque equivocadamente en disolver lo comunal indígena en unos principios 
gubernamentales inspirados en los valores estrictamente individuales de la 
sociedad liberal mexicana moderna. Por lo tanto Rivera y su paradigma Bus-
tamante resultaban desplazados, ajenos a la realidad histórica, o, por mejor 
decir, a lo que se creía que era ésta. Cuando Antonio García Cubas publica 
por estos años (1888) su Diccionario geográfico, histórico y biográfico de los 
Estados Unidos Mexicanos,69 en cinco volúmenes, incluye en el primer tomo 
la biografía de Bustamante; pero lo que hace es insertar casi íntegra la que 
había escrito García Icazbalceta: en suma, los tiempos pintaban bastos para 
la reivindicación de Bustamante. También por 1888, el escritor español ya 

 68 La “Alacena” (Suplemento de El Nacional, domingo 7 de junio de 1964) de Andrés 
Henestrosa, se refiere a la identidad histórica y estilística que él encuentra, y está en 
lo propio, entre Bustamante y Rivera. Resulta curioso a la par que estimulante com-
probar cómo hemos coincidido ambos en este punto, si bien a Henestrosa le corres-
ponde, como es justo, la primacía de haberlo proclamado primero y a mí la de ratifi-
carlo y ampliar la secuela historiográfica hasta sus orígenes lascasasistas.

 69 Antonio García Cubas, Diccionario geográfico, histórico y biográfico de los Estados Uni-
dos Mexicanos, 5 v., México, Antigua Imprenta de Murguía, 1888.

OrtegayMedina_T5_4as.indd   524 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



525El historiador don Carlos María de Bustamante ante la conciencia histórica mexicana 

citado, Enrique Olavarría y Ferrari, que incluso llegó a ser diputado, escribió 
su México independiente, en donde cortésmente paga “un tributo de respeto 
al mérito del diputado don Carlos María Bustamante, viejo insurgente, que 
a pesar de los extravíos de su imaginación y de la ligereza de sus juicios, fue 
un patriota insigne”;70 pero el historiador español, mexicanizado totalmente 
de hecho, nada más nos dice acerca de la obra histórico-política de Busta-
mante, salvo esas elusivas y apagadas alusiones, y ello pese al exhaustivo 
empleo del Cuadro histórico en su historia del México independiente. Para 
Olavarría y Ferrari, cuya obra representa los intereses de un régimen y de 
una época para los cuales ya nada significaba, como dijimos antes, el consi-
derado peso muerto de la realidad indígena, o el no menos amenazante de 
las alusiones extraviadas a la insurgencia popular, Bustamante no represen-
ta pues ningún mensaje esperanzador; pero como el distinguido historiador 
y diputado porfirista es un hombre intelectualmente honesto, no puede me-
nos de subrayar, a título acaso de ejemplo, la actitud varonil de Bustamante 
cuando éste sostuvo la ilegalidad de la elección de Guerrero; actitud notable 
que en pleno porfirismo adquiría, por contraste, una resonancia política pe-
culiar. Ingeniosa y velada crítica de un historiador que a lo más que podía 
atreverse es a presentar la resolución viril de Bustamante, quien jamás habló 
ni escribió, como escribió Alamán haciéndole en esto justicia, “para adular 
al poder existente”.71

Ocho años después de que el cura don Agustín Rivera saliese en defensa 
de Bustamante, de la insurgencia y de las culturas indígenas destruidas por 
la conquista española, aparece el primero y único volumen publicado hasta 
ahora del Diario histórico de México (1896), que infatigable y pacientemente 
había ido pergeñando y escribiendo con tenacidad de benedictino secular el 
ínclito don Carlos. Éste, poco antes de morir, envió a la librería del Colegio 
Apostólico de Guadalupe de Zacatecas sus 39 volúmenes manuscritos del 
diario; pero en virtud de la exclaustración de los frailes de dicho colegio pasó 
la obra a la biblioteca del Estado en donde la encontró el señor Elías Amador, 
el cual se impuso la tarea de editarla “en vista de la importancia palpable y 
utilidad que pu[diera] tener para la historia patria y para todas las personas 

 70 Enrique Olavarría y Ferrari, México a través de los siglos. México independiente, 1821-
1855, México, Espasa y Compañía, 1888, t. iv, p. 191.

 71 Obras de Lucas Alamán. Documentos diversos…, v. iii, p. 319.
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amantes del estudio de la misma”.72 Por supuesto don Elías Amador, a pesar 
de su entusiasmo patriótico y editorialista, no pudo pasar del primer tomo 
(que comprende los tres primeros volúmenes manuscritos), porque le faltó 
ayuda oficial y porque sus recursos monetarios particulares eran limitados; 
en consecuencia los 36 tomos restantes permanecen todavía inéditos.

El editor, prolongando la línea crítico-liberal reformista, acepta los de-
fectos de Bustamante en cuanto historiador técnico; pero otorga gran impor-
tancia al papel que representa éste dentro del escenario grandioso de las lu-
chas de nuestra independencia. El benemérito editor escribe a menos de 
quince años del centenario de la independencia y por lo mismo su entusiasmo 
liberal lo lleva a combatir los puntos de vista de Alamán y García Icazbalceta, 
a los cuales empero no nombra. Considera que “de todos modos el señor Bus-
tamante fue un hombre útil a la patria, un historiador infatigable, un enemi-
go tenaz de los gobiernos retrógrados y opresores y de los vicios sociales que 
han degenerado al pueblo”.73

Posiblemente el crítico estaba pensando en los gobiernos conservadores 
que durante el santannato y las luchas de reforma se opusieron tenazmente al 
progreso liberal; pero es el caso que su crítica hería también de rechazo al go-
bierno porfirista, ya por esta época tan retrógrado y opresor como los censura-
dos. Y si además de esto se cae en la cuenta de que la tesis histórica antiespaño-
la de Bustamante había sido ya lenificada por los autores del México a través de 
los siglos, como lo será más adelante, asimismo, por Justo Sierra en su síntesis 
política superadora de la tesis española y de la antítesis indigenista (México, su 
evolución social, 1900-1901), nada de extraño tiene que el régimen de Porfirio 
Díaz no se interesase por la edición total del diario manuscrito de Bustamante.

Aunque Elías Amador admite que Bustamante fue católico sincero y obser-
vante fiel del credo católico, no acepta como Guillermo Prieto que fuese faná-
tico; es más, el fervor reformador de nuestro crítico convierte a su héroe en

un buen demócrata, [en] un buen liberal, [en] un buen reformista, has-
ta donde se podía ser liberal y reformista –nos aclara– en aquella época 

 72 Carlos María de Bustamante, Diario histórico de México, arreglada por Elías Amador, 
Zacatecas, Tip. de la Escuela de Artes y Oficios de la Penitenciaría, 1896. Véase el 
prólogo, p. v.

 73 Ibidem, p. iii.
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tremenda, de la que surgieron en tumultuosa confusión y en prolongada 
lucha las primeras luces de la libertad mexicana, las primeras palpitacio-
nes de nuestra joven república, los rayos precursores de nuestra regene-
ración social, y los atrevidos caudillos y patriotas que, en no interrumpi-
da y gloriosa falange, han venido sucediéndose y proclamando hasta hoy 
el triunfo de los derechos del pueblo y de la autonomía nacional.74

La necrofilia oportunista de que dio muestras el régimen porfiriano du-
rante los festejos del Centenario, desenterrando, trasladando y exhibiendo 
los restos de los héroes insurgentes, tuvo su previa preparación intelectual en 
1908 al ser encargado el ilustre maestro don Jesús Galindo y Villa de localizar 
en el Panteón de San Fernando los nichos y tumbas donde aún había despojos 
heroicos. El investigador al punto localizó en el nicho 17 del pasillo de trán-
sito los huesos de don Carlos María de Bustamante, y con tal motivo se per-
mitió una incursión crítico-biográfica del héroe intelectual. La ocasión era 
propicia al lucimiento; pero Galindo y Villa se limitó a seguir la biografía es-
bozada por Arróniz, eliminando incluso algunas de sus espinas liberales, aca-
so para no herir la digna sensibilidad, casi a flor de piel, del estirado régimen 
de los científicos. Para el nuevo crítico, el ilustre oaxaqueño no merecía pro-
piamente el título de historiador por faltarle algunas de las cualidades indis-
pensables, si bien fue un activo e inteligente compilador.75

En suma, el pobre don Carlos quedaba descalificado y no sólo no pasaría 
al nuevo panteón nacional, por causa de su insuficiencia heroica, sino también 
por sus deficiencias historiográficas. Con todo –ya tendremos ocasión de in-
sistir en ello más adelante– dos voces sensatas y entusiastas se han hecho oír 
en nuestros días (Garibay-Henestrosa) pidiendo el traslado justiciero y hon-
roso y exigiendo así que se repare el agravio. De esta suerte acaso Salvador 
Novo hallará con ello la ocasión de detectar y retransmitirnos un nuevo y lu-
cianesco diálogo de ultratumba: el que sin duda habrán de sostener fabulo-
samente los sendos espíritus del doctor Mora y del licenciado Bustamante, 
tan enemigos en vida como irreconciliables, cabe pensarlo, en la allendidad.

 74 Idem.
 75 Jesús Galindo y Villa, El Panteón de San Fernando y el futuro Panteón Nacional. Notas 

históricas, biográficas y descriptivas, México, Imprenta del Museo Nacional, 1908, 
p. 19.
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A una década de la conmemoración del centenario torna nuevamente 
Sosa a la carga, y en la segunda edición de su libro Las estatuas de la Reforma 
(1900) repite los extremos bustamantistas que ya conocemos. Traslada ínte-
gramente su artículo biográfico y explica en términos patrióticos la justicia 
que asiste al estado de Oaxaca para erigir en el Paseo de la Reforma la estatua 
de este hijo predilecto: don Carlos María de Bustamante. Como la celebración 
patriótica está ya muy cerca y como él, Sosa, a sus 52 años cumplidos, perte-
nece más bien a la generación de la reforma, su tesis sigue siendo la tradicio-
nal del liberalismo a ultranza; es decir la celebración centurial bajo el signo 
bustamantista y no bajo la advocación alamanista; en suma la perpetuación 
de la bipolaridad histórica irreductible.

Mas el interés del régimen porfirista era más bien estatuario y homena-
jeante que histórico, y por lo que toca a su avanzada histórico-intelectual, creía 
ya superado el conflicto, lo sentía ya hipostasiado en el concepto de mesti-
cidad. Sosa no, en su reiteración bustamantista, está interesado, como su 
héroe, en realzar los valores indígenas y los populares de la insurgencia sim-
bolizada en Hidalgo y Morelos. El régimen quería estatuas (Cuauhtémoc, 
Independencia, etcétera) símbolos retóricos y abstracciones heroicas; mas 
había que acallar primero la voz del pueblo que hablaba por boca de Busta-
mante, el testigo diligente y probo. Con este fin se evita cuidadosamente po-
pularizar las imágenes del Cuadro histórico, y don Elías Amador, como ya 
sabemos, se queda sin poder realizar su sueño editorial.

Por boca del grupo de los científicos porfiristas habla el enfant terrible de 
la historiografía mexicana, el paradójico y tremebundo Francisco Bulnes, para 
tildar a Bustamante de “escritor popular, vehemente, precoz, frecuentemente 
liberista y frenético por servir al público manjares afrodisíacos de sensación”.76 
Si consideramos el parrafito transcrito con la misma malicia que era habitual 
en Bulnes para denunciar las “grandes mentiras” de nuestra historia, se ob-
servará que el autor casi se está retratando, excepción hecha del primer cali-
ficativo, que en modo alguno le cuadra al desorbitado historiador y polemis-
ta. La pasión de Bulnes es semejante a la de Bustamante, aunque de signo 
político contrario; ambos aspiraban a “herir al enemigo a todo trance, de 
frente o de espalda”, siempre tensas las orejas para oír de dónde partían los 

 76 Francisco Bulnes, Las grandes mentiras de nuestra historia. La nación y el ejército en las 
guerras extranjeras, París/México, Imp. de la Vda. de Bouret, 1904, p. 661.
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aplausos con los que aumentar su prestigio. Bulnes escribe propiamente “in-
moral prestigio”, lo que resulta más adecuado para el mismo que para su 
“populachero” Bustamante, habilísimo, según él, “para explotar las pasiones 
públicas”. En definitiva, el “genialoide” Bulnes (como lo calificó su gran ami-
go Federico Gamboa, es decir el término medio entre el hombre de talento, 
al que deja atrás, y el hombre de genio propiamente dicho, al que no iguala 
todavía) endilga a Bustamante los epítetos que a nadie mejor convienen sino 
a él mismo.

Obedeciendo tal vez a la indicada y latente consigna política e historio-
gráfica del régimen porfirista, la vida de Bustamante que incluye el licenciado 
Alejandro Villaseñor y Villaseñor en su Biografía de los héroes y caudillos de la 
Independencia,77 publicada con toda oportunidad en el año conmemorativo 
del centenario (1910), se inspira, como no podía ser menos, en la tendencio-
sa y vieja versión alamanista, a la que sigue servilmente, y no en las más 
próximas y liberales de Arróniz, Castillo y Negrete, o de Sosa. Villaseñor no 
nombra para nada a Alamán ni a García Icazbalceta, que son las fuentes en 
las que él abreva; de este último, además de las inclusiones en los dos diccio-
narios históricos ya citados (1853, 1888), pudo disponer de la última versión 
biográfica antibustamantista contenida en la edición, también indicada, de 
Victoriano Agüeros de 1897; es decir tres años antes del magno festejo. Sin 
embargo, el acierto de Villaseñor consistió, a pesar de todo, en la inclusión de 
Bustamante entre los claros varones de la insurgencia; porque el biógrafo no 
podía ignorar el desdén con que se expresó Alamán a propósito de las escasas 
dotes marciales del biografiado.

Asimismo en 1910 y con una orientación informativa en el sentido tradi-
cional es el artículo sobre Bustamante que aparece en el Diccionario de geogra-
fía, historia y biografías mexicanas de A. Leduc, Lara Pardo y C. Roumagnac. 
Una vez más se repite la consagrada imagen del “patriota e historiador”, que 
si bien es salvable por lo primero, resulta con todo condenable por lo segundo.78

Ya en pleno festejo conmemorativo fue traído de Lagos su desmelenado 
y nervioso cura para que en la capital de la federación pronunciase el discurso 

 77 Alejandro Villaseñor y Villaseñor, Biografía de los héroes y caudillos de la Independencia, 
2 v., México, Imprenta de V. Agüeros, 1910. Véase “Bustamante”.

 78 Alberto Leduc, Luis Lara Pardo y Carlos Roumagnac, Diccionario de geografía, historia 
y biografías mexicanas, París/México, Librería de la Vda. de C. Bouret, 1910.
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apoteótico en honor de los héroes,79 cuyos restos, depositados en severos fé-
retros y urnas, se encontraban expuestos a la veneración pública y oficial en 
el patio central del palacio nacional. Don Agustín Rivera y Sanromán, que 
aquel mismo día había sido nombrado doctor honoris causa por la flamante 
Universidad Nacional, aprovechó la ocasión para hablar de los Hidalgos y 
Morelos liberadores de la nación india oprimida y de los héroes de carne y hue-
so demoledores del opresivo y viejo régimen colonial. Su inspiración busta-
mantista y su bien conocida facundia llegó a resultar incómoda, según se 
cuenta, para la momia dictatorial que presidía el acto. Molesto acaso don 
Porfirio por las repetidas e inflamadas alusiones a la revolución social y polí-
tica comenzada en 1810, referencias que desentonaban sin duda en medio de 
aquel brillante y satisfecho cónclave de uniformes, levitas y condecoraciones, 
ordenó su brutal “ya, cállenlo”, y fogoso cura –nuevo Hidalgo oratorio redi-
vivo– tuvo que enmudecer a poco. Don Porfirio sellaba así en la de Rivera la 
boca de todo pueblo; empero éste, pronto lo sabría el dictador, no sería tan 
fácil de silenciar: el 6 de octubre de 1910 había sido callado Rivera; mas en 
noviembre del mismo año los sucesos de Puebla, Chihuahua y Veracruz demos-
traban que el pueblo había tomado por su cuenta la palabra.

Críticos de nuestro tiempo

La revolución de 1910, las luchas interrevolucionarias y la consolidación po-
lítica posterior del régimen surgido de ellas no podían ser los más propicios 
por el momento para la actividad historiográfica; sin embargo, consolidado 
el gobierno bajo la eficaz y firme mano del general Obregón, el país comienza 
lentamente a recuperarse y autodescubrirse. Respondiendo a ese descubri-
miento de sí mismo y, por lo tanto, del pasado esplendido indígena, así como 
de la triste realidad social en que vivía inmerso el indio, se sacan del olvido 
los Principios críticos del virreinato (1922) del presbítero Rivera, inspirados en 
el indigenismo bustamantista, así como en su entusiasmo insurgente, según 

 79 El discurso estaba programado oficialmente para el 30 de septiembre 1910; pero la 
solemnidad fue transferida al 6 de octubre. Véase en la “Crónica oficial de las Fiestas 
del Primer Centenario de la Independencia de México”, 1911, p. 85; véase también la 
impresión de este discurso en Crónica oficial de las fiestas del Primer Centenario de 
la Independencia de México, dirección de Genaro García, México, Imp. de Manuel León 
Sánchez, 1910.
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escribimos, y también se publica, naturalmente, el Cuadro histórico en reedi-
ción patrocinada por la Cámara de Diputados (1926), ya en pleno periodo 
callista. La revolución triunfante ponía pues en manos del pueblo el contun-
dente ejemplo patriótico de la insurgencia y la independencia, que por este 
arbitrio intelectual se fundía y confundía popularmente con el estallido revo-
lucionario restaurador de las libertades alcanzadas en 1810.

En 1933, un mexicano, un transterrado ilustre, Victoriano Salado Álvarez, 
tránsfuga del positivismo y del porfirismo científico, publica en Madrid La 
vida azarosa y romántica de don Carlos María de Bustamante. El prologuista 
de esta biografía es otro historiador ilustre, pero amargado y resentido, el 
también transterrado y servidor huertista don Carlos Pereyra, que ya para esta 
fecha, al igual que el autor del libro, se ha despojado de su ropaje positivo y 
liberal y se ha embutido cómodamente la camisa de fuerza del reaccionario 
clerical. Con todo, no nos explicamos cómo es que Salado Álvarez, un hombre 
menos acibarado que Pereyra, no pusiese reparos a un prólogo que, en cierta 
manera, se opone y contradice la visión romántica bustamantista del texto. 
Para el historiador saltillense, Bustamante fue un hombre de tipo medio, un 
mediocre que sólo se distinguió por su grotesca vulgaridad, por su lenguaje 
chabacano y por sus sentimientos risibles.80 El áspero crítico anuncia que si 
Salado Álvarez incluyó la vida de Bustamante en la colección americanista en 
honor de los “Héroes y personajes de la independencia americana” y que si 
prefirió a este personaje fue precisamente porque no quiso ocultar esos dones 
de mediocridad y las pequeñeces y desfallecimientos de su héroe.81

A pesar de este proemio avieso y desorientador, la biografía de Salado 
Álvarez se lee con gusto y aun resulta preciosa. A manera de acto fallido el 
prologuista nos brinda esta reflexión: que justamente la vida aventurera de 
Bustamante trasluce, cual una miniatura histórica, una especie de resumen 
condensado de la trágica historia de México. En la carrera de fracasos de 
Bustamante, nos instruye Pereyra con un símil biológico-histórico, está con-
tenida, como el ave en el huevo, toda la tragedia de México: “La vida azarosa 
y romántica de don Carlos María de Bustamante es la azarosa y romántica 

 80 Víctor Salado Álvarez, La vida azarosa y romántica de don Carlos María de Bustamante, 
prólogo de Carlos Pereyra, Madrid, Espasa-Calpe, 1933. Véase el prólogo de Carlos 
Pereyra.

 81 Idem.
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vida de un pueblo. Este libro de Salado Álvarez contiene más historia que 
todas las historias. El honrado testimonio personal del jurista insurgente 
que contando lo que vio anticipó lo que habían de ver los nietos de sus 
contemporáneos”.82

Es decir, la lectura del libro le permite a Pereyra reflexionar sobre su 
propia época (Revolución mexicana) y encontrar por el método analógico un 
idéntico paralelismo entre los tiempos caóticos de que fue testigo Bustaman-
te y los no menos desordenados que tuvo él que vivir y soportar: insurgencia 
y revolución son históricamente análogas y por lo mismo odiosas. Para un 
amante convencido del orden y del progreso, para una mente todavía resi-
dualmente positiva como la de Pereyra el espectáculo de la revolución, cual-
quier revolución, significaba sacarlo de quicio; esto acaso pueda explicarnos 
su recaída metafísica y su jurada enemistad a Bustamante, a la insurgencia 
que éste apologiza, a la Revolución mexicana que lo destierra y a la segunda 
república española, que resume: todas sus fobias y a la que vio complacido 
asesinar y sepultar.

Por lo que se refiere al texto de Salado Álvarez, sus 266 páginas nos reve-
lan la lectura de Alamán, de García Icazbalceta y de la autobiografía. El histo-
riador se interesa más por la vida que por los libros de su biografiado; de los 
26 capítulos de la obra sólo el xiv (“Los Diarios de Bustamante”) se refieren a 
la obra histórica de éste. Sin embargo, el autor parece haber vencido la: pre-
vención de Alamán y haber hojeado previamente gran parte de los manuscritos 
inéditos, precisamente los famosos temas que constituyen el Diario histórico 
de México, cuyas informaciones, “aunque no son de primera importancia, 
contribuyen a que se forme idea de la vida política, doméstica y social del país, 
que se conoce sólo por las relaciones acartonadas de los historiadores”.83

La revisión histórico-crítica de la obra de Bustamante obtiene incluso en 
nuestros días unos fallos todavía más demoledores; sobre todo por la vía eru-
dita. Por supuesto las dos primeras décadas de nuestro siglo, como hemos 
visto, no podían ser las más adecuadas para la actividad historiográfica cali-
ficadora. No obstante, poco antes que Pereyra y Salado Álvarez publicasen la 
obra ya reseñada, Carlos González Peña, docto miembro de la Academia Mexi-
cana de la Lengua, en su Historia de la literatura mexicana (1929) no puede 

 82 Idem.
 83 Salado Álvarez, op. cit., cap. xiv.

OrtegayMedina_T5_4as.indd   532 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



533El historiador don Carlos María de Bustamante ante la conciencia histórica mexicana 

menos de dedicar unos cuantos renglones críticos a la figura y obra del histo-
riador Bustamante. Además de los obligados datos biográficos y bibliográficos, 
expone dicho autor, en forma desdeñosa e injusta, que el historiador oaxa-
queño resulta incorrectísimo y revuelto; ingenioso a ratos, pintoresco e ima-
ginativo; patriota desinteresado y puro, eso sí, más crédulo y carente de plan. 
Para González Peña, Bustamante es pues un simple compilador útil de noticias 
importantes para la historia nacional y un editor poco escrupuloso; pero sal-
vador de obras que sin su entusiasmo se habrían perdido.84

Perteneciente a este mismo eje crítico, don Julio Jiménez Rueda, literato,85 
censor literario, profesor de literatura y ateneísta, en 1928 describe a Busta-
mante como un hombre voluble, apasionado, ingenioso y malicioso. De hecho, 
afirma, se trata de un periodista, que escribe historia (Diario histórico) me-
diante impresiones rápidas y una inagotable vena satírica. Bustamante es 
también poseedor de un espíritu combativo; testigo vivaz de los usos y cos-
tumbres del pueblo. Para Jiménez Rueda, el diario zacatecano todavía inédi-
to constituye seguramente un rico fondo de fuentes históricas importantes.86 
En definitiva, los balances críticos de estos dos autores significan un sensible 
retroceso frente a los puntos de vista liberales de Castillo y Negrete, Sosa, 
Arróniz y Rivera; pero de todas formas cierran ambos el ciclo crítico negativo 
iniciado por Alamán casi a mediados del siglo xix.

Las opiniones contemporáneas sobre Bustamante y su obra son profusas, 
y esto nos obliga a agruparlas en dos grandes series: el grupo erudito-crítico y 
el crítico-revalorizador. Por lo que se refiere al primero, ya nuestra calificación 
pone de manifiesto al lector que se trata de profesionales de la historia, em-
peñados esencialmente en desacreditar a nuestro inquieto historiador y en 
descalificarlo a cuenta de su ligereza, ingenuidad y pecados editoriales. Este 
primer grupo, en el que se encuentran Wigberto Jiménez Moreno, los padres 
Cuevas, Burrus, Sommervogel y Jorge Gurría Lacroix, recarga más el acento 
crítico sobre el editor que sobre el historiador y procesa técnicamente a Bus-
tamante por las ya indicadas incorrecciones, por la inescrupulosidad editora 
y por sus imperdonables fallas de erudición. De hecho todas estas censuras 

 84 Carlos González Peña, Historia de la literatura mexicana, México, Cultura y Polis, 1940, 
p. 192.

 85 Véase Carlos González Peña, Historia de la literatura mexicana, México, Botas, 1945, 
p. 157.

 86 Idem.
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son fundadas, lo que no impide que en cierta manera sean injustas, por lo que 
vamos a decir: se le imputan a Bustamante unas faltas que él no podía cons-
cientemente haber cometido; como en la regocijante disputa de los filósofos, 
se le atribuye un planteamiento problemático y después se le amonesta doc-
toralmente por no haberlo resuelto. Es decir, se le echa en cara que sus edi-
ciones no son apropiadas de acuerdo con las directrices técnicas del método 
histórico-científico, sin querer caer en la cuenta de que dicho método-crítico 
necesitaría cosa de medio siglo para ser conocido en México, y que, por con-
siguiente, todo lo que editó Bustamante durante la primera mitad del siglo 
xix renquea naturalmente por su anarquía subjetiva y fórmulas tradicionales. 
Debemos recordar que el método erudito alemán aparece entre 1824 y 1826, 
en que se publican los dos tomos primeros de los Monumenta germánicos, y 
que las obras más importantes de Ranke, el primer historiador que aplicará a 
la historia moderna los principios de Niebuhr, comienzan a aparecer a partir 
de 1834 y sólo veinte años más tarde será saludado el alemán por Thiers como 
el máximo historiador de Alemania y acaso de Europa.

Mal se le pueden atribuir a Bustamante unos pecados cuya existencia 
estaba él lejos de sospechar. Para el 9 de enero de 1844 en que recibe Alamán 
el envío que le hacía Prescott de la Historia de la conquista de México, ya la obra 
bustamantista estaba prácticamente terminada. La historiografía mexicana 
erudita y moderna, aparte Alamán que recibe el inmediato influjo técnico 
del norteamericano, comienza con la controversia Lacunza-Cortina de 1849, 
al año siguiente de haber muerto Bustamante; se continua con las Ideas 
sobre la historia, de Larráinzar (1853), y florece espléndida (a través de 
Vigil y de la curiosa polémica Prieto-Rébsamen) con el Concepto-científico de 
la historia, de Ricardo García Granados (1909). Por supuesto los grandes eru-
ditos nuestros, García Icazbalceta, Orozco y Berra, Fernando Ramírez, Peña-
fiel, Chavero, etcétera, fueron todos posteriores a Bustamante, y el hecho de 
que el primero de éstos, fiel editor de obras históricas, criticase, según vimos, 
al oaxaqueño por los yerros indicados, podemos comprenderlo y aun per-
donárselo por sus ansias juveniles (sus primeras publicaciones son de 1852, 
en el Diccionario universal ya citado tantas veces) y sobre todo por su falta de 
perspectiva histórica;87 atenuantes que no son sino agravantes en los críticos 

 87 García Icazbalceta tenía entonces 27 años.
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contemporáneos; sabios todos en extremo, aunque no hasta el punto en que 
lo fue el autor de la Bibliografía mexicana del siglo xvi (1886).

Una vez realizado este descargo, vengamos ahora al examen de las cen-
suras que Jiménez Moreno, en su prólogo a la edición de la Historia de Saha-
gún (Robredo, 1938), proemio excelente, según señala el padre Garibay, de-
dica, por las razones ya citadas, al inerme Bustamante. Desde un estricto 
punto de vista crítico moderno resulta lógico el repudio de la edición busta-
mantista de 1829: adulteraciones del texto, notas impertinentes, ociosas, a 
menudo equivocadas, advertencias innecesarias. Estos reproches son los mis-
mos que a su tiempo manifestó don José Fernando Ramírez, dado que ningu-
na de estas “notas impertinentes” ayudan a explicar el texto.

En 1932 se tradujo al inglés el texto de Sahagún preparado por Busta-
mante; la prologuista y traductora Fanny R. Bandelier compara la edición del 
historiador oaxaqueño con la que realizó Kingsborough, y le otorga al prime-
ro mayor reputación, pues que éste, a despecho del hecho de que carecía de 
dinero, de crédito y de que se vio obligado a solicitar donaciones en efectivo, 
tuvo éxito al publicar su gran libro en un plazo de once meses; en tanto que 
el inglés, que había logrado el original bastante antes y no estaba entorpecido 
por carencia de fondos, gastó mucho mayor tiempo para publicar su edición.88 
Por lo que se refiere a los defectos, la edición de Bustamante es más incorrec-
ta que la de Kingsborough; empero se debió al hecho de haber omitido el 
editor ciertas partes que él juzgaba “indecentes”.89 Es decir, don Carlos, como 
buen católico de su tiempo, no quiso escandalizar a sus lectores con relatos 
que él estimaba poco edificantes; de aquí las supresiones que, aunque hoy día 
pensamos que son reprobables, no lo eran tanto para 1829, máxime cuando 
ello entrañaba serias preocupaciones morales en los hombres de entonces. El 
propio Lorenzo de Zavala escribirá moralizadoramente lo que sigue: “Que el 
espectáculo del desorden y del vicio deja siempre peligrosas impresiones; 
y que menos sirve a separar que a animar a él su vista, estimulando la excusa 
que suministra el ejemplo. El mismo mecanismo físico hace que una relación 
obscena deje en el alma más casta semilla de turbación, y que el mejor medio 

 88 Véase Bernardino de Sahagún, A History of Ancient Mexico, trad. de Fanny R. Bandelier 
de la versión de Carlos María de Bustamante, Nashville (Tennessee), Fisk University 
Press, 1932, p. 294.

 89 Idem.
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de conservar la virtud es el de no presentarle las imágenes del vicio”.90 Es a 
saber, dos hombres tan antagónicos como Bustamante y Zavala coincidían 
al menos en no querer ofender el pudor público; la verdad de la historia 
dependía aún de las preocupaciones morales en boga, y esto explica la pre-
sencia de muchas notas (que hoy juzgamos impertinentes), de muchas citas, 
apoyaturas y omisiones

Por la misma vía analítica de Alamán-Jiménez Moreno marcha el tren 
crítico de Gurría Lacroix en su prólogo al primer volumen de la Continuación 
del Cuadro histórico de Bustamante (1953).91 A quince años de distancia del an-
terior, su examen crítico no ha avanzado mayormente y se limita a repetir con 
otras palabras los tópicos ya formulados. Como la causa está ya sentenciada, 
el nuevo juez ratifica la condena y rechaza la moderna comprensión del caso: 
los escritos bustamantinos le parecen “enmarañados, inescrutables; las notas 
inútiles; las obras carentes de plan y el lenguaje pueblerino, vulgar y chocarre-
ro”, pero graciosísimo. No obstante estos defectos, Gurría Lacroix estima que 
las obras de Bustamante son de imprescindible lectura para todos los historia-
dores, y que Alamán, Tornel y Zavala bebieron en ellas, pese a la pobre idea 
que se forjaron de su autor. A pesar de sus censuras, Gurría Lacroix salva a 
Bustamante por el “valor histórico” que posee la obra de éste y por la formación 
cultural y en cierto modo científica que poseyó el historiador oaxaqueño, si 
bien como escritor resultase el más “acientífico y desorganizado” de aquella 
época.92 Sin embargo, el interés de Gurría Lacroix por Bustamante ha debido 
de ser muy grande, pues de otra manera no sería posible justificar el entusias-
mo y el esfuerzo que ha puesto a lo largo de diez años en la edición de los 
cuatro valiosos volúmenes de la Continuación del Cuadro histórico (1953-1963).

Sólo una voz discrepante se alza desde el seno crítico de este grupo eru-
dito, la de Salvador Noriega, quien prologa la edición de El nuevo Bernal Díaz 
del Castillo o sea la Historia de la invasión de los angloamericanos en México, 
publicada en 1949; pero de hecho destinada a aparecer en 1947, a los cien años 
de la injusta invasión norteamericana que provocó las iras y la santa indig-
nación de Bustamante. La Secretaría de Educación Pública tuvo el acierto 

 90 Cfr. Lorenzo de Zavala, Objeto, plan y distribución del estudio de la Historia, Mérida, 
Edición del Diario de Yucatán, 1954 (Cuaderno n. 192), p. 31.

 91 Carlos María de Bustamante, Continuación del Cuadro histórico de la revolución mexi-
cana, 4 v., México, Biblioteca Nacional de México, 1953, v. i.

 92 Idem.
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cultural y patriótico de reeditar la última obra que escribió y publicó en 1847 
el historiador oaxaqueño; es decir la titulada El nuevo Bernal Díaz. Pues bien, 
en el prólogo de esta segunda edición, aunque el autor, señor Noriega, no lo 
declara de un modo explícito, se intenta comprender a Bustamante y perdo-
narle por la vía heroica sus imperfecciones como historiador. El deber intelec-
tual de Bustamante cede ante su haber patriótico: “ese amor acendrado a Mé-
xico y el anhelo, siempre presente, de su independencia y de su grandeza”.93

Más adelante el prologuista señala que el fin primordial de esta obra 
bustamantista es dejar consignados los hechos que presenció don Carlos y que 
atestiguó con su pluma; en segundo lugar, que su autor quería con su crónica 
advertir las equivocaciones y señalar los peligros para evitarlos; y por último 
que la propia obra pone de manifiesto el espíritu del autor con sus defectos 
sobresalientes y sus cualidades fundamentales (p. xv).

Noriega percibe claramente la contradicción existente entre las intencio-
nes del autor y el título de la obra, supuesto que se trata de una nueva verda-
dera historia de la invasión yanqui, contada verazmente por un nuevo Bernal 
Díaz no conquistador sino conquistado. Empero Bustamante, tan contradic-
torio en tantas cosas, tenía que serlo también en ésta, y no le quedó otro re-
medio sino contar las victorias del enemigo; por lo que la obra, cuyo título 
“promete ser una epopeya”, se queda en una “negra crónica” (ibidem).

Salvador Noriega termina su prólogo absolviendo una vez más a Busta-
mante: “En medio del desorden del relato resalta un amor inalterable y violen-
to para México”. El libro, reeditado en una fecha tan significativa, merecía un 
prólogo o estudio más extenso de la figura y obra de don Carlos María de Bus-
tamante; pero como ignoramos las razones del entuerto, nos damos al menos 
por satisfechos con un proemio generoso aunque sin profundidad crítica.

Con motivo de la edición moderna de la Historia de México94 del padre 
Cavo (1949), el padre Ernesto J. Burrus, paleógrafo, editor y anotador del 
texto, junto con el padre Cuevas, prologuista del mismo, se despachan a su 
gusto advirtiendo al presunto lector el engaño en que han vivido los que cre-
yeron que Bustamante había impreso el texto de Cavo (1836). Esta edición es 

 93 Carlos María de Bustamante, El nuevo Bernal Díaz del Castillo, o sea, Historia de la in-
vasión de los anglo-americanos en México compuesta en 1847, introd. de Salvador No-
riega, México, Secretaría de Educación Pública, 1949, p. xi.

 94 P. Andrés Cavo, Historia de México, paleografía del texto original y anotación de Er-
nesto J. Burrus, pról. del P. Mariano Cuevas, México, Patria, 1949.
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–según escriben– un verdadero desastre por causa de los cambios y alteracio-
nes que a Bustamante le plugo hacer, y por lo mismo no hay seguridad en 
ninguna de sus afirmaciones. Burrus cita en su auxilio a Sommervogel, para 
el cual la edición bustamantista está viciada. Los críticos hacen suyas las cen-
suras de Jiménez Moreno y utilizan además, para remacharlas, las de García 
Icazbalceta, a quien ellos confunden en sus críticas prisas con don Bernardo 
Couto, colaborador asimismo de los dos importantes diccionarios históricos 
ya citados. Podría haberse esperado de estos eruditos historiadores jesuitas 
una más casuística y laxa comprensión; más, según parece, en su indignación 
mucho tiene que ver el tratamiento desenfadado habitual que dio Bustaman-
te al texto e incluso al nombre de la importante obra de Andrés Cavo, a la que 
aquél intituló así: Los tres siglos de México durante el gobierno español. Inven-
ción grave, sin duda alguna, pero no menor acaso que la de los editores mo-
dernos, que al publicar el manuscrito original castellano lo han denominado 
Historia de México, cuando, según parece, el buen padre, de su puño y letra, 
lo llamó Historia civil y política de México, título mucho más esclarecedor y 
significativo que los dos anteriores.

Dentro de este grupo erudito-crítico pongamos por último al especioso 
y prolífico historiador y periodista Rafael Heliodoro Valle, fallecido no hace 
aún muchos años (1959), quien inspirado en la lectura del libro ya reseñado 
de Salado Álvarez considera a Bustamante un típico grafómano, un perio-
dista para quien escribir era algo así como “un acto fisiológico”.95 El crítico 
traza la historia del Diario histórico y considera que es un trabajo heroico el 
que aguarda aún al que se atreva a ser editor y anotador del mismo. Insiste 
una vez más en considerar a Bustamante como un periodista –como de hecho 
lo fue éste– y lo cataloga como un escritor a vuela pluma. Ahora bien, no sa-
bemos si se trata en este caso, por causa tal vez de las afinidades electivas, de 
un rendido elogio o bien de una rígida censura; porque bien mirado el propio 
Valle fue durante toda su vida un grafómano impenitente y un escritor más 
que apresurado.

En 1960 en el Boletín de la Biblioteca Nacional, publicaba Alberto Valen-
zuela Rodarte su primero y último avance de historia literaria mexicana.96 En 

 95 Rafael Heliodoro Valle, “El diario de Bustamante”, Historia Mexicana, v. ii, n. 2 (octu-
bre-diciembre 1952), p. 240.

 96 Boletín de la Biblioteca Nacional, México, n. 3, t. xi (julio-septiembre) 1960.
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el capítulo xxii anunciaba el autor el análisis crítico de Bustamante; pero de 
éste no adelantaba en verdad nada. Al aparecer el año siguiente su Historia 
de la literatura en México buscamos dicho capítulo y lo encontramos ahora 
corrido en numeración (cap. xxiii) y dedicado solamente, lo que es de lamen-
tar, a Clavigero y Cavo. Sólo se dice de pasada que “el impetuoso y simpático 
periodista insurgente”97 publicó y completó la historia del padre Cavo; más 
adelante se añade que “el autor del Cuadro histórico es un buen testigo de 
cómo su México estaba todo él de acuerdo, al pensar de las cosas esenciales”;98 
empero del Bustamante reflejado en la conciencia clerical del señor Valenzue-
la seguimos sin saber palabra: lo que ciertamente no sabemos si es una des-
gracia o una suerte.

La última promoción crítica justipreciadora de la personalidad y obra de 
Bustamante está representada por los tres historiadores siguientes: Ernesto 
Lemoine Villicaña, Xavier Tavera Alfaro y Antonio Martínez Báez. El primero, 
con motivo de la reedición facsimilar de la Memoria estadística de Oaxaca, 
publicada en 1821 por el licenciado Carlos María de Bustamante, considera a 
éste un hombre ilustrado, dieciochesco. Lemoine se yergue contra la injusta 
crítica moderna antibustamantista y la considera “extremadamente dura, 
rayana en la crueldad”.99 No sin cierta timidez, motivada acaso por la enorme 
presión intelectual que ejerce naturalmente sobre él, y ha ejercido asimismo 
sobre todos, la fama y la autoridad indiscutible de García Icazbalceta, reco-
noce que las censuras de éste y de otros pecan de injustas, porque los censores 
se desentienden adrede de la conformación intrínseca de la humanidad que 
fue Bustamante, del medio que le tocó vivir, de las circunstancias en que rea-
lizó sus incontables obras, de las corrientes político-culturales que en choque 
constante y violento se cruzaron en su espíritu, pasional de suyo: ello, unido 
a una apresurada y no bien encauzada educación, explica en buena parte las 
deficiencias, las limitaciones, las peculiaridades de su estilo y de sus ideas, de 
sus análisis del México pasado y del que le tocaba vivir.100 Es decir, Lemoine 
prefiere a Bustamante antes que a Alamán (al contrario de lo que le ocurría a 
García Icazbalceta, ante cuya autoridad se excusa), dado que el relato de aquél 

 97 Alberto Valenzuela Rodarte, México, Jus, 1961, p. 228.
 98 Ibidem, p. 232.
 99 Carlos María de Bustamante, “Prólogo”, Memoria estadística de Oaxaca y descripción 

del valle del mismo nombre, México, Secretaría del Patrimonio Nacional, 1964, p. vii.
 100 Idem.
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sobre la independencia no le parece tan caótico ni tan abrumador, sino antes 
bien amenísimo, pasional, vívido, humano, natural, contrario e insurgente.101 
Por supuesto, ello no quiere decir que desdeñe Lemoine a Alamán, cuyos mé-
ritos son otros, sino que justamente por haber vivido Bustamante la insurgen-
cia, en el Cuadro histórico se presenta ésta con mayor conocimiento y huma-
nidad que en la Historia de Alamán.

Interesa destacar que la publicación de Lemoine Villicaña instó al bene-
mérito historiógrafo Ángel María Garibay K., a escribir en el diario Novedades 
dos artículos recensorios sobre la edición citada, en los cuales alaba al editor 
y al prologuista y considera a Bustamante como “el incansable obrero de nues-
tras cosas”,102 y por tanto lo hace merecedor si no, por el momento, de ocupar 
un sitio de honor en la Rotonda, adonde hacía poco (24 de junio de 1963) 
habían sido trasladadas las cenizas del doctor Mora traídas de París, cuando 
menos lo estima acreedor a una buena edición de toda su obra.103 Estos dos 
artículos le dan pie al agudo y alertante Andrés Henestrosa para intervenir 
patrióticamente en este asunto y proponer que el próximo sesquicentenario 
del Congreso del Anáhuac (13 de septiembre) debe proporcionar a Bustaman-
te una reactualidad que nunca debió perder.104 Naturalmente Henestrosa vota 
por Bustamante y rechaza a Alamán; se suma también a la propuesta del 
padre Garibay y considera que, cuando menos, se debería editar la obra in-
édita de don Carlos, que no es otra a la fecha sino el Diario histórico enviado 
por Bustamante a Zacatecas, y que según parece habrá de publicar algún día 
nuestro amigo y colega Arturo Arnáiz y Freg.

El segundo historiador, Xavier Tavera Alfaro, en dos artículos de divul-
gación, muy similares entre sí,105 en los cuales estudia el famoso Congreso del 
Anáhuac desde la correspondiente perspectiva bustamantista y alamanista, 
se da cuenta de que los puntos de vista de los dos historiadores resultan con-
tradictorios si son consideradas las circunstancias en ciertos hechos. Tavera 
Alfaro hace suyo el criterio reivindicativo de Lemoine Villicaña de cara a Bus-
tamante, y encuentra que existen más distorsiones de la realidad en la Histo-

 101 Idem.
 102 Novedades, 24 de septiembre de 1963.
 103 Ibidem, 31 de julio de 1963.
 104 El Nacional, Revista Mexicana de Cultura, n. 854; 2 de julio de 1963.
 105 Cfr. Boletín Bibliográfico, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, n. 280 (1 de octu-

bre de 1963), y la revista Siempre (18 de septiembre de 1963).
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ria de México de Alamán que en el Cuadro histórico de Bustamante, a pesar de 
la anarquía y la falta de método de éste, frente a la metódica y ordenada 
(empero resentida) obra de aquél.

Los dos jóvenes historiadores, Lemoine y Tavera, vienen a fin de cuentas 
a dar la razón al lejano Mendíbil; la coincidencia de los tres es, ante todo, 
autoconciencia liberal, que borra las enormes diferencias generacionales y 
anula el espacio y el tiempo. En nuestro rosetón historiográfico véase cómo 
soplan hoy día los vientos bustamantistas favorables; sin embargo, creemos 
que esta reorientación insurgente y popular ha sido promovida por la revolu-
ción de los filósofos y no de los historiadores. La última promoción o gene-
ración de jóvenes filósofos mexicanos, que se han convertido también en his-
toriadores de las ideas, de nuestras ideas, han remozado la problemática 
histórica y han replanteado y arrojado nueva luz sobre los viejos y trillados 
temas (insurgencia, independencia, reforma, revolución). Su problema no 
ha sido encontrar nuevos documentos o reeditar y acreditar los más antiguos 
y escasos, sino elevarse a consideraciones de tipo general y filosófico frente 
a los hechos. Yerran a veces por falta de datos y de profundidad historiográ-
fica, mas los resultados de sus estudios han provocado una sana y auténtica 
crisis en el círculo de los historiadores profesionales. Los estudios de Zea, 
Villoro, López Cámara, R. Moreno, B. Navarro, Hernández Luna, Villegas, 
etcétera, orientados en la cátedra del filósofo español doctor Gaos, han ejer-
cido y ejercen de hecho una influencia favorable sobre los estudiosos de la 
historia; es más, creemos que la proyección de las categorías filosóficas 
sobre el territorio de la historia nacional ha hecho perder a los historiadores 
la confianza que antes depositaban casi exclusivamente en su pobre acribia 
informativa y erudita.

El tercer historiador que traemos aquí a colación y con el cual terminamos 
este ciclo historiográfico previo, que era de todo punto necesario presentar 
antes de iniciar nuestro propio abordaje crítico de Bustamante, es el licenciado 
Antonio Martínez Báez, quien prologa atinadamente la edición facsimilar de 
tres estudios de Bustamante sobre Morelos, publicados por la Biblioteca Na-
cional.106 Según el prologuista, “si se compara la inmensa y valiosísima apor-
tación que realizó Bustamante a la historia mexicana, con las exageraciones y 

 106 Carlos María de Bustamante, Tres estudios sobre don José María Morelos y Pavón, ed. 
facs. y nota prel. de Manuel Alcalá, notas sobre el licenciado Carlos María de Busta-
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parcialidades en que incurrió al escribir, con acendrado patriotismo, sobre los 
hechos de los que fue testigo importante y aun actor principal, resulta siempre 
un saldo muy favorable al escritor oaxaqueño”.107 Cree Martínez Báez, y está 
en lo cierto, que con la publicación de esos tres escritos, “se rinde un justo 
homenaje a uno de los mayores historiógrafos nacionales imprescindible para 
el estudio de nuestros anales.108

Tenemos que registrar finalmente aquí, fuera del orden cronológico, el 
articulito biográfico que por la década de los cuarenta, según creemos, inclu-
ye en su Diccionario biográfico mexicano el compilador Miguel Ángel Peral.109 
No arroja ninguna novedad temática o interpretativa, aunque nos ilustra con 
este hecho de significación patriótica conmemorativa: una escuela primaria 
del Distrito Federal lleva el nombre de don Carlos María de Bustamante.

También conviene asentar aquí que en 1961 ha sido editado nuevamente 
el Cuadro histórico, reimprimiendo la edición ya citada de 1926. Esta vez ha 
sido la Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Proclamación de la In-
dependencia Nacional y del Cincuentenario de la Revolución Mexicana la que 
ha llevado a feliz término la empresa divulgadora: ello comprueba la tesis de 
que la revaloración de la obra de Bustamante constituye ya una verdad defi-
nitiva para nuestro tiempo.

mante y José María Morelos y Pavón de Antonio Martínez Báez, México, Instituto Bi-
bliográfico Mexicano, 1963 (Pub. n. 9 del Instituto Bibliográfico Mexicano).

 107 Ibidem, “Nota preliminar”, p. 19.
 108 Ibidem, p. 28.
 109 Diccionario biográfico mexicano, edición de Miguel Ángel Peral, México, pac, [1944].
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Uno de los personajes históricos que más ha inquietado y sigue inquietando 
a la conciencia historiográfica mexicana es, sin duda, Lorenzo de Zavala. Sus 
actividades políticas, su actuación en la cuestión texana y sus obras, comen-
tarios, críticas y traducciones han dado lugar a un incesante y siempre reno-
vado empeño de interpretación por parte de los historiadores profesionales, 
así como por los que circunstancial o aficionadamente lo han hecho y aún lo 
hacen blanco, con o sin justificación, de toda suerte de censuras, alabanzas, 
murmuraciones o reivindicaciones. El signo y la sustancia históricos de este 
controvertido personaje parecen afirmarse a través del tiempo y definirlo como 
un ser entrañablemente polémico y contradictorio.

La última hazaña de don Lorenzo justifica su fama una vez más; empero, 
la cosa no deja de ser chusca y hemos de confesar sinceramente que a punto 
estuvimos también nosotros de caer en la trampa hábilmente preparada por 
el autor con vista a deludir a sus contemporáneos y de rechazo a sus pósteros. 
El 28 de noviembre de 1954 comenzó a publicar el Diario de Yucatán, de Mé-
rida, en sus ediciones de jueves y domingos, una sugestiva serie de artículos, 
que aparecieron bajo el atractivo título de Programa, objeto, plan y distribu-
ción del estudio de la Historia, cuyo autor era nada menos que el famoso don 
Lorenzo de Zavala. Fue tal el éxito de esta serie que el director del periódico, 
don Carlos R. Menéndez, decidió agruparla en una especie de sobretiro que 
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incluyó en los Cuadernos de Historia, Colección Hombres y Sucesos de Otros 
Tiempos. El citado editor, en prólogo brevísimo “Al lector”, advierte que con 
motivo de una visita del ilustre historiador don Luis Chávez Orozco a Mérida 
(octubre de 1954) tuvieron ambos amigos la oportunidad de conversar acer-
ca del papel histórico e historiográfico representado por el inquieto político 
conkalense.

Chávez Orozco le comunicó la existencia de una “obra notable”, prácti-
camente desconocida debida a la pluma del célebre yucateco; es decir, el 
Programa ya citado, que Zavala había publicado en el Águila Mexicana a par-
tir del 7 de octubre de 1824. El historiador guanajuatense consideró sin duda 
alguna este trabajo por él descubierto, como “precursor de la magistral obra 
en dos tomos, el Ensayo histórico de las revoluciones de México, 1808-1830, y 
permitió que el señor Menéndez lo publicase en su diario, como así sucedió 
en efecto según lo hemos relatado líneas arriba.

El editor en su sucinto proemio transcribe algunos fragmentos de una 
carta que le envió Chávez Orozco, en los que éste se refiere a la obrita de Za-
vala en estos elogiosos términos:

La raíz del Zavala historiador no hay que buscarla exclusivamente en el 
juicio imparcial y en el manifiesto, sino también en la base teórica que 
previamente (1824) elaboró en su Programa, objeto, plan y distribución 
del estudio de la historia, obra llena no sólo de arrogancias juveniles y 
atisbos deslumbrantes y vigorosos, sino de tesis maduramente concebi-
das, como que han sido corroboradas después por las últimas teorías si-
cológicas.

Dejando a un lado lo del Zavala juvenil, puesto que cuando comenzó a 
publicar estos artículos en el Águila Mexicana tenía ya sus muy bien cumplidos 
36 años de edad, hay que admitir efectivamente con el comentarista que el 
programa presentado por Zavala es, por cierto, una obra de madurez empa-
rentada, si se quiere (?), con el método crítico de Van Gennep y con el de 
Carlos Marx. Que por lo que toca a su contenido filosófico e histórico este 
ensayo se aproxima en cierto modo a la tesis de Max Scheller (?), y que, por 
último, en este opúsculo, Zavala se atreve incluso a definir valientemente a 
Rousseau, “el ídolo del momento”, como un hombre que en sus Confesiones 
quiso inmolar su amor propio.
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A decir verdad el descubrimiento de Chávez Orozco parecía notable: 
gracias a sus desvelos de investigador podíamos conocer una faceta más, in-
teresantísima, de Zavala. Prácticamente nadie conocía, salvo su descubridor, 
el seductor material atesorado en el diario de 1824; con su publicación se 
rendía un extraordinario servicio a la historia intelectual de México. Consi-
derándolo así la Academia Mexicana de la Historia volvió a imprimir en sus 
Memorias (t. 23, n. 3) el opúsculo citado, pues se estimó que la publicación 
yucatanense de 1954 no dejaba, pese a todo, de ser rara y por lo mismo tan 
desconocida o casi para la capital mexicana y para el resto de la república 
como la primera aparición de 1824. El responsable académico de esta tercera 
edición (o cuarta si se considera el sobretiro del diario) transcribió el texto 
íntegro sin notas ni comentarios y por lo tanto sin poner en duda de que se 
trataba de una obra original de don Lorenzo de Zavala. Dos años después en 
1966, el historiador Manuel González Ramírez volvió a incluir el texto ya 
indicado en el volumen 32 de la Biblioteca Porrúa, consagrada a las obras de 
Zavala en cuanto periodista y traductor, y por supuesto tampoco aparecen 
notas ni comentarios orientadores en el mismo. Este último editor estima por 
consiguiente que la obra es de Zavala, se limita a recogerla no directamente, 
sino de las memorias académicas y la estampa, junto con otros trabajos del 
mismo autor, en la primera sección consagrada al “periodista“.

Recuérdese lo que insinuamos al principio sobre la trampa del incorregi-
ble yucateco, y que ya ha llegado el momento de poner a descubierto median-
te el aporte de los detalles esclarecedores del caso. Don Lorenzo de Zavala nos 
ha jugado una mala pasada; se la jugó a un historiador tan inteligente y hábil 
como Chávez Orozco, se la ha jugado, asimismo, al entusiasta señor Menéndez 
y, por supuesto, se la ha jugado también a la docta Academia y al licenciado 
González Ramírez. Aunque mucho nos desilusione saberlo se trata simple-
mente de un plagio. Don Lorenzo de Zavala, a los 36 años y 4 días de su vida, 
comienza a traducir las un tanto raras Leçons d’histoire de un ilustrado francés 
de segunda fila: el conde de Volney.

Hay que suponer que durante el primer viaje de Zavala a Europa (1820-
1822) cayó en sus manos el poco conocido librito de Volney, Lecciones de his-
toria, publicado en París el año iii, en el que se recogen las pláticas o sesiones 
sostenidas por el autor en el anfiteatro del Jardín de Plantas y aprobadas por 
las autoridades escolares de la Escuela Normal. El subtítulo de estas lecciones 
corresponde íntegramente al que estampó Zavala a la cabeza de la traducción: 
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Programa, Objeto, Plan, etcétera. Nosotros no hemos podido consultar aún la 
primera edición original francesa; pero sí hemos consultado en la Biblioteca 
Nacional un pequeño volumen, cuarto menor, con la traducción al español de 
las lecciones de Volney, en cuya portada se lee lo siguiente: Lecciones de historia 
pronunciadas en la Escuela Normal, por M. Volney, Par de Francia, autor de Las 
ruinas, etcétera, París, Imprenta de David, 1827 (catalogación: 904, v. i).

El nombre del mediano traductor permanece en la sombra; pero del 
cotejo cuidadoso de su texto con el de Zavala se deduce en seguida que se 
trata de la misma obra; mas la traducción de Zavala nos parece mejor que la 
del anónimo traductor, y escribimos “nos parece”, porque sólo la comparación 
minuciosa de ambas traducciones con el texto original francés podría de-
terminar con justicia el caso. En cierto modo el traductor (Zavala) recrea el 
texto, lo lima de toda excrecencia deísta, lo mexicaniza en más de una ejem-
plificación y lo hace nuestro en cuanto a los objetivos que con ello perseguía 
en 1824.

Si se lee cuidadosa y maliciosamente el texto de Zavala, se nota en algu-
na que otra página que está traduciendo; apenas empezado su trabajo, en el 
párrafo 19, se refiere a un “anfiteatro” en donde se daban de seguro las lec-
ciones; pero como el presunto autor no estaba exponiendo de viva voz, sino 
escribiendo en un diario nacional para el público lector mexicano, ajeno a 
todo anfiteatro o salón de conferencias, comenzamos a sospechar que el tex-
to que había intentado hacer pasar Zavala por suyo no lo era en modo alguno. 
Ya para finalizar su obra alude por segunda vez a Volney, se refiere al viaje de 
éste a Siria y al nuevo método de investigación histórica utilizado por el via-
jero francés. Aunado a esto hallamos que el texto transpiraba un ideario ilus-
trado bien digerido que por aquí y por allá mostraba un inconfundible desdén 
histórico de raíz cartesiana y volteriana. Nos extrañó mucho que un hombre 
como Zavala, tan convencido como él lo estuvo, y en esto todos sus críticos 
coinciden, de la utilidad política y formativa de la Historia, aceptase, sin re-
paro alguno, el desprecio ilustrado, intelectualista, dieciochesco, hacia el 
pueblo trabajador, hacia los artesanos y labradores. La enseñanza de la His-
toria no era útil ni provechosa para los niños, sobre todo para los de la clase 
popular, los futuros trabajadores del mañana, a los cuales de nada le servirían 
los conocimientos históricos salvo para perder el tiempo y entorpecer sus 
esfuerzos productivos. Para un país como México que necesitaba urgente-
mente forjarse una conciencia nacional, tal como la entendió patéticamente 
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don Carlos María de Bustamante, de aquí sus renovados esfuerzos historio-
gráficos, y como también la entendió en un sentido más liberal don Lorenzo 
de Zavala, como lo demuestran sus múltiples alegatos en el Ensayo y en el 
Viaje, el egoísta menosprecio ilustrado no tenía sentido supuesto que las cir-
cunstancias mexicanas eran distintas.

El Zavala que estaba empeñado en desterrar los hábitos tradicionales del 
pueblo mexicano mediante la utilidad del conocimiento histórico; el Zavala 
que quería “la mejora social”, la “ilustración del pueblo” y el “alimento del 
espíritu” de éste se compadecía difícilmente con el Zavala ilustrado y des-
deñoso que se transparentaba en el opúsculo tantas veces citado. Atando todos 
estos sospechosos cabos sueltos llegamos a la certidumbre de que la obrita no 
era original de Zavala. ¿Pero, entonces de quién era? Alguno que otro galicis-
mo, y hay muchos a lo largo del texto, nos llevó a concluir que se trataba de 
una traducción. Eliminadas las grandes figuras ilustradas francesas, como 
Montesquieu, Voltaire, Condorcet, Turgot, etcétera, nos quedamos con unas 
cuantas secundarias como Mallet, Mably, Volney, y por autoeliminación efec-
tuada por este último, de acuerdo con su propio texto, nos redujimos a él. La 
oportunidad de encontrar en la Biblioteca Nacional, según dijimos, las Leccio-
nes en traducción española nos aclaró el asunto; a saber: que el texto original 
pertenece a Volney.

Independientemente de la equivocación sufrida por el historiador Luis 
Chávez Orozco en cuanto a la paternidad del texto en cuestión, hay que ad-
mitir con él, sin reserva alguna, que las ideas de Volney traducidas por Zava-
la dejaron en éste una profunda huella. En efecto a lo largo del Ensayo histó-
rico puede comprobarse la influencia o raíces volneynianas; sobre todo en el 
Viaje a los Estados Unidos. Zavala dejó, sin traducir gran parte de la sesión 
sexta, cosa de cuarenta páginas, en las cuales Volney toca algunos nuevos 
tópicos históricos. Estudia, por ejemplo, los diversos grupos lingüísticos eu-
ropeo asiáticos, o indoeuropeos como decimos ahora; realiza una crítica 
acerba contra las guerras; analiza críticamente la situación económica, polí-
tica, racial y cultural de su tiempo y, sobre todo como buen ilustrado, toma 
parte activa en la polémica típica de su época y se declara partidario en todos 
los aspectos de los modernos a costa de los antiguos, esto es, de los clásicos. 
Esta añeja controversia es recogida por Zavala y va a servirle para nutrir su 
conciencia histórica liberal. Claro está que en el yucateco el litigio no es ya 
exactamente el mismo, sino el de la decidida preferencia por los modernos 
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hombres norteamericanos (en todo superiores, según él) y su desdén para los 
“escombros góticos” o antiguos (contemporáneos): españoles y europeos e 
hispanoamericanos. La admiración y el entusiasmo de don Lorenzo de Zava-
la por los Estados Unidos es la proyección, ya en valores liberales, del entu-
siasmo y admiración de los hombres ilustrados por sus propias realizaciones 
modernas, racionales y triunfadoras.
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549
Un olvidado ensayo histórico  
de don José María Vigil

Introducción

El culto e infatigable estudioso que fue Vigil, a quien tanto debe la cultura 
nacional por su tenacidad intelectual y sus extraordinarias dotes de investi-
gador, dejó por ahí, como otros tantos beneméritos mexicanos de la historia, 
un curioso e importante ensayo sobre el cual vale la pena meditar un poco. 
En 1878, en un periódico de título y contenido significativamente progresista 
El Sistema Postal, como correspondía a los nuevos tiempos, comienza nuestro 
jalisciense a publicar una serie de artículos que se amparan bajo este apre-
miante y orientador título: Necesidad y conveniencia de estudiar la historia 
patria. Bajo tal denominación yace una dramática y reiterada apelación a la 
conciencia nacional todavía no consolidada del todo. Vigil, que escribe este 
ensayo cuando se inicia propiamente la etapa pacífica y progresista del porfi-
rismo, hace un vibrante llamado a la concordia y se empeña honradamente 
en quitar todos los obstáculos que hasta entonces habían impedido la recon-
ciliación nacional. Entre los obstáculos afectivos e intelectuales que impedían 
la suma de esfuerzos se hallaba la distinta concepción de la historia nacional 
que, desde la época de Mora, había separado a los mexicanos y ahondado sus 
diferencias políticas. Vigil construye o reconstruye, si se quiere, su visión de 
la historia patria al dotar a ésta de un carácter mestizo salvador; su recreación 
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no es sino una síntesis de los dos opuestos polos histórico-políticos de nuestro 
ser nacional. El mérito de Vigil consiste en haber sido acaso el primero en 
definir la conciencia nacional en términos de comprensión mestiza.

Antes de proceder al análisis de sus ideas hemos creído oportuno descri-
bir el telón de fondo de los acontecimientos históricos, porque sólo así cobra 
mayor intensidad la idea original y esotérica del intelectual, quien especulan-
do o predicando al parecer en el desierto, según se ve atrás, una inspección 
superficial, deja oír su voz y mensaje no sólo a su generación sino sobre todo 
a las siguientes.

trasfondo histórico

Las elecciones del 26 de septiembre de 1872 dieron el triunfo, por mayoría 
aplastante, a don Sebastián Lerdo de Tejada; el candidato derrotado era un 
general laureado de 42 años, Porfirio Díaz, que por segunda vez había lucha-
do infructuosamente por alcanzar la presidencia de la República. Lerdo, hacia 
fines de 1875, intentó reelegirse; pero antes incluso de que tuvieran lugar las 
elecciones estalló la revuelta porfirista, proclamada en el Plan de Tuxtepec (1 
de enero de 1876), modificada en Palo Blanco (21 de marzo) por el propio 
Díaz, que dio al traste con las aspiraciones egoístas de Lerdo en materia polí-
tica. El principio revolucionario de la “no reelección” presidencial fue enar-
bolado mediante una reforma a la Constitución (Decreto del 5 de mayo de 
1878), sería sancionado el principio prohibitivo, se suprimía el Senado y se 
desconocía la autoridad del presidente, declarándose como únicas leyes las 
de Reforma y por suprema la Constitución. A pesar de la derrota de Díaz en 
Icamole, la revuelta siguió su curso. Don José María Iglesias, ministro de la 
Corte Suprema, desconoció la reelección de Lerdo por considerar que las 
elecciones habían sido amañadas; asumió el cargo de presidente de la Repú-
blica y fijó su residencia en el estado de Guanajuato. El general Díaz obtiene 
la victoria en Tecoac (16 de noviembre de 1876) gracias al auxilio oportuno 
de su amigo el general González, y a Lerdo no le queda otra opción sino em-
prender el camino del destierro, ocupando Díaz acto seguido la presidencia 
(23 de noviembre). El nuevo presidente intentó avenirse con Iglesias; pero 
tras la entrevista de la Capilla, en Querétaro (21 de diciembre), en donde no 
se llegó a ningún acuerdo, el pundonoroso defensor de la constitucionali-
dad fue derrotado y hubo de refugiarse, como Lerdo, en los Estados Unidos. 
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Salió de la capital mexicana en enero de 1877 y no regresó a ella sino diez 
meses después, en octubre. Cabe decir que, hasta el año de 1891 en que murió, 
se mantuvo al margen de la política, sordo a los halagos y desdeñoso a los 
favores provenientes… de arriba; y, por lo mismo, admirado por muchos hom-
bres de su época y respetado hasta por sus propios adversarios. Para Díaz 
siempre fue, empero, un mudo y digno testigo de incomodidad.

Bajo la firme mano de Díaz comenzó México a marchar por el camino del 
progreso y del orden. Los restos que aún quedaban de la vieja estructura co-
lonial iban desapareciendo inexorablemente ante las arremetidas económicas, 
sociales y políticas de los nuevos tiempos. La capital había por fin quedado 
enlazada con el puerto de Veracruz mediante la línea férrea inaugurada en 
1872; la típica fisonomía rural del país comenzaba muy lentamente a cambiar 
por medio de una débil e incipiente industrialización, apoyada en capitales 
extranjeros. Como consecuencia de este proceso, bien pronto se dejó sentir la 
fuerza de la masa obrera proletaria; el día 1o. de noviembre de 1876 se celebró 
el Primer Congreso Obrero del Círculo de Artesanos que, afiliado a la Inter-
nacional, inicia los primeros movimientos huelguísticos en el país.

Tras las elecciones de mayo de 1877 es electo presidente de la República 
el general Díaz, cuyo gobierno logra el reconocimiento del de los Estados 
Unidos; evita la guerra entre México e Inglaterra, por la cuestión de Belice; 
inicia el acercamiento con los demás países iberoamericanos, y restablece las 
relaciones diplomáticas con Francia. Prosiguiendo la política ferroviaria ini-
ciada por Lerdo, mas siguiendo ahora un eje económico-geográfico distinto, 
otorga Díaz generosas concesiones a las compañías del Central y Nacional 
Mexicanos. De 1880 a 1884, el compadre de Díaz, general Manuel González, 
ocupa la presidencia: era la segunda vez que en la historia política del México 
independiente se hacía la transmisión de poderes en forma pacífica.1

rescate del pasado e hipótesis del mismo

Vigil comienza deplorando en su ensayo el abandono en que se hallan los 
estudios históricos “en nuestra educación científica y literaria”, y aboga acto 
seguido por una dedicación intensiva hacia ellos como el medio más adecua-
do para profundizar sobre la realidad mexicana; es decir, se plantea el estudio 

 1 La primera había tenido lugar al suceder el general Arista a don José Joaquín Herrera.
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de la historia nacional como instancia de salvación de lo esencial y propio. 
Vigil fue uno de los primeros y de los pocos mexicanos de aquel entonces que, 
a su formación humanística clásica, sumaba unos fundamentos filosóficos y 
unos conocimientos lingüísticos modernos (alemán, inglés, francés e italia-
no) de primer orden, excepcionales. Es por ello que en pleno periodo refor-
mista y posreformista –tan ajeno y tan negativo frente a la tradición y los 
valores indígenas– considera, por ejemplo, que el náhuatl debe tener para 
los alumnos mexicanos el mismo valor y rango formativos que el griego y el 
latín. Pero a diferencia de algunos semicultos extraviados de hoy día, Vigil 
considera que en cada estado de la federación se debería estudiar la lengua 
indígena aún existente en cada uno de ellos. Quería, insistamos en esto, que 
en los estudios medios y superiores se divulgasen las civilizaciones prehispá-
nicas (su historia, su literatura, sus artes) como medio de autoconocimiento 
y enriquecimiento espirituales; demandaba también, como más tarde lo exi-
giría Alfonso Reyes con innegable genialidad y gracejo, el latín y el griego, y, 
algo más, el náhuatl o el maya, si no exclusivamente para las izquierdas, cuan-
do menos sí para todos los estudiantes mexicanos ya liberales o conservadores, 
o bien moderados.

Aspira Vigil a una educación a la par universalista y mexicanista que nos 
equilibre y nos mantenga en nuestra fisonomía espiritual propia, en nuestra 
característica personalidad, en nuestra balanceada idiosincrasia nacional; es 
decir en nuestro auténtico modo de ser que nos distingue, en tanto que mexi-
canos, de los demás pueblos y naciones. Vigil tenía fe en el proceso educativo 
a causa de las fuerzas regeneradoras que desencadenaba él mismo. De acuer-
do con su programa el patriotismo sería renovado y fortalecido al fincar sus 
raíces en lo entrañable y peculiar. No se trata de perseguir y entronizar un 
ideal educativo abstracto y ajeno, sino de tener en cuenta lo auténtico y propio, 
único modo de evitar el peor de todos nuestros vicios: el autodesprecio, que 
es el primer paso, según Vigil, en el camino del envilecimiento y de la nulidad. 
Hay que advertir que estas ideas no tienen nada de gratuitas ni de ociosas, 
puesto que el autor está dirigiendo sus críticas contra el sistema educativo 
preparatoriano (aunque él pertenecía al cuerpo docente de la escuela) lega-
lizado en 1867 por don Benito Juárez y puesto en marcha por el filósofo posi-
tivista Gabino Barreda el 1o. de febrero de 1868. Frente a la sólida formación 
científica y universalista del sistema educativo barrediano, opone Vigil una 
contextura humanista y mexicanista como primer problema nacional que 
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resolver; frente a un mecanismo positivo y progresista, una actitud filosófica 
auténtica; a saber, no escéptica. La aventura idealista que como programa 
ofrecía Vigil no pudo encontrar eco en medio de una generación entusiasma-
da con el positivismo comtiano y spenceriano como medio de lograr rápida-
mente el tan suspirado proceso; sin embargo, serían las generaciones poste-
riores las que, desengañadas con el modelo progresista propuesto, aspirarían 
a la salvación de lo propio por el camino de la metafísica, tal como lo quisieron 
Caso y los ateneístas, y tal como el propio Justo Sierra lo propugnó al inaugu-
rar la Universidad en 1910 y al cultivar la historia patria siguiendo la inspi-
ración humanista y mexicana (mestiza) de su antecesor y también contem-
poráneo José María y Vigil.2

El escritor e historiador jalisciense, aunque criollo puro, es el primer 
mexicano que percibe los valores de la conciencia mestiza y los entiende y 
cultiva como programa nacional para un futuro de superación. Él nos advier-
te y pone en guardia contra el odio irracional que provocaba la etapa históri-
ca de la Colonia; porque el estudio de ese pasado lo considera indispensable 
para poder comprender bien el presente. El pasado no es pues para Vigil un 
peso muerto que podemos negar y del que podemos fácilmente desprender-
nos, sino que es algo que gravita sobre nosotros y por lo mismo nos forma y 
conforma: intentar rechazarlo es imposible y absurdo; asumirlo es lo más 
adecuado y correcto. El hecho mismo de que para salir de ese sistema colonial 
hubiera tenido el país que pagar muy cara la empresa, derrochando rango y 
riquezas en un holocausto sin paralelo, es para Vigil la prueba de la operati-
vidad de ese pasado. En el sistema colonial halla él los gérmenes de nuestras 
costumbres y hábitos; de aquí la necesidad de estudiarlo para comprender los 
problemas presentes. Otro tanto ocurre con los rezagos prehispánicos, si bien 
de signo contrario; por consiguiente debemos estudiar asimismo esa “barba-
rie”, puesto que vive y persiste aún entre nosotros y de su conocimiento de-
pende que ella, en cuanto deformidad residual, deje de amenazarnos y nos 
posibilite así la ansiada paz y progreso. Probablemente al lector le parecerá 
que es incongruente el que Vigil afirme y niegue al mismo tiempo el pasado 
prehispánico; pero de hecho no hay tal incongruencia, porque una cosa es 
para él el pasado cultural prehispánico, valioso desde cualquier punto de 
vista, y otra esos residuos de la tradición a cargas emocionales perturbadoras 

 2 Vigil: 1829-1909; Sierra: 1848-1912.
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y pues, según su criterio, negativas. Por supuesto hoy no lo entendemos así; 
pero no podemos exigirle a Vigil una comprensión antropológica que no es-
taba al alcance de su tiempo.

Los pueblos, nos dice Vigil, y está en lo cierto, no pueden prescindir de su 
pasado, puesto que éste es la única base segura para conocer el presente y pre-
parar el porvenir. Esta reacción del historiador frente a la tesis histórica jaco-
bina, que rechazaba por igual los valores hispánicos y los indígenas, es com-
prensible puesto que él piensa que sólo la asunción de la instancia cultural 
hispanoindígena permitirá que de ser México un país de anomalías se convier-
ta en un país normal; es decir, que asuma conscientemente su personalidad 
mestiza en cuanto único camino de salvación. Para alcanzar la meta propues-
ta se necesita una instrucción histórica para todos; de esta suerte el hombre 
mexicano podrá transformarse en ciudadano mexicano: la categoría natural 
en calidad civil. En lugar del camino enajenante emprendido por el positivismo 
barrediano, él propone el único que hará posible salvar el desnivel cultural 
que separa a México de los Estados Unidos y de la Europa avanzada; la ins-
trucción útil en general y en particular la instrucción histórica inutópica.

El siguiente paso del crítico es un somero examen de los compendios 
históricos existentes por entonces, a los que considera farragosos, narrativos, 
descarnados y carentes de ideas generales, lo que da por resultado el hastío 
y la repulsión de los educandos. Las biografías disponibles carecían de lo más 
importante; verbigracia del trazo de la personalidad moral del personaje des-
crito, de la valoración de su obra, de la influencia ejercida en el país. Es decir, 
las encuentra desprovistas de un fondo ético y axiofilosófico, de espaldas a la 
tradición ilustrada y aun romántica.

Observa además las dos tendencias o escuelas históricas, de carácter 
destructivo, que se combaten en México infructuosamente y con resultados 
negativos: la española (negadora del pasado indígena) y la mexicana (conde-
nadora del pasado español). Con esta adjetivación caracteriza Vigil la oposi-
ción histórica existente entre la escuela conservadora o tradicional y la liberal 
o progresista. Vigil actúa dentro de la corriente liberal moderada, evolucio-
nista, y por lo tanto posee una comprensión de la historia que es ajena, si no 
es que adversa, a la concepción liberal pura, antitradicional. Lo que el sereno 
crítico ve de ineficaz en la oposición es que el “carácter contradictorio” de las 
dos direcciones no proporciona al “ciudadano mexicano una seguridad en sí 
mismo”. Esta inseguridad emocional producida por la típica contradicción 
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escolástica, origina un sentimiento depresivo que nos hace (Vigil pluraliza) 
sentirnos inseguros y juzgarnos incapaces para todo lo grande y extraordina-
rio. Nos abruma, por lo mismo, un funesto sentimiento de inferioridad que se 
acusa mayormente en la raza indígena, pero que no deja tampoco de manifes-
tarse en la raza criolla dominadora, que se muestra así carente de energía crea-
dora y de fe en sí misma. La catarsis espiritual, propuesta por Vigil para superar 
el complejo que aqueja a indios y criollos, y que casi no actúa, curiosamente en 
los mestizos ya la conocemos: consiste en la ya indicada revaloración de la 
historia mexicana, es decir en una purificación o nuevo acrisolamiento que 
permitirá refundirnos y desprendernos de la amargante y decepcionante triste 
herencia de la generación de independencia y de la del xviii.

La esterilidad intelectual mexicana de su tiempo no la atribuye Vigil a la 
naturaleza física del país ni a la físico-moral del hombre; la nula aportación 
de México a la grandeza del siglo xix en curso se debe a causas que se hallan 
más al alcance de nuestro poder y voluntad. El país se encuentra en este mo-
mento, discurre Vigil, en el límite de una crisis peligrosa. México sólo tiene 
esta alternativa: ineludible grandeza y aniquilamiento. La sociedad mexicana, 
cada vez más ilustrada, tiene que resolver a su favor la dramática disyuntiva. 
“En el conocimiento de sus propios elementos –concluye Vigil– reposa el se-
creto de su grandeza.”

La contribución de Vigil al México a través de los siglos, así como sus pró-
logos y otros trabajos históricos nos indican que él, consecuente con su pro-
grama, asentaba sobre sólidas bases históricas el desarrollo de la nación. El 
tiempo ha venido a dar la razón a Vigil, una vez que el forzoso y necesario 
despertar revolucionario nos ha permitido una interpretación dialéctica de 
nuestra historia, en donde las dos posibilidades irreductibles y polarizantes 
son subsumidas. Todavía no se ha alcanzado la grandeza presumida por Vigil, 
mas en la búsqueda de ella nos hallamos todos, afanosos y comprometidos, y 
especialmente los cultivadores de la historia, puesto que, de acuerdo con el 
crítico, la comprensión de ella es la única garantía que tenemos para recono-
cernos a nosotros mismos, por consiguiente, para poder progresar. Porque en 
definitiva, si es que entendemos bien el mensaje de Vigil, el famoso complejo 
de inferioridad que traba y frena al mexicano no deja de ser a fin de cuentas 
sino una viciada e incorrecta digestión de su historia.
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la producción historiográfica ogormaniana

El historiador Edmundo O’Gorman, descendiente de Leona Vicario (cosa que 
él habitualmente calla, por modestia, pero que conviene airear en casos como 
éste para disipar los humos incomprensivos y hasta hostiles que levanta su 
irlandés apellido paterno en más de un meteco historiador), a lo largo de 
su ya larga y fecunda vida profesional ha llevado a cabo una importantísima 
serie de producciones historiográficas. Sin que traigamos aquí a colación sus 
primeras publicaciones, iniciadas en 1937, constituidas en su mayor parte por 
prólogos, comentarios críticos, reflexiones documentales y exégesis históricas, 
publicadas ya en el Boletín del Archivo General de la Nación, ora en la Revista 
de Investigaciones Históricas, así como en Letras de México o en El Trimestre 
Económico, el primer gran trabajo historiográfico de O’Gorman es su todavía 
útil y reeditadísima Breve historia de las divisiones territoriales, aparecida pre-
cisamente en ese año de 1937 en que el abogado Edmundo O’Gorman inicia 
su larga y profunda excursión por el controvertido y mal trabajado campo de 
la problemática histórica. Entre 1938 y 1940, en que se publica su erudito y des-
concertante prólogo a la edición de la Historia natural y moral de las Indias del 
padre Acosta, en el que, entre otras originales cosas, exonera al historiador 
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jesuita del absurdo cargo de plagiario con que la historiografía tradicional 
mexicana lo había sambenitado, por obra y gracia seudopatriótica de don José 
Fernando Ramírez y, sobre todo, de Ignacio Chavero, realiza O’Gorman un 
ágil estudio crítico sobre la producción histórica de don Luis González Obre-
gón. Son estos años de la década de los treinta, años de aprendizaje y conso-
lidación; de incursiones editoriales a base de los textos de santo Tomás Moro 
y del Conquistador Anónimo. Son, decimos, años de dura brega profesional, 
crítica, en los que O’Gorman despliega al servicio de la investigación histórica 
sus mejores cualidades de abogado; es decir, una lógica jurídica implacable 
para defender a su cliente, la historia, de los entuertos cientificistas con que 
se pretendía inútilmente anular o desconocer la presencia siempre perturba-
dora de lo contradictorio y particularizado.

En 1942 aparecen sus Fundamentos de la historia de América o anticipo 
prologal de lo que cinco años después se intitulara su famosa y heideggeriana 
Crisis y porvenir de la ciencia histórica (1947), en cuya carátula aparece gra-
bada con rebuscada intención una viñeta que representa una calavera taurina 
del genial dibujante Posada. Hasta ese momento todo ha sido en cierto modo 
estudios introductorios para una obra de gran envergadura: La idea del des-
cubrimiento de América (1951), que, como lo indica ya desde el título, no es 
una historia más del llamado descubrimiento sino un exhaustivo y profundo 
estudio de la comprensión interna del suceso; es decir, de la historia de la 
Historia del mismo. Adelantemos que O’Gorman, a diferencia de lo que hará 
el historiador francés Bataillon en su polémica con nuestro historiólogo mexi-
cano, no se preocupa por el cómo sucedió del descubrimiento sino por el qué 
de dicho descubrimiento. Su pregunta se centra sobre el ser en sí del hecho 
histórico.

En 1956 publica O’Gorman en Diánoia, Anuario de Filosofía, unam, un 
ensayo titulado significativamente “Historia y vida”, que resulta imprescindi-
ble para captar lo que el autor entiende, en última instancia, por historia en 
tanto que realidad vital anterior a su transformación en hecho histórico me-
diante la atribución de una intencionalidad. Dos años después y como re-
mate de su preocupación americanista aparece La invención de América 
(1958) donde el planteamiento historicista de Edmundo O’Gorman busca 
hallar una vital y adecuada respuesta a esta cuestión: ¿cuándo y cómo hace 
acto de presencia América, geográfica e históricamente, ante la conciencia de 
la humanidad occidental?
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Sería erróneo suponer que entre uno y otro gran pilar de su producción 
historiográfica O’Gorman se hubiese abstenido de escribir y publicar lo que 
podemos denominar, no sin cierta injusticia, trabajos menores. Entre 1937 y 
1958 aparecen, entre otros, ensayos sobre La conciencia histórica medieval 
(1943), realizados en el seminario de José Gaos; la Antología (1945), política 
del pensamiento del padre Mier; su audaz réplica a Alfonso Reyes: “Teoría del 
deslinde y deslinde de la teoría” (1945); su réplica escrita a Lewis Hanke 
(1953); su edición de don Justo Sierra (Evolución política del pueblo mexicano) 
(1948); su Cena de los aforismos (1959), y la enriquecida serie de prólogos, 
ediciones y notas críticas que siguen apareciendo hasta el día de hoy con es-
forzada actividad.

El hecho histórico

Dicho todo lo anterior, que era necesario para enfocar nuestro estudio crítico 
subsiguiente, debemos avocarnos ahora, supuesto que ya conocemos los ma-
yores valores y volúmenes de su producción historiográfica, al examen de la 
que el propio O’Gorman llama “la estructura real del devenir histórico”. El 
deseo de querer alcanzar la unidad conceptual de lo que se nos da en el mun-
do del acontecer histórico como pluralidad, se ha intentado y se sigue inten-
tando todavía hoy por las diversas escuelas interpretativas de la historia, con-
siderando las particularidades y contradicciones bajo lo que O’Gorman 
denomina la especie lógica del error. En la visión futurista así como en la in-
manentemente nacionalista, positivista o evolucionista, se afirmaba la unidad 
histórica a costa de la variedad. El pasado por entero, debido precisamente a 
esas variaciones, no poseía significación propia y era, por lo mismo, producto 
del error; sin embargo, debido a las diversas concepciones evolucionistas se 
pensó que el error podía ser superado en cada etapa mediante un presente 
cada vez más progresista, más relativamente perfecto y menos inclinado a 
errar. Para O’Gorman, tal teoría absoluta de la historia, tal absoluto evolucio-
nismo no sólo sacrifica las verdades históricas particulares sino que a su vez 
es un producto histórico variable. De suerte que la antinomia histórica se nos 
presenta como la afirmación de la unidad a costa de la pluralidad, o de ésta a 
expensas de aquélla.

Para hacer luz en esta antinomia conceptual O’Gorman se pregunta acto 
seguido: ¿qué es, en efecto, un hecho histórico? Por supuesto, se responde, 
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un hecho histórico es algo que acontece, que pasa o transcurre; ahora bien, 
no todos los acontecimientos son hechos históricos, si reflexionamos, por 
ejemplo, en que un temblor de tierra es, sin duda, un acontecimiento, pero 
que no obstante no lo podemos considerar, pongamos por caso, en la misma 
manera que consideramos el hecho histórico de la muerte de Cuauhtémoc. 
Recuerdo haber leído en el Cuadro histórico de nuestro mitógrafo sin par don 
Carlos María de Bustamante, que en el amanecer del día en que se dio la fa-
mosa batalla de Puente Calderón, al salir el sol los rayos de luz dieron vida 
visible a una inmensa nube que en forma de palma se extendía por el cielo y 
servía a manera de puente aéreo a los dos ejércitos que se miraban taciturnos 
y terribles. El general Calleja, militar experimentado y capaz de obtener pro-
vecho de cualquier situación o fenómeno, hizo extender por las filas realistas 
la voz de que aquella palma radiante era serial promisoria y milagrosa (sobre 
todo esto último) de la victoria a alcanzar. Tenemos pues ante nosotros y 
contado por el vivaz historiador insurgente la descripción de un fenómeno 
físico, de un hecho natural que quiso ser aprovechado, es decir intencional-
mente dotado de una nueva cualidad humana en tanto que hecho histórico 
providencial. Don Carlos, que como ardiente insurgente no comulga con rue-
das realistas de molino, decide que la tal milagrosa palma es una superchería, 
un falso milagro, y reduce el hecho a su límite fenoménico físico. He aquí un 
acontecimiento al que Calleja y los suyos dotaron de un sentido intencional 
que lo transformó en hecho histórico amén de milagroso; en cambio Busta-
mante rechaza tal atribución y acepta el hecho como un simple fenómeno 
natural. De lo que se deduce que es el hombre el que califica de hecho histó-
rico a tal o cual acontecimiento o suceso del mundo social, político, natural e 
incluso mítico, religioso o sobrenatural. Si pues es el hombre el que dota a no 
importa qué hecho de intencionalidad histórica, síguese de aquí que indagar 
por los hechos históricos consiste, por parte del historiador, en llegar a cono-
cer el sentido que le otorga la atribución de intencionalidad. El historiador se 
pregunta por lo que está dentro o más allá de la mera superficie de la noticia 
o del se dice. ¿Y dónde, preguntémonos ahora, dónde está la verdad del hecho 
historizable? De acuerdo con la historiografía objetivista positivizante la ver-
dad del hecho relatado se inclina del lado de Bustamante y no del de Calleja; 
pero de acuerdo con O’Gorman, si es que lo hemos entendido bien, no habría 
antinomia entre dos verdades contradictorias o de signos contrarios y, por 
consiguiente, las dos poseerían su propia eterna e intencional verdad (ya 
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realista, ya insurgente). El hombre puede, por consiguiente, conferir la calidad 
de hecho histórico a cualquier acontecimiento con tal de que así se lo exija su 
dramática y vital necesidad.

Historia y vida

Al igual que acontece con el hecho histórico, la visión total del suceder histó-
rico depende del sentido de la intencionalidad atribuido de acuerdo con las 
exigencias del sujeto atribuyente. Se argüirá que existe un acontecer previo y 
necesario para la constitución de los hechos históricos, dado que la historia 
es la vital realidad anterior a esa operación que transforma los hechos en 
bruto en hechos de significación histórica. Y, en efecto, O’Gorman aceptará la 
objeción supuesto que se trata de un acontecer puramente fáctico, carente de 
sentido y acerca del cual no podemos decir sino que se trata de una realidad 
que solamente cobra sentido bajo la especie de hecho histórico; es decir, re-
pitamos, como algo resultante de la voluntad de un agente consciente que por 
este medio de intencional atribución satisface sus exigencias vitales concretas. 
Por ello la historia es vida y la finalidad que ella conscientemente persigue es 
orientar su actividad en el futuro mediante la inteligibilidad de su acción 
pretérita, de su pasado. El conocimiento historiográfico es la manera en que 
el historiador adecua el pasado a las exigencias del presente; es a saber, pone 
al pasado, en tanto que hecho histórico, al servicio de la vida. Se trata de un 
conocimiento historiográfico con fines futuristas, pragmáticos y, por consi-
guiente, no es sino un instrumento de previsión interesada, instrumentalista 
y parcialista. Historia es vida, vida consciente de sí misma pero sin pretensio-
nes de saber lo que sea el misterio del vivir; porque, como escribe O’Gorman, 
saberse vida no es lo mismo que saber qué es la vida.

Combates por la historiología

No se limitó Edmundo O’Gorman a realizar sus tareas específicas, pues sin 
cejar en ellas un punto no dejó de preocuparse en combatir la historiografía 
tradicional naturalista imperante en el México de su tiempo: décadas de los 
30 y 40. Atacado por los representantes de dicha escuela por la novedad que 
su método historicista entrañaba, arremetió con denodado impulso, como lo 
ejemplifican en su caso las tres famosas polémicas en que ha tomado parte: 
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la semifallida con Silvio Zavala, la enconada con Lewis Hanke y la más inte-
lectualizada y académica con Marcel Bataillon. Aunque el análisis de las po-
lémicas es tentador tenemos que dejarlo ahí por el interés mayor que, por el 
momento, despiertan los seis puntos de su revisión crítica a la historiografía 
cientificista: 1) que el pasado humano, pese a los aspavientos de la escuela, 
con su pretendida imparcialidad y universalidad, es manipulado para hacer de 
él un adecuado útil al servicio de intereses prácticos; 2) que esa manera 
de considerar al pasado humano constituye la relación espontánea y primaria 
que tenemos con la historia, relación de donde brota todo conocimiento ob-
jetivo de la historia; 3) que llega un momento en que la historia, hasta enton-
ces considerada bajo la especie de “depósito de experiencia”, se “eleva a la 
dignidad de ciencia”. Lo cual consiste, ni más ni menos, en lograr que las 
verdades historiográficas adquieran la apariencia de las verdades elaboradas 
por las ciencias naturales; 4) que semejante operación se realiza aplicando 
desde afuera al estudio de la historia un método científico de investigación 
que bajo la fórmula rankeana de “lo que verdaderamente pasó” cosifica al 
pasado y lo declara ajeno y separado de la vida; 5) que justo por esa preten-
dida elevación cientificista de la historia, el pasado humano, en cuanto útil, 
sigue empleándose como instrumento al servicio de intereses prácticos; por 
último, 6) que la historiografía tradicional muestra señales de disolución pues-
to que sus verdades se tornan cada vez más inútiles. Las tesis historiográficas 
cientificistas o, por mejor decir, la tesis rankeana según la cual el historiador 
debe narrar wie es eigentlich gewesen, es el velo que quiere impedir la verdad 
decisiva de que el pasado es nuestro pasado. Tomándolo de Ortega y Gasset, 
afinándolo con la filosofía existencial de un Heidegger, con ayuda del maestro 
Gaos, sostiene O’Gorman que lo que debe interesar al historiador no es la 
historia del pasado del hombre, sino la historia del hombre en el pasado. 
O’Gorman reprocha justamente a Ranke, el representante más conspicuo de 
la historiografía naturalista o inauténtica, en que ésta se ha empeñado en no 
dejarle ver a la existencia humana su constitutiva historicidad: ser conscientes 
del pasado y reconocernos en él. Por contra, la misión fundamental de la 
verdadera ciencia de la historia consistirá, pues, en revelar nuestra identidad, 
o mejor aun, remacha O’Gorman, “en recordar que nuestra existencia es his-
tórica, que somos historia”.
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Ejemplo al canto

Hace tiempo escribimos lo que sigue y que aún nos parece útil para explicitar 
todo lo que llevamos dicho: “Si a Edmundo O’Gorman se le invitase algún día 
a escribir una imposible historia universal comenzaría sin duda, como San 
Juan el Evangelista: En el principio era el Verbo; es decir, la palabra, el co-
mienzo de la adventurosa apertura ontológica; de dotación de sentido a in-
tencionalidad a las cosas y hechos, porque para nuestro historiólogo el cono-
cimiento histórico consiste en averiguar cómo ha sido provisto de ser 
historizante un acontecimiento: pongamos por caso el llamado Descubrimien-
to de América. Consiste asimismo en saber cómo se le ha atribuido a tal suce-
so una intención; cómo se le ha multinombrado, y no por capricho, a través 
del tiempo y cómo se ha opinado, en suma, sobre él. La tarea del historiador 
no consiste en manejar esencias sino en indagar cómo han sido dotados de 
sentido los hechos sobre los cuales dirige él su mirada especulativa, con el fin 
de revivirlos y aprehenderlos. El historiador tiene que considerar la manera 
en que los hechos han sido transformados por el hombre en hechos históricos; 
porque aquéllos, en cuanto puramente fácticos, no pueden nouménicamente 
decirnos nada y permanecen impenetrables. La verdadera historia se nos pre-
senta como una realidad cuya estructura crítica revela las sucesivas donacio-
nes, donaciones, nos dirá O’Gorman, que el hombre le ha hecho. Esto explica 
que cuando nuestro historiador se acerca al debatido tema del descubrimien-
to de América no se refiera a dicho descubrimiento en su apariencia externa, 
sino a la historia de la Historia del descubrimiento de América. A él no le in-
teresan sino las doxai historiográficas dotadoras de entidad; las invenciones, 
para decirlo en su lenguaje favorito, realizadas por los cronistas o, lo que 
viene a ser lo mismo, las ideas elaboradas sobre el hecho de haber sido des-
cubierta América. Como se ve, el problema de O’Gorman se refiere a la ideación 
de la realidad histórica de América, a la significación que cobra América en 
la conciencia histórica y que pone, por lo mismo, en crisis de fundamento el 
modo tradicional fáctico, causalista y casual de contar el suceso del descubri-
miento. El tema sobre el cual pregunta O’Gorman pone inmediatamente de 
manifiesto el paralogismo flagrante que informa a dicho tema: el autor pre-
gunta por las contradicciones que se observan en estas dos tradicionales y 
contrapuestas afirmaciones: que Colón descubrió América y que, no obstante, 
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la descubrió por casualidad. La cuestión no es ociosa ni bizantina, porque ella 
no se refiere al plano superficial físico de la realidad geográfico-histórica ame-
ricana, sino al plano superior intelectual interpretativo de tal realidad, inde-
pendientemente de la verdad o sin verdad física del descubrimiento. En defi-
nitiva, lo que importa a O’Gorman es descubrir la estructura íntima del ser 
del suceso denominado descubrimiento de América; lo que le preocupa es la 
manera como se ha concebido y explicado el acontecimiento. En el gran bau-
tizo americano del descubrimiento, O’Gorman no pregunta por la virginal y 
nouménica criatura, ser sustancial inalterable, predeterminado y lustrable 
(descubrible), sino que interroga a los múltiples padrinos y a los padres pu-
tativos de la “creatura América”.

O’Gorman, por último, a través de sus obras nos enseña que la verdad 
histórica, como opinaban los clásicos, es tanto más cierta cuanto más bella-
mente es escrita. Y al que lo dudare le recomendamos la lectura de las obras 
y estudios fundamentales surgidos de su brillante pluma.
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de Edmundo O’Gorman

I

Por tercera ocasión tengo el gratísimo privilegio, en este 24 de noviembre del 
año del Señor de mil novecientos ochenta y seis, de participar en el homena-
je académico que la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México rinde al maestro y amigo Edmundo O’Gorman con mo-
tivo de su cumpleaños. Pude festejar al maestro en 1968 con la edición de 
Conciencia y autenticidad históricas, homenaje a nuestro sabio y fustigante 
historiador, al que hace veinte años consideré y aún sigo considerando hoy 
emérito aetatis anno lxxx dicata, con sólo añadir dos equis más de erudición 
y profundo y combatiente saber histórico a la única del sexagésimo ordinal 
latino para convertirlo en el octogésimo de su fecunda vida. La segunda opor-
tunidad tuvo por supuesto lugar con motivo del septuagésimo aniversario y 
fue también suerte mía el poder hacerme cargo, como en el caso anterior, de 
la edición titulada La obra de Edmundo O’Gorman, en la que sus viejos y nove-
les discípulos expresaron en discursos y conferencias la trayectoria histo-
riológica del maestro y la huella indeleble que ha dejado en los espíritus in-
vestigantes la constante lucha por superar los límites meramente acumulativos 
de la historiografía positivista. En ese pequeño libro de poco más o menos cien 
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páginas, tuve la oportunidad, entre otros colegas, de dedicar unas reflexiones 
a la “idea de la Historia” sustentada por O’Gorman y, sobre todo, tuve asimis-
mo el gran placer intelectual de iniciar el ciclo discursivo con una alocución 
que de parecida manera al “érase que se era” de las viejas fábulas comenzaba 
con un nostálgico “y va de cuento”. Muchas cosas dije entonces sobre el ad-
mirado maestro y que no es el caso recordar ahora; empero sí me atrevo a 
reiterar algunas de las consignas que por entonces me atreví a espigar de la 
vasta producción historiográfica o’gormaniana.

Que al ponerse Edmundo O’Gorman a escribir y reescribir la historia, 
siempre le ha movido el amor a la patria. Él mismo lo estampó dos años antes 
en lengua latina, como bella divisa, en su México el trauma de su historia 
(1978), que reza: “Ducit amor patriae”. Él insiste en que el pasado, “lo que en 
verdad ocurrió”, según la consagrada fórmula positiva y naturalista de Ranke, 
no es lo que meramente pasó, sin alterar por ello la esencia ontológica de lo 
histórico, sino que, por lo contrario, es lo que nos constituye, puesto que dicho 
pasado no es una cosa, un objeto natural que lo mismo que ocurrió pudo 
haber dejado de ocurrir; es algo propio y unido de modo natural al acontecer 
humano. Asimismo para O’Gorman, la mayor parte de los problemas que nos 
plantea la historia son laberintos sin salida si no se cuenta con el ábrete sésa-
mo de la filosofía, y también nos precave contra la injusta proclividad de mu-
chos historiadores a regañar a los muertos en lugar de intentar dar explica-
ciones por ellos.

En una de sus primeras obras, Crisis y porvenir de la ciencia histórica 
(1947), prosiguiendo la finalidad crítica ya iniciada en el pequeño volumen 
intitulado Fundamentos de la historia de América (1942), O’Gorman nos ad-
vierte que en la historia la noción de error no tiene validez en el mismo sen-
tido en que dicha noción se aplica a las ciencias físico-naturales. Que el histo-
riador debe explicar las cosas como se vieron y vivieron en el pasado; es decir, 
de modo distinto a como las vemos y vivimos nosotros hoy. Desde este punto 
de vista perspectivista o historicista de la historiografía moderna, si es que 
interpretamos acertadamente a O’Gorman, regaña mucho y demuestra poco 
o nada; en lugar de comprender al hombre, se empeña en enjuiciarlo. La ex-
periencia vital de la historia consiste en hacernos re-vivir el pasado, que éste 
no es un pasado cualquiera, sino que es un pasado propio y que sólo así “es 
posible referir ese conocimiento (histórico) a lo más íntimo y definitivo del 
sujeto que es su ser”. Mas dejemos la palabra precisa al autor, para el cual “el 
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pasado humano en lugar de ser una realidad ajena a nosotros es nuestra rea-
lidad, y si concedemos que el pasado humano existe, también tendremos que 
conceder que existe en el único sitio en que puede existir; en el presente, es 
decir, en nuestra vida”.

Contra lo que opina y, al parecer, continúa aún opinando la escuela his-
toriográfica positivista, O’Gorman enseña a todo lo largo de su cuantiosa y 
rica obra interpretativa, conceptual, comenzada en 1937, con su Breve historia 
de las divisiones territoriales y que se corona hasta ahora con su investigación 
sobre la historia traumática de México (1977), que los hechos no hablan por 
sí mismos, sino que es el historiador el que los hace hablar. No es suficiente 
dedicarse a la exhaustiva cacería de datos y documentos, pasión favorita de 
la vieja escuela, porque con el simple acopio acontecial, con la sola criba in-
formativa, no construimos ningún edificio historiográfico valioso. Como es-
cribía el malogrado historiador transterrado Ramón Iglesia hacia 1940, refi-
riéndose a la edición, notas y prólogo deslumbrante y original del maestro, a 
la Historia natural y moral de las Indias del padre Acosta, “Un estudio históri-
co de E. O’Gorman”, Letras de México (marzo de 1940), “en el esfuerzo reflexi-
vo sobre los datos ya conocidos, [más] que en la simple acumulación de datos 
nuevos se halla la auténtica cultura histórica, más filosófica hoy día que pu-
ramente científica”. Y a punto de terminar su nota crítica, Iglesia insiste en 
que el trabajo de O’Gorman “debe ser leído con atención especial por los jó-
venes [mexicanos] estudiosos de la historia, a los que nunca se les recomen-
dará lo bastante de que no se olviden que la rebusca minuciosa de nuevos 
datos y documentos jamás puede ser un fin en sí mismo, sino un medio para 
elevarse a perspectivas superiores”.

Así lo hice yo mismo en aquel, ay, ya lejano 1940, y así lo continúo reco-
mendando propedéuticamente a los alumnos facultativos del Colegio de His-
toria de la Facultad de Filosofía y Letras, año con año. Y no sólo tal proemio 
revelador, sino toda la importante obra esclarecedora sobre temas históricos 
mexicanos que culminará con el ya famoso Trauma, libro al que se ha critica-
do formalmente por su carencia de aparato bibliográfico; pero de hecho estas 
notas faltantes deberá hallarlas el lector interesado o el especialista, en los 
estudios previos escritos por O’Gorman en esa dirección mexicanista, amoro-
sa y patriótica, en la perspectiva del futuro, como él escribe: “Alia tentada via 
est. At spes non facta” que me permito traducir así: “Hay que intentar otra vía, 
puesto que la esperanza no está rota [perdida]”, hermoso y significativo lema 
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en donde se encuentra la clave para la compresión no sólo historiográfica, 
sino fundamental y dramática para el entendimiento de la dialéctica motora 
de nuestra historia decimonónica, disolutora del maniqueísmo histórico re-
presentado por nuestros conservadores y liberales, quienes a fin de cuentas 
vienen a ser las dos caras del jánico personaje interpretativo de nuestra his-
toria desde 1821 a nuestros días.

II

La segunda preocupación del maestro O’Gorman, la preocupación esencial o 
por excelencia, es su pregunta sobre la comprensión de América. Sobre todo 
se refiere al ser de América, al ser de ese ente del cual la historiografía tradi-
cional predica que fue descubierta. Aceptar esto implica suponer a priori que 
América posee una estructura ontológica que la hace capaz de ser objeto de 
un “descubrimiento”, y justamente lo que O’Gorman intenta aclarar y lo logra 
cumplidamente, es por qué se ha dicho precisamente eso. Pregunta pues por 
la condición de la posibilidad de la idea que conceptúa a la empresa colombi-
na como siendo el descubrimiento de América. O’Gorman se desentiende, 
pues, del tema tradicional, trillado, de quienes han escrito y de los que si-
guen todavía escribiendo sobre la historia del descubrimiento y no sobre 
lo que para él es lo fundamental: la historia de la idea del descubrimiento: 
su tarea es reconstruir el proceso histórico de esa idea o concepto o, dicho 
de otro modo, desentrañar el contenido o génesis de la idea de que América 
fue descubierta, y no de la génesis histórica del descubrimiento. Se trata para 
él, en suma, como lo indica en su introducción general de su obra La idea 
del descubrimiento de América. Historia de esa interpretación y crítica de sus 
fundamentos (1951), no de examinar el llamado descubrimiento de Amé-
rica considerándolo un hecho en sí, sino de analizar la historia de la histo-
ria del descubrimiento de América. Adviértase, además de que el problema 
de nuestro historiógrafo se centra en el concepto mismo de descubrimien-
to en cuanto ideación de la realidad histórica aludida, se cuestiona la validez 
del concepto y no se le da por supuesto. “Mi obra –nos advierte el autor– 
para que no desbarremos, no se refiere al devenir real de las ideas ni a la 
reconstrucción mental de cómo en el pasado vivieron unos hombres unas 
ciertas ideas, sino que está interesada en el proceso histórico de la idea del 
Descubrimiento”.
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Para llevar a cabo tan exhaustiva, meticulosa y rigurosa investigación, el 
autor analiza en su libro, así en profundidad como en extensión, las obras 
fundamentales que acerca del capital acontecimiento han ido apareciendo a 
lo largo de los siglos a partir de la famosa leyenda del piloto anónimo. De 
acuerdo con la ideación ínsita en las obras históricas examinadas, divide el 
material en tres secciones críticas: etapa antigua, en que se analizan, amén de 
la leyenda del piloto, las opiniones expresas o latentes de López de Gómara, 
Fernández de Oviedo, Fernando Colón, el padre Las Casas y el cronista He-
rrera; la etapa moderna, a base de las interpretaciones de Beaumont, Robert-
son, Muñoz, Navarrete, W. Irving, Condorcet y Alejandro de Humboldt, y la 
etapa contemporánea, que inicia también con Humboldt y continúa con los 
enredos, audacias y controversias interpretativas ya estudiadas en su mayor 
parte por el historiador Enrique Gandía.

Una vez realizado el extraordinario intento de mostrar lo inadecuado del 
concepto de descubrimiento para aprehender la realidad histórica, que así se 
ha conceptuado tradicionalmente, pasa O’Gorman en su siguiente libro, La 
invención de América (1977), a mostrar la impropiedad de hablar de “un des-
cubrimiento de América”, dado que, como él expresa, “el ente así designado 
no tiene una estructura ontológica de lo que pueda predicarse un ‘descubri-
miento’ ”. El intento del autor es ir mostrando cómo “el ser americano” se va 
concretando a partir del “ser asiático” (islas y tierra firme) en el que Colón se 
ancló definitivamente. Cuando se habla o se escribe sobre el llamado “Descu-
brimiento de América” se está utilizando una fórmula que, de acuerdo con 
O’Gorman, se refiere a un ente ya constituido en el ser americano, y no se hace 
cuenta de que se trata de explicar un ente cuyo ser depende del mundo en que 
ha ido surgiendo dentro del seno de la cultura europea. De esta suerte, dicha 
cultura tiene, escribe el maestro, “la capacidad creadora de dotar con su pro-
pio ser a un ente que ella misma concibe como distinto y ajeno”.

He aquí que los europeos de fines del siglo xv se toparon con un conti-
nente al que había que dotar y conceder un sentido y atribuirle una significa-
ción histórica, cultural, de acuerdo con el esquema tradicional y, por lo mismo, 
dependiente del eurocentrismo dispensador de ser a todas las otras culturas 
ya conocidas o por conocer. Europa se convierte en entelequia, en el arqueti-
po histórico otorgador de sentido moral a toda civilización.

Esta capacidad creadora de la cultura occidental convierte a Europa en 
el “albacea de la historia universal”, lo cual explica tal vez, dada la primacía 
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ontológica otorgada por el autor a aquella cultura, la vehemencia y el ardor 
crítico de su más reciente polémica contra la relativamente novedosa y 
discutida afirmación de que el descubrimiento de América no fue sino un 
encuentro de culturas: la mediterránea europea y las autóctonas mesoa-
mericanas y andinas.

Lo que llamamos descubrimiento de América constituye una serie de 
hechos cuya significación sólo cobra sentido teniendo en cuenta la imagen 
geográfico-histórica anterior al acontecimiento. Edmundo O’Gorman sostiene 
denodadamente que América no cobró existencia en el ámbito de la cultura 
occidental “como resultado de un descubrimiento, mediante el cual se hubie-
ra develado o revelado el ser de ese ente como algo previo, ya hecho y cons-
tituido desde siempre y para siempre; en todo tiempo y lugar y para todos”. 
Tal se desprende de la interpretación ontológica de la hazaña colombina de 
1492 desde el punto de vista del descubrimiento.

Más que resumir las ideas del maestro, vamos ahora a utilizar la lumino-
sa síntesis que él mismo inscribe en su Trauma para mostrar la original apor-
tación de su ya famosa Invención de América

Propuse en cambio –añade O’Gorman– para sustituir esa manera esencia-
lista de entender la aparición de América –la idea de que el surgimiento 
de ese ente fue el resultado de un proceso inventivo gestado en el seno de 
la arcaica y cerrada concepción tripartita del mundo geográfico-histórico, 
proceso que culminó en la ideación de las nuevas tierras como “cuarta 
parte” del mundo y que, al poner en crisis de fundamentos aquella antigua 
manera de entenderlo, la sustituyó a su vez, por una concepción abierta 
que abrazó, por lo pronto, a la totalidad del globo terráqueo como domi-
cilio cósmico del hombre, y en el límite, a todo el universo. Congruente 
con esa idea, llamé a ese proceso el de la “invención de América”.

Al explicitar la conceptuación ontológica de las nuevas tierras “cuar-
ta parte” del mundo, distinguí las dos modalidades de su ser: la física, en 
cuanto ente de naturaleza, y la moral, en cuanto ente histórico. A la pri-
mera, corresponde la ideación de América como “continente” geográfico; 
a la segunda, la de “Nuevo Mundo”.

Al examinar, en seguida la estructura constructiva de esas dos mo-
dalidades del ser de América, mostré que, en cuanto “continente” fue 
concebida como homogénea respecto a los otros continentes o “partes” 
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del mundo. O para decirlo en términos de la época, que se trataba de una 
porción de la naturaleza, constituida y organizada de acuerdo con los 
cuatro elementos constitutivos de la materia y de los tres reinos de la 
jerarquía anímica de los entes, según el pensamiento aristotélico-ptolo-
meico-escolástico entonces vigente. Ninguna novedad era una provincia 
–hasta entonces ignota– de la naturaleza creadora; pero, eso sí, sólo una 
provincia más en una serie infinita de otras posibles. Por lo que toca a la 
constitución del ser moral de América, es decir, en cuanto fueron conce-
bidas las tierras como “Nuevo Mundo”, la primera circunstancia que se 
impuso fue la existencia del mundo indígena, que, por su alto desarrollo 
cultural en algunas regiones, no podía ser ignorada como dato esencial 
del problema. La respuesta consistió en reconocer esa realidad antropo-
lógica, pero únicamente dentro de la esfera del acontecer natural, es 
decir, descontada su significación histórica sui géneris, por estimarse 
carente de sentido “verdadero” respecto al acontecer histórico universal 
–el propio al Viejo Mundo– y sólo plenariamente encarnado en la cultu-
ra cristiana europea. Se trataba, pues, del hombre en estado de natura-
leza y de unas sociedades naturales que iban desde la barbarie hasta la 
civilización, pero fuera de la órbita de la historia propiamente dicha. El 
indígena –pese a sus logros que, en opinión de algunos, cumplían los re-
quisitos aristotélicos de la sociedad civil perfecta– fue conceptuado, en 
definitiva, como una realidad histórica en estado de mera potencia que 
debería actualizarse mediante la incorporación del indio a la cultura 
europea y en todo caso, al cristianismo.

Soslayada de ese modo la singularidad moral autóctona del conti-
nente americano, quedó éste entendido como una ampliación del esce-
nario histórico de la cultura europea, o si se quiere, quedó constituido en la 
posibilidad de ser una Nueva Europa, y en eso estriba, precisamente, 
la estructura moral con que fue inventada América y tal, pues, el sentido 
auténtico y original de la denominación de ese ente como “Nuevo Mun-
do”; no, por tanto, porque fuera un mundo nuevo, sino por ser una nueva 
posibilidad del “Viejo Mundo”.

Puede resumirse lo inmediato anterior diciendo que, por su consti-
tución histórica, América consistió en el programa de actualizar en el nue-
vo continente una nueva Europa lo que, es obvio, supone el trasplante de 
la civilización europea a las nuevas tierras.
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Es muy comprensible que siendo tal la tesis de Edmundo O’Gorman, se 
haya alzado contra la ya oficialización del encuentro, porque como en el caso 
de la idea de descubrimiento, ésta conlleva también la misma condición en-
titativa del suceso histórico, del denominado por el doctor León-Portilla en-
cuentro de dos entes: el Viejo y el Nuevo Mundos, que implica forzosamente 
la previa y esencial existencia de estos dos entes; empero como en 1492 se 
entendía por mundo la totalidad de todo lo creado por Dios, la dual adjeti-
vación sustantiva resultaba en aquel tiempo herética y en el nuestro ontoló-
gicamente inexacta.

Lo que se dice de encuentro de dos mundos se hace también extensivo 
al contacto de las dos culturas desde el punto de vista de su fusión y del mes-
tizaje cultural derivado del hecho. Mas de acuerdo con O’Gorman, en lugar 
de una unión de los respectivos sistemas de ideas y creencias de indios y es-
pañoles, lo que ocurrió fue un apoderamiento o trasplante de la civilización 
española a América, lo cual hizo imposible la fusión, puesto que el trasplante 
o implantación implicó como condición necesaria el rechazo de las culturas 
indígenas en todo lo relativo a su Weltanschauung.

No es mi intención proseguir en el análisis de las impugnaciones que 
O’Gorman enarbola contra las tesis de León-Portilla, puesto que el examen 
crítico de la polémica o’gormaniana, sin respuesta hasta el momento, la re-
servo para el final de un trabajo, ya en trance de aparecer, intitulado La idea 
del descubrimiento colombino desde México (1836-1856).

III

Sólo adelantaremos que la actitud reservada, hermética, al margen del diá-
logo polémico, nos ha privado hasta el momento de lo que bien pudiera haber 
constituido un capítulo o sección fundamental dentro del campo de la historia 
de las ideas relativas a la historiografía mexicana. Contrasta esta actitud con 
la adoptada hace ya treinta y tres años por el historiador francés Marcel Ba-
taillon, quien en el Bulletin Hispanique (lv, i, 1953) comentó críticamente el 
libro, por entonces reciente, de O’Gorman, La idea del descubrimiento de Améri-
ca. Desde luego resulta tentador el tema acerca de la decantación intelectual 
y la rica cosecha metodológica e historiográfica que puede obtener del estudio 
crítico publicado por nuestra casa de estudios en 1955, “Dos consideraciones 
de la tarea histórica con motivo de la idea del descubrimiento de América” 
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pros y contras de la ponderada polémica que hizo época. Mas el hecho de que 
una antigua alumna mía, Carmen Ramos, hoy distinguida doctora en ciencias 
históricas, lo haya realizado, me releva del abordaje crítico, máxime que como 
editor del ya citado libro-homenaje, Conciencia y autenticidad históricas, le 
encargué un ensayo al que intitulamos “Edmundo O’Gorman como polemista”. 
En él, la autora analiza la polémica O’Gorman-Lewis Hanke en torno a la fi-
gura y obra del padre Las Casas. Ni qué decir tiene que el historiador positi-
vizante estadounidense estuvo bien lejos de comprender el perspectivismo 
historiográfico de nuestro mexicano historiólogo, e inclusive en medio del 
ardor polemizante, como es lógico en un contrincante bastante menos ducho 
en conocimientos hagiográficos que nuestro O’Gorman, llegó incluso a con-
fundir a santo Tomás de Aquino con santo Tomás Apóstol, o tal vez ocurrió al 
revés; lo cual no debe importarnos mucho por proceder el equívoco de un 
historiador protestante poco habituado sin duda a la familiaridad con que 
nosotros nos codeamos con la santidad supracelestial a pesar de nuestros 
muchos y manifiestos pecados. El segundo encuentro fue lo que la historia 
llama “Fallida polémica con el doctor Silvio Zavala”, descalificado, como pue-
de deducirse por “default”, y permítaseme el uso del símil deportivo, con lo 
cual nos privó ayer como nos priva hoy el doctor León-Portilla, según señala-
mos líneas arriba, de un fecundo intercambio de ideas en torno a la compren-
sión y la explicación auténticas del problemático hecho histórico.

Y es que Edmundo O’Gorman es un polemista temible, contundente, 
difícil en el terreno histórico; no es, como muchos han insinuado, que le gus-
te discutir para hacer prevalecer su método y concepción histórica contra 
viento y marea. No se trata de que desee lucirse a costa de opositores dialéc-
ticamente más débiles, sino que no puede evitar explayar y defender su inter-
pretación histórica, porque en esa su denodada defensa y ataque a ultranza 
se juega en cada lance su historicidad, su propia conciencia del pasado en 
tanto que mexicano y latinoamericano.

Pero no es el maestro Edmundo O’Gorman un polemista afortunado, 
salvo en el caso, según apuntamos, de su discusión con el gran hispanista 
Bataillon, quien irritado por la lógica o’gormaniana opinó que el problema 
que debatía el maestro coincidía con el suyo y se creyó en el caso obligado de 
utilizar la fórmula correctiva magister dixit. Al final de la abierta discusión no 
hubo vencedor ni vencido, cada uno de los debatientes mantuvo su campo, si 
bien honestamente reconoció el francés que el error crítico había partido de 
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él. No se eclipsó, por supuesto, la fama del gran historiador galo; pero el ac-
cidente dejó en algunos de sus alumnos y emuladores un resentimiento que, 
incapaz de sublimarse en un noble y fructífero combate de ideas, adoptó tam-
bién frente al embate polémico de nuestro historiador, el ignorar el desafío 
intelectual, siendo que, según un reciente lema de éste, “el debate es crisol 
donde se afinan y apuran las verdades”.

O’Gorman califica como “aberración histórica” el pensamiento del histo-
riador Jacques Lafaye expresado en su voluminoso libro Quetzalcóatl et Gua-
dalupe. La formation de la conscience nationale au Mexique 1531-1813, editado 
en Francia (1974). Esta obra tan importante por estar “dedicada –escribe 
O’Gorman– a tan central capítulo de los anales de la vida espiritual de nuestra 
patria”, es analizada con un escalpelo crítico, agudo y esclarecedor, hasta el 
punto de recordar y sintetizar el operador una suma de doce proposiciones 
analíticas de las cuales sólo una, la primera, tiene visos de verdad y las once 
restantes son “falsas o erróneas; ya por carencia de apoyo documental, ya por 
ignorancia manifiesta de los hechos, ya por contener inferencias o conjeturas 
contradictorias entre sí, absurdas o francamente extravagantes y risibles”.

¿Y qué es lo que el historiador Lafaye ha hecho ante este ataque frontal 
que pone en entredicho su obra? Pues ya va para tres años la demoledora 
crítica publicada en 1983 por la Universidad Iberoamericana y Lafaye ha dado, 
hasta hoy, la callada por respuesta. Él tenía y sigue teniendo el derecho con-
suetudinario a responder ya en alguna de las revistas en que tenga el hábito 
de escribir, ya en la revista histórica de la mencionada universidad; mas pa-
rece que si no hace uso de este derecho es porque las supuestas verdades 
conclusivas de su obra son indefendibles y dejan, pues, maltrecha su hones-
tidad intelectual.

El otro “enemigo que huye” frente a la contundente censura o’gormaniana 
es Georges Baudot, quien, hasta la fecha, ha rehuido el debate a que lo em-
plazaba su severo crítico. En Utopie et histoire au Mexique (1977), Baudot in-
cluyó una crítica a la edición de la llamada Historia de los indios de Nueva Es-
paña (1969) y a la llamada Memoriales (1971), obras ambas de Motolinia; 
pero donde O’Gorman, refiriéndose a la primera, tiene sus dudas tocantes a 
atribuir a fray Toribio el texto de la Historia. A la crítica respondió O’Gorman 
en 1978 con un extenso artículo, “Al rescate de Motolinia”, pero esta contra-
crítica no encontró respuesta en Baudot; tampoco encontró eco en éste la 
publicación, cuatro años más tarde, en 1982, de La incógnita de la llamada 
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“Historia de los indios de Nueva España” atribuida a Motolinia, en donde se 
refutan las ideas y tesis expuestas y defendidas por el historiador francés en 
su Utopie et histoire. Empero, pese a su “huidizo silencio” al editar en 1985, en 
España, la Historia, no tuvo más remedio que referirse a la edición 
o’gormaniana, dejar a un lado tan escurridiza actitud antiprofesional y escri-
bir lo siguiente: “Edición [la de O’Gorman] gravemente insuficiente tanto por 
los manuscritos y documentos que desconoce como por el extravagante e 
insostenible propósito de querer demostrar a toda costa que no es Motolinia 
el autor de la obra”.

O’Gorman contraatacó con toda su pesada artillería erudita historiográ-
fica y acabó por invitar a su contrincante a sostener un futuro e inmediato 
debate supuesto que “es obvio que existen dos tesis radicalmente opuestas 
respecto a la fecha, al responsable, a la índole y objetivo y a la identificación 
del manuscrito original de la Historia de los indios de la Nueva España atribui-
da al célebre fraile misionero”; pero nuestro desafiante historiador sospecha 
y lamenta que la propuesta para debatir el asunto, cuyas bases sobre puntos 
concretos formularía una corporación o grupo de especialistas, servía para 
dictaminar de modo pertinente en el caso “de contumacia por parte de uno o 
ambos opositores”.

Este desafío intelectual, esta especie de torneo erudito a la vieja usanza 
caballeresca, este reto historiográfico, me temo que no podrá llevarse a cabo, 
puesto que la probabilidad profesional de Baudot no ha querido responder a 
las fundadas censuras de su oponente, quien, a pesar de todo, aún sigue “es-
perando a Baudot”.

Para terminar voy a utilizar como invocación, la salutación final con que 
rematé mi discurso del 24 de noviembre de 1976, aunque retocándolo ligera-
mente: Doctor Edmundo O’Gorman, interpretando el deseo de los aquí convo-
cados hago votos porque su presencia entre nosotros se prolongue innúmeros 
años más. En cuanto a mi muy particular deseo, sólo aspiro a seguir conside-
rándolo, como hasta ahora, maestro de siempre y por siempre amigo.
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577La interpretación histórico-filosófica  
del pensamiento latinoamericano  
de Leopoldo Zea

No recuerdo bien si fue en 1944 o 1945 cuando me encontré por vez prime-
ra con el doctor Leopoldo Zea,1 pues al morir el maestro Antonio Caso dejó 
vacante la cátedra de Introducción a la Filosofía de la Historia, la cual fue 
ocupada por el joven profesor, al que el propio sabio y brillante maestro 
fallecido había propuesto previamente, acaso premonitoriamente alertado 
por la inminencia de su ya muy cercano e ineludible tránsito. Tuve un doble 
privilegio cuya remembranza conservó entre las cosas valiosas que la vida 
de tarde en vez nos acuerda: haber asistido como alumno doctorando du-
rante todo un semestre al curso impartido por don Antonio sobre Schopen-
hauer, “El mundo como voluntad y representación”, y haber sido asimismo 
expectante discípulo de don Leopoldo, cuyo nombre ya sonaba como autor 
del ensayo Superbus philosophus (1942), de El positivismo en México (1943) 
y de Apogeo y decadencia del positivismo en México (1944). El compromiso 

 1 Texto leído por su autor en homenaje al doctor Leopoldo Zea el 30 de junio de 1987 
en el aula magna de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autó-
noma de México.
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del novel maestro universitario en el maravilloso, si no es que milagroso 
semillero de ideas estimulantes que fue Mascarones, fue grande, pues éra-
mos un grupo de estudiantes de posgrado atentos, contestatarios y provo-
cativos que esperábamos con afilada crítica la exposición del doctor Zea 
sobre, la “Filosofía de la Historia” de Nietzsche. El expositor salió indemne 
de la prueba y acrecentado su prestigio, y tuve desde entonces con él una 
liga intelectual sólida, cuyo debe y haber ha venido enriqueciéndose a lo 
largo de los años, desde la firme base de una leal y sólida amistad que en-
trambos nos profesamos.

Asistimos juntos a los seminarios que impartió José Gaos sobre Descar-
tes, Heidegger y Aristóteles, y yo, no tengo empacho en confesarlo, tuve la 
oportunidad de codearme con la pompa y gala de la inteligencia histórico-
filosófica mexicana de aquel entonces: Justino Fernández, Edmundo O’Gor- 
man, Antonio Gómez Robledo y Arturo Arnáiz y Freg, entre otros más; alguno 
que otro críptico y agazapado jesuita desaforado, denunciante del escanda-
loso “Gaos o, si ustedes lo prefieren, caos en Mascarones”, y, por supuesto, 
Leopoldo Zea.

A fines de la década de los cuarenta y comienzos de la siguiente, enca-
beza Zea el que fuera famoso grupo de jóvenes filósofos existencialistas que 
se proponía, de acuerdo con su inspirador, dar a los mexicanos conciencia 
de su responsabilidad social para que actuasen o sufriesen de acuerdo con 
ella, conscientemente, las consecuencias de su irresponsabilidad. Se trata-
ba de formular una pregunta sobre el ser del mexicano a la que había que 
contestar desvelando en la respuesta la autenticidad de este ente. Respon-
diendo a ello los hiperionistas escribieron en la colección dirigida por Zea, 
México y lo mexicano (1952-1956) diversos ensayos y libros en donde pro-
curaron responder a la cuestión ontológica formulada por el director. Yo no 
pertenecí a dicho grupo; pero como historiador fui invitado por Zea a par-
ticipar en la colección donde el problema de todos los autores fue despa-
bilar la conciencia del sujeto histórico mexicano; de aquí que se haya 
visto en ellos a los representantes del nacionalismo filosófico que en la 
década de los cuarenta tenía el apoyo de la cultura oficial o gobiernista. 
Sus obras representaron para entonces las mejores reflexiones mexicanistas 
sobre la indagación histórico-filosófica, historicista por supuesto, del –repi-
tamos– “ser del mexicano”.
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De 1966 a 1970 fue Zea director de la Facultad de Filosofía y Letras, y 
comprendiendo la necesidad de conocer y profundizar en la cultura de nues-
tro vecino del norte, justo por su vecindad y por la presión que en todos cam-
pos del saber y del poder ejerce Angloamérica, creó con objeto cognoscitivo 
e intelectualmente defensivo el Centro de Estudios Angloamericanos en don-
de se impartieron cursos sobre la historia intelectual de los Estados Unidos e 
historia de la cultura norteamericana. Una vez más el doctor Zea me hizo 
objeto de su distinción y puso la dirección del centro en mis manos a la par 
que invitó como colaboradora, secretaria académica y editora de la revista 
Anglia de dicho centro a la doctora Josefina Vázquez. La publicación intentó 
y logró dar una visión interpretativa de todos los países de lengua inglesa y 
cultura anglosajona, y aunque sólo aparecieron seis números, las colabora-
ciones nacionales y extranjeras ínsitas en ellos, dieron a la revista un prestigio 
bien merecido. Al dejar el doctor Zea la dirección de la facultad se juzgó que 
el centro facilitaba la intromisión norteamericana en los problemas universi-
tarios y la solución antiuniversitaria fue suprimirlo sin comprender los pro-
fundos motivos nacionalistas que impulsaron a su creador.

Como maestro y amigo, le platiqué y comenté sobre un libro en embrión 
donde me abocaba al estudio del horizonte espiritual y político-económico de 
la evangelización puritana en la Nueva Inglaterra, y recibí de él, como siempre, 
el estímulo necesario para terminarlo y la ayuda para publicarlo. El doctor 
Zea pudo ejercer una decisiva influencia en este caso no sólo por su propio 
interés temático, sino porque desde 1947 era presidente del Comité de Histo-
ria de las Ideas en América, de la Comisión Histórica del Instituto Panameri-
cano de Geografía e Historia. Empero no crean los presentes que nuestro 
homenajeado se conformó con facilitar la publicación, sino que tuvo además 
la gentileza de acompañarla con un esclarecedor y enjundioso prólogo que 
constituyó entonces y continúa constituyendo hoy un todo indisoluble como 
antecedente imprescindible del contenido.

Toda la ingente obra de Leopoldo Zea, desde la década de los cuarenta a 
la fecha, posee un vigoroso eje filosófico-político constituido por el rechazo 
de todo tipo de absolutismo y la fe declarada por la libertad verdadera; es 
decir, la responsabilidad humana, humanista; la del hombre, que como él 
escribió en 1940, trata de salvaguardar su individualidad creadora, libre. De 
modo parecido a lo que opinaba Juan Bautista Vico, para el cual la naturaleza 

OrtegayMedina_T5_4as.indd   579 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



580 5  historiografía y teoría de la historia

era cosa ya hecha que sólo Dios conocía por ser su creador, Zea estima también 
que esa naturaleza sigue siendo incognoscible; pero a su lado existe otra, la que 
el propio hombre se va haciendo conforme vive y se esfuerza en constituir y 
afirmar su libertad en la historia.

Indagando y profundizando Zea en el estudio de las ideas, a lo que lo 
había impulsado su maestro José Gaos, el historicismo de Ortega (circuns-
tancialismo y perspectivismo) y el estudio de la ideología mannheimiana y 
de la sociología del saber de Scheler, llegará a la sistematización de la his-
toria de las ideas tal y como lo expresa en sus dos primeras obras (1942 y 
1944), sobre todo en el Positivismo en México, y a la utilización del método 
histórico para comprender mediante él la circunstancia mexicana; toma de 
conciencia a través de la filosofía positivista o análisis del positivismo en 
México en cuanto a su aceptación, imposición, sentido y limitaciones del 
mismo para los mexicanos. Como Leopoldo Zea no desliga la historia de la 
filosofía, ni separa a ésta de aquélla, cuando cambia la una tiene por fuerza 
que cambiar la otra. Y como nuestra historia es mexicana y por lo mismo 
distinta a la historia europea, particularmente la de Francia, la filosofía 
comtiana cambia y tiene que adaptarse a nuestra realidad histórica; es a 
saber, tiene que conciliar los intereses de una nueva clase, la burguesía co-
lonialista, a la que, como no posee el ímpetu industrial ni el poder económico 
de la europea y la norteamericana, no le queda otro remedio sino ponerse 
a las órdenes de ésta.

Prosiguiendo el maestro con su investigación sobre la historia de las ideas 
en México, fue pergeñando en 1947 una serie de artículos que posteriormen-
te serán publicados bajo el título de La filosofía en México (1955) donde se 
analiza el planteamiento de problemas que son propios de esa concepción 
filosófica, a los que se da soluciones asimismo propias en cuanto corresponden 
a semejantes problemas. No se trata, nos advierte Zea, de imponer a la reali-
dad mexicana unas determinadas concepciones filosóficas, sino antes bien se 
trata de buscar aquellas concepciones filosóficas que convengan a esta reali-
dad. Contrariamente al modo de operar hegeliano, Zea no define la realidad 
por la idea, sino a ésta por aquélla. De suerte que no sacrificará la realidad a 
las ideas, sino las adaptará a la realidad. En el análisis de la realidad histórica 
mexicana se importan ideas filosóficas que, consciente o inconscientemente 
manipuladas, se pondrán al servicio de la realidad de nuestro México: ideas 

OrtegayMedina_T5_4as.indd   580 27/08/18   10:44

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/697/historiografia_teoria.html



581La interpretación histórico-filosófica del pensamiento latinoamericano de Leopoldo Zea

de independencia o libertad política; libertad de conciencia reformista y li-
bertad económica y social revolucionaria. Y por último búsqueda libre y exen-
ta de tributaciones al exterior en todos los campos del saber y del arte de lo 
auténticamente mexicano como aportación original nuestra a la cultura uni-
versal.

En un libro publicado en 1949, Dos etapas del pensamiento en Hispanoamé-
rica, Zea se refiere a la posibilidad de entender el proceso histórico hispano-
americano mediante la instrumentación de la lógica hegeliana; pero recha-
zando de antemano la divinización del espíritu, escribe el filósofo historiador 
o, si ustedes lo prefieren, el historiador filósofo, porque él piensa a la concien-
cia como algo concreto y ajeno a la abstracción metafísica. El confrontamien-
to fenomenológico hegeliano de América y sus hombres hará, como se sabe, 
de ésta, pura naturaleza y de ellos una humanidad encubierta, inferior, cosi-
ficada y otorgada a regañadientes. Y como de acuerdo con Zea, la lógica dia-
léctica de Hegel es asimilativa, conservadora, y no como la tradicional, nega-
tiva y excluyente, al aplicarla a la realidad histórica latinoamericana rechaza 
los intentos hispanoamericanos de considerar al pasado propio como ajeno y 
negativo. Mas como el pasado es en realidad lo que nos constituye, él, Zea, 
exige que se tome conciencia de la realidad histórica constitutiva, rechazando 
las utopías constitucionales, literarias y culturales que al revisar nuestra his-
toria observamos que fueron, antes bien, motivo de estancamiento que de 
progreso. Pasadas las ilusiones utópicas, nos dice Zea, “los hispanoamericanos 
siguieron siendo hispanoamericanos, esto es, hijos de esa realidad llamada 
Hispanoamérica”.

En sus dos obras siguientes, América como conciencia (1953) y América 
en la historia (1957), examina el problema de la identidad de los hispanoa-
mericanos en relación con sus ancestros europeos y determina con rigor que 
lo indígena se ha amalgamado en tal grado en nosotros, hombres mestizos y 
por lo tanto “bastardos” usufructuadores de los bienes culturales europeos, 
que ya no tiene sentido para nosotros. Esto es, la cultura precolombina no 
puede considerarse como una cultura propia.

Se refiere también el autor al criollismo hispanoamericano y lo considera 
nuestra más típica enfermedad, dolencia de inadaptación, de vacío histórico, 
de autonegación; porque al criollo le parece poco América y Europa demasia-
do. La historia del hombre iberoamericano es el desconocimiento de la propia 
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realidad, el rechazo de lo que le es propio, la negación de su ser americano y 
su deseo imposible de querer ser otro. En América como conciencia, lo ame-
ricano original, hombres y tierras, son también considerados desde la pers-
pectiva europea. La visión es doble, positiva y negativa: tierra de promisión y 
continente satánico, humanidad e infrahumanidad. A la mirada de los euro-
peos conquistadores y colonizadores, los indios son satanizados y su cultura 
es juzgada diabólica; mas convendrá con nosotros el doctor Zea en que las 
calificaciones poseen no obstante un valor positivo dado que el diablo sólo 
podía estar interesado en pastorear, así sea malignamente, a hombres y no 
animales. Se produce por parte del europeo lo que ha llamado recientemente 
Zea el encubrimiento de América, verbigracia el análisis del ser y la cultura 
indígenas mediante categorías que no les corresponden, que no les son pro-
pias. La concepción del mundo indígena es subsumida; su empecatada cultu-
ra arrasada y es sustituida por una Weltanschauung distinta y ajena. Sin em-
bargo, el mundo demoniaco aborigen no muere del todo y en el lento 
transcurrir de los siglos irá sigilosamente apareciendo, superviviendo, pese 
al estrecho cerco político, económico, social y mental de la época colonial. 
Círculo aprisionador aristotélico-tomista que las nuevas filosofías y ciencias 
experimentales acabarán por romper, y a cuya destrucción contribuirá no 
poco el entusiasmo imitativo de nuestros insurgentes, independentistas, libe-
rales y positivistas por los éxitos de la América del Norte, que tanto contribu-
yó a la conformación de la conciencia hispanoamericana. Ésta fue la primera 
cara admirativa presentada por la jánica potencia anglosajona, bien pronto 
reemplazada por la otra faz intervencionista y egoístamente interesada que 
provocó el rechazo hispanoamericano e inmediatamente el redescubrimiento 
de las cualidades propias olvidadas o repudiadas. Pero Zea se muestra abier-
tamente comprensivo, conciliatorio e intercomprensivo entre las dos Améri-
cas, supuesto que le parece negativo el que Hispanoamérica se considera a sí 
misma por obra de algunos de sus pensadores poseedora de la máxima espi-
ritualidad y relegue a Angloamérica al papel de representante máximo de la 
pura materialidad, tal el caso de Rodó.

En la obra ya citada, América en la Historia, Zea relacionará la historia 
americana con la historia general, subrayando la marginalidad que experi-
menta el hombre hispanoamericano frente a la historia europea y euroame-
ricana. El hombre americano de procedencia ibérica se siente desterrado de 
la historia, marginado, supeditado y es la ideología burguesa del liberalismo 
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occidental la que lo lleva a confeccionar y cargar consigo su conciencia 
de inferioridad; conciencia de su atraso respecto a la cultura occidental, de 
la que son copartícipes los españoles y lo fueron no hace mucho los rusos 
de la época zarista.

En 1978 publicó Zea su Filosofía de la historia americana en donde una 
vez más intenta provocar en el lector hispanoamericano la conciencia plena 
de su libertad, de su desenajenación. El primer paso consiste en investigar 
los hechos; pero no cualesquiera hechos, sino aquellos que se refieren a la 
historia de las ideas en Latinoamérica en relación con la conciencia iberoame-
ricana de dependencia y a los intentos por alcanzar la liberación. Se trata 
pues de una filosofía liberadora; de una toma de conciencia por parte de 
los hombres sometidos y explotados de Iberoamérica, en virtud de la cual 
ellos actuarán en la búsqueda consciente, explícita y necesaria de la liber-
tad que es como debe corresponder al desarrollo histórico de la América 
indoibérica. Según Zea, el nuevo proyecto de liberación ha de partir de lo 
propio mediante el rechazo de la dependencia y la subordinación, negando 
por consiguiente no sólo la admiración de lo otro, de lo ajeno, sino también 
el desconocimiento o rechazo de lo propio. En definitiva se debe conocer y 
asumir la propia historia, la propia realidad (proyecto que el maestro llama 
asuntivo), única y más segura forma para la regeneración de nuestra realidad 
americana.

Por último, sólo nos resta subrayar el bolivarismo que respalda en Zea su 
combate por la liberación de nuestra América a partir del reconocimiento de 
lo propio. Su vocación latinoamericana lo ha llevado a ser reconocido si no el 
pionero de la empresa liberadora en cuanto necesaria toma de conciencia, sí 
a ser considerado como el iniciador del movimiento de la filosofía de la histo-
ria de Hispanoamérica. Zea ha sabido aglutinar las dispersas corrientes lati-
noamericanistas y ha hecho de su Centro Coordinador y Difusor de Estudios 
Latinoamericanos, sin pretensiones hegemónicas, el medio más adecuado 
para la integración cultural del mundo iberoamericano y español. Gracias a 
su entusiasmo y dedicación se han multiplicado los estudios latinoamericanos 
no sólo en nuestro país sino en toda América e incluso en Europa y en otros 
países del Viejo Mundo.

Antes de terminar deseo afirmar que el doctor y maestro Zea es bien 
consciente de que al mundo latinoamericano no le cae bien ni le es apropiado, 
como periodísticamente y casi a diario se hace, clasificarlo como perteneciente 
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al Tercer Mundo. Bien es cierto que desde el punto de vista estrictamente 
económico nos cuadra, aunque nos pese tal clasificación; pero debemos tomar 
muy en cuenta que, como sostiene el psicólogo marxista Wilhelm Reich, “la 
clasificación ideológica de una sociedad es diferente a su clasificación econó-
mica. No hay una correspondencia exacta entre las condiciones económicas 
de un país y sus estructuras mentales ideológicas”.
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