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LAS VERAE EFFIGIES Y LOS RETRATOS SIMULADOS. 
REPRESENTACIONES DE LOS VENERABLES 

ANGELOPOLITANOS, SIGLOS XVII Y XVIII

Doris Bieñko de Peralta
Instituto Nacional de Antropología e Historia 
Escuela Nacional de Antropología e Historia

Los retratos de los llamados “venerables” novohispanos, personas 
consideradas como candidatos a beatos y a santos, debieron ser 
bastante difundidos durante el periodo virreinal. Los venerables, 
al igual que los santos, eran modelos a seguir para sus devotos, 
y los retratos de ellos eran reflejo de esa ejemplaridad. Algunas 
de esas representaciones fueron inventadas; otras pretendían ser 
verae effigies, tomadas del natural o realizadas post mortem.1 Ta-
les representaciones a veces se confundían con la imagen de al-
gún otro personaje ya canonizado. Su función era despertar la 
devoción y conmover al público, así como perpetuar la memoria 
sobre el personaje considerado como ejemplar y fomentar las 
expectativas hacia una posible apertura de causa de beatificación. 
En ocasiones a esas imágenes se les atribuían las mismas cuali-
dades que a las reliquias, y no faltan relatos sobre milagros ocurridos 
gracias a su uso. En fin, “la imagen fue un soporte privilegiado 
de la devoción y desempeñó un papel fundamental en el terreno de 
los comportamientos individuales y colectivos”.2

1 Una sugerente tipología de los “verdaderos retratos” del Siglo de Oro se 
puede consultar en el análisis sobre la obra del pintor y teórico de la pintura 
Francisco Pacheco (1564-1644). Véase Marta P. Cacho Casal, Francisco Pache-
co y su “Libro de retratos”, Madrid, Fundación Focus-Abengoa/Marcial Pons, 2011, 
p. 283-304.

2 Pierre Civil, “Retratos milagreros y devoción popular en la España del 
siglo xvii (santo Domingo y san Ignacio)”, en Christoph Strosetzki (ed.), Actas 
del V Congreso Internacional de la Asociación Internacional Siglo de Oro, Münster 
1999, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2001, p. 350.
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256 DORIS BIEÑKO DE PERALTA

Desde antes del Concilio de Trento, como lo señalan Javier 
Portús Pérez y Pierre Civil, se replanteó la necesidad de revisar 
y controlar la iconografía sagrada, interés que continuó en la 
época postridentina.3 En este proceso también se le dio impor-
tancia a “una progresiva valoración de las vera efigies”, o retratos 
reales y fidedignos de los personajes.4 Al mismo tiempo la repre-
sentación del santo tenía un doble objetivo: la exaltación del 
personaje idealizado y la reafirmación de su humanidad o, en 
otras palabras, el compromiso que debía lograrse entre las con-
venciones figurativas y la preocupación por reflejar el carácter y 
la apariencia individual.5

Durante el siglo xvi, la creciente preocupación por este tipo 
de representación se ejemplifica en los casos de algunos santos 
españoles. Así, santa Teresa de Jesús (1515-1582) fue retratada 
en Sevilla en 1576 por fray Juan de la Miseria, mientras gestio-
naba su nueva fundación. Este óleo, además de ser copiado, 
sirvió como modelo para los grabados posteriores de la santa 
abulense.6 San Juan de la Cruz (1542-1591) fue retratado sin sa-
berlo en Granada por un pintor anónimo. Su vera effigie original 
no se conservó, pero existen numerosas copias en la región de 
Andalucía.7 San Ignacio de Loyola (1491-1556), según lo relatan 

3 Javier Portús Pérez, “Retrato, humildad y santidad en el Siglo de Oro”, 
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, Madrid, v. 54, n. 1, 1999, p. 172, y Pierre Civil, “Retratos 
milagreros…”, p. 350-360.

4 Javier Portús Pérez, “Retrato, humildad y santidad…”, p. 172. También 
Fernando Quiles, “Between Being, Seeming and Saying. The Vera Effigies 
in Spain and Hispanic America during the Baroque”, en Ralph Dekoninck, 
Agnès Guiderdoni-Bruslé y Émilie Granjon (coords.), Fiction sacrée, spi-
ritualité et esthétique durant le premier âge moderne, Leuven, Peeters, 2013, 
p. 181-200.

5 Pierre Civil, “Retratos milagreros…”, p. 350.
6 Este cuadro se encuentra actualmente en la sacristía de la iglesia del 

Convento de San José de Sevilla. María José Pinilla Martín, Iconografía de 
santa Teresa de Jesús, tesis de doctorado en Historia del Arte, Valladolid (Espa-
ña), Universidad de Valladolid, 2013, p. 102-103 y 112-114.

7 Fernando Moreno Cuadro, “Origen andaluz de la vera effigies de san Juan 
de la Cruz y su repercusión en Flandes y México”, Laboratorio de Arte, Univer-
sidad de Sevilla, Sevilla, n. 25, 2013, p. 349-350.
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257LAS VERAE EFFIGIES Y LOS RETRATOS SIMULADOS

sus biógrafos, nunca dio consentimiento para ser representado; 
por eso en su caso y, posteriormente, también en el de una mon-
ja mercedaria, beata Mariana de Jesús (1565-1624), se elaboraron 
las mascarillas fúnebres que sirvieron de modelos para las repre-
sentaciones póstumas de sus rostros.8 De estos protagonistas 
también existen descripciones de su fisonomía proporcionadas 
por sus contemporáneos, que en ocasiones fueron retomadas en 
las representaciones posteriores.

En circunstancias donde tales modelos previos o descripción 
no existían, se recurría al portento. La relevancia de esas repre-
sentaciones a lo largo del siglo xvi se vislumbra, por ejemplo, 
en el caso de santo Domingo de Soriano, considerado como “ver-
dadero retrato” de santo Domingo de Guzmán (1170-1221), fa-
llecido tres centurias antes. Según la tradición, el 15 de septiem-
bre de 1530, al hermano Lorenzo de Grottería, sacristán de la 
pequeña comunidad dominica de Soriano en Calabria, se le apa-
reció la virgen María junto con santa Catalina de Alejandría y 
María Magdalena, entregándole un lienzo con la vera effigie del 
fundador de la Orden de los Predicadores. Las copias de dicha 
pintura proliferaron en España y después en el Nuevo Mundo, 
dando lugar a un nuevo tipo iconográfico llamado “santo Domin-
go de Soriano”, modelo que se incorporaba a las otras numerosas 
modalidades de representación de este santo medieval.9

Otro ejemplo de invención prodigiosa del retrato sucedió tam-
bién en el caso de santa Gertrudis, una religiosa benedictina del 
siglo xiii, cuya devoción se rescató en España a inicios del siglo 
xvii. Su promotor, el obispo de Tarrazona, fray Diego de Yepes, 

8 El biógrafo de san Ignacio de Loyola aclara que durante su vida no se 
hizo ningún retrato suyo; éste se realizó después de muerto. Pedro de Ribade-
neyra, Vida del padre Ignacio de Loyola, fundador de la religión de la Compañía 
de Jesús, Madrid, Alonso Gómez, 1583, p. 230. Véase también Javier Portús 
Pérez, “Retrato, humildad y santidad…”, p. 187; Pierre Civil, “Retratos mila-
greros…”, p. 357, y Diana Olivares Martínez, “Iconografía de la beata Mariana 
de Jesús”, Anales de Historia del Arte, Universidad Complutense de Madrid, 
Madrid, volumen extraordinario, 2010, p. 239-255.

9 Fernando Collar de Cáceres, “De arte y rito. Santo Domingo en Soriano 
en la pintura barroca madrileña”, Anuario del Departamento de Historia y Teoría 
del Arte, Universidad Autónoma de Madrid, Madrid, v. xvii, 2005, p. 39-49, y 
Pierre Civil, “Retratos milagreros…”, p. 352-356.
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258 DORIS BIEÑKO DE PERALTA

mandó pintar su retrato, “el primero que en España se hizo”, y 
para tal fin empleó como modelo una representación de otra 
religiosa benedictina anónima, presente en un guardajoyas del 
rey. La diferencia entre el original y la copia consistió, en palabras 
del obispo, en que la segunda fue más perfecta, pues el pintor al 
hacer su trabajo le confesó que “con ser muy puntual en trasladar 
otras imágenes muy al vivo, en ésta no pudo atinar al original, 
sino que cuantas veces ponía el pincel, sacaba las facciones me-
jor de [lo] que él pensaba ni imaginaba”.10 En ese relato se enfa-
tizan las circunstancias extraordinarias de la creación de dicho 
primer retrato, circunstancias que de algún modo tuvieron una 
función legitimadora de la imagen inventada, aunque las repre-
sentaciones de santa Gertrudis que circularon en el imperio es-
pañol no fueron copias fieles, como sucedió con las de santo 
Domingo de Soriano.

Si bien los santos ya reconocidos por la Iglesia podrían ser 
objeto de ese tipo de manipulaciones, las representaciones de los 
llamados “venerables” estaban sujetas a mayor vigilancia por 
parte de las autoridades, pues se temía que éstas podrían provo-
car un crecimiento desmesurado de la devoción hacia ellos, a 
pesar de que no existía todavía pronunciamiento oficial sobre las 
virtudes y fama de su santidad. En el catolicismo postridentino 
se intentó controlar cada vez más los brotes espontáneos de la 
devoción popular hacia los “venerables” y se acentuó la institu-
cionalización de los procesos de canonización con la creación de 
la Sagrada Congregación de los Ritos en 1588; desde entonces, la 
única instancia competente y autorizada para proclamar la san-
tidad.11 En aquel tiempo también se empezó a incluir el proceso 
de beatificación como parte precedente al de canonización, en el 

10 Carta de Diego de Yepes a Leandro de Granada (15 de noviembre de 1603), 
en Gertudis la Magna, Segunda y última parte de las admirables y regaladas revela-
ciones de la gloriosa santa Gertrudis, Valladolid, Juan de Bostillo, 1607, s/n. Véase 
también Antonio Rubial y Doris Bieñko de Peralta, “La más amada de Cristo. 
Iconografía y culto de santa Gertrudis la Magna en la Nueva España”, Anales del 
Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Estéticas, México, v. xxv, n. 83, 2003, p. 8.

11 Miguel Gotor, Chiesa e santità nell´Italia moderna, Roma-Bari, Editori 
Laterza, 2004, p. 35.
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cual se otorgaba la concesión de “un indulto particular” para la 
veneración popular del candidato a santo. Las imágenes de los 
aspirantes a beatos y santos podían ser difundidas gracias al éxi-
to de la imprenta, y en ocasiones los grabados servían para recau-
dar los fondos que sufragaban en parte los costos de la causa.12

A veces esas imágenes previas a la aprobación del culto fueron 
censuradas, como sucedió en 1601 con el caso de las estampas 
de Ignacio de Loyola que fueron mandadas a recoger por el papa 
Clemente VIII, pues representaban al candidato a beato rodeado 
de escenas alusivas a sus milagros y ostentaban indebidamente 
la inscripción “Beatus Ignatius Societatis Iesu Fundator” (ya que 
el jesuita fue beatificado hasta 1609).13

Si los procesos de beatificación y canonización culminaban 
con éxito, se reconocía la santidad del candidato mediante la 
expedición de una bula y celebración de una misa solemne en 
Roma. Para tal fin también se publicaban las estampas con la 
“imagen oficial” del canonizado, en las cuales se codificaban sus 
atributos característicos. Un ejemplo de ello puede ser el graba-
do de Mattheo Greuter de 1622 en ocasión de la canonización 
quíntuple de san Isidro Labrador, san Ignacio de Loyola, san 
Francisco Javier, santa Teresa y san Felipe Neri.14

Pronto también se acotaron las reglas para representar a los 
candidatos a santos; especialmente importantes fueron las refor-
mas realizadas por el papa Urbano VIII (1623-1644). En uno de 
sus decretos, titulado Caelestis Hierusalem cives, fechado en 1634, 
se prohibió que los fieles prestasen alguna forma de culto públi-
co o privado en honor a un muerto con fama de santidad, si no 
existía la autorización pontificia para tal acción.15 Así se contro-
laba la devoción popular y se prohibía la representación de estos 
personajes con señales alusivas a la santidad, como aureolas, 

12 Simon Ditchfield, “Il mondo della Riforma e della Controriforma”, en 
Anna Benvenuti (et al.), Storia della santità nel cristianeismo occidentale, Roma, 
Viella, 2006, p. 274 y siguientes.

13 Simon Ditchfield, “Il mondo della Riforma…”, p. 285.
14 El grabado se puede apreciar en María José Pinilla Martín, “Iconografía 

de santa Teresa de Jesús”, p. 235.
15 Henryk Misztal, Le cause di canonizzazione. Storia e procedura, Città del 

Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2005, p. 146-150.
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260 DORIS BIEÑKO DE PERALTA

rayos y nubes. Igualmente, estaban sujetos a censura los libros 
que sugiriesen santidad, milagros y revelaciones de los venera-
bles que aún no hubiesen sido reconocidos oficialmente.16

Pese a esas restricciones, existen datos documentales que 
permiten afirmar que, en la Nueva España del siglo xvii, las re-
glas en ocasiones se transgredían. Un ejemplo temprano de ello 
puede ser la noticia sobre el retrato del indio tlaxcalteca Diego 
Lázaro de San Francisco, a quien según la tradición se le apare-
ció san Miguel Arcángel en el año de 1631 y le mostró un pozo 
de aguas milagrosas, propiciando así la creación de un pequeño 
santuario en esa región evangelizada por la orden franciscana. 
Según un relato fechado alrededor de 1645, cuya autoría es del 
presbítero poblano Pedro Salmerón, existió un “retrato” de dicho 
indio, que estuvo colocado debajo del altar improvisado con la 
imagen de san Miguel.17 Otro dato que confirma la incipiente 
veneración hacia el indio receptor del prodigio es la afirmación 
del cronista: “en tantos años no se había olvidado su memoria de 
los fieles, porque el día de la conmemoración de los difuntos, 
ponen cera y ofrenda sobre su sepultura [la de Diego Lázaro que 
se encontraba en la ermita]”.18 Tenemos aquí todos los elementos 
de una devoción naciente: la imagen del indio colocada en un 
lugar privilegiado como el altar, su sepultura en la ermita y el 
recuerdo de los fieles que traían ofrendas y velas. No sabemos 
qué pasó con el retrato; éste posiblemente fue retirado, pues, para 

16 Miguel Gotor, Chiesa e santità..., p. 83-89; Giuseppe Dalla Torre, Santità 
e diritto. Sondaggi nella storia del diritto canonico, Torino, G. Giappichelli Edi-
tore, 2008, p. 57-58; Antonio Rubial, La santidad controvertida. Hagiografía y 
conciencia criolla alrededor de los venerables no canonizados de Nueva España, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 37.

17 Pedro Salmerón, “Relación de la aparición que el Soberano Arcángel San 
Miguel, defensor y patrón de esta iglesia militante, y de la monarquía de España, 
hizo en un lugar del obispado de la Puebla de los Ángeles, llamado de Nuestra 
Señora de Nativitas el año de 1631, manuscrito inédito”, circa 1645, Archivo 
General de la Nación (en adelante, agn), Historia, v. 1, exp. 7, f. 155v. Ese texto 
también es citado por Francisco Florencia, Narración de la maravillosa apa-
rición, que hizo el arcángel san Miguel a Diego Lázaro de San Francisco, indio 
feligrés del pueblo de San Bernabé de la jurisdicción de Santa María Nativitas, 
Sevilla, Imprenta de Tomás López de Haro, 1692, p. 78.

18 Pedro Salmerón, “Relación de la aparición...”, f. 160-160v.
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la segunda mitad del siglo xvii, según el jesuita Francisco Flo-
rencia, existía sólo una pintura o una copia de la misma, dejada 
por Diego Lázaro en testamento a su abuela y en la cual se repre-
sentaba la secuencia de las apariciones del arcángel al indio.19 
En este segundo caso claramente el objetivo de la representación 
era preservar la memoria del milagro y no la imagen del indio.20

Sin duda, el caso novohispano más emblemático de la circu-
lación de retratos y estampas con vera effigie de un venerable fue 
el del polémico obispo Juan de Palafox y Mendoza (1600-1659), 
“el rostro de mil facetas”, como lo ha denominado Antonio Rubial. 
Sus retratos fueron copiados y circularon en la Nueva España de 
manera inusitada desde antes de su muerte y continuaron su di-
fusión durante el siglo xviii, a la par de las expectativas de su 
beatificación. Un ejemplo de esa propagación temprana de la ima-
gen del obispo Palafox lo ilustra la siguiente anécdota que relata 
su biógrafo. Una religiosa poblana del convento de Santa Inés de 
Montepulciano mostró al mismo prelado el pequeño retrato en 
lámina que lo representaba, y éste lo recogió bajo pretexto de que 
no se le parecía y que lo mandaría a enmendar al pintor Pedro 
García Ferrer. Palafox regresó la lámina a la religiosa con su ver-
dadera efigie “autorizada”. En ella, el rostro y las manos del pre-
lado fueron borrados y sustituidos por una calavera.21

Pese esta animadversión hacia sus retratos, el obispo poblano 
fue representado en varias ocasiones durante su estancia en la 
Nueva España. Él mismo reconoció, en una carta fechada en 
1659, que el modelo de dichas efigies fue el esbozo realizado por 
un pintor cuyo nombre permanece en el anonimato, quien lo 

19 Francisco Florencia, Narración de la maravillosa aparición..., p. 96.
20 Un caso parecido, pero mucho más posterior, es el de la india Jacoba, a 

quien en 1610, según los cronistas, se le apareció san Diego de Alcalá. El templo 
de Metepec en Tlaxcala ostenta un retablo del siglo xviii en el cual se represen-
tan las escenas del milagro, las cuales incluyen a Jacoba como receptora del 
milagro. Véase Elisa Vargaslugo, “La india Jacoba”, en Elisa Vargaslugo (et al.), 
Imágenes de los naturales en el arte de la Nueva España, México, Fomento Cul-
tural Banamex/Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, p. 492-495.

21 Antonio González de Rosende, Vida y virtudes del ilustrísimo y excelentí-
simo don Juan de Palafox y Mendoza, Madrid, Imprenta de Julián de Paredes, 
1666, p. 285.
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262 DORIS BIEÑKO DE PERALTA

realizó durante una de las audiencias reales mientras Palafox 
ostentaba el cargo de virrey interino.22 Otros modelos que pudie-
ron servir para copiar sus rasgos fueron retratos plasmados por 
el ya mencionado Pedro García Ferrer (uno de éstos destinado 
para el Salón de Cabildos de la catedral poblana) y por el flamen-
co Diego de Borgraf (imagen fechada en 1643).23

La gran popularidad de los retratos del obispo poblano fue la 
causa de que poco después de su regreso a España, en un edicto 
de 1653, la Inquisición prohibiera la circulación de sus imágenes, 
a las cuales en ocasiones se les ofrendaba cera y eran colocadas 
en los altares domésticos.24 Según Cristina Arteaga, fueron reco-
gidos seis mil ejemplares, número que podría parecer exagerado 
pero que también proporciona el primer biógrafo del obispo, An-
tonio González de Rosende, quien cita una carta del presbítero 
Francisco de la Canal y Madriz del partido de San Salvador en 
Zacatecas. Este último informó que sólo en Puebla fueron decomi-
sados por el Santo Oficio “seis mil retratos grandes y pequeños” 
con la efigie de Palafox.25

Un dato interesante que confirma la popularidad del obispo 
angelopolitano, pero que difiere en cifras, es el conteo de la pro-

22 Juan de Palafox y Mendoza, “Carta de Juan de Palafox a don Antonio de 
Ulloa, Osma, 14 de julio 1659”. Carta citada por Ildefonso Moriones, “Historia 
del proceso de beatificación y canonización del venerable Juan de Palafox 
y Mendoza”, en Ricardo Fernández Gracia (coord.), Palafox: Iglesia, cultura y 
Estado en el siglo xvii, Pamplona, Universidad de Navarra, 2001, p. 520.

23 Eduardo Merlo Juárez (et al.), Palafox. Constructor de la angelópolis, 
Puebla, Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla/Gobierno Muni-
cipal de Puebla, 2011, p. 111. También Ricardo Fernández García, Iconografía 
de don Juan de Palafox. Imágenes de un hombre de Estado y de Iglesia, Pamplo-
na, Gobierno de Navarra, 2002.

24 Antonio Rubial García, “El rostro de mil facetas. La iconografía palafoxia-
na en la Nueva España”, en José Pascual Buxó (ed.), Juan de Palafox y Mendoza. 
Imagen y discurso de la cultura novohispana, México, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2002, p. 303.

25 Cristina de la Cruz Arteaga y Falguera, Una mitra sobre dos mundos. La 
del venerable Juan de Palafox y Mendoza, obispo de Puebla de los Ángeles y de 
Osma, Puebla, Gobierno del Estado de Puebla, 1992, p. 409; Antonio González 
de Rosende, Vida y virtudes…, p. 285. El autor de la carta afirma que un escla-
vo negro, cocinero de Puebla, poseía hasta tres retratos del obispo, a quien no 
fueron muy afectos sus dueños, p. 286.
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pia Inquisición. Para el 22 de marzo de 1653 se habían exhibido 
en el tribunal más de doscientos retratos, “23 de cuerpo entero y 
los 143 chicos y medianos, en tablillas como fruteros, y otros en 
lienzo, y 35 en papel al modo de estampas o modelos para sacar 
retratos, y 8 en láminas, algunos sirven para traer al pecho, al 
modo que se traen las de los santos de la devoción de cada uno”.26

Los ecos de la polémica que suscitaron los retratos del pre-
lado debieron llegar a España, pues, en la ya mencionada bio-
grafía de Palafox de la autoría de Antonio González de Rosende, 
a partir de la edición de 1671 —“segunda vez reconocida y ajus-
tada” — se incluyó un capítulo nuevo que no estaba presente 
en la edición primera del año de 1666, titulado “Del origen que 
tuvo la delación de sus retratos en Indias y el motivo de mandar-
los recoger”.27 A pesar de esas aclaraciones, el Santo Oficio siguió 
prohibiendo algunas representaciones del obispo; por ejemplo, 
aquellas en las cuales aparecía éste en compañía de la “China 
Poblana”, Catarina de San Juan, la esclava hindú fallecida con 
fama de santidad en 1688. En esta denuncia, fechada en 1690, se 
ratificaba el edicto de 1653 respecto de la imagen del obispo, y 
en cuanto a la China Poblana se mandaba calificar las estampas, 
pues representaban a ésta “encima de un santo como san Jeró-
nimo y de estar con Jesús a la vista de donde salen rayos o res-
plandores que miran al corazón de la dicha Catharina”.28 Esta 
descripción indica que la esclava y también el obispo Palafox 
fueron representados de manera indebida según los ya aludidos 
decretos de Urbano VIII, hecho que podía generar, en opinión de 
los censores, abusos entre la “gente vulgar y rústica”.29

Otro dato que el expediente permite inferir es que, en el caso 
de Catarina de San Juan, el éxito de las estampas se explicaba 

26 “Registro segundo de cartas que el Santo Oficio de la Inquisición de la 
ciudad de México escribe desde el fin del año pasado de 1608 a los ilustrísimos 
señores inquisidores generales y al Consejo de su Majestad de la santa y general 
Inquisición”, agn, Inquisición, f. 492 y siguiente.

27 Antonio González de Rosende, Vida y virtudes del ilustrísimo y excelentí-
simo don Juan de Palafox y Mendoza, Madrid, Oficina de Lucas de Bedmar, 1671, 
libro iii, capítulo iii, p. 275-285.

28 agn, Inquisición, v. 640, exp. 2, f. 11.
29 agn, Inquisición, v. 640, exp. 2, f. 14.
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por su reciente fallecimiento y conmoción que éste había causa-
do en la ciudad. En cambio, respecto del obispo Palafox, que a 
decir del fiscal doctor don Francisco de Deza y Ulloa, en un do-
cumento fechado en 1691, “será más de 34 años se ha vuelto a 
introducir el pintar, vender y tener dichos retratos abusando de 
ellos”,30 la circulación de su efigie estaba vinculada con el rumor 
de la llegada a Puebla de las letras remisoriales que indicaban la 
apertura de su proceso de beatificación en Roma e inicio de ave-
riguaciones apostólicas sobre su vida y virtudes. Efectivamente 
se iban a recopilar los testimonios, pero con el objeto de confor-
mar el proceso informativo ordinario, complementario del ya 
iniciado en España en 1688, y con intención de introducir la 
causa en Roma, hecho que tuvo lugar hasta 1726.31 Así, los feli-
greses poblanos creían precipitadamente que el obispo había sido 
“calificado por santo por la Sede Apostólica” y le rendían culto 
“encendiéndole velas y poniéndolo en altares, y pintándolo aun 
en superior lugar a los legítimamente santos y declarados por 
tales, y lo que más es, aun a la misma Virgen Santísima Señora 
Nuestra, como consta de la estampa manifestada en este santo 
tribunal”.32 Esas expresiones populares de la fe son el indicio de 
las expectativas que tenían los habitantes de la segunda urbe más 
importante del virreinato, respecto a la llegada a los altares de 
los personajes relacionados con su ciudad.

En el mismo expediente aparece también otra noticia sugeren-
te. En una carta fechada en 1674, de la autoría de Juan Rubí de 
Marymont [sic], conocido también como Marimón, maestro de pin-
tor de Puebla, se informaba de la existencia de un retrato del prela-
do en casa del bachiller Francisco Lorente, a quien se lo envió desde 
España el biógrafo de Palafox, Antonio de Rosende. El pintor le 
pidió al bachiller el permiso de “trasuntarlo”, pero éste no accedió, 

30 agn, Inquisición, v. 640, exp. 2, f. 13.
31 La causa fue incoada, según la costumbre, en el lugar donde había falle-

cido el candidato, en este caso en Osma, España. Las vicisitudes del proceso de 
beatificación de Palafox se pueden consultar en Ildefonso Moriones, La causa 
de beatificación de Juan de Palafox. Historia de un proceso contrastado, Puebla, 
Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla, 2011.

32 agn, Inquisición, v. 640, exp. 2, f. 13.
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escudándose bajo la necesidad de solicitar autorización primero al 
Santo Oficio.33 El incidente confirma que las representaciones del 
obispo no circulaban sólo en Nueva España, sino que en ocasiones 
había retroalimentación con las imágenes peninsulares.

La persecución inquisitorial explica por qué el obispo pobla-
no se representaba en ocasiones de manera disimulada y sus 
facciones se empleaban para representar a algún otro santo o 
personaje. Aunque hay que aclarar que por lo menos una de esas 
representaciones simuladas ya había tenido lugar mucho antes 
de la censura inquisitorial. Así, en 1649, el pintor de cámara de 
Palafox, Pedro García Ferrer, incluyó en su Adoración de los pas-
tores, uno de la serie de seis lienzos pintados para el Retablo de 
los Reyes de la catedral poblana, un personaje con fisonomía muy 
parecida al prelado angelopolitano (figura 1). En dicha escena, 
la luz que irradia del niño Jesús y alumbra a la Virgen y a los 
ángeles que los rodean llega a resaltar también el rostro de este 
personaje de la característica barba cerrada, vestido de manera 
distinta al resto de los pastores y apoyado sobre un cayado. Ya 
Diego Angulo había mencionado que en esta pintura se quiere 
ver la representación del obispo Palafox.34 Antonio Rubial sugie-
re atinadamente que esta representación evoca al simbolismo del 
obispo como pastor de su rebaño y al mismo tiempo alude a la 
obra del prelado poblano titulada El pastor de Nochebuena.35 No 
hay que olvidar tampoco que Palafox, hijo ilegítimo, antes de ser 
reconocido por su padre, se dedicó de niño a pastorear ovejas.36 
Así en esta representación se entretejen las diferentes insinuacio-
nes a la vida y actividad del obispo.

Los retratos “encubiertos” del prelado poblano siguieron circu
lando a pesar de las prohibiciones inquisitoriales. En ellos se le 
representaba como prototipo del obispo de la Contrarreforma, e 

33 agn, Inquisición, v. 640, exp. 2, f. 16.
34 Diego Angulo Íñiguez, Pintura del siglo xvii, Madrid, Plus Ultra, 1971, 

v. xv, p. 256.
35 Antonio Rubial García, “El rostro de mil facetas…”, p. 311.
36 Montserrat Galí, “Juan de Palafox y el arte. Pintores, arquitectos y otros 

artífices al servicio de Juan de Palafox”, en Ricardo Fernández García (coord.), 
Palafox: Iglesia, cultura y Estado en el siglo xvii, Pamplona, Universidad de 
Navarra, 2001, p. 373.
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incluso como sustituto en las representaciones de algunos santos 
(san Pedro de Osma o san Ambrosio, por ejemplo), o como un 
obispo santo rescatando las ánimas del purgatorio con la bula 
de difuntos, en compañía del arcángel san Miguel y san Nicolás de 
Tolentino, como lo ejemplifica un lienzo de Santa María Tochte-
pec (figura 2), representaciones que ya han sido analizadas en 
los trabajos de Antonio Rubial y Eduardo Merlo.37

Sebastián de Aparicio (1502-1600), el lego franciscano de ori-
gen peninsular, fue otro de los venerables poblanos representados 
con mucha frecuencia, y el único entre ellos que llegó a ser bea-
tificado durante la época virreinal (1789). Si bien, la cantidad de 
sus efigies no son tan numerosas como las del obispo Palafox, 
tenemos noticias relativamente tempranas sobre sus represen-
taciones. Evidentemente el lego no fue retratado en vida. Sin 
embargo, se conservó su “cuerpo incorrupto”, exhumado en varias 
ocasiones y el cual probablemente fue modelo para sus retratos. 
Su “verdadero retrato”, de la autoría de José Rodríguez Carnero, 
es un grabado fechado en 1689 y realizado con la intención de 
pedir las limosnas para su beatificación.38 Pero uno de los bió-
grafos de Sebastián, fray Diego de Leyba, menciona en su obra 
publicada en 1687 (dos años antes de la estampa mencionada), 
otras dos efigies que existieron previamente.39

Una de ellas fue la estatua colocada después de la segunda 
exhumación del cuerpo del lego, acción realizada en 1602. En 
esta ocasión, el cadáver protegido por una caja cerrada con tres 
llaves fue reubicado en un hueco entre la pared y el altar en la 

37 Antonio Rubial García, “El rostro de mil facetas…”, p. 301-324, y Eduar-
do Merlo Juárez (et al.), Palafox. Constructor de la angelópolis…, p. 109-127.

38 Pedro Ángeles Jiménez reproduce la plancha de cobre que servía para la 
reproducción del grabado. Véase Pedro Ángeles Jiménez, “Fray Sebastián de 
Aparicio. Hagiografía e historia, vida e imagen”, en Los pinceles de la historia. 
El origen del reino de la Nueva España, México, Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, Museo Nacional de Arte/Universidad Nacional Autónoma de 
México/Fomento Cultural Banamex, 1999, p. 249-250.

39 Pierre Ragon, “Sebastián de Aparicio: un santo mediterráneo en el alti-
plano mexicano”, Estudios de Historia Novohispana, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, n. 23, 2000, 
p. 38.
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capilla mayor, del lado de la epístola, en el templo del convento 
franciscano de Puebla. Leyba explica que:

para signo exterior de que detrás de aquel altar estaba el cuerpo del 
venerable padre, se hizo una imagen suya de talla, hincado de ro-
dillas, y se puso a los pies de nuestro padre san Francisco, el cual 
le tenía puesta la mano sobre la cabeza, pero la dicha imagen sin 
aureola, ni resplandor, ni otra divisa de santidad, sino como se 
suele poner a los pies de un santo la estatua, retrato o efigie de 
cualquiera hombre, a cuyas expensas o por cuya devoción se hizo 
el altar, se fabricó la iglesia o se pintó el lienzo.40

Así, según el cronista, la escultura en forma de donante fue co-
locada para ser una especie de señuelo o recordatorio sobre la 
reliquia que estaba oculta para los ojos de los feligreses que visi-
taban el templo. A esa imagen se le atribuía un prodigio: la es-
cultura se desplazó del nicho del altar de san Francisco hacia el 
retablo de la Virgen Conquistadora. Para posibilitar aquel mila-
gro, según Leyba, la mano de la escultura de san Francisco, que 
estaba encima de la cabeza de la efigie del lego poblano, se levan-
tó, “como que la alzó para que saliese Aparicio”, y quedó en esa 
posición. Como el mismo cronista lo señala, esta imagen fue 
retirada después de 1664, pues fue entonces cuando el Santo 
Oficio publicó el ya mencionado decreto del papa Urbano VIII.41

La última noticia de hecho sorprende por el retraso de tres 
décadas en la difusión de los decretos pontificios en la Nueva 
España, pero quizá obedece al renovado interés por esas dispo-
siciones debido a la creciente vigilancia inquisitorial suscitada 
por la ya aludida circulación de los retratos del obispo Palafox. 
Con todo, la memoria de la efigie de Sebastián de Aparicio como 
donante colocado en el nicho junto a san Francisco quedó presen-
te en el imaginario poblano, pues es el tema del lienzo tardío de 
José Mariano de Lara y Hernández, fechado en 1782. La cartela 

40 Diego de Leyba, Virtudes y milagros en la vida y muerte del venerable padre 
fray Sebastián de Aparicio, Sevilla, Imprenta de Lucas Martín de Hermosilla, 
1687, p. 54-55.

41 Diego de Leyba, Virtudes y milagros…, p. 55 y siguientes.
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aclara que se trata del “verdadero retrato de la estatua de san 
[sic] Sebastián de Aparicio”.42 No está claro si ésta se volvió a 
colocar en el retablo o si el pintor se la imaginó. En esta ocasión, 
para la fecha que ostenta el lienzo, el lego todavía no era procla-
mado beato; no obstante, el pintor representó a Sebastián con 
aureola y plasmó junto al nicho con las esculturas las escenas de 
la vida del franciscano, además de nombrarlo “san Sebastián 
de Aparicio” en la cartela.

El caso de la segunda efigie temprana de Sebastián de Apari-
cio, mencionada por su biógrafo en 1687, es todavía más sugeren-
te. Se trata de un lienzo que se encontraba en la ermita de Nuestra 
Señora del Destierro. En él fue plasmada la imagen de la Virgen 
y junto a ella, “en una esquina de él, de medio cuerpo pintado”, 
el venerable franciscano con aguijada y carreta como sus atribu-
tos. Empero, nuevamente a raíz de los decretos del papa Urbano 
VIII, la orden decidió transformar esa representación. Así, la 
imagen de Sebastián de Aparicio quedó permutada en un san 
Diego de Alcalá; se le puso “la aureola de resplandor y cruz en la 
mano, que son las insignias con que muestra ser san Diego”.43 
Esa noticia proporcionada por Leyba deja entrever la manipula-
ción a la cual a veces eran sometidas las imágenes y al mismo 
tiempo nos hace preguntarnos sobre la intención del cronista al 
proporcionar tal dato. ¿Será que para los devotos de Sebastián 
de Aparicio esta imagen seguía representándolo a pesar de ser 
transformada en la de san Diego?

Tanto en el caso del obispo Palafox como en el de Sebastián 
de Aparicio, sus retratos sirvieron en ocasiones como punto de 
partida para representar a otros santos. Como ya mencioné, 
de ambos existían representaciones previas que podríamos cla-
sificar como vera effigie, y que fueron prototipos de los cuales se 

42 Reproducido por Pedro Ángeles Jiménez, “Fray Sebastián de Aparicio…”, 
p. 256. Se encuentra en la colección del Museo Universitario de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, Puebla. También del mismo autor, Imágenes 
y memoria. La pintura de retrato de los francisanos en la Nueva España, tesis de 
doctorado en Historia del Arte, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2010, p. 184 y siguientes.

43 Diego de Leyba, Virtudes y milagros…, p. 160 y 160v.
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desprendieron sus efigies posteriores. Pero ¿qué sucedía cuando 
se requería representar a los venerables del pasado y los retratos 
previos no existían? La estrategia de representación adoptada, 
cuando se carecía de la vera effigie, consistía en crear un “retrato 
imaginario”, que en ocasiones podría requerir de una justifica-
ción en la descripción de los rasgos físicos del venerable o en un 
supuesto parecido con un modelo conocido. El mecanismo era 
semejante en los casos ya descritos de santo Domingo de Soriano 
o santa Gertrudis, aunque se evitaba alusión a las circunstancias 
milagrosas en el proceso de la elaboración de la imagen.

Éste es el caso de una religiosa criolla de origen poblano, 
quien falleció antes de la llegada del obispo Palafox a la Nueva 
España. Se trata de Isabel de la Encarnación (1596-1633), tam-
bién aclamada por sus contemporáneos como “el segundo Job”. 
Esta monja carmelita fue considerada como un modelo de san-
tidad femenina y pasó a la historia como ejemplo de un alma 
obsesa que experimentó, según los cronistas, constantes ataques 
demoníacos. En 1675 se imprimió su biografía de la autoría del 
presbítero Pedro Salmerón, quien también fue su confesor. De 
hecho, hay que aclarar que se trata de la primera biografía de una 
criolla impresa en la Nueva España.44 Anteriormente habían sa-
lido a la luz las vidas de dos monjas peninsulares, las clarisas 
María Ana de San Joseph (México, 1635 y 1641) y Jerónima de 
la Asunción (Puebla, 1682), quien viajó desde España para fundar 
un convento en Manila.45 Al año siguiente de la publicación de la 
vida de Isabel de la Encarnación, apareció también la biografía 
de otra monja poblana, sor María de Jesús Tomellín (1582-1637). 
Ambas religiosas son ejemplo de cómo la ciudad de Puebla in-
tentó conseguir los permisos para incoar sus procesos de bea-
tificación, pero sólo en el caso de María de Jesús se tuvo cierto 

44 Pedro Salmerón, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación, 
carmelita descalza, natural de la Ciudad de los Ángeles, México, Francisco Rodrí-
guez Lupercio, 1675.

45 Sobre esas dos religiosas, véase Doris Bieñko de Peralta, “Los impresos 
novohispanos sobre religiosas clarisas españolas en el siglo xvii”, en Mina 
Ramírez Montes (coord.), Monacato femenino franciscano en Hispanoamérica 
y España, México, Poder Ejecutivo del Estado de Querétaro, 2012, p. 213-222.
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éxito, ya que más tarde fue reconocida como sierva de Dios y en 
1785 la Sede Apostólica aceptó sus virtudes en grado heroico. 
Por esa razón las imágenes de la concepcionista, tanto pinturas 
al óleo como en forma de grabados que acompañaban las bio-
grafías impresas, y otros sueltos que se publicaban con fines de 
apoyar el proceso de su beatificación, tuvieron mucha difusión 
en la época virreinal. 46

Pero el caso que es más relevante para esta investigación es 
el de su contemporánea, la carmelita Isabel de la Encarnación, 
quien también fue objeto de promoción por parte de la ciudad 
de Puebla, promoción de la que se han conservado algunas hue-
llas.47 Una de ellas es la denuncia inquisitorial presentada en 
agosto de 1676 sobre el lienzo que pintó Baltasar de Echave Rio-
ja (1632-1682) durante su estancia en Puebla.48 Echave Rioja, un 
pintor muy apreciado en su tiempo, a mediados del año 1675 
estuvo trabajando en la catedral poblana realizando las pinturas 
para la sacristía. Llegó a dicha ciudad en compañía del doctor 
don Diego de Malpartida Zenteno, canónigo de la catedral de 
México. Entonces pintó, entre varios otros cuadros, un lienzo que 
representaba a Isabel de la Encarnación.

Para las fechas de estancia de Baltasar de Echave en Puebla 
ya se había publicado la mencionada biografía de Isabel, impre-
sa en la ciudad de México en 1675.49 Las preliminares y licencias 

46 Durante los siglos xvii y xviii fueron publicadas sus cuatro biografías 
(tres en español y una en italiano). Sobre los impresos y las imágenes, véase 
Antonio Rubial García, Santidad controvertida…, p. 165-201.

47 La vida de Isabel de Encarnación ha sido objeto de varios análisis. En-
tre ellos, el de Manuel Ramos Medina, Místicas y descalzas, México, Centro 
de Estudios de Historia de México Condumex, 1997, p. 233-245. También puede 
consultarse mi artículo, Doris Bieñko de Peralta, “Un camino de abrojos y es-
pinas: mística, demonios y melancolía”, en Roger Bartra (ed.), Transgresión y 
melancolía en el México colonial, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2004, p. 91-114.

48 agn, Inquisición, v. 626, exp. s/n, f. 537-548v.
49 El día 30 de julio de 1675, en la reunión del cabildo de la ciudad de Pue-

bla, se leyó la carta de la priora del convento de carmelitas en la que agradecía 
la impresión del libro de Salmerón. Para ese entonces, el libro tenía que haber 
salido ya de la imprenta. Archivo General Municipal de Puebla, Actas del Cabildo 
de Puebla, v. 28, f. 382v.
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del dicho libro llevan fechas de febrero y marzo de 1675; inclu-
so la primera de las aprobaciones, fechada el 19 de febrero del 
mismo año, era de la autoría del canónigo doctor don Diego de 
Malpartida Zenteno.

No es de extrañar entonces que, unos meses después, Diego 
de Malpartida, estando en Puebla, visitara el convento en el que 
vivió Isabel de la Encarnación. Ese día, el pintor Baltasar de Echa-
ve lo acompañó al locutorio de Santa Teresa. Allá, en la conver-
sación con las monjas, se recordó a Isabel y se habló del impreso 
de Salmerón. Las religiosas mencionaron que en varias de las 
visiones de Isabel se le había aparecido Jesús Nazareno, paseán-
dose por los pasillos del claustro y compartiendo su cruz con ella:

Y dijo la madre priora cómo en un claustro de los del convento 
estaba un lugar donde varias veces se le apareció Nuestro Señor a 
la dicha madre Isabel de la Encarnación, que estando afligida y 
fatigada de sus continuas enfermedades y persecuciones de los de-
monios, se le apareció Cristo Señor Nuestro con una cruz a cuestas 
y se la echó a dicha religiosa sobre sus hombros, ayudándole el 
Señor a llevarla.50

La intención de las religiosas era conmemorar la visión que tuvo 
Isabel, colocando el lienzo en el lugar que, según la tradición, fue 
el escenario de la aparición, para que “las religiosas se acordasen 
de las veces que el Señor estuvo en él y se alentaran al ejercicio de 
las virtudes”.51

La conversación en el locutorio terminó con el acuerdo mutuo 
entre la priora y el canónigo de realizar el cuadro para evocar 
esta visión, y Echave fue designado como ejecutor de este pro-
yecto. El lienzo debió tener un tamaño considerable. En el expe-
diente se menciona que era “un lienzo grande” y que representa-
ba a una monja carmelita, quien ayudaba a Cristo a llevar una 
cruz a cuestas.52 Durante la realización del encargo, mientras el 

50 agn, Inquisición, v. 626, exp. s/n, f. 543v-544.
51 agn, Inquisición, v. 626, exp. s/n, f. 545. Testimonio de Baltazar de Echa-

ve, maestro de pintor, 26 de agosto de 1675.
52 agn, Inquisición, v. 626, exp. s/n, f. 547.
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maestro estaba pintando, se le acercó el arcediano de la catedral, 
Andrés Sáenz de la Peña, y le preguntó por la temática del lienzo. 
Al enterarse que se trataba de la visión de la monja, le previno a 
Echave acerca de que la religiosa no estaba beatificada ni cano-
nizada por la Sede Apostólica y, por lo tanto, no debería repre-
sentarse. A raíz de esa observación, el pintor sintió escrúpulo y 
por esa razón consultó a Malpartida. Finalmente se recurrió al 
disimulo. El cuadro se rotuló con el nombre de una santa italia-
na, María Magdalena de Pazzi, recién canonizada en 1669. Este 
ardid se justificaba no solamente porque ambas, tanto Isabel 
como María Magdalena, eran carmelitas y se representaban con 
el mismo hábito, sino además porque, según el testimonio de 
Echave, la aparición de Cristo representada en el cuadro era muy 
semejante a la descrita en la hagiografía de la monja italiana. 
Para asegurarse de esta analogía, Malpartida solicitó “una vida 
de Pazzis” al convento del Carmen (probablemente se refiere al 
impreso español de la autoría de fray Baptista de Lezana de 1669) 
y verificó que efectivamente existía esta coincidencia.53

Tenemos aquí una situación parecida a los casos descritos 
de retratos del obispo Palafox y fray Sebastián de Aparicio: se 
intentó disimular la representación de la venerable asociándola 
con otro personaje ya canonizado. Sin embargo, hay también 
una diferencia importante. En las imágenes del obispo y del 
franciscano se utilizaron sus verae effigies, hecho que facilitaba 
la recepción a sus espectadores. El lienzo con Isabel fue en cam-
bio, según Echave, un retrato imaginario: “el rostro que pintó fue 
de su fantasía y no sacado de retrato alguno de la dicha religiosa”.54 

53 agn, Inquisición, v. 626, exp. s/n, f. 544v. Si bien Malpartida pidió traer 
el libro del convento de los padres carmelitas, también en la biblioteca del 
convento de monjas de Santa Teresa aún se conservan dos ejemplares de la 
hagiografía de María Magdalena de Pazzi publicada en 1669, hecho que de-
muestra su difusión en el ámbito carmelitano. Fray Baptista de Lezana, Vida 
de la prodigiosa y extática virgen santa María Magdalena de Pazzi, florentina, 
monja carmelita observante, canonizada por la santidad del papa Clemente IX, 
Madrid, Imprenta de María Rey, 1669. María Magdalena de Pazzi en sus éxta-
sis con frecuencia participaba de las penas y dolores de la Pasión; incluso fue 
estigmatizada y coronada por Cristo con una corona de espinas.

54 agn, Inquisición, v. 626, exp. s/n, f. 544. Testimonio de Baltazar de Echa-
ve, maestro de pintor, 26 de agosto de 1675.
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En efecto, nada parece indicar que la monja haya sido retratada en 
vida o post mortem, y no hay noticia de sus representaciones previas.

Sin embargo, la historia del lienzo no terminó aquí. La obra 
fue entregada a las monjas de Santa Teresa, pero éstas pronto, 
por sugerencia del jesuita Mateo de la Cruz, la prestaron a las 
religiosas del convento de la Concepción, donde aquel jesuita te-
nía una hermana que desempeñaba entonces el cargo de vicaria. 
El cuadro también fue expuesto en la iglesia del Colegio del Es-
píritu Santo de la Compañía de Jesús, “para que la gente lo viese”.55 
Durante estos traslados del lienzo por las calles de la ciudad, los 
vecinos reconocían en él a la visión de Isabel de la Encarnación, 
aunque el rótulo no concordaba con esta interpretación. Esa am-
bigüedad la confirma el testimonio de Pedro Días de los Reyes, 
maestro de tejedor de seda, a quien el jesuita Mateo de la Cruz, a 
inicios de agosto, solicitó llevar el lienzo a las monjas concepcio-
nistas. Mientras el maestro de tejedor se desplazaba por las calles 
de la ciudad, junto con el indio que cargaba el cuadro, “algunas 
personas que vieron el lienzo […] decían era retrato de la madre 
Isabel de la Encarnación, y otros que era de santa María Magda-
lena de Pazzis”.56 De este modo el lienzo, aunque aparentemente 
representaba una visión mística de la santa italiana, al mismo 
tiempo se asociaba con la monja criolla de Puebla. El mensaje 
ambiguo había sido descifrado sin ningún problema por el pú-
blico local. El comisario del Santo Oficio, preocupado por la 
posibilidad del surgimiento de un culto popular y de la veneración 
emergente a Isabel de la Encarnación, denunció estos hechos a 
los inquisidores de México. Éstos mandaron hacer calificación al 
jesuita Antonio Núñez de Miranda, el confesor de sor Juana Inés 
de la Cruz. No sabemos el destino que corrió el lienzo, pero lo 
más probable es que fue confiscado o repintado.57

55 agn, Inquisición, v. 626, exp. s/n, f. 547-547v. Testimonio de Pedro Días 
de los Reyes, maestro de tejedor de seda, 8 de octubre de 1675.

56 agn, Inquisición, v. 626, exp. s/n, f. 546v. Testimonio de Pedro Días de 
los Reyes, maestro de tejedor de seda, 8 de octubre de 1675.

57 La anotación final del documento data de 1682 y en ella no se aclara el 
destino del lienzo, pero se constata que no hubo mayor perjuicio desde el punto 
de vista de los inquisidores.
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En este mismo expediente inquisitorial aparece otro pintor, 
esta vez poblano, el ya mencionado en el caso del obispo Palafox, 
Juan Rubí de Marimón, quien reconoció haber realizado también 
un cuadro sobre Isabel de la Encarnación. Rubí de Marimón 
debió de enfrentarse, igual que Echave, al problema de represen-
tar a alguien de quien no había retratos previos. Pero mientras 
Echave afirmaba haber realizado un retrato imaginario, Rubí de 
Marimón encontró otra solución: aprovechó el supuesto pareci-
do de la monja criolla con santa Teresa, a sugerencia nuevamen-
te del jesuita Mateo de la Cruz. En este caso el cuadro no corría 
peligro de censura por parte de los inquisidores, pues la repre-
sentación no incluía rasgos de santidad:

Pintó una cabeza de la dicha madre Isabel de la Encarnación en 
lienzo y lo sacó de un retrato de santa Teresa que tiene Miguel Pérez, 
cirujano, vecino de esta ciudad, porque le dijo el padre Mateo de la 
Cruz de la Compañía de Jesús, lo sacase del dicho retrato porque 
se le parecía, y que fuese sin resplandores, ni señales de santa.58

Rubí de Marimón reconoció también que un aprendiz suyo sacó 
algunas copias de este retrato. El cuadro de Marimón fue entre-
gado a Mateo de la Cruz. De hecho, en el expediente se afirma 
que el jesuita tenía dos retratos de Isabel en su aposento, “peque-
ños de medio cuerpo”, ambos sin señales de santidad. Quizá uno 
de ellos fue el mismo pintado por Marimón. También se mencio-
na otro retrato que fue trasladado desde la catedral por el criado 
del padre comisario del Santo Oficio, sin especificar más detalles. 
En total, por lo menos cuatro representaciones de Isabel, inclu-
yendo la de Echave, fueron creadas aparentemente en el lapso 
de dos meses antes de la denuncia.59 Esa proliferación de los 
retratos de la monja claramente fue resultado del impacto de su 
biografía impresa que circuló en Puebla.

En el convento de monjas carmelitas de Puebla todavía se 
encuentra un óleo anónimo que, según la tradición, representa 

58 agn, Inquisición, v. 626, exp. s/n, f. 547v. Testimonio de Juan Rubí de 
Marimón, maestro de pintor, 16 de octubre de 1675.

59 agn, Inquisición, v. 626, exp. s/n, f. 548 y siguientes.
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a Isabel de la Encarnación (figura 3).60 Podría tratarse de una de 
las copias del cuadro de Marimón, aunque igualmente podría ser 
una representación de santa Teresa de Jesús. El cuadro práctica-
mente abarca sólo el rostro de una carmelita (¿“una cabeza” que 
mencionó Marimón?), pues el hábito de la monja está apenas 
insinuado. La religiosa se presenta sin aureola ni otras señales 
de santidad, por lo que disminuye la probabilidad de que se tra-
te de santa Teresa. Al mismo tiempo, éste no parece ser un simple 
retrato de una religiosa anónima, pues se sugiere su estado de 
éxtasis. La visión no está presente; sin embargo, podemos intuir 
una alusión a ella, o al menos se insinúa el rapto, codificado por 
medio de signos que simbolizan la comunicación sobrenatural: 
los ojos dirigidos hacia arriba y el rubor de las mejillas que se 
relaciona con el calor y el amor experimentado durante el éxtasis.

Otro de los signos distintivos del retrato son los tres lunares 
en la mejilla izquierda, los cuales parecen haberse sobrepuesto 
posteriormente, y que probablemente evocan las tres verrugas 
o lunares con los cuales solía ser representada santa Teresa en la 
época virreinal. ¿Acaso alguien intentaba transformar este retra-
to en una imagen de la santa española? Quizá por temor a que 
fuera confiscado, ¿se recurrió nuevamente a este juego ambiguo? 
La falta de la aureola y de los atributos típicos de santa Teresa 
parecen indicar con cierta probabilidad que se trataba simple-
mente de una monja carmelita.

Este posible retrato de Isabel de la Encarnación puede rela-
cionarse también con otra representación: un óleo anónimo que 
se encuentra en el exconvento de Huejotzingo, en el cual se plas-
ma la imagen de santa Teresa de Jesús en su celda —quizá un 
poco más joven que en representaciones usuales—, rodeada del 
estante con libros (figura 4). La carmelita está sentada frente al 

60 Hace muchos años, en 1999, durante la entrevista con la madre superio-
ra Concepción de la Santísima Trinidad Durán Sánchez ocd (1928-2012), me 
fue mostrado el cuadro. La madre superiora mencionó que se acordaba que 
detrás del lienzo hubo una cartela de papel que indicaba que se trataba del 
retrato de Isabel de la Encarnación, pero después dicho rótulo desapareció. 
Evidentemente las religiosas no tenían conocimiento del expediente sobre los 
lienzos de Echave y Marimón. En ese tiempo yo tampoco sabía de su existencia.
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escritorio, en la actitud que se acostumbraba representar a mu-
chos de los doctores de la Iglesia. En la mesa, cubierta por un 
manto azul, están dispuestos los instrumentos para escribir: pa-
pel, libros y crucifijo. El rostro de la santa, bastante parecido al 
cuadro anterior, con aureola apenas disimulada y con mejillas 
sonrosadas, buscando inspiración se dirige hacia el Espíritu San-
to que desciende de lo alto, o quizá esté representado un momento 
de éxtasis. Desde los labios de la carmelita se eleva una filacteria 
con la inscripción: Misericordias Domini in aeternum cantabo, 
texto del Salmo 89:2, elemento característico que aparece en la 
iconografía teresiana desde su vera effigie realizada por fray Juan 
de la Miseria en 1576.

Pero la sorpresa mayor es cuando revisamos la parte posterior 
del cuadro. En el reverso encontramos la siguiente inscripción: 
“ysabel de la encarnacion año 1739” (figura 5).61 Evidentemente, 
disfrazar una imagen de Isabel de la Encarnación de santa Tere-
sa, o viceversa, nos incita a preguntarnos sobre el proceso de la 
recepción de esas representaciones ambiguas por sus contempo-
ráneos, igual como en el caso del relato de la circulación del 
cuadro de Echave por las calles angelopolitanas. Por otro lado, 
asimismo como en el relato de Rubí de Marimón, nuevamente 
se usó el recurso de un supuesto parecido entre Isabel y la santa 
abulense, tradición oral que al parecer continuó vigente en el 
siglo xviii y que permitió fundir a las dos carmelitas en una sola.

Otro cuadro dieciochesco que representa a Isabel, esta vez 
explícitamente, es un óleo anónimo de gran formato, conservado 
en el templo del convento del Carmen en Puebla. Dicho lienzo, 
que evoca la visión de la monja en la cual se le apareció Juan de 
la Cruz expulsando a los demonios de la ciudad de Puebla, ha 
sido fechado por Beatriz Berndt en la segunda mitad del siglo 
xviii, cerca de 1772.62 Se rememora en él el nombramiento de 

61 Agradezco la referencia sobre ese detalle a Mario Sarmiento Zúñiga y la 
fotografía al maestro Jesús Joel Peña Espinosa.

62 Óleo completo reproducido en Beatriz Berndt León Mariscal, “Glorifica-
ción de dos modelos de santidad carmelitana descalza. San Juan de la Cruz y 
sor Isabel de la Encarnación”, en Los pinceles de la historia. El origen del reino 
de la Nueva España, 1680-1750, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
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Juan de la Cruz como patrono de Puebla, hecho que ocurrió en 
1681. Para justificar este patronazgo, el cabildo de la ciudad uti-
lizó un párrafo de la entonces recién impresa vida de Isabel, es-
crita por Pedro Salmerón, en el cual se afirmaba que durante un 
motín la carmelita tuvo una visión de Juan de la Cruz, armado 
de un crucifijo, expulsando de la ciudad a los demonios causan-
tes de tal alboroto y comunicando a la religiosa que “Nuestro 
Señor le había dado particular patrocinio para esta ciudad y que 
la amaba mucho y así venía a defenderla”.63 La visión de la mon-
ja, transmitida en palabras de Salmerón, tuvo una importancia 
transcendental: el cabildo no fue quien eligió —como se acos-
tumbraba— o sorteó al patrono, sino que acató la preferencia de 
Juan de la Cruz y lo nombró patrono de Puebla contra los demo-
nios, quienes simbolizaban los desórdenes sociales. Este hecho 
está consignado en el acta de cabildo del 24 de octubre de 1681.64

Los ejemplos proporcionados previamente permiten afirmar 
que en la Nueva España podía existir la ambigüedad en la repre-
sentación de los santos y venerables. Ese mecanismo también se 
puede ejemplificar en uno de los retratos de sor María de San 
Joseph (1656-1719), agustina recoleta que había profesado en el 
convento de Santa Mónica de Puebla en 1688 y, posteriormente, 
en 1697, se trasladó a la ciudad de Antequera con el propósito de 
fundar allí el monasterio de la Soledad. Existen varias represen-
taciones de María de San Joseph. Una de las más tempranas es 
el grabado de Sylverio65 que acompaña su biografía escrita por el 
fraile dominico Sebastián de Santander y Torres, publicada en 

Artes, Instituto Nacional de Bellas Artes, Museo Nacional de Arte, Patronato 
del Museo Nacional de Arte/Universidad Nacional Autónoma de México, Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas, 1999, p. 267-273. Berndt ha fechado el lienzo 
cerca de 1772, por las siguientes razones: la catedral se representa con dos 
torres y su construcción concluyó en 1768; también Fernández de Echeverría 
y Veytia menciona la existencia de un cuadro de gran formato dedicado a Juan 
de la Cruz, colocado en la capilla del Convento del Carmen en 1772.

63 Pedro Salmerón, Vida de la venerable madre…, p. 95.
64 Archivo General Municipal de Puebla, Actas del Cabildo, v. 30, f. 56 y 57.
65 Sobre el grabador Francisco Sylverio, véase Kelly Donahue-Wallace, 

“Printmakers in Eighteenth-Century Mexico City: Francisco Sylverio, José Ma-
riano Navarro, José Benito Ortuño and Manuel Galicia de Villavicencio”, Ana-
les del Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma 
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México en 1723 y posteriormente reimpresa en 1725 en Sevilla 
(figura 6).66 En esta imagen sor María se encuentra junto a una 
mesa, en la cual están colocados un crucifijo, un libro, una cala-
vera y el azote de cuerda para disciplinarse. La religiosa, de ros-
tro juvenil —a pesar de que la cartela aclara que murió a los 63 
años de edad—, parece contemplar esos objetos con ojos semia-
biertos y manos guardadas en las mangas del hábito. En el fondo 
se distingue un espacio cerrado: un muro con la ventana enreja-
da, ubicación que parece insinuar una celda.

El rostro juvenil e idealizado de María de San Joseph también 
lo reproducen tres óleos anónimos que se encuentran en dife-
rentes colecciones: en el Museo de la Basílica de la Soledad en 
Oaxaca, en el Museo Exconvento de Santa Mónica y en el Museo 
Nacional del Virreinato de Tepotzotlán. En efecto, el biógrafo de 
María de San Joseph, fray Sebastián de Santander, advirtió de la 
“hermosura singular de su rostro” después de su fallecimiento, 
ocurrido el 8 de marzo de 1719. El relato del dominico reprodu-
ce otros tópicos hagiográficos muy frecuentes: el cuerpo de la 
monja se conservó “no sólo hermoso, sino flexible”, mientras en 
su celda se mantuvo un olor a flores durante los dos siguientes 
días después de su muerte.67

Los primeros dos óleos mencionados representan a la religio-
sa en la convención denominada por Josefina Muriel y Alma Mon-
tero como “monja coronada”. De hecho, ambos pretenden ser sus 
retratos fúnebres como lo sugieren sus respectivas cartelas. El 
tercero, perteneciente a la colección del Museo Nacional del Vi-
rreinato, rompe con dicho modelo (figura 7). En él la figura de 
María de San Joseph aparece en tres cuartos, con un fondo obs-
curo de tono café. El rostro de la religiosa, igual como en otros 
de sus retratos, es joven. En sus manos ostenta una pluma para 

de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, México, v. xxiii, n. 78, 2001, 
p. 221-234.

66 Sebastián de Santander y Torres, Vida de la venerable madre María de San 
Joseph, religiosa agustina recoleta, fundadora en los conventos de Santa Mónica 
de la ciudad de Puebla y después en el de la Soledad de Oaxaca, México, Herede-
ros de la Viuda de Miguel de Rivera, 1723. La edición española tuvo lugar en 
Sevilla en la Imprenta de Diego López de Haro, 1725.

67 Santander, Vida de la venerable madre María de San Joseph…, 1725, p. 404.
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escribir y el libro abierto con el monograma ihs y la inscripción 
“Instrucción de novicias”, alusión a su cargo de maestra de novi-
cias. De su hábito negro resalta la palma vegetal de color verde, 
colocada detrás de su muñeca, y un rosario en la cintura. La car-
tela ostenta información usual sobre la monja, a excepción de dos 
datos menos comunes: “se retrató por orden de su Prelado” y “su 
vida se guarda en el Archivo de Santa Mónica de la Puebla”, noti-
cias que permiten ubicar la imagen en el contexto de promoción 
de esta religiosa como modelo para las monjas agustinas.

Pero lo que más sorprende es el indudable parentesco de la 
composición presente en ese óleo con una estampa de la autoría 
de Juan de Noort, artista flamenco radicado en España. El gra-
bado, que representa a la fundadora de las agustinas recoletas, 
Mariana de San Joseph (1568-1638), el cual aparece en su bio-
grafía publicada en Madrid en 1645, cuya autoría es de Luis 
Muños (figura 8),68 debió ser el punto de partida para el autor 
anónimo del retrato de la monja criolla agustina, María de San 
Joseph. La ilustración del libro también representa a una religio-
sa agustina, en una pose parecida a la adoptada por la monja 
criolla en el óleo descrito. La cartela del grabado aclara que se 
trata de “La venerable madre Mariana de San Joseph, fundadora 
de la recolección de las monjas agustinas. Priora del Real Con-
vento de la Encarnación. Murió a 15 de abril año de 1638 de su 
hedad de setenta”.

Hay varios detalles que diferencian al prototipo del retrato 
novohispano. La religiosa peninsular se representa de mayor 
edad, su rostro no idealizado refleja el paso de los años. El libro 
que sostiene en sus manos tiene otra inscripción: “Constituciones 
de las Monjas Agustinas Recoletas”. El corte del hábito monjil es 
diferente: unas mangas mucho más anchas, correa agustina de 
cuero en la cintura; además de la ausencia de capa y el modelo 
ligeramente distinto de su velo negro. Pero la postura, la presencia 

68 Luis Muños, Vida de la venerable madre Mariana de San Joseph, fundado-
ra de la recolección de las monjas agustinas, priora del Real Convento de la En-
carnación. Hallada en unos papeles escritos de su mano. Sus virtudes observadas 
por sus hijas dedicadas al Rey Nuestro Señor. Publícalas por orden de las mismas 
religiosas, Madrid, s/e, 1645.
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280 DORIS BIEÑKO DE PERALTA

del libro, pluma y palma vegetal indican una conexión no fortui-
ta entre ambas imágenes. Se trata así de la representación de la 
fundadora de la orden y su seguidora, una maestra de novicias 
novohispana, que de hecho conocía con toda seguridad la bio-
grafía de su predecesora y, muy probablemente, el grabado que 
sirvió después para su propio retrato. La criolla María de San 
Joseph en varias ocasiones copió literalmente y también parafra-
seó en sus cuadernos autobiográficos los textos de la fundadora 
Mariana de San Joseph.69

Por alguna razón, el autor anónimo de este retrato se inspiró 
para representar a la agustina novohispana en el grabado del 
libro publicado en 1645, ¿acaso por la sugerencia del prelado, 
quien según la cartela, mandó pintar el cuadro? No obstante, en 
este caso no se trataba de disimular la imagen de la criolla con 
la presencia de la religiosa peninsular. No había tal necesidad. 
Lo más probable es que se intentó enfatizar la continuidad de las 
fundaciones de agustinas recoletas novohispanas con las espa-
ñolas, y resaltar el paralelismo entre la criolla María de San Jo-
seph y la fundadora Mariana de San Joseph, cuyos nombres de 
hecho también se parecen mucho.

Conclusión

Las representaciones analizadas de los cuatro venerables del ám-
bito poblano permiten entrever las estrategias que se empleaban 
con el fin de poder representar en espacios públicos y privados 
las imágenes de los llamados “santos locales” o “no canoniza-
dos”. En ocasiones, los devotos, con la complicidad de los pinto-
res o escultores, dada la vigilancia del Santo Oficio, tuvieron que 

69 Kathleen Ann Myers y Amanda Powell, A Wild Country Out of the Garden. 
The Spiritual Journals of a Colonial Mexican Nun, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 1999, p. 307. También véase Doris Bieñko de Peralta “Los territo-
rios del yo. La autobiografía espiritual en la época virreinal”, en Doris Bieñko 
de Peralta y Berenise Bravo Rubio (coords.), De sendas, brechas y atajos. Con-
texto y crítica de las fuentes eclesiásticas, siglos xvi-xviii, México, Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, 2008, p. 34-52.
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recurrir al disimulo y acertijo, tan popular en la cultura barroca. 
Otras veces, como en el caso de María de San Joseph, el incenti-
vo parece ser de carácter imitativo y edificante. Por lo general, 
los únicos vestigios de esa manipulación son las imágenes mis-
mas que presentan cierta ambigüedad y un verdadero reto al ser 
analizadas por los investigadores. Por esta razón es tan impor-
tante cotejar las imágenes con la información que arrojan las 
fuentes documentales. A veces, la imagen no ha perdurado, pero 
disponemos de fuentes documentales, como en uno de los casos 
presentados, que refiere las peripecias del cuadro de Baltazar de 
Echave y Rioja. Este expediente permite conocer el trasfondo del 
proceder para crear una imagen ambigua y confirma que la aso-
ciación entre ambos personajes fue realizada deliberadamente 
para evitar problemas con la censura.

Habría que cuestionarse si en otros ámbitos novohispanos la 
frecuencia de recurrir al retrato disimulado fue la misma, o quizá 
la elevada incidencia de este tipo de representaciones en Puebla 
obedecía al éxito de la manipulación temprana de las imágenes 
del obispo Palafox, creando así una práctica de tradición local.
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Figura 1. Pedro García Ferrer, Adoración de los pastores, 1649. Retablo de los Reyes, 
Catedral de Puebla, inah, Puebla (México)
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Figura 2. Cristóbal del Castillo, Cuadro de ánimas, siglo xviii. 
Santa María Tochtepec, inah, Puebla (México)
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Figura 3. Autor desconocido, Monja carmelita, siglo xviii. Convento de San José 
y Santa Teresa, inah, Puebla (México). Fotografía: Doris Bieñko de Peralta
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Figura 4. Autor desconocido, Santa Teresa escribiendo, siglo xviii.  
Exconvento de Huejotzingo, inah, Puebla (México). Fotografía: Jesús Joel Peña Espinosa
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Figura 5. Autor desconocido, Santa Teresa escribiendo (detalle del reverso), siglo xviii. 
Exconvento de Huejotzingo, inah, Puebla (México). Fotografía: Jesús Joel Peña Espinosa
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Figura 6. Francisco Sylverio, Retrato de la madre María de San Joseph. Grabado  
en Sebastián de Santander y Torres, Vida de la venerable madre María de San Joseph, 1723
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Figura 7. Autor desconocido, Soror María de Señor San Joseph, fundadora del convento 
y maestra de novicias. Museo Nacional del Virreinato, inah, Tepotzotlán (México)
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Figura 8. Juan de Noort, La venerable madre Mariana de San Joseph.  
Grabado en Luis Muños, Vida de la venerable madre Mariana de San Joseph, 1645. 

Biblioteca Nacional de España, Madrid (España)
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