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ESTE ES EL ESPEJO QUE NO TE ENGAÑA,  
DE TOMÁS MONDRAGÓN

Abraham Villavicencio García
Museo Nacional de Arte

La pintura Este es el espejo que no te engaña es un óleo sobre tela 
firmado por Tomás Mondragón, datado en 1856 y resguardado 
por la Pinacoteca de la Profesa en el actual templo de San Felipe 
Neri, en el Centro Histórico de la Ciudad de México. Por la fecha 
que ostenta, el sitio donde permanece y el tema del que se ocupa, 
se infiere que fue un lienzo encargado por los filipenses para ser 
utilizado como pintura didáctica en la práctica de ejercicios es-
pirituales, un recurso ascético propio de la Compañía de Jesús 
cuyo cometido era purificar el alma mediante introspecciones 
mentales y mortificaciones corporales. Tras la expulsión de los 
jesuitas del imperio español en 1767, la Congregación del Orato-
rio de San Felipe Neri ocupó, hacia 1771, la antigua Casa Profesa 
jesuítica. Los filipenses mantuvieron durante el periodo novohis-
pano y el México independiente la práctica y fomento de los 
ejercicios espirituales entre los feligreses; para ello, hacia 1802, 
transformaron parte del recinto jesuita novohispano en casa de 
ejercicios espirituales, la cual estuvo activa hasta la desamorti-
zación de los bienes de la Iglesia.

El presente escrito tiene como objetivos: en primer lugar, ofre-
cer una valoración iconográfica de la pintura Este es el espejo que 
no te engaña con base en las tradiciones visuales que se pueden 
rastrear de acuerdo con los elementos constitutivos de la com-
posición pictórica. En segundo lugar, relacionar la pintura con 
una fuente literaria que, dada la semejanza entre la frase que ésta 
lleva por título y el mote que reza la cartela del lienzo, probable-
mente sirvió como guía de meditación para los practicantes de los 
ejercicios espirituales a quienes estuvo destinada dicha pintura. 
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100 ABRAHAM VILLAVICENCIO GARCÍA

Por último, se procura comprender cuáles fueron las estrategias 
operativas del cuadro en tanto que se trata de una pintura didas-
cálica destinada a la práctica de ejercicios espirituales entre las 
mujeres decimonónicas (figura 1).

Espejos y lienzos

Los espejos reflejan con fidelidad lo que frente a ellos se dispon-
ga y las imágenes que devuelven se suelen estimar como celosa 
reproducción del mundo, por lo que tales cristales han sido apre-
ciados como “honestos consejeros”. Leonardo da Vinci llamaba 
a los espejos “maestros de pintores”, pues “en la pintura ejecuta-
da sobre un plano las cosas parecen en relieve; pues bien, esto 
mismo ocurre sobre un espejo plano”.1 De acuerdo con esta sen-
tencia, el ideal que debería perseguir la pintura es la precisión 
especular: el lienzo procuraría hacer la función de un cristal azo-
gado. Tal condición imitativa de la pintura había sido desprecia-
da por Platón, para quien los pintores se engañan pensado que 
reproducen la realidad por decir que imitan el mundo natural; 
las imágenes pictóricas no serían más que una copia de la repro-
ducción de lo real, en tanto que los ojos del pintor únicamente 
miran en el mundo destellos del orden perfecto que corresponde 
a un plano trascendente.2 Y si se considera que tanto espejo como 
pintura no ofrecen más que la imagen impalpable de los cuerpos 
materiales, ambos no brindan más que ilusión y engaño. Es así 
que en el contexto de la espiritualidad jesuítica un espejo crista-
lino mentiría porque únicamente permitiría ver la superficie de 
las cosas, es decir, apariencias.

Empero, la pintura Este es el espejo que no te engaña es total-
mente diferente de aquellos e incluso los superaría, pues en sus 
imágenes, aunque pintadas, se revelaría la intimidad de quienes 
se situaran frente a este espejo: fomentaría una penetración en 

1 Leonardo da Vinci, Tratado de pintura, Madrid, Akal, 2007, p. 374.
2 Platón, República, libro x, §596e-597e. La edición consultada correspon-

de a Diálogos, Madrid, Gredos, 2008.
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101ESTE ES EL ESPEJO QUE NO TE ENGAÑA

el fondo de cada ser, permitiría ver el estado del alma y, más que 
reflejar una imagen, posibilitaría que apareciera ante los ojos la 
realidad del cuerpo y la mísera condición humana. Evocar el 
conocimiento de la cruda realidad humana mediante Este espejo 
tendría como meta fomentar el virtuosismo cristiano entre las 
espectadoras que lo miraran. Dado que el motivo central de dicho 
lienzo es una figura femenina dividida sagitalmente en dos frac-
ciones por una línea vertical —que coincide con la sección áurea 
del lienzo—, resulta lógico suponer que estaba destinado a mu-
jeres ejercitantes que acudían con los oratorianos para expiar las 
culpas que amenazaban su tranquilidad y la salvación de su alma.

Existe una leyenda según la cual Demóstenes, para corregir 
el deslucimiento que tenía al declamar, mandó que le labrasen 
un espejo igual a la grandeza de su estatura, y mirándose delan-
te de él en una ojeada desde la cabeza hasta los pies, aprendió a 
enmendar todas sus acciones.3 La mujer que protagoniza el óleo 
de La Profesa, conforme a la sugerencia del mítico espejo antiguo, 
es de tamaño natural, pues debería servir para que sus interlo-
cutoras compusieran psíquicamente un reflejo suyo donde con 
una sola vista pudieran mirarse de arriba abajo, se reconocieran 
tanto en apariencia física como en estado del alma y tuvieran 
ante sus ojos la miseria de sus pecados, tanto el original como 
los en vida infringidos. Sólo un fiel espejo permite ver y conocer 
lo que en realidad se es: pellejos viles, materia que en sentido 
cristiano Dios creó de la nada. Se es nada.

La línea que divide a la figura femenina evoca el hilo de la vida, 
metáfora proveniente de la religiosidad griega arcaica, según la 
cual existía una Moira o diosa del destino, que hilaba el devenir 
de cada individuo, que se desdoblaba en tres divinidades, corres-
pondiente cada cual con un momento de la vida: Cloto represen-
taba el nacimiento, pues iniciaba el hilado de la hebra de la exis-
tencia; Láquesis, el presente, devanaba el hilo, y Átropos, que era 

3 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María instruido en los motivos y en los 
medios que le conducen a servirla bien. El espejo que no engaña y La verdadera 
sabiduría, traducción de Juan de Espinosa Baeza Echaburu, Madrid, Francisco 
Lasso, 1710, p. 140.
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102 ABRAHAM VILLAVICENCIO GARCÍA

imagen del futuro incierto, cortaba el filamento cuando el fin 
llegase.4 En el lienzo que nos ocupa, el hilo de la vida tensado 
está a punto de ser cortado por dos manos, que asoman de un 
desgarre de cielo, sugerido por un cúmulo de nubes que se abren 
y dejan ver la luz amarilla, color vinculado al empíreo. Éste era 
el sitio más elevado de los niveles celestiales de acuerdo con el 
sistema cosmológico aristotélico-tolemaico, pues se consideraba 
por encima del firmamento (o bóveda fija de estrellas) y donde 
moraba la Divinidad.5 El par de manos que tensa el hilo es una 
clara alusión a la tercera Moira, así como un recordatorio del 
fatídico momento; sin embargo, mientras que en los mitos anti-
guos las Moiras eran hijas de la oscura noche, aparecen aquí 
moralizadas y vinculadas a la luz providencial de la mente divina.6

El motivo del hilo de la vida fue recurrente en imágenes co-
nocidas como memento mori, alegorías cuyo objetivo era recordar 
a sus espectadores lo incierto del momento de la muerte y la 
fugacidad de la vida, así como advertir de los riesgos que corría 
el alma si se moría en pecado mortal, pues de ser así el individuo 
quedaría condenado eternamente al infierno. Dos pinturas virrei-
nales provenientes del siglo xviii sugieren tal significado del hilo 
de la vida: el óleo anónimo conocido como El juicio de un pecador, 
localizado en el Museo del Pueblo de Guanajuato, y la hoja “El 
alma en pecado mortal” del tríptico La boca del infierno, locali-
zado en la misma Pinacoteca de La Profesa. En ambas pinturas, 
una mano sujeta el delgado hilo vital de los dos pecadores. En el 

4 Hesíodo, Teogonía, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2007, §215-220.

5 No obstante que Copérnico puso en crisis el modelo geocéntrico, no aban-
donó el modelo de esferas concéntricas para articular su estructura cósmica. 
Además, en un registro simbólico, hasta la fecha subsistió a la revolución co-
pernicana la asociación de los planos celestes con lo divino y los subterráneos 
con lo demoniaco. Aun los libros doctrinales y de ejercicios espirituales escri-
tos durante el siglo xvii aludían al empíreo como el espacio por encima de las 
estrellas fijas donde moraba Dios y donde los bienaventurados podían participar 
de él y contemplarlo eternamente.

6 La noción de Dios como providencia fue recuperada por el cristianismo 
del pensamiento estoico. La relación de la providencia divina con las Moiras 
se explica en virtud de que éstas son diosas del destino, saber sólo accesible 
para Dios y para los profetas que él mismo elija.
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103ESTE ES EL ESPEJO QUE NO TE ENGAÑA

primer caso, está a punto de caer a las entrañas infernales, desde 
donde los esbirros satánicos le lanzan cadenas (figura 2).

En la pintura que nos concierne, el hilo de la vida es un indi-
cador del devenir del tiempo sobre la figura femenina que prota-
goniza la escena, pues a la izquierda del mismo aparece su efigie 
viva, mientras a la derecha, su esqueleto descarnado y corroído. 
En la fracción izquierda se puede ver a dicha mujer en edad loza-
na, de carne tersa y blanca, que en el flanco diestro devino en 
alimento de gusanos y apenas subsisten reductos de músculos e 
intestinos. En el costado siniestro luce un vestido de gala, con-
forme a la moda de mediados del siglo xix en México: está inte-
grado, en la parte superior, por un corpiño de tela rosada, que a 
juzgar por los destellos se podría suponer es seda; un pronuncia-
do escote desciende sobre el pecho y deja ver un peto de organza 
blanca, plisada y con alforzas cruzadas; las mangas que cubren 
los brazos son de campana, una reinterpretación de las mangas 
tipo valois o de farol, pues lucen más abiertas; por lo que corres-
ponde a la falda, alterna ribetes de la misma tela rosada con 
orlas de organza; todo el conjunto, tanto en el corpiño como en 
la falda, está aderezado con buqués florales. Por último, calza 
una zapatilla también de seda.

En la sección derecha del lienzo, tal riqueza de atuendo ha 
quedado reducida a despojos: de la clavícula y del hombro del 
esqueleto sólo cuelgan algunos jirones y en el pie apenas subsis-
ten restos de carne y uñas que al instante son devorados por 
gusanos. Además, en la sección que corresponde a la vida terres-
tre, la mujer aún porta accesorios que completan su vestuario: 
un tocado en la cabeza, una arracada de su oreja pende y anillos 
le ornan los dedos de la mano. Tras cruzar la frontera con la 
muerte, de las riquezas nada queda; por el contrario, un gusano 
ahora se desliza por donde una vez colgaron los aretes.

El hilo de la vida no sólo hace evidente la acción del tiempo 
sobre los bienes materiales y la carne, representados por el rico 
ajuar esfumado y el cuerpo disuelto; también establece el orden 
espacial de esta pintura. En el costado izquierdo aparece un es-
pacio cerrado propio para el arreglo femenino: el tocador o toilette 
de la dama. En él se puede apreciar un muro gris de fondo y un 
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104 ABRAHAM VILLAVICENCIO GARCÍA

cortinaje rematado por un gallardete que cuelga desde la parte 
superior; debajo de éste se ve un tocador francés integrado por 
una consola de madera, con patas en forma de ménsula y cubier-
ta de mármol, así como por un espejo cuyo marco evoca los 
perfiles asimétricos del rococó, y que además está flanqueado por 
balaustres.7 Sobre la superficie marmórea se localiza un alhajero 
de plata con forma de calabaza, un peine, una lima, dos frascos 
metálicos y un perfumero; es decir, los afeites propios para el 
arreglo femenino. El suelo está cubierto por un tapete babylonicus 
en el que se aprecian motivos florales.

A la derecha del hilo vital se muestra un espacio abierto, una 
escena paisajística de ocaso —que refuerza el sentido lúgubre de 
la escena— dominada por un camposanto sembrado de árboles 
y de cruces que indican los sitios donde yacen cadáveres, el cual 
está delimitado al fondo de la composición por un muro de silla-
res irregulares. La vista no termina ahí, pues aún se aprecia una 
serranía a cuyos pies se emplaza una ciudad. Dado que para el 
siglo xix los cementerios se construían “extramuros”, es decir 
fuera de los límites de las urbes, como consecuencia de la cultu-
ra higienista ilustrada de la centuria anterior, es posible conside-
rar que este camposanto corresponde a dicha localidad. Es im-
portante mencionar que el cementerio domina la superficie 
mayor del lienzo frente a la reducida zona destinada a las vani-
dades, distribución que probablemente corresponde con los fines 
aleccionadores de la pintura.

En el ángulo inferior derecho se aprecia un roquedal que hace 
las veces de una lápida, donde a manera de epitafio se lee el mote 

7 La palabra “tocador” se usó indistintamente para nombrar tanto al espa-
cio de arreglo femenino como para nombrar al mueble que contiene el espejo 
(aunque en este y otros casos de imágenes similares el espejo y la consola sean 
partes independientes). Desde el siglo xvii el tocador, como espacio en las casas 
de potentados, era el lugar donde se pensó “atacaban frecuentemente los de-
monios de la lascivia y la vanidad”. Véanse las pinturas virreinales homónimas 
La conversión de santa María Magdalena, la primera realizada por Juan Correa 
y resguardada por el Museo Nacional de Arte, y la segunda debida al pincel de 
Juan Tinoco y que pertenece a la colección del Banco Nacional de México. 
Agradezco al doctor Gustavo Curiel del Instituto de Investigaciones Estéticas 
de la unam por estas valiosas observaciones y comentarios.
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105ESTE ES EL ESPEJO QUE NO TE ENGAÑA

“Este es el espejo, que no te engaña” que da nombre a la pintura. 
Sobre estas piedras descuellan el tronco y las ramas secas de un 
árbol muerto, motivo que refuerza la reflexión sobre lo efímero 
de la materia y sobre el riesgo latente de muerte, pues ya en un 
grabado valenciano, cuyo tema es la escala de la vida, aparecía 
igualmente sobre una formación rocosa y acompañado con la 
inscripción “Árbol de la muerte” (figura 3).8

La pintura se ha leído como una imagen alegórica de conde-
na a las vanidades mediante la representación de lo efímero de 
los bienes terrenales, la podredumbre de la carne y la de la diso-
lución de la materia. También ha sido vista como un recorda-
torio de la muerte y lo inesperado del momento en que ella 
llega. En efecto, al compararla con pinturas de los siglos xvii 
y xviii cuyos temas son la condena de la vanitas y la justicia 
divina, pareciera que la pintura de Tomás Mondragón se suma 
a esta tradición.9 Otra manera en que se ha comprendido esta 
pintura es como una exhortación a las damas decimonónicas 
que practicaban los ejercicios espirituales para que abrazaran 
un modo de vida austero y contemplativo. La imagen que du-
rante el virreinato fue utilizada como prototipo de la conversión 
femenina fue la de santa María Magdalena que renuncia a las 
vanidades. Resulta en este caso también evidente una deuda 
iconográfica con esta tradición visual.

Empero, este lienzo no es sólo un clásico cuadro de vanitas, 
pues el mote que en él aparece es una paráfrasis del título de la 
obrilla El espejo que no engaña o la teórica y la práctica del cono-
cimiento de sí mismo, escrita por el teólogo y misionero jesuita 
italiano Pablo Señeri, cuyos libros fueron utilizados en distintas 
fundaciones jesuíticas y filipenses como guía de meditación. Esta 

8 Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemática de la Nueva España, 
México, Museo Nacional de Arte, Patronato del Museo Nacional de Arte, A. C., 
Grupo financiero Banamex-Accival/Elek/Moreno Valle y Asociados/Grupo ica/
Instituto Nacional de Bellas Artes/Universidad del Claustro de Sor Juana/Edi-
ciones del Equilibrista/Turner Libros, 1994, p. 254-255.

9 Así fue estudiada por María José Esparza Liberal en “Tomás Mondragón. 
A la orilla de la muerte”, Memoria, Revista del Museo Nacional de Arte, México, 
n. 1., 1989, p. 91.
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106 ABRAHAM VILLAVICENCIO GARCÍA

correspondencia de nombres entre pintura y libro contribuye a con-
firmar la hipótesis de que dicho óleo fue utilizado para conducir 
las introspecciones que las piadosas mujeres decimonónicas, pre-
ocupadas por la salvación de su alma, realizaban al recluirse en 
la casa de ejercicios (figura 4).

El libro

Pablo Señeri nació en 1624, en Nettuno, Italia, y gozó de recono-
cimiento por la vida ascética que seguía, los prolongados periodos 
que dedicaba a las misiones y por su fecunda obra bibliográfica. 
Asimismo fue reconocido como un defensor y difusor de la orto-
doxia católica, de la vigilancia de los sacramentos, amén de com-
batir las enseñanzas espirituales del español Miguel de Molinos.10

Señeri fue un autor prolífico, interesado especialmente en las 
vías de salvación del hombre. Escribió numerosos libros sobre el 
modelo de perfección de la vida cristiana, guías para confesores, 
textos de consejo e instrucción sacerdotales, así como de carácter 
reflexivo y moralizante. Entre sus obras más importantes pueden 
citarse El confesor instruido, El penitente instruido y El cristiano 
instruido en su ley, trilogía en la que se recogieron sus sermones 
doctrinales; El devoto de la virgen María, obra apologética de lo 
útil y necesario que resulta a todo cristiano el culto a la madre de 
Cristo, y Maná del alma, un libro editado en cuatro tomos donde 

10 Miguel de Molinos fue acusado de herejía. En 1687 el papa Inocencio XI 
condenó 68 de sus proposiciones por encontrarlas “quietistas”. De acuerdo con 
la mirada del eclesiástico institucional, el sistema de Molinos se fundaba en la 
idea de que el hombre aniquilara sus potencias y en suponer que cualquier 
deseo de realizar algo activamente ofendía a Dios. El hombre debería abando-
narse enteramente a Dios y permanecer como un cuerpo inanimado. Con esta 
lectura, la Iglesia dijo que el molinismo mandaba que el hombre permitiera que 
el Demonio obrase a su antojo, sin escrúpulos ni dudas, y que aquél no sintiera 
necesidad de confesar sus actos, pues, de hacerlo, el diablo triunfaría; en cam-
bio, si permanecía callado, el alma se sobrepondría al Maligno, adquiriría un 
“tesoro de paz” y alcanzaría una estrecha unión con Dios llamada “muerte 
mística”. Heinrich Denzinger, El magisterio de la Iglesia: enchiridion symbolorum 
definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, Barcelona, Herder, 2000, 
§2181-2192, 2201-2269.
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107ESTE ES EL ESPEJO QUE NO TE ENGAÑA

dispuso 365 meditaciones destinadas a la reflexión de los fieles, 
una para cada día del año. También escribió pequeños manuales 
donde incluyó septenarios de meditaciones, dedicadas una para 
cada día de la semana. A estos últimos corresponde El infierno 
abierto al cristiano para que no caiga en él, La verdadera sabiduría 
o consideraciones utilísimas para la consecución del santo temor 
de Dios y la obra de que a continuación nos ocuparemos, El espe-
jo que no engaña. Pablo Señeri murió en 1694, tras lo cual inició 
un proceso para canonizarlo. Aunque no se consagró como santo, 
la Iglesia lo llamó “siervo de Dios” y lo reconoció venerable, es 
decir, como hombre ejemplar, digno de ser evocado por su virtuo-
sismo cristiano y de ser imitado por la humanidad.

Ediciones europeas de libros de Pablo Señeri se conocieron 
en Nueva España desde las primeras décadas del siglo xviii, es 
decir, pocos años después de su muerte. Circularon impresos en 
latín, italiano, francés y castellano. Por lo que corresponde a El 
espejo que no engaña, fue conocido como anexo de El devoto a la 
virgen María a través de ediciones madrileñas. La humildad era 
la virtud cristiana que Señeri quería fomentar con esta obra y las 
reflexiones integradas en El espejo se dedican a subrayar la mísera 
condición humana.

Como se dijo, El espejo que no engaña está integrado por sie-
te consideraciones para cada día de la semana, cuyo cometido 
era fomentar la humildad entre sus lectores mediante el conoci-
miento de “la ciencia de los santos”, es decir, el conocimiento de 
la nada humana. Todas son expuestas en tres incisos, a los que 
siguen tres ejercicios espirituales: uno dirigido a Dios, otro al pró-
jimo y uno más a sí mismo. Por último, cada meditación concluye 
con un rezo para pedir humildad, ya sea a Dios Padre, a Cristo, 
al Espíritu Santo o a la virgen María. El libro marca un trayecto 
qué recorrer y culmina con el menosprecio de uno mismo. Las 
tres primeras meditaciones están dedicadas a la naturaleza hu-
mana y se realizaban domingo, lunes y martes; el miércoles se 
reparaba en el estado del alma y del cuerpo causado por los 
pecados; el jueves había que reflexionar en la amenaza que sig-
nifica el infierno; al viernes correspondía el análisis de cómo las 
buenas acciones son un consorcio entre la ayuda divina y la 
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108 ABRAHAM VILLAVICENCIO GARCÍA

voluntad humana, y, por último, el sábado se meditaba sobre la 
nada que somos, careados con los santos y con Dios. Este libro 
buscaba que los lectores y ejercitantes se hicieran una imagen de 
sí mismos tal cual son, no de modo superficial, sino en su pro-
funda naturaleza.

Según las meditaciones de Señeri, la pintura que resguarda 
la Pinacoteca de la Profesa no sólo buscaría alejar a las ejercitan-
tes espirituales de los apegos materiales, sino también aleccio-
narlas en sus miserias y enderezar su voluntad (figura 5). Al ini-
cio de su obra El espejo que no engaña, Pablo Señeri afirma que:

Los espejos comunes […] engañan, no solamente cuando hacen 
descubierta profesión de mentir, como los cóncavos minorando el 
objeto, y los convexos, agrandándolo; mas también cuando parece 
que nos aseguran que nos representan llanamente la verdad, como 
los llanos, porque si no otra cosa nos hacen ver solamente la super-
ficie de las cosas y no su fondo, de donde nos dan ocasión de juzgar 
por la apariencia […] Mas el espejo que yo os prevengo es totalmen-
te diverso de éstos: ése os mostrará lo íntimo de vosotros mismos, 
penetrará dentro del fondo de vuestro ser y os hará que parezcáis 
a vuestros ojos lo que sois, no lo que mostráis ser […] y no permi-
tirá que un leño carcomido sea reputado todo oro macizo por aquellas 
pocas hojas que le cubren la superficie.11

El espejo que no engaña es quizá el libro de ejercicios que Señeri 
escribió donde más figuras discursivas y simbólicas de la mística 
empleó: el espejo, la nada, la relación cuerpo-alma, la disolución. 
Sin embargo, desde una perspectiva jesuítica, Señeri dio un giro 
a estos recursos. La nada que entre los místicos medievales era 
una manera de apelar a Dios en la medida que el lenguaje huma-
no era sumamente limitado para expresar su inconmensurabi-
lidad, y se decía que Dios es “pura nada”, pues no tiene nombre 
y de él nada se puede comprender, aparece en Señeri no como 
el ideal que debe perseguir el ejercitante, sino como la repug-
nante condición humana. El tratado de Señeri será, por tanto, 
clave para construir una aproximación hipotética al modo en que 

11 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 138.
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operaba la pintura que resguarda La Profesa en la psique de 
quienes la usaron en sus meditaciones.

Las imágenes que devuelve Este espejo

La primera consideración de El espejo que no engaña de Señeri 
se intitula “Sobre la nada que somos por nosotros mismos en el 
orden de la naturaleza”. En ella el autor refiere que el hombre es 
nada por sí mismo en el orden de la naturaleza; para visualizar 
esta realidad, indica que el arte de conocerse a sí mismo consiste 
en separar lo precioso de lo vil, esto es, lo que es de Dios de lo 
que es humano. Pues, ¿qué se era hace cien años? Responde Se-
ñeri: “No teníais ni cuerpo, ni alma, ni sentidos, ni fuerza, ni mé-
rito alguno para llegar al ser: erais menos que una hormiga, menos 
que un granillo de arena: erais nada. Y lo que erais entonces sois 
también ahora de vuestro lado: lo que sois más, todo, es de Dios y 
para que lo tengáis es necesario que os lo dé.”12 Pero tampoco es 
nada en el durar, pues requiere el sustento divino; por tanto, en cada 
momento no es nada: “Nada de cuerpo, nada de alma, nada de in-
genio y de prudencia, en una palabra. Nada de todo cuanto hay en 
nosotros… Si me pongo con aplicación a buscar el fondo de mi ser, 
desaparezco para mí mismo y no me hallo ya a mí dentro de mí. 
Miré y no era el hombre.”13 Por último, dice también que el hombre 
es nada en el obrar, pues si su origen es nada, también son “sus 
fuerzas nada, y él con lo que tiene de suyo menos que un perro 
podrido y no bueno para más que para ser despreciado”.14 En el 
ejercicio, el individuo debería llorar su ceguedad por haberse 
estimado, debería concientizar que sólo merece lo peor en habi-
tación, vestido y alimento como lo más proporcionado a su nada 
y a sus deméritos.15 En la pintura de Mondragón, probablemen-
te esta nada que el hombre es por naturaleza haya sido represen-
tada mediante el esqueleto descarnado: el lienzo haría las veces 

12 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 142.
13 Jeremías, 4, 25, en loc. cit.
14 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 143.
15 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 144.
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de una “radiografía” que permitiese ver la nada a que se reduce 
el cuerpo, que hiciera evidente la fragilidad de la materia y de los 
huesos y posibilitara que las ejercitantes “desaparecieran ante 
ellas”, que no se hallasen dentro de ellas (figura 6).

La consideración para el lunes se denomina “La nada que 
somos en el orden de la gracia”, donde Señeri recuerda la impor-
tancia de la gracia como concesión divina indispensable para la 
salvación. Indica que Dios estima tan poco los dones naturales 
que también los dio a los demonios, traidores y rebeldes. La 
bienaventuranza sólo la concede la gracia. Los pecadores quedan 
reducidos en las escrituras a “lodo y ceniza”, pero considerado 
como pecador, se llama “nada”, pues pierde aquel don divino que 
hace a las almas deiformes y no sólo santas.16 La miseria de quien 
carece de gracia es “más infeliz que el mismo no ser”.17 Hace hin-
capié en que el hombre necesita una ayuda sobrenatural que le 
alumbre el entendimiento y aliente la voluntad. El hombre es como 
un niño “de pecho” que necesita de su madre la gracia divina, pues 
su naturaleza es débil.

De acuerdo con Señeri, el pecado original tiene consecuencias 
funestas para el hombre, mismas que repercuten en las poten-
cias del alma: memoria, voluntad y entendimiento. Estas miserias 
eran objeto de meditación el martes. Los primeros efectos de la 
nada humana se manifiestan en las miserias del pecado original, 
en la culpa y las cadenas con que nace, en el seno de la maldad 
donde se gesta el hombre. La humanidad es “casta de serpientes 
y casta de víboras” porque víboras y serpientes fueron los primeros 
padres por el tóxico pecado original. Esta primera manifestación 
del pecado original apela al pasado, es decir, el hombre la carga 
en la memoria, primera de las potencias del alma. El entendimien-
to, por su parte, arrastra la ignorancia: “En las verdades naturales 
se puede decir que estáis a lo oscuro, porque tenéis los ojos del 
entendimiento para poder conocerlas, aunque por falta de luz 
conocéis poco de ellas, mas en las verdades sobrenaturales estáis 
totalmente ciegos, porque no tenéis sin la gracia ni aun tanto 

16 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 146.
17 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 147.
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poder para formar un buen pensamiento que dé principio a vues-
tra salud […] no sois tenebrosos, [sois] tinieblas, una pura noche, 
una mera ceguedad.”18 La oscuridad con que vive el hombre para 
las verdades metafísicas y su ingenuidad para ver las verdades 
naturales parecen una referencia al mito platónico de la Caverna.19 
En otro pasaje, Señeri habla de cómo la sabiduría en la naturale-
za no es sino una vanidad más.20 Por último, la voluntad padece 
la miseria de la malicia, pues las tinieblas del pecado original 
sumen al hombre en un “eclipse de destrucción”.21 El hombre vive 
con un veneno interno; su voluntad tiende a la maldad y al des-
enfreno concupiscente. En otras palabras, el alma por herencia 
ha sido herida mortalmente, sólo la gracia puede sanarla, para lo 
cual Señeri cita el mito del hombre que de Jerusalén va a Jericó 
y es asaltado y herido.22 Por tanto, el hombre es un abismo de 
inmundicias y sólo puede despreciarse a sí mismo por su nada, 
sus malos hábitos, su ignorancia, su flaqueza y perversidad.

A la luz que arrojan las meditaciones que motivaron el encar-
go de la pintura efectuada por Tomás Mondragón, ésta pierde 
la simple lectura de cuadro de vanitas y aparece como reza su 
mote: como un espejo donde las ejercitantes veían su despreciable 

18 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 154.
19 Véase Platón, República, libro vii.
20 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 154, cf. Fernando Ro-

dríguez de la Flor, “Vanitas litterarum. Representaciones del libro como jero-
glífico de un saber contingente”, en La península metafísica. Arte, literatura y 
pensamiento en la España de la Contrarreforma, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, 
p. 166-167.

21 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 155.
22 Este tema fue asimismo desarrollado por Ignacio de Loyola en sus ejer-

cicios espirituales en la meditación conocida como “Las dos banderas”, en la 
cual habla del ejército que es fiel al rey de Jerusalén como metáfora de los 
hombres que siguen una vida cristianamente correcta, y de las huestes que 
prefirieron un camino de aparentes bonanzas pero fatales consecuencias al 
seguir al rey de Jericó. En el Museo Nacional de Historia se conserva un lien-
zo atribuido a Miguel Jerónimo Zendejas que se ha intitulado Cristo desciende 
a los infiernos, pero que de acuerdo con las cartelas que se leen en la parte 
inferior del lienzo (y que rezan Rex Ierusalem y Rex Iericho) y con las dos gran-
des banderas que portan Cristo (como rey de la Jerusalén celestial) y el Diablo 
(como rey de Jericó) resulta evidente que se trata de una imagen didascálica 
empleada durante la realización de dicho ejercicio ignaciano.
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naturaleza. El cuerpo descarnado no es una simple advertencia 
de lo inesperado de la muerte, sino un reflejo de su nada, de sus 
entrañas inmundas y de su alma pecadora. Para apuntalar esta 
última afirmación es pertinente considerar la cuarta meditación 
del documento de Señeri, “Sobre los pecados actuales”. En ella 
se lee que, si la culpa original causa estragos, los individuos con-
tinúan construyendo cadenas e hiriendo su alma con los pecados 
propios y actuales: se ha vuelto peor que nada: “Mejor fuera para 
él ser un escuerzo lleno de veneno, un basilisco, un dragón, y aun 
mejor fuera para él no ser: Mejor le estuviera a aquel hombre no 
haber nacido.”23 Señeri hace una comparación del alma de un 
pecador con la enfermedad de un leproso. Si sólo pudiera el 
ejercitante contemplar sus pecados presentes, miraría que el es-
tado actual de su alma evocaría la imagen de “Job sentado sobre 
un muladar, que vierte podre desde la cabeza a los pies: Desde la 
planta del pie hasta la corona de la cabeza no hay en él parte sana: 
todo es herida, cardenal y llaga enconada.”24 Es decir, es un cuerpo 
herido, llagado, podrido de pies a cabeza (correspondencia in-
soslayable con la figura femenina en el óleo) como el alma del 
pecador. Señeri dice que “Todas vuestras potencias, todos vues-
tros sentidos manan imperfecciones y podre, por un número sin 
número de faltas que brotan y os hacen como un cadáver que 
respira, comido vivo de gusanos.”25 Este enunciado hace girar la 
interpretación del cuadro Este es el espejo que no te engaña, pues 
lo que muestra es la descomposición del cuerpo y del alma a que 
conllevaron los pecados: “Veis aquí vuestro retrato: inútil por la 
nada de la naturaleza; abominable por los pecados pasados, que 
de presente no sólo se come la maldad; más se la bebe, pecando 
sin respeto y sin embargo se ensoberbece.”26 El hombre no es más 
que una laguna hedionda.27

Si los pecados pasados, actuales y presentes eran ya causa de 
la despreciable naturaleza humana, los pecados posibles, los que 

23 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 159.
24 Isaías 1, 6, en Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 160.
25 Loc. cit.
26 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 160-161.
27 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 163.
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aún no se comenten, son una amenaza latente, pues mantendrían 
a los individuos como “tenidos por los cabellos, pendientes sobre 
el abismo de todas las más monstruosas enormidades”. Este ries-
go de caer en las fauces infernales guarda una correspondencia 
con el hilo de la vida que aparece en la pintura.28

La metáfora del cuerpo en descomposición, podrido, agusana-
do, mordido por sierpes, desgarrado, como imagen del alma pe-
cadora, no fue exclusiva de Señeri. El también jesuita Carlo 
Rosignoli, en su libro Verdades eternas, hizo una interesante inter-
pretación simbólica del cadáver. El autor dice que “quitada el alma 
del cuerpo, otra cosa no queda en él que corrupción, podredumbre 
y gusanos. De la misma suerte, quitada a un alma la gracia queda 
inficionada con vicios, llena de llagas y remordimientos en la con-
ciencia, abominable por el mal olor de la culpa. Ves ahí qué gran 
tesoro, qué preciosa joya roba al alma el pecado: mira qué disfor-
me fealdad, de qué detestable postema la llena”.29

Tras una reflexión dedicada al infierno, correspondiente al 
jueves, y una a lo poco humano que tienen las buenas acciones 
del hombre, que debería ser meditada el viernes, el sábado cul-
mina el ejercicio del Espejo que no engaña. Ese día debería con-
siderarse “la nada que somos confrontados con los santos y con 
Dios”, pues “todo aquello bueno o natural o sobrenatural que te-
néis, esto mismo es tan corto que puesto en comparación, no pa-
rece. De donde por cualquier lado que os miréis siempre sois una 
nada y no hay cuartel para la soberbia”.30 Junto a los santos del 
paraíso, Señeri dice que todos los santos de la tierra no podrían 

28 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 161.
29 Carlos Gregorio Rosignoli, Verdades eternas explicadas en lecciones ordena-

das y principalmente para días de los ejercicios espirituales, Madrid, Imprenta de 
Gabriel Ramírez, 1764, p. 76-80. El cuerpo en estado de pudrición como metáfo-
ra del alma pecadora y condenada también fue representado pictóricamente; las 
imágenes que se ocupan de este asunto son intituladas “pudrideros”, de los cuales 
puedo citar dos ejemplos: el primero que resguarda la Pinacoteca del Oratorio de 
San Felipe Neri, La Profesa, de la Ciudad de México, y que data del siglo xviii, y 
el segundo que se intitula Alegoría de la justicia divina, atribuida al pincel de Lo-
renzo Zendejas y perteneciente al acervo del Museo Nacional de Historia, donde 
la escena de pudridero aparece en la parte inferior izquierda del lienzo.

30 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 179.
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amar a Dios como el menor de los bienaventurados: “¡Cotejad, 
pues, vuestra caridad con aquel incendio feliz de amor en que 
arden todos los ángeles y todos los bienaventurados, no la halla-
réis menor que una centellica medio apagada, comparada con 
todos los hornos del mundo y con todos los momentos que vo-
mitan fuego!”31 En esta balanza, un individuo pesa menos que la 
nada: “y si el sol de nuestro cielo hace que parezcan aún los áto-
mos alguna cosa, este sol del empíreo hace que desaparezcan 
las máquinas más eminentes de santidad y que se vean como 
nada”. El hombre comparado con el amor divino no es nada: 
mirarse en el rostro de Cristo sólo hace evidentes sus flaquezas. 
Si tales figuras eran las que debió sugerir el lienzo de Tomás 
Mondragón, no había necesidad de un meticuloso estudio anató-
mico (el esqueleto posee un número impreciso de dientes y cos-
tillas), sino de un diestro pincel que trazara una imagen retórica, 
afectiva y eficaz.32

Consideraciones finales

Para concluir quiero anotar dos reflexiones más acerca del con-
texto y uso que tuvo la pintura Este es el espejo que no te engaña, 
pues si bien se ha encontrado en los libros del jesuita Pablo Se-
ñeri el referente literario que la motivó y en la tradición de cua-
dros de vanitas sus antecedentes visuales, el lienzo de La Profesa 
parece que responde asimismo a dos imágenes conocidas popu-
larmente en la ciudad de México a mediados del siglo xix.

La primera de dichas imágenes es La coqueta, una litografía 
que acompañaba a un fascículo homónimo que formaba parte de 

31 Pablo Señeri, El devoto de la virgen María…, p. 180.
32 Un artículo que también aborda el arte didáctico empleado al interior de 

las casas para mujeres ejercitantes en el virreinato peruano es el de Ricardo 
Estabridis Cárdenas; lleva por título “Arte y literatura en el siglo xviii: pinturas 
como emblemas en una casa de ejercicios espirituales para señoras limeñas”, 
en Gustavo Curiel (ed.), Amans artis, amans veritatis. Coloquio Internacional de 
Arte e Historia, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Estéticas, Facultad de Filosofía y Letras/Fomento Cultural 
Banamex, 2011, p. 383-403.
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la colección de tipos33 llamada Los mexicanos pintados por sí mis-
mos, la cual salió por primera vez a la venta mediante el sistema 
de entregas en 1854, dos años antes de que Mondragón firmara 
su Espejo.34 Este impreso estuvo orientado a representar los perso-
najes típicos de la sociedad decimonónica mexicana tanto de for-
ma visual como literaria, pues cada uno de los tipos incluía una 
estampa donde se mostraba al individuo electo rodeado de sus 
atributos distintivos y caracterizado conforme a su ocupación, así 
como un texto que ofrecía descripciones pormenorizadas de su 
vida cotidiana e incluso reproducía su manera de hablar y expre-
sarse. La edición se hizo en la imprenta M. Murguía y Compañía, 
y el trabajo visual fue ejecutado por Hesiquio Iriarte y Andrés 
Campillo. La obra comprende 35 tipos, tales como “El aguador”, 
“La chiera”, “El pulquero”, “El barbero”, “El cochero”, “La costu-
rera”, “La china”, “La recamarera” y “La coqueta”. Precisamente 
“La china” y “La coqueta” fueron personajes que los conservado-
res consideraban poco edificantes, pues mientras aquélla repre-
sentaba a la mujer vanidosa y licenciosa de las clases bajas, ésta 
correspondía al tipo de mujer caprichosa, presumida e incluso 
libertina de las clases medias y altas.35 La descripción literaria de 
“La coqueta” deja ver una clara tendencia moralizante:

33 A decir de María Esther Pérez Salas, los tipos son un subgénero del cos-
tumbrismo decimonónico que surgió en el seno de la cultura romántica, im-
pulsora del individualismo y el nacionalismo, y que consiste “en un relato sobre 
un personaje determinado, que presenta cierta peculiaridad, ya sea por su 
oficio, su forma de vestir o de hablar, o por el papel que desempeña dentro de 
la sociedad. De esta manera, aguadores, ministros, militares, clérigos, coque-
tas, costureras, etc., se convirtieron en temas predilectos de las descripciones 
de tipos. Acorde con la tendencia del escritor, la peculiaridad del personaje 
podía ser manejada desde ángulos diferentes, ya fuera moralista, satírico, 
folklórico o nacionalista”. María Esther Pérez Salas, “Genealogía de Los 
mexicanos pintados por sí mismos”, Historia Mexicana, v. xlviii, n. 2, octubre-
diciembre 1998, p. 168.

34 María Esther Pérez Salas, Costumbrismo y litografía en México: un nuevo 
modo de ver, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Estéticas, 2005, p. 278.

35 Hilarión Frías y Soto, Niceto de Zamacois, Juan de Dios Arias, José Ma-
ría Rivera, Pantaleón Tovar e Ignacio Ramírez, Los mexicanos pintados por sí 
mismos, reproducción facsimilar de la edición de 1855, México, Librería de 
Manuel Porrúa, 1974, p. 90, 135-137.
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116 ABRAHAM VILLAVICENCIO GARCÍA

Pero he aquí una cuestión que me propone el maligno litógrafo con 
el ingenio que acostumbra desplegar en todos sus retratos: esa mu-
chacha tan hermosa como engalanada, al levantar su ropaje, [¿]
intenta lucir su pie o su calzado? Respondo que la explicación la 
encontraremos en sus ojos: ¿es orgullosa su mirada? quiere apare-
cer rica: ¿se ruboriza y no se atreve a vernos? es porque teme que 
no juzguemos su pie extraordinariamente pequeño. Pero se me 
replica: según tu sistema ninguna es coqueta a solas, y a nuestra 
heroína no la ven sino su espejo y su perro. Distingo. No la ven ni 
espera que la vean, lo niego; no la ven pero ha escuchado los pasos 
de una visita, concedo. Se me pregunta, por último, ¿quién llega? 
Eso dígalo el perro que no ladra; es una persona a quien está acos-
tumbrado a ver en los brazos de su ama cuando él queda olvidado 
en el suelo, y si se le antoja ser celoso, se mira como quien dice: tras 
de cornudo apaleado.36

Si se compara la litografía que representaba a “La coqueta” (fi-
gura 7) con Este es el espejo que no te engaña, resulta evidente la 
correspondencia de la toilette de ambas damas: la manera en que 
fueron dispuestos la consola, la luna y los afeites es semejante en 
el óleo respecto del impreso. Además, el juego de espejos también 
parece tener cierta semejanza, pues mientras la coqueta puede 
contemplar en una luna de marco cuadrado su aderezado cuerpo, 
las ejercitantes espirituales veían en el espejo cadavérico la po-
dredumbre de su alma y la miseria de su nada.

Finalmente, otra pintura a la que parece responder el óleo 
oratoriano es el Retrato de Dolores Tosta de Santa Anna, lienzo 
que, junto con un retrato ecuestre del mismo Santa Anna, fue 
regalo que el célebre pintor Juan Cordero hizo a Sus Altezas 
Serenísimas para persuadir a don Antonio de que lo nombrase 
director de la Academia de San Carlos (figura 8). La joven Dolo-
res fue la segunda esposa de Antonio, con la que se casó el 3 de 
octubre de 1844, sólo 40 días después de la muerte de la primera 
cónyuge. La composición organizada en torno a la figura femenina, 
que ésta sea el eje rector de la pintura, el cortinaje, la consola y, 
principalmente, el rico vestido, son importantes correspondencias 

36 Hilarión Frías y Soto, Los mexicanos pintados…, p. 140.
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117ESTE ES EL ESPEJO QUE NO TE ENGAÑA

con la pintura que se usaba en la casa de ejercicios espirituales. 
Cabría preguntarse cómo es que un retrato de palacio pudo ser 
conocido para que Mondragón lo pudiera evocar, instado por los 
padres del oratorio filipense. Para ello es prudente recordar que, 
el 12 de junio de 1855, el diario El Siglo XIX recuperó una noticia 
que antes había aparecido ya en El Heraldo, donde se decía que 
filas gigantescas de concurrentes aguardaban para poder mirar 
este retrato, apreciado por sus dotes académicas.37 Sin embargo, 
ni doña Dolores ni su marido gozaban ya de buena fama entre 
los ciudadanos. En 1855, Santa Anna se reeligió por undécima 
ocasión y a ella la apodaron Doña Dolores Tosta de Satanás.38

37 Esther Acevedo, Arturo Camacho, Fausto Ramírez y Angélica Velázquez 
Guadarrama, con la colaboración de Víctor Rodríguez, Catálogo comentado 
del acervo del Museo Nacional de Arte. Pintura. Siglo xix, México, Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Bellas Artes, Museo 
Nacional de Arte, Patronato del Museo Nacional de Arte/Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2002, t. i, p. 138.

38 Esther Acevedo, Catálogo comentado..., p. 140.
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Figura 1. Tomás Mondragón, Este es el espejo que no te engaña, 1856.  
Pinacoteca de la Casa Profesa, Ciudad de México (México)
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Figura 2. Autor desconocido, El juicio de un pecador, siglo xviii.  
Museo del Pueblo de Guanajuato, Guanajuato (México)
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Figura 3. Baltasar de Talamantes, Escala de la vida, siglo xviii. Instituto Municipal de Historia, Barcelona (España).  
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Talamantes_Steps_of_life_(female).jpg
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Figura 4. Frontis de Pablo Señeri, El espejo que no engaña, o la teórica  
y la práctica del conocimiento de sí mismo, trad. de Juan de Espinosa Baeza Echaburu, 

Madrid (España), Francisco Lasso, 1710
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Figura 5. Tomás Mondragón, Este es el espejo que no te engaña (detalle), 1856.  
Pinacoteca de la Casa Profesa, Ciudad de México (México)

Figura 6. Tomás Mondragón, Este es el espejo que no te engaña (detalle), 1856.  
Pinacoteca de la Casa Profesa, Ciudad de México (México)
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Figura 7. “La coqueta”, en Los mexicanos pintados por sí mismos. Tipos y costumbres 
nacionales, ed. de M. Murguía y Compañía, Litografía del Portal del Águila, 1854-1855
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Figura 8. Juan Cordero, Retrato de Dolores Tosta de Santa Anna, 1855. Museo Nacional  
de Arte, inba, Ciudad de México (México)
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