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LA VISIÓN DE MÉXICO Y LOS MEXICANOS  
EN LOS INTERVENCIONISTAS

“La visión de México y los mexicanos en los intervencio-
nistas”, en Arturo Arnaiz y Freg y Claude Bataillon (eds.), 
La Intervención francesa y el imperio de Maximiliano cien años 
después, 1862-1962. Estudiado cien años después por historia-
dores mexicanos y franceses, México, Asociación Mexicana 
de Historiadores/Instituto Francés de América Latina, 
1965, p. 83-102.

La Intervención francesa en México produjo una serie de consecuencias 
muy diversas e importantes: políticas, sociales, económicas y cultura-
les. En lo político consolidó las instituciones republicanas y la forma de 
gobierno más apta para nuestra nación y aniquiló aun las añoranzas 
de toda regresión monárquica. Acreditó a México como país soberano 
respetado, respetable y con pleno derecho a gobernarse libremente y 
ser tratado en un plan de igualdad. En lo social reestructuró a la socie-
dad, afectó a las tradicionales clases conservadoras, las privó del poder 
político, les restó fuerza económica y arrancó de ellas la dirección an-
quilosada que habían impreso al país. Hizo surgir a la clase media 
burguesa de ideas liberales y consolidó el sentimiento de unidad y de 
nacionalismo que a partir de 1847, en la época de la otra intervención, 
la americana, se había manifestado. Provocó la cohesión de diversos 
grupos, antes inconscientes de que formaban parte de una comunidad 
social, política y cultural. En lo económico produjo grandes transfor-
maciones: puso en marcha los principios reformistas de nacionalización 
y desamortización que afectaron fundamentalmente a la Iglesia, pero 
que desgraciadamente hirieron la economía de los grupos indígenas. 
Se favoreció el ingreso de extranjeros a la dirección económica del país 
y se colocaron las bases para la introducción a México del capital ex-
tranjero que tanto va a influir en la política posterior. Surgió un prin-
cipio de industrialización. El problema del campo, pese a muy loables 
intentos, no se resolvió y la situación de los campesinos se agravó con 
ello. Culturalmente, el país se abrió de plano a las corrientes e influen-
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622 ErnEsto dE la torrE Villar, 1917-2009

cias europeas. Ideologías muy diversas penetraron y algunas de ellas, 
como el positivismo, se convirtieron en banderas de gobierno Se im-
pulsó la europeización y principalmente el afrancesamiento en las 
costumbres. La instrucción pública se tornó del todo en laica y el pen-
samiento se secularizó. El agnosticismo manifestose con mayor ampli-
tud. Artísticamente sufrimos la influencia del academicismo en la 
arquitectura y la pintura. El romanticismo y las nuevas expresiones 
poéticas influyeron en nuestros escritores, quienes al salir de una crisis 
tendieron también hacia ciertas formas nacionalistas.

Fuera de estas consecuencias, que no son todas, la Intervención 
francesa produjo en el aspecto cultural otras manifestaciones, tales 
como una enorme literatura destinada a mostrar a este nuevo país que 
se había rebelado del tutelaje político europeo y también a justificar la 
actuación de las fuerzas armadas en él. A más de esta literatura a pos-
teriori, que no nos interesa por el momento, durante la Intervención 
misma se produjo una literatura muy peculiar, muy característica de 
fenómenos semejantes desde las épocas clásicas, destinada a narrar el 
desarrollo de la contienda. Esta literatura, que en buena parte no tuvo 
pretensiones históricas, hoy ha adquirido ese valor y más aún un valor 
historiográfico auténtico, puesto que describe e interpreta hechos del 
pasado vividos por sus autores.

Entre esa literatura, una puramente histórica, otra histórica e his-
toriográfica, se cuentan los diarios, la correspondencia epistolar, las 
memorias, los informes, los partes militares y políticos cuyo número 
es infinito. Nutridas bibliografías han recogido numerosas obras de 
éstas, mas otras muchas, aún inéditas, aguardan al investigador pa-
ciente y cuidadoso que las saque del olvido, las estudie y proporcione 
sobre ellas el juicio de valor que merecen.

La literatura —formada a raíz de la Intervención por parte de los inva-
sores: franceses, austríacos, belgas— es bastante importante y es necesario 
conocerla, por cuanto ella nos da una impresión extraña, no comprometi-
da, de nosotros mismos; esto es, nos muestra tal como otros nos percibieron 
y no como nosotros nos veíamos. La visión personal tiende en ocasiones a 
convertirse en narcisista cuando no se ejercita suficientemente la autocrí-
tica, o bien si ésta se excede puede restarnos valor, opacar un tanto nuestra 
imagen. La visión ajena es por ello útil, porque nos dice cómo nos ven los 
demás, cómo nos aprecian por los cuatro costados. Puede ocurrir que a 
veces no concuerden esas opiniones y, más aún, que nos choque la des-
cripción que de nosotros hacen los extraños. Si esto ocurre, hay que anali-
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623LA VISIÓN DE MÉXICO Y LOS MEXICANOS EN LOS INTERVENCIONISTAS

zar, antes de desechar esa opinión, objetiva y seriamente, la razón del 
desacuerdo; observar con espíritu científico si lo que nos ha molestado no 
son sino nuestras propias fallas, nuestros defectos, lo negativo que existe 
en nosotros, lo cual pudo muy bien ser observado por ojos ajenos más que 
por los propios, acostumbrados a esa deficiencia. La buena o la mala fe del 
observador puede jugar también en este caso un papel preponderante, así 
como las circunstancias y los intereses que le rodean, mas esto es posible 
observarlo y tomarlo en cuenta en el momento de utilizar sus apreciacio-
nes. De toda suerte, para poder configurar un día la imagen del mexica-
no a través del tiempo es necesario no casarse con las propias opiniones y 
figuraciones, sino utilizar la visión que nosotros produjimos en diversas 
épocas y aún producimos sobre hombres de otras latitudes, de distintos 
temperamentos y grados culturales que nos observaron y observan.

La Intervención francesa, repito, dejó afortunadamente numerosas 
descripciones tanto del país como de sus habitantes. De estudiarlas, 
clarificarlas y apreciarlas me ocupo en un trabajo vasto que realizo, del 
cual esta comunicación sólo es un pequeño anticipo. En él voy a presen-
tar brevemente algunos testimonios escogidos, los que me han parecido 
más pertinentes: ellos son, en primer lugar, el de un joven soldado, un 
zuavo inteligente y sagaz observador, quien da en una serie de cartas 
escritas a su padre una visión muy interesante de México.1 En seguida 
me ocuparé del testimonio de un coronel del Segundo Regimiento de 
Caballería Africana;2 y, finalmente, de los recuerdos de otro militar 
de alta graduación, quien dejó en una obra fina y bien escrita muy 
apreciables datos sobre México.3

He escogido estas tres obras entre cientos, porque hay en ellas un 
sentido de unidad. Las tres proceden de militares de diversa gradua-
ción. Uno de ellos es un hijo del pueblo, un soldado raso, los otros dos 
son de mayor jerarquía y ambos alcanzan a obtener el generalato. La 
extracción de estos últimos procede de la clase burguesa.

Importa destacar que, pese a su condición de militares, existe en 
ellos una gran sensibilidad hacia el mundo exterior. Los tres tienen 
antes de venir a México una experiencia de roce y trato social con las 

1 Ernesto de la Torre Villar, “La Intervención francesa y su Bernal Díaz”, Revista de la 
Universidad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, México, n. 9, mayo de 
1952, p. 12-14.

2 Général [F.] Du Barail, Mes Souvenirs, 2 v., Tome Premier 1820-1851, Tome Deuxiéme 
1851-1864, París, Librairie Plon, 1894-95, ils.

3 Général Vanson, Crimée, ltalie, Mexique, Lettres de Campagnes, 1854-1867, precedido de 
una reseña biográfica, París, Berger Levrault et Cie. Editeurs, 1905, xxxIx-325 p., ils.
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624 ErnEsto dE la torrE Villar, 1917-2009

poblaciones y el mundo africano, que rompe en ellos la primera barre-
ra de incomprensión europea y de extrañamiento hacia los países de 
costumbres y mentalidad diferentes. Los tres tienen apreciable prepa-
ración cultural. Menor el soldado, quien por cierto no carece de ins-
trucción ni de finura para apreciar los matices culturales de México y 
sus pobladores. Ninguno de ellos, por otra parte, es político; esto es, 
ninguno pertenece a la categoría de los azuzadores de la Intervención, 
sino que tan sólo son hombres de servicio, leales, disciplinados, con 
un espíritu militar bien arraigado. Esto importa porque de esa manera, 
sin estar comprometidos políticamente, juzgan la Intervención alejados 
de todo interés inmediato. Los tres son francos y no vacilan en enjuiciar 
la conducta de sus superiores cuando les parece reprehensible. Milita-
res en servicio, viven preocupados por su actividad, mas no son autó-
matas ciegos que no puedan juzgar el fondo de la Intervención sino 
que lo hacen abiertamente, y alguno de ellos con extraordinaria visión, 
pues observa con atingencia los diversos factores que la provocaron.

A más de referirse a la finalidad de la guerra que hacen, también 
se ocupan de sus dirigentes, los propios políticos y militares franceses, 
así como de los mexicanos que son los que en este momento nos inte-
resan. De los intervencionistas se ocupan en numerosas ocasiones y en 
formas diversas, como también de sus contrincantes políticos, los libe-
rales que con Juárez a la cabeza defendían la República. El pueblo, 
actor y víctima de la tragedia de esos años, es contemplado por los 
testigos franceses y descrito con curiosidad, con simpatía unas veces 
y otras con desconocimiento de su real esencia. Sus costumbres, sus 
maneras de ser, totalmente opuestas a las de los europeos, están pin-
tadas con vivos colores, con trazos firmes y seguros, aún cuando en 
ocasiones no muy justos La forma de ser del mexicano asombró a los 
franceses como sigue asombrando a todos los extranjeros, a quienes 
muchas veces sin entendernos a fondo les gustamos. En las descrip-
ciones que de las costumbres nacionales hacen podemos observar una 
línea de continuidad, pues muchas de ellas aún las practicamos.

Si el hombre de México asombra a los franceses, la naturaleza, la 
geografía mexicana, les parecen completamente extrañas: les maravi-
lla el paisaje, los contrastes entre una y otra regiones, los accidentes 
naturales y, principalmente, la forma como el pueblo domina y apro-
vecha su territorio.

De todo ello vamos a presentar algunos testimonios breves y elo-
cuentes, representativos de una manera de ser y de apreciación diversa 
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625LA VISIÓN DE MÉXICO Y LOS MEXICANOS EN LOS INTERVENCIONISTAS

de la nuestra, los cuales nos proporcionan la visión que los militares 
franceses tuvieron acerca de México y de sus hombres hace un siglo.

El primer testigo a escuchar es Auguste Roze. Paul-François Augus-
te Roze, mejor conocido por su último nombre, Auguste, es nuestro per-
sonaje. Nació en Tonnerre el 8 de junio de 1842. Educose en su villa natal 
y en el Liceo de Sens, en donde adquirió el gusto de la lectura, la capaci-
dad y la voluntad para la composición escrita, características de la edu-
cación francesa. Inteligente y decidido, de temperamento vivo y 
travieso, mostrose en su juventud ligero, indisciplinado, amante de las 
aventuras y rebelde a las convenciones, sin perder por ello la conside-
ración y el respeto hacia su familia a la que siempre permaneció entra-
ñablemente ligado. Mucho debió pesar en él su espíritu inquieto para 
darse de alta —forzado tal vez por su familia— en la milicia y, sobre todo, 
entre los zuavos donde se enrolaban los entonces llamados “cabeza dura”.

Su condición de soldado no le privó de su carácter sensitivo y ob-
servador ni de sus inclinaciones literarias y filosóficas, manifestadas 
en un francés ágil y expresivo. Ya en el ejército lamenta la carencia de 
buenos libros y su tiempo libre lo ocupa en escribir a su familia —a su 
padre, principalmente— numerosas cartas en las que, además de las 
preguntas rituales sobre la salud de sus parientes y amigos y los re-
cuerdos de rigor, nos deja asomarnos dentro de él y contemplar no sólo 
su alma sino todo aquello que veía: lugares y hombres extraños.

Antes de los 17 años ingresa al ejército y sus primeras armas las 
practica en Argelia, a partir de 1859. Miembro del Segundo Batallón, 
Tercera Compañía del Regimiento de Zuavos, parte a México en el año 
de 1862. Desde Argelia envía a su padre diversas cartas en las que 
pinta la vida penosa y dura del soldado. En México continúa esa cos-
tumbre que le liga con los suyos, ya tan distantes, y le permite mante-
ner a través de esa unión un mayor interés por la vida. Es en ellas 
donde encontramos expresada la experiencia de un joven de apenas 
veinte años en México y la visión que de este país obtuvo.

En una carta escrita en Constantine, Argelia, el 18 de junio de 1862, 
es donde habla por vez primera de su próximo viaje a México, al que 
ve con entusiasmo. “Plegue a Dios que así sea”, escribe. Y adelante 
agrega: “El rumor de esa partida y las promesas del Capitán han dete-
nido mi intento de cambiar de cuerpo.”4 En otra dice: “Querido padre, 
no temas nada. El destino obrará para mí como para otros. La expedición 

4 Carta de Auguste Roze a su padre, Constantine, 18 junio de 1862. 
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626 ErnEsto dE la torrE Villar, 1917-2009

que vamos a emprender será dura, la temperatura bastante cálida, pero 
después de haber hecho treinta días de marcha en África, en medio de 
terribles calores, creo podré soportar el calor mexicano”.

Al alejarse del Viejo Mundo siente que la distancia que le separará 
de su familia será más penosa, y para mitigarla pide a su progenitor un 
retrato de familia y de él; a su vez, le remite uno excelente suyo dicién-
dole: “Pues si yo permanezco allá para cultivar el tabaco o cosechar ra-
cimos de plátanos, tú me podrás ver seguido y te figurarás estar viendo 
a tu hijo a los veinte años.” Y añade: “Adiós querido padre, antes de 
separarme aún más lejos de ti, te beso mil y mil veces, así como a mi 
pobre madre que va a estar consternada de tristeza al pensar en mi le-
janía y en los peligros que me van a rodear; pero que ella recuerde que 
el junco se dobla pero no se rompe, y que un zuavo joven es como él.”5 

A bordo del Moselle arriba a México. En el estuario del río Jamapa, 
cerca de Veracruz, se efectúa su desembarco y su primera noche la pasa 
añorando su hogar distante, rascándose las picaduras de los zancudos 
y admirando, extrañado, los cocuyos que volaban continuamente en 
torno suyo.

Veracruz ofreció a Roze el primer contacto con una ciudad mexi-
cana. Describe, en una de las cartas, sus calles, sus plazas y sus zopilo-
tes. San Juan de Ulúa le hace recordar —pues todo francés tiene una 
precisa conciencia histórica— el bombardeo con que sus compatriotas 
le afligieron en 1838. Lamenta también que la obligación de estar en el 
campamento a horas precisas le impida contemplar a las veracruzanas, 
“quienes como las mujeres árabes no salen de sus casas o lo hacen 
tarde, luego que la frescura de la tarde y el perfume de la brisa marina 
les conducen a pasearse por las bellas calles”.

Pocos días permanece Roze en las tierras cálidas. El clima malsano 
y el temor a la fiebre amarilla o el vómito negro forzaba a las tropas 
intervencionistas a alejarse pronto de la costa. Así, después de fatigo-
sas marchas por las sabanas venía el ascenso por el camino de Jalapa 
y Perote, hasta llegar a la meseta poblana. En una carta escrita en Pe-
rote informa del número considerable de compañeros enfermos que le 
acompañaban y a los pocos días, ya frente a Puebla, ciudad que había 
quebrantado el orgullo francés, redacta otra carta·que empieza con las 
siguientes palabras: “Al fin henos pues delante de la famosa Puebla, 

5 Citado en Ernesto de la Torre Villar, “La Intervención…”, p. 12.
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627LA VISIÓN DE MÉXICO Y LOS MEXICANOS EN LOS INTERVENCIONISTAS

la cual según los mexicanos debe ser la tumba de los franceses. ¡Des-
dichados cuyas esperanzas se quebrantarán!”6

Es a partir de ese momento que sus cartas adquieren un relieve 
excepcional. En ellas vuelca su entusiasmo y también su falta de com-
prensión ante los fenómenos mexicanos; mas, pese a todos sus prejui-
cios, México le entusiasma y atrae. Sus pueblos y ciudades tienen para 
él algo de incomprensible y las costumbres de sus habitantes más aún. 
Su largo recorrido por nuestra patria —pues va hacia el norte y hacia 
el sur— le permite apreciar el país y admirar no sólo su vastedad y 
diferencias sino también su sentido de la vida y forma de expresarla. 
Refiere a su padre la indumentaria y el proceder de “los pelados” y la 
conducta y manera de ser de la “gente bien”.

Con deleitable paciencia describe los monumentos mexicanos y, 
lleno de juvenil entusiasmo, a las “señoritas mexicanas”, a quienes 
encuentra una gracia peculiar y muy notables atractivos. Habla de los 
militares mexicanos que defendían a su país, así como de los colabo-
racionistas, y pinta con vivos colores muy importantes acciones gue-
rreras en las que tomó parte. En fin, nos deja en sus epístolas familiares 
un testimonio fresco y vigoroso de la guerra de intervención, sin que 
en él actúe ni el odio, ni la pasión, ni los intereses crematísticos de sus 
dirigentes. Su juicio es el de un soldado que cumple sus deberes y el 
que, en las treguas de la guerra, entretiene sus ocios narrando en si-
lencio a los suyos —a través de una bella escritura y un fragante esti-
lo— la impresión que el México intervenido y las campañas que los 
franceses hacían en él le produjeron.

Vuelto a Francia en 1866, retoma las cartas escritas, las lee con amoro-
sa nostalgia y en algunas de ellas intercala, a base de numerosas lecturas, 
descripciones más pensadas y amplias, aun cuando no tan espontáneas 
como las primeras. México había ganado su simpatía y él trataba de 
borrar algún juicio ligero e injusto que le hubiera brotado. Si en sus cartas 
encontramos opiniones diversas a las nuestras, esto se debe más a la com-
paración que él establece con un modo de ser completamente diferente al 
suyo y no a un criterio prejuiciado. El valor de su obra se aquilata cuando 
sus cartas se conocen en su integridad y no en forma fragmentaria.

Poco más que maduro se retira, pensionado, a una casa de descan-
so en Saint-Florentin, impropia para él, y tan lo era que sale de ella para 
instalarse en un modesto hotel. Setenta y dos años tenía en vísperas de 

6 Idem.
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628 ErnEsto dE la torrE Villar, 1917-2009

la Primera Guerra Mundial. Por entonces desaparece de esa localidad 
y nada se vuelve a saber de él. La guerra que veía venir nada tenía de 
común con la juvenil aventura que emprendió en México y de la cual, 
si no obtuvo ascensos ni gloria, tampoco sacó herida alguna grave, sino 
una serie de recuerdos muy entrañables que le hacían revivir sus ¡ay! 
bien pasados veinte años, en los cuales soñaba en convertirse en plan-
tador de tabaco y cosechero de racimos de plátanos.

De una de sus primeras cartas mexicanas, escrita en Perote en la 
Navidad de 1862, ofrecemos algunos párrafos. A través de ellos pode-
mos saborear la impresión que el México de entonces ofrecía a un joven 
zuavo, intervencionista y escritor:

Finalmente nosotros nos unimos con el general Bazaine y su brigada en 
Jalapa, hermosa ciudad que puedes comparar con Lyon, desde la plaza 
de toros hasta lo alto de la Cruz Roja.

Desde el primer momento sus habitantes creyeron en las proclamas 
del enemigo y se figuraban que los zuavos eran árabes que no conocían 
más que el pillaje y matar y devorar a las mujeres y a los niños. Así, a 
medida que entrábamos a esa hermosa y bella ciudad, las puertas y las 
ventanas se cerraban delante de nosotros, pero nuestra conducta duran-
te los pocos días que ahí estuvimos les convencieron por completo de 
nuestra manera de ser. De ahí en adelante se veía a todos sus habitantes 
pasearse por los campos. Te aseguro que el bello sexo no falta y que 
ninguna potencia puede aquí rivalizar. Yo no había visto nunca tantas 
mujeres bellas, ni tampoco tantos varones tan bien parecidos. Aquí se 
encuentra todo lo que es necesario, aun cuando bien caro.

Aquí fue donde encontramos al general Márquez con las tropas bajo 
sus órdenes, enemigos feroces y sanguinarios de Juárez, y quienes recí-
procamente han puesto a precio sus cabezas.7

De algunos de los monumentos y de la opinión pública escribe:

Es imposible, querido papá, describirte el edificio grandioso, sólido y mag-
nífico de esa fortaleza hoy en ruinas, incendiada y minada por diversos 
sitios. Tan pronto entramos en ella, trabajamos en reparar sus defensas para 
impedir el acceso por las brechas, en limpiar la cisterna llena de una ver-
dadera masa de mugre, reemplazar el puente levadizo y adaptar las habi-
taciones que deberían servir de hospital y almacenes. En cuanto a la 
población, no es nada. De sus 99 habitantes, 90 son nuestros enemigos y 
han dado muerte a dos o tres soldados del 51° que venían de ahí al fuerte. 

7 Ibidem, p. 13-14.
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Todos los días hay arrestos y nos combaten. Ayer esperábamos un ataque 
nocturno de las guerrillas que querían recobrar a toda costa a uno de sus 
jefes detenido y herido en el incidente del 18 delante de Perote. Hoy el 
enemigo llegó a tres kilómetros de la población en un reconocimiento. Seis 
compañías de dos piezas de artillería partieron a contener el ataque y no-
sotros también debemos partir. 

Tú podrás ver que hemos avanzado bastante —a doce horas de Pue-
bla y ya muy lejos de Orizaba—. Esperamos la brigada Douay que viene 
de Orizaba, la cual empuja al enemigo. Nuestras pérdidas del 17 y del 18 
son mínimas, no tenemos sino un caporal herido. En fin, esperamos y 
aguardamos el día en que debamos dirigirnos sobre Puebla. En los muros 
del fuerte y en todos lados han escrito: “Puebla. Muerte a los franceses. 
Muerte a Napoleón III y a la Emperatriz, su madre”.8

* * *

El segundo testigo es el general Du Barail. Nacido en Versalles en 1820 
de una familia de militares, toda su infancia la pasó rodeado de armas, de 
libros de táctica y estrategia y principalmente adiestrado en ejerci-
cios y disciplina por su padre, quien trató de hacer de él y de su her-
mano brillantes émulos de Marte, como él mismo lo era. Sus primeros 
estudios los cursó en el Liceo Rollin y a los quince años con toda su 
familia pasó al África en donde estuvo veinte años seguidos. Ahí in-
gresó a la milicia hasta alcanzar el grado de teniente coronel de Chas-
seurs de la Garde. Brillantes campañas realizó en África que le valieron 
numerosos ascensos. Vuelto a Francia a los 35 años, ingresó como ofi-
cial especializado en asuntos árabes en la Guardia Imperial y en ella 
obtuvo el grado de coronel. En 1860 regresa a Argelia de donde saldrá 
en septiembre de 1862 para México, comandando el primer regimien-
to de caballería. El 4 de noviembre desembarcó con sus hombres en 
Veracruz y a partir de ese momento toma nota de cuanto vio y oyó; 
observó con inteligencia el desarrollo de la expedición y reflexionó 
sobre ella y sobre lo que le impresionó. En México obtiene el ascenso 
al generalato y el mando de todas las fuerzas de caballería del ejército 
expedicionario. La Intervención afectó su salud y, “pálido como un 
muerto y flaco como un clavo”, volvió a Francia a principios de 1864. 
Mis recuerdos, como tituló sus testimonios, están bien escritos, con la 

8 Ibidem, p. 14.
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fluidez del hombre que sabe expresar sus pensamientos y emociones 
en un lenguaje claro y apropiado.

Du Barail era un hombre de inteligencia abierta. La experiencia que 
tuvo en Argelia y más tarde en México le convenció de que para tratar 
a otros pueblos y a otros hombres era preciso despojarse de los prejui-
cios europeos. Así, ante los primeros fracasos de la Intervención re-
flexionó sobre la necesidad de aprovechar las lecciones que los pueblos 
de América han dado a los europeos, “tan infatuados —escribe— de 
nuestra ciencia y de nuestra pretendida superioridad”.9

Al ocuparse de la Intervención y de sus causas observa lo comple-
jo de las mismas, y admite que a más de tratar de contener el acrecen-
tamiento del poder sajón y evitar el dominio del mundo por él, 
influyeron los esfuerzos de las clases reaccionarias ligadas en todo el 
mundo para que, al reinar la paz y el orden en México, la Iglesia man-
tuviera su situación y los grupos conservadores sus privilegios, y tam-
bién, de manera principal, los intereses económicos que se movían en 
torno a México apoyados en las reclamaciones de Jecker y sus amigos 
banqueros.10

Destaca el papel que numerosos mexicanos pertenecientes a las 
clases poderosas jugaron para decidir a los soberanos europeos a in-
tervenir en México: el general Almonte, el arzobispo Labastida, Gutié-
rrez de Estrada, José María Hidalgo, los Errazu, “refugiados de lengua 
dorada”, como les llama, quienes “pertenecían a la facción clerical ven-
cida y despojada” y los cuales influyeron en la emperatriz, y “como 
ella era devota a la manera española, propició la guerra a causa de sus 
simpatías clericales”.11

De Almonte nos dejó una semblanza perfecta y en ella una expli-
cación de su conducta: 

Había sido republicano —escribe— y en 1840 como ministro de la Guerra 
suscribió proclamas netamente republicanas, pero expulsado de su país 
regresó a él presa de una profunda e irreductible irritación contra el go-
bierno de Juárez. De talla pequeña, pero de complexión robusta, había 
pasado ya la edad madura y estaba aún en plena posesión de sus facul-
tades mentales y físicas. Representaba perfectamente al tipo indígena y 
era, se decía, hijo natural de uno de los primeros mártires de las guerras 

9 Général [F.] Du Barail, Mes souvenirs…, t. II, p. 289.
10 Ibidem, t. II, p. 292-293.
11 Idem.
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de Independencia […] Almonte, que era clerical por espíritu de familia, 
encontraba en la persecución (de la Reforma), la justificación a su cambio 
de opiniones.12

Dubois de Saligny, el ministro de Francia, el ave negra de la época, 
merece a Du Barail poca simpatía y así le juzga con acritud, llamándole 
el verdugo de Jurien de la Gravière, de Lorencez, de Forey y del ejér-
cito. Sus medidas políticas le parecieron espantosamente reaccionarias, 
por lo cual aprovecha toda ocasión para atacarlo. Confiesa que Saligny 
tuvo gran parte de culpa en esa aventura y de su fracaso.

El “duro” de la Intervención, el general Márquez, mereció una sem-
blanza como Almonte, en la cual se contrastan sus caracteres. No es 
Márquez hombre simpático para Du Barail, mas le hace justicia al ob-
servar su firme línea de conducta: 

El general Márquez era un hombre pequeño, nervioso, seco, alerta y aún 
en toda la fuerza de la edad. En él se acusaba muy bien el tipo español, 
y sin la dureza de su mirada que alejaba la simpatía, me habría recorda-
do de lejos al general Yusuf. Él no había jamás cambiado de partido. 
Había siempre pertenecido al de la reacción y había soportado todas sus 
vicisitudes. Prestó su ayuda al general Lorencez durante el primer sitio 
de Puebla y nos dio sus servicios durante el segundo. Se le tenía por muy 
valiente pero fanático, poco inteligente y sin piedad. Se le había apodado el 
Tigre de Tacubaya, porque destruyó todo y masacró a todos en esa en-
cantadora población en donde se encuentran situadas las villas de los 
habitantes ricos de México. También se le llamaba Leopardo, equivocan-
do su nombre que era Leonardo.13

Junto a ellos, que eran los dirigentes del partido que apoyaban las 
armas francesas, observa Du Barail se encontraba un grupo de extran-
jeros desclasados, seres que habían perdido en Francia una posición 
honorable por sus faltas y quienes llegaban a México decididos a hacer 
carrera y fortuna en medio de la confusión general, disputándose los 
principales grados de la armada que se trataba de formar, y ocupándose 
de negocios, palabra que es muy elástica y que encubre numerosas 
maniobras.

El alto clero, personificado en la figura del arzobispo Labastida, no 
escapa a los juicios de los intervencionistas. Desde Lorencez, Forey y 

12 Ibidem, t. II, p. 297-298.
13 Ibidem, t. II, p. 397.
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Bazaine, los jefes del ejército expedicionario, hasta los soldados más 
humildes del mismo no dejaron de advertir los defectos de que estaba 
revestido. Du Barail, católico convencido, enjuicia al arzobispo con se-
veridad cuando se ocupa del gobierno provisorio formado en México, 
constituido por Almonte, Salas y Labastida. De éste último escribe:

Aún joven, grueso, la cara rosada y brillante, encuadrada en un triple 
mentón, con una pequeña barriga que no hacía sino crecer, monseñor 
Labastida era el tipo del eclesiástico hipócrita, untuoso, dulzón y falso. 
Cuando se le escuchaba hablar podría tomársele por un liberal, y se le 
hubiera creído resignado a hacer todas las concesiones, pero en el fondo 
era un hombre fijo en sus viejas ideas, una mula obstinada en la inmovi-
lidad y quien soñaba en el Tribunal del Santo Oficio y los autos de fe. Él 
fue la gran piedra de choque para el éxito de nuestra intervención y un 
obstáculo invencible para la consolidación de los partidos. El conflicto 
entre el general Bazaine y él estaba por entonces en estado latente y se 
refería al problema de los bienes del clero.

Es justo afirmar que nuestros peores enemigos han sido las gentes 
cuyo triunfo venimos a asegurar. Monseñor Labastida era el hombre más 
impopular y más justamente impopular. Yo que soy un admirador del 
clero francés, un católico convencido y un adversario irreductible de los 
que se dicen anticlericales, debo en verdad confesar que el clero mexica-
no que conocí estaba tan desmoralizado, ignorante y comprometido en 
todas formas, que justificaba hasta cierto punto las pasiones anticlericales 
de los liberales.14

El ejército aliado, encabezado por Márquez, y el cual fue subesti-
mado por los oficiales franceses, merece duros calificativos, tanto por 
su conducta y disciplina como por su formación y composición. En un 
ejército formado a base de leva, las virtudes castrenses no podían de-
sarrollarse extraordinariamente; de ahí los vicios que se patentizaban 
en él y que nos describe Du Barail:

Su armada, de cuyo reclutamiento se había tanto ocupado el general Fo-
rey, contaba con cerca de 2 000 hombres en total, y aún cuando seguía las 
costumbres militares aceptadas en América del Sur, tenía por así decirlo 
más generales, coroneles y oficiales que soldados. Sus cuadros eran insu-
ficientes y su administración nula, sus costumbres siempre en contradic-
ción formal con las nuestras y su fidelidad más que dudosa. Ofrecía gran 
analogía con aquella que el rey José se ocupó en reclutar en España. Daba 

14 Ibidem, t. II, p. 487.
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piedad ver en las marchas estas tropas, compuestas en su mayor parte de 
jinetes, mal vestidos, mal equipados, de aspecto enfermizo, seguidos por 
un conjunto igualmente numeroso de mujeres casi todas a caballo, quie-
nes al llegar al campamento estaban encargadas de todos los cuidados de 
familia. Hacían la comida, pastaban a los caballos y cepillaban los trajes 
de sus señores y dueños, cuyas caras repulsivas se velaban a través de las 
nubes azules de sus cigarros.15

Su juicio coincide con el del general Vanson, quien de la milicia 
mexicana escribe lo siguiente:

La mezcla es bastante completa en el ejército combinado dirigido por el 
mariscal; desgraciadamente los mexicanos no son nada bellos. No carecen 
de una presencia pintoresca, pero para ello hay que verlos fuera de Mé-
xico. Los de la capital están demasiado hechos a la europea y no consti-
tuyen sino caricaturas. Por otra parte hay muy pocos, puesto que el 
emperador y es lo que me mortifica, no tiene ni un solo centinela mexi-
cano en la puerta de su palacio. Se da como razón para ello el que los 
soldados mexicanos son demasiado sucios en sus costumbres y que sería 
necesario barrer y lavar los patios todo el día. Sin embargo, será necesario 
que su Majestad Imperial se acostumbre a su pueblo o bien que le eleve 
a costumbres más dignas. En tanto, el emperador de México es custodia-
do por zuavos, austríacos y belgas alternativamente. Esto ocurre un poco 
por todas partes y hay que confesar que no es posible tratar con más ca-
ballerosidad a una nación ni encontrar una que tenga el orgullo militar 
menos desarrollado; así, los soldados mexicanos nos saludan, pero jamás 
un oficial de esta nación es saludado por un soldado o un oficial europeo. 
Se les trata aún peor que a los turcos que, por otra parte, tienen sobre ellos 
la ventaja de preocuparse poco y miranos con un soberano desprecio y 
de continuar imperturbablemente a nuestro lado.

Esto no está demasiado bien, pero así es. Por lo demás, hay que decir 
que en México el ejército no goza entre la población de la misma consi-
deración que en Europa. Bandido y soldado a menudo se identifican aquí. 
Aparte de algunos oficiales de ordenanza del emperador, a quienes man-
tenemos un tanto apartados como a los otros, no acostumbra un oficial 
mexicano frecuentar lo que aquí se llama la buena sociedad mexicana.16

Del campo contrario, la estimación que obtienen sus caudillos no 
es poca. Convencidos los militares de la injusticia de su causa, de las 
fallas del partido a quien apoyan y del verdadero espíritu público y 

15 Ibidem, t. II.
16 Général Vanson, Crimée, ltalie, Mexique…, p. 248.
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opinión política que reina en México, no tienen más remedio que con-
fesar que aún en medio de la derrota militar el partido liberal marcha-
ba como un solo hombre, en tanto que los conservadores se dividían 
y perdían el terreno que las fuerzas francesas les otorgaban.

Ante ese hecho, Du Barail declara lo que ha visto y percibido y deja 
en su testimonio una alta apreciación de las virtudes de Juárez, al afir-
mar: “La verdad es que en México se es generalmente hostil a los cle-
ricales y se simpatiza con el partido liberal, encarnado en Juárez, un 
indio de pura sangre, pero un indio inteligente, instruido y dotado de 
verdaderas calidades de gobernante.”17

El pueblo mexicano, mestizo en su esencia, produjo a los interven-
cionistas diversas reacciones. Uno de ellos dirá: 

La población es una especie de olla podrida (pot-pourri) de todas las razas 
humanas, mezcladas, cruzadas, desde el piel roja más auténtico hasta el 
blanco más puro, por tanto, ella no tiene un tipo particular y causa la 
desesperación o el gozo, esto depende de que sea uno etnógrafo. Sin 
embargo, en el fondo es de raza india, lo que la hace en general dulce, 
inofensiva y aun tímida.18

Las costumbres del pueblo las encuentra muy diversas a las fran-
cesas. Considera que aun las del clero, que debían ser universales, son 
bien distintas en México. Así, de su estancia en la casa de un párroco 
nos deja la siguiente descripción:

Mi orden de alojamiento me condujo a casa del cura. El padre no sentía 
entusiasmo alguno por la armada francesa. Me puso una cara larga y me 
envió a dormir en la pieza más triste de su casa, un cuartito que daba 
hacia la calle y no tenía comunicación con el interior. Como yo era sin 
embargo el más discreto y el menos exigente de sus huéspedes, y también 
el más tranquilo, se dulcificó y un día que delante de él el general quien 
me había venido a ver, me reprochó mi discreción y me dijo que había 
hecho mal en no ocupar toda la casa, el padre me dio la más bella recá-
mara de su presbiterio. 

Ahí, si no hubiera tenido otras ocupaciones y otros cuidados, hubie-
ra podido escribir una monografía completa acerca de las costumbres 
del clero mexicano. Creo que no sería demasiado afirmar que sus cos-
tumbres en nada se parecen a las de nuestro buen clero francés. Había 
en la casa no sé cuántas mujeres, jóvenes, viejas, criollas, indias y jamás 

17 Général [F.] Du Barail, Mes souvenirs…, t. II, p. 495.
18 Ibidem, t. II, p. 365.
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pude determinar exactamente la naturaleza de sus funciones. En la noche 
escuchaba a todo ese mundo charlar en una pieza vecina a la mía, y de 
tiempo en tiempo la voz baja del padre dominaba en la velada, pues al 
bravo hombre no le disgustaba mezclarse en la conversación. Yo me 
dormía acordándome de una vieja historia de un capellán: este capellán 
tenía a sus órdenes dos sirvientas, una de veintidós años y la otra de 
veinticuatro. Como el obispo le indicara que debería conformarse con 
tener sólo una con la edad canónica requerida, el capellán le respondió: 
“Monseñor, yo estoy dentro de las normas, solamente que mi sirvienta 
está en dos volúmenes.”

¡Y no eran dos volúmenes los que tenía el buen padre de Cholula, sino 
una biblioteca completa!19

Nota que en México existe una gran desigualdad de fortunas y, por 
ende, también social. Que en el trabajo de las minas los propietarios se 
enriquecen súbita y extraordinariamente con un golpe de suerte, en 
tanto que millares de hombres padecen miseria y enfermedades sin 
límite. El juego es como la desigualdad social: algo innato al mexicano, 
algo que no le abandona y vicio que causa muchos estragos.

Así como Roze admiró la belleza de las “señoritas mexicanas”, Du 
Barail tampoco es insensible a sus encantos, de los que deja una des-
cripción completa, en la que mezcla su espíritu galano y fino con un 
ligero dejo de escepticismo: 

Suave, graciosa, pequeña, mona, jovial, espiritual con su color mate, sus 
ojos de diamante negro sombreados de grandes cejas, sus labios carnudos 
y rojos que descubren dientes blancos como perlas, su abundante cabellera 
de ébano, cuyo cuidado es una de sus grandes preocupaciones, sus formas 
a la vez opulentas y delicadas y su pie arqueado, la mujer mexicana puede 
pasar por una de las maravillas de la creación. Ella es coqueta, lánguida, 
si se le juzga del exterior o a través de su correspondencia amorosa. Sus 
miradas son provocantes y juraríamos que ella guarda en la sangre todo 
el ardor del sol bajo el cual ha nacido. Sin embargo, aquéllos de mis ca-
maradas que han tenido más tiempo o temperamento para entregarse a 
estudios comparativos sobre ese tema, me afirman y yo les creo, que sus 
pasiones no son sino superficiales y que ella sacrifica todo al exterior.20

Finalmente diremos cómo el paisaje mexicano conmovió a este 
gallardo militar. A partir de su ingreso en el territorio advirtió la mara-

19 Ibidem, t. II, p. 422-323.
20 Ibidem, t. II, p. 467.
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villosa geografía mexicana que le impresionó grandemente, y de sus 
recorridos por el país nos dejó diversos cuadros, algunos de los cuales 
no me resisto a mostrar. Al hablar del ascenso a las tierras templadas 
escribe:

Desde que el sol nace, camina uno en medio de una multitud innumerable 
de pájaros cantores o gritones, cubiertos de plumajes de colores maravi-
llosos que gorgean, pían y vuelan, y tan numerosos como granos de arena 
levantados por el viento. Nadan ahí en la abundancia, pues además de las 
bayas y frutas silvestres de todo género, tienen a su disposición miles de 
insectos, algunos brillantes, otros casi siempre desagradables, a los que se 
comen, mas por desgracia muy poco. Las aves devoran a los insectos y 
éstos, al hombre, con la cual todos están contentos salvo el hombre.21

De una de las poblaciones tropicales dice:

Córdova es una pequeña y hermosa ciudad, compuesta de largas y estre-
chas calles y construida a más de 900 metros de altitud, en el límite de 
las tierras calientes y las templadas, en medio de plantaciones de café, 
tabaco, plátanos y deslumbrantes jardines que la rodean como un cintu-
rón verde y florido y cuya frescura es mantenida por una gran cantidad 
de fuentes de agua viva. Al salir del infierno de las tierras calientes, Cór-
dova es un verdadero paraíso y el hombre, agotado por las enfermedades, 
siente ahí renacer sus fuerzas al contacto de ese aire más vivo, más puro 
y más ligero.22

Y finalmente, ya con cierta experiencia del país, describe el altipla-
no y el contraste entre ciudad y campo:

Guadalajara es una gran ciudad de cien mil almas, edificada sobre el 
mismo plano de las otras. Tiene 6 o 7 bellas calles, algunas iglesias lujosas, 
numerosos conventos muy sólidos abandonados o transformados en cuar-
teles y una infinidad de casuchas construidas de adobes cocidos al sol 
como las casas de los árabes. Lo que apena es el estado de vetustez y 
degradación de los monumentos recién terminados. Estas ciudades mexi-
canas que podrían ser bastante bellas nos producen una impresión aná-
loga a la que se experimentaría viendo a un joven de 25 años herido por 
la decrepitud senil. Alrededor de Guadalajara, en un espacio de cerca de 
una legua se encuentran jardines y plantíos; después, nada sino el desierto. 

21 Ibidem, t. II, p. 361 y s.
22 Ibidem, t. I, sin página.
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Ésta es una cosa de las que más asombran en México. Se viaja a través de 
un país completamente abandonado, en el cual los caminos, generalmen-
te destrozados, muestran apenas el paso del hombre. Ni una casa, ni un 
pueblo, ni un cultivo. Después, de pronto, se arriba, sin precedente alguno, 
a una ciudad de 50, 60 o 100 mil almas.23

Las ciudades también le impresionan; de varias realizó muy logra-
dos retratos, como son el de la ciudad de México y su Paseo de la 
Alameda:

México, que comencé a recorrer y a conocer, tiene positivamente el aire 
de una capital por el lujo que reina y el movimiento que la anima, más 
que por sus monumentos que no ofrecen nada particularmente notable. 
Su más bello edificio es su catedral construida en uno de los costados de 
la gran plaza, así como el Palacio de Gobierno, especie de inmenso cuar-
tel que contiene todo el mundo oficial: Cámara, Ministros, Casa de Mo-
neda, etc., y también su Palacio Municipal, el Ayuntamiento. Los otros 
lados de la plaza están formados por casas cuyas bajas arcadas constituyen 
sitio de paseo frecuente, abrigado del sol y de la lluvia. En la noche, esos 
pórticos son como nuestro antiguo Palais Royal, el lugar de reunión de las 
bellezas fáciles. En esta plaza desembocan algunas grandes calles, en 
las cuales se concentra toda la actividad y riqueza de la ciudad. Las casas 
hermosas son raras y se pueden contar las que tienen 3 pisos. Casi todas 
ellas están edificadas en estilo español derivado del estilo morisco: un 
patio interior, adornado con azulejos, alrededor del cual se encuentran 
las habitaciones. En torno de estos barrios del centro, vastos suburbios 
acogen en sus calles bordeadas de talleres y de casuchas en donde se 
mueve una población de criollos, mestizos e indios ruidosos, pero dóciles. 
Ese mundo se pelea frecuentemente en sus cantinas, en donde abunda el 
pulque, pero como hay la costumbre de cuidarlos soberanamente, la vía 
pública está tranquila. Esas barriadas están muy mal cuidadas, mal pavi-
mentadas o sin pavimento. En ellas durante las lluvias se hunde uno en 
un lodazal profundo y durante el estío se entierra uno en medio de un 
polvo intenso y nauseabundo. El servicio de limpieza está confiado a los 
forzados y las cárceles están generalmente llenas por trabajadores más 
que mediocres.24

Una verdadera curiosidad en México es el Paseo de la Alameda, es-
pecie de explanada muy amplia, en donde de las 3 a las 6 de la tarde 
acostumbra reunirse la sociedad, aún durante la estación de lluvias en la 
cual se emplea la mejor iluminación. Las mujeres vienen en carrozas ja-

23 Ibidem, t. II, p. 501.
24 Ibidem, t. II, p. 464.

Homenaje_ETV_7as.indd   637 11/01/2018   04:05:18 p.m.

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/692/torre_villar.html



638 ErnEsto dE la torrE Villar, 1917-2009

ladas por mulas con sus arneses guarnecidos de cascabeles y pasamane-
ría. Los jóvenes a caballo, vestidos a la europea o con sus graciosos trajes 
nacionales, bien apoyados en sus sillas mexicanas incrustadas de plata. 
La zona central está reservada a los caballeros y las carrozas circulan a 
su alrededor. Los caballos caracolean, los caballeros se yerguen y en los 
coches los ojos negros brillan bajo las mantillas. Los abanicos esparcen 
en el aire el perfume de las flores clavadas en las cabelleras de ébano, 
perfume que se mezcla con el humo azul de los cigarros. Entonces es 
fácil ver que un flirt loco representa el fondo de la vida social en México. 
Durante la Cuaresma este paseo diario deserta de la Alameda para ir a 
las riberas de los canales de Texcoco, último vestigio de las lagunas de 
antaño, en los que cruzan embarcaciones cargadas de flores, legumbres 
y frutas, lo cual es muy pintoresco.25

Unida a esta última hallamos la narración de una fiesta popular en 
Cholula, en la cual hay manifestaciones religiosas que a él le produ-
cen una viva reacción:

Tuvimos para distraernos el espectáculo de numerosas fiestas y de innu-
merables procesiones que celebraron nuestros triunfos. Fueron las fiestas 
de rogación, las de los indios, las de los labradores, en las cuales se com-
partía el entusiasmo entre el invasor y el buen Dios. Durante 3 días las 
Iglesias arrojaron a las calles un mundo de reliquias de estatuas de santos, 
de papas, de abates, de confesores y de mártires, escoltados por nubes de 
querubines con trajes de danzarines de la época. Era casi un martes de car-
naval, pues todo el mundo estaba vestido con trajes de los siglos xvI y 
xvII. La procesión terminaba con la imagen de un Cristo representado 
con un naturalismo espantable: la figura convulsa, cubierta de sangre que 
corría desde las heridas de las espinas, las rodillas destrozadas y sangran-
tes y un vestido de señor Hidalgo en pedazos. El clero dirigía todo eso 
con un aire de compunción y de beatitud inenarrables y los indios se 
prosternaban en el polvo golpeándose frecuentemente el pecho. Esto era 
emotivo, pero un poco cómico. ¡La música: clarinetes, cornos de pistón, 
trombones, oficleidos, grandes tambores, címbalos, que gangueaban, 
chillaban, rugían, mugían tronaban siempre valses, polkas y scottish que 
los músicos ejecutaban de memoria sin ver la partitura no demasiado 
bien, es verdad, pero sí bastante seguido! 

Esta música acompañaba la procesión, pero otra orquesta permanecía 
en el atrio de la Iglesia y con gran sorpresa en esa encontré los instru-
mentos, los aires y motivos, las melodías de la música árabe que me era 
tan familiar. Por la tarde la fiesta volvió a iniciarse con acompañamien-

25 Idem.
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to de cohetes y luces de artificio, pues los indios son maestros en el arte 
de la pirotecnia. Los músicos ahogados en pulque siguieron tocando 
toda la noche tanto y tan bien que al tercer día el general de Mirandol 
al comenzar a escuchar esa —charivarijaleo— que ponía sus nervios en 
un estado abominable no aguantó más y ordenó saliera un piquete de 
cazadores de África para detener a los músicos y arrestarlos hasta el 
día siguiente. Los pobres diablos huyeron en todas direcciones a la 
aparición de los jinetes y fue preciso buscarlos por todos los pueblecitos 
vecinos. Esto fue un tanto excesivo, pero era necesario perdonar esto al 
pobre General que tanto había sufrido.26

* * *

Nuestro último testigo es el general Vanson, quien en una serie de cartas 
escritas a sus padres y a su hermano hizo una descripción de México 
de enorme interés.

Vanson nació en Luneville, en 1825, y realizó en Nancy sus prime-
ros estudios. Como sus colegas, Vanson también sirve en la armada en 
África, participa en las campañas de Crimea de 1854 a 1856, posterior-
mente en la de Italia en 1859 y en la de México de 1864 a 1867, de 
donde salió casi en vísperas de que el imperio se derrumbara. Ocupa 
más tarde numerosos puestos, dirige varias revistas militares y museos 
y, en plena actividad, muere en el año de 1900 este testigo y actor de 
la intervención de Francia en la vida mexicana.

Dotado de grandes aptitudes artísticas y de interés por la historia, 
junto con su carrera de armas cultivó el dibujo y la historia militar. 
Sensible a la belleza en grado sumo, muestra en sus comunicaciones 
esa calidad que le permite destacar lo valioso de entre la paja. Su sen-
sibilidad le lleva en ocasiones a fijarse por contraste en lo grosero, en 
lo caricaturesco de una situación, como aquélla en la que narra la re-
cepción ofrecida por el pueblo de México a los emperadores:

Finalmente la multitud, deseosa de aclamar a sus soberanos o como dicen 
los periódicos oficiales “los salvadores de México”, estaba representada 
por todos los barrenderos, los aguadores, todos los empleados revestidos 
de su traje habitual y de su profesión, lo cual no es ni propio ni elegante, 
y, en fin, por los niños de todas las escuelas, todos ellos llevando sus 
pendones y una infinidad de grandes ramos con pañuelos de color en un 
extremo, a manera de banderas. Unidos a ellos 3 o 4 bandas con la misma 

26 Ibidem, t. II, p. 447.
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vestimenta y, al final, medio ciento de soldados de la caballería mexicana 
con sus trajes de gala que, como en Turquía, se les quita al momento en 
que termina la ceremonia.27

Después de leer este testimonio, ¡cómo nos surge el recuerdo de lo 
que ocurre en numerosas ceremonias oficiales de nuestros días!

Sus aficiones estéticas le llevaron a buscar las obras de arte en 
México y de ellas deriva este juicio generalizado pero muy realista:

De todos los lugares grandes o pequeños que hemos atravesado, los úni-
cos edificios importantes son las iglesias; en ocasiones se encuentran 
hasta tres de grandes dimensiones en un poblado, con sus grandes atrios 
cerrados y muros espesos. Desgraciadamente, casi todos ellos han sufri-
do enormemente con el último temblor de tierra. El interior y el exterior 
están casi siempre cargados de ornamentos y en su interior hay sorpren-
dentes retablos de madera dorada. Las pinturas son numerosas, algu-
nas curiosas, pero generalmente mediocres. Las estatuas son muchas y 
todas vestidas y pintadas, lo que produce un efecto singular. Las más 
ricas están encerradas en nichos de cristal. Ciertas iglesias parecen un 
verdadero museo de cera. Cristo y los mártires están cubiertos de llagas 
y de sangre, sus cabezas están cubiertas de cabellos naturales, lo cual 
algunas veces produce un efecto atroz.28

La ciudad de México en los días de la Semana Mayor le merece un 
comentario revelador de viejas costumbres, en el cual sus juicios sobre 
la belleza y la fealdad sobresalen:

Estoy reducido a lo que veo en las calles y en México. El aspecto es mucho 
muy europeo para ser bien interesante. Los barrios indígenas son tan 
sucios que no es posible ir a ellos. Sin embargo, como es costumbre local, 
vi las ceremonias de la Semana Santa. Son muy curiosas: las iglesias 
están llenas y las calles y los alrededores de las iglesias están igual-
mente llenos de gente que al parecer se divierte tanto como durante el 
carnaval. El Jueves Santo, día en que se visitan los altares, que entre 
paréntesis, son lujosos, sin ser curiosos, todas las avenidas se llenan de 
tiendas improvisadas, en donde se vende toda suerte de refrescos y de dul-
ces, de los que se hace un gran consumo ese día. La plaza de la Catedral 
presenta el aspecto de un lugar de feria. Los indios duermen sobre el 
pasto, después de haber comido y bebido. El Viernes Santo es el día en 
el cual se toma mayor número de helados en los cafés, es la costumbre. Se 

27 Général Vanson, Crimée, ltalie, Mexique…, p. 256.
28 Ibidem, p. 239.
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ofrecen también comidas y aún se dice que baile. Por otra parte, durante 
el tiempo que las campanas enmudecen, no se puede circular a caballo ni 
en coche, lo que origina que las mujeres aprovechen esta ocasión muy rara 
para los ricos, para recorrer las calles con magníficos trajes, con los cuales 
arrastran estupendamente muchísimas cosas. En suma, en ese tiempo, 
como en general, el pueblo sorprende, pero no seduce nada. El arzobispo 
tiene una gran prestancia, algunos canónigos tienen buena fisonomía, 
pero el resto del clero tiene un mal aspecto bajo todos conceptos y los es-
cándalos aun públicos no son raros. Yo mismo tuve un ejemplo innoble. 
El emperador Maximiliano tiene mucho quehacer: es el grito general.29

Y de una de las ceremonias más excepcionales nos proporciona la 
siguiente impresión:

La ceremonia religiosa que vi el 12 de diciembre en nuestra Señora de 
Guadalupe fue distinta. Creo haberte dicho en mi última carta que la 
fiesta de Nuestra Señora de Guadalupe es la solemnidad religiosa más 
popular del país. Lo que la hace más curiosa es, en efecto, la multitud 
de indios o mejor dicho, de familias indígenas que vienen a vivir alrede-
dor de la iglesia durante 2 ó 3 días. Te aseguro que viéndolas no parecen 
haber obtenido de la presencia de los europeos en México la menor 
noción de civilización, salvo su catolicismo, el cual es un catolicismo de 
una especie bien particular. No se tiene idea de sus mentes. Es un pue-
blo que permaneció o volvió al estado de infancia, lo cual se explica en 
él con el embrutecimiento resultante de la miseria, así como de la opre-
sión y de explotación de las cuales no ha cesado de ser objeto. Debe ser 
inferior a las tribus salvajes que no tienen en medio de ellas sino a los 
misioneros, puesto que aquéllos al menos poseen un verdadero clero 
para instruirlos y nadie para oprimirlos y reducirlos a la miseria del 
indio mexicano. 

El emperador Maximiliano decretó que la fiesta de Guadalupe será 
en el futuro una de las tres fiestas nacionales de México y este año, para 
comenzar, fue acompañado de toda su corte, salvo la emperatriz que en 
ese momento viajaba en Yucatán. Yo fui por mi parte y, como es una fies-
ta popular a la cual el gran mundo no oficial no asiste, pude, gracias a mi 
uniforme, introducirme a la iglesia, la cual no es grande. La ceremonia 
religiosa no tuvo nada de extraordinario, no obstante que ofició el arzo-
bispo y el clero era numeroso; lo que me pareció excelente fue la músi-
ca. La iglesia de Guadalupe que tiene un Cabildo separado es muy rica 
y sostiene una capilla musical permanente que efectivamente es muy 
buena. Además de los órganos hay toda una orquesta de violines con 

29 Ibidem, p. 246-247.
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un solista magnífico y si las selecciones no todas eran del gusto más 
puro, me parecieron a mí, que soy profano, muy bien ejecutadas. Los 
cantos de los niños del coro fueron también muy importantes. [texto no 
impreso] órgano produce un canto de pájaros que imitan el gorgeo de 
una multitud de pequeñas avecitas y que es lo que yo he escuchado más 
hermoso en ese género. Otra costumbre de las iglesias mexicanas que 
produce también un efecto tan feliz, es la sustitución de la campanita 
única que se toca en Francia durante la elevación, por una especie de 
carrillón, compuesta de una veintena de campanillas argentinas más o 
menos grandes. Cuando digo carrillón no estoy en lo justo, pero a eso 
parece sonar durante la elevación.30

El paisaje a Du Barail le sorprende, pero más aún las costumbres 
de los mexicanos, sobre todo aquéllas en las que se mezcla lo profano 
con lo religioso. 

En esas tres pequeñas descripciones que hemos recogido de sus 
cartas se puede observar la extrañeza que le produce la conducta del 
pueblo que mezcla la piedad con la diversión, lo dramático y trágico 
con lo cómico, y el espíritu de resignación con un sentimiento de com-
pleto aniquilamiento.

Los testimonios dejados por tres militares franceses son ejemplo 
de la visión que sobre el México y los mexicanos de hace un siglo tu-
vieron buena parte de los intervencionistas. Muchas otras opiniones 
podrían presentarse corroborando y ampliando las hoy presentadas. 
Por el momento baste con ellas.

30 Ibidem, p. 284.
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