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El filosofo

JULIANA GONZALEZ VALENZUELA
Universidad Nacional Auténoma de México
Profesora emérita de la Facultad de Filosofia y Letras

¢Hubo un saber filosofico entre los nahuas?, se pregunta Miguel Leon-Portilla,
y ya en sus interrogaciones se dibujan los rasgos esenciales de lo que es para
él la filosofia. ¢Hubo entre ellos, ademas de su cosmovision mitico-religiosa,
ese tipo de inquietud humana, fruto de la admiracion y de la duda, que impul-
sa a preguntar e inquirir racionalmente sobre el origen del ser y el destino del
mundo y del hombre?"

Desde comienzos del siglo XX, es puesto en crisis el racionalismo filoso-
ficoy cultural. En Occidente mismo se produce el giro hacia el reconocimiento de
la pluralidad y diversidad de las culturas humanas y, con ello, de su dignidad vy su
"humanidad”; el reconocimiento, en fin, de la alteridad de la creacion humana,
al mismo tiempo que de su intrinseca “semejanza”

Y es con la clara conciencia del significado filosofico del preguntary pro-
blematizar, asi como del imperativo de la verdad, con lo que Miguel Ledn-Por-
tilla se adentra por los caminos de la palabra filosofica de los nahuas. Con este
proposito, el autor de La filosofia nahuatl realiza una hermenéutica de los do-
cumentos que considera los mas confiables, dejandolos hablar a ellos mismos
y traduciendo la manera de conceptualizar propia de los indigenas, sin acudir
a modelos ajenos para explicar lo prehispanico, como se habia hecho frecuen-
temente. Como él ve, en los textos nahuas el sabio expresa una necesidad de
explicarse las cosas, de preguntarse cual es su sentido y su valor; expresa, in-
cluso, su afan de inquirir sobre la verdad — neltiliztli (la cualidad de estar bien
cimentado, bien enraizado en la vida)— vy, senaladamente, sobre el destino
después de la muerte.

1 Miguel Leon-Portilla, La filosofia nahuat! estudiada en sus fuentes, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas, 2006, introduccion y p. 55-56.
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El surgimiento de los problemas filosoficos se da, seglin Leon-Portilla, en el mo-
mento en que un grupo de tlamatinime, sabios poetas, se empieza a preguntar sobre el
valor de las cosas; se enfrenta a la realidad del sufrimiento v la muerte, y se ve impelido a
buscar una explicacion a su vida y a sus obras (“amenazadas de exterminio por el anun-
ciado fin del Quinto Sol").2

Cabe anadir que reconocer la existencia de una filosofia entre los nahuas implica
reconocer que la filosofia es vocacion humana universal. Filosofia lleva en su nombre su
esencia, philia por la sophia, amor como actitud excepcional ante lo que es; philia como
blsqueda de verdad, apertura a lo profundo v verdadero; sophia, sabiduria profunda del
hombre y del mundo.

El hecho decisivo es que, no siendo parte de la tradicion occidental, hablar de fi-
losofia nahuatl implica reconocer que el filosofar nahua es un nuevo nacer, un nacer
autoctono de la vocacion filosofica; una expresion del devenir humano en su desarrollo
historico-geografico propio. No tendria por qué ser por completo semejante a la filosofia
occidental. Posee semejanzas esenciales, a la vez que diferencias insalvables, producto
de otra experiencia humana y otra herencia historica, milenaria, vivida, si por hombres,
pero en “otro continente separado’, en otra tradicion milenaria: la del mundo prehispa-
nico.

Son dos coordenadas del filosofar las que Ledn-Portilla reconoce, con justicia, en el
pensamiento nahuatl. Primero, la hondura: el pensar que penetra en lo profundo, funda-
mental y radical. Y, segundo, la amplitud de vision, el ojo omniabarcante, la mirada abierta
hacia el todo. El imperativo de la bisqueda de la verdad, de conocer lo que es en si mismo
y por simismo, y esto implica pasar por la duda, por la conciencia de la ignorancia, por la
experiencia radical del no saber.

Cabe destacar, entre otros, tres grandes temas de lo que constituyen los conteni-
dos de la filosofia nahuatl, segiin Leén-Portilla. Estos son:

1. La angustia radical ante la caducidad del mundo vy de la vida del hombre. Una vez
perdida la confianza y la seguridad que proporciona el mito religioso, los sabios
nahuas comienzan por hacer expresa la duda, la conciencia de la ignorancia y, de
hecho, la carencia total de saber, asi como la conciencia de la finitud y muerte del
cosmos en general y del hombre mismo;

2 Ibid, p. 59.
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2. El encuentro del sentido de la vida en la adquisicion de un “rostro y un corazon’, y
en la trascendencia de las “flores y los cantos”; y

3. El hecho de que en la conquista espanola simplemente se elimine, en todos los
ordenes, toda esperanza.

Por la concepcion del cosmos vy de los dioses, expresada en los mitos cosmogoni-
cos, los hombres nahuas vivieron en una profunda inseguridad existencial. La naturaleza,
manifestacion de los seres divinos, no tenia leyes inmutables, sino que su ordeny regula-
ridad dependian de las acciones humanas.

A'laidea mexica de la inseguridad esencial del mundo cosmico y de la insuficiencia
de los dioses corresponde una concepcion del mundo y de la vida radicalmente pesimista.
La precariedad del universo se traduce, en el nivel practico moral, en profundas vivencias
de negatividad y de amargura. El lado oscuro de la temporalidad se hace tragicamente
patente en la experiencia de caducidad, inseguridad, engano vy tristeza que penetra en
zonas profundas del valor del mundo y de la vida de los hombres.

En los textos de los informantes de fray Bernardino de Sahagun, como lo retoma
Ledn-Portilla, se expresa esta concepcion del mundo y de la vida humana en forma tan
original y, a la vez, dramatica, que resulta obligado citarlos en sus propios términas:

este mundo es malo y penoso, donde no hay placeres, sino descontentos [...] que no hay
placer sin que no esté junto con mucha tristeza, que no hay descanso que no esté junto con
mucha afliccion, aca en este mundo.?

Pudiera decirse que de los dos contrarios que constituyen el tiempo: el dejar de ser vy el
llegar a ser, el hombre mexica mira ante todo el angulo del vacio, del no ser, de la caduci-
dad. En los textos, sobre todo en los de los sabios poetas, llega a tal grado la insistente
afirmacion de la fugacidad universal de lo que existe que puede considerarse ésta como
una de las experiencias fundamentales de donde parte el pensamiento nahuatl en su
filosofar, afirma Ledn-Portilla:

3 Fray Bernardino de Sahagln, Historia general de las cosas de la Nueva Esparia, México, Porrla, 1969, v. 2, p. 126.
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¢En qué nos estimas, oh Dios?
—reclama un sabio—.

Tal como vivimos, asi perecemos [...]
Ta te estas mofando, nada somos,
en nada nos tienes,

td nos aniquilas,

td nos destruyes aqui [...].*

Yo Nezahualcdyotl lo pregunto:

;acaso de veras se vive con raiz en la tierra?
No para siempre en la tierra:

solo un poco aqui[...].°

El hombre religioso esta seguro de si mismo, conoce su sitio dentro del cosmos vy la mi-
sion para la que fue creado. Por el contrario, los poetas, al prescindir de esa seguridad
existencial, quedan desolados ante la fugacidad, ante la falta de evidencia de los dioses y
de la pervivencia después de la muerte, cuestiones estas que para ellos adquieren niveles
que solo la sensibilidad poética puede alcanzar:

Que no se angustie mi corazon.
No reflexiones ya mas...

Soélo una vez perecemos,

solo una vez aqui en la tierra.®

Pero aqui en la tierra cabe también la salvacion. Los tlamatinime buscaban “"humanizar
el querer de la gente" y pensaron que por medio de la educacion se podia influir en el
albedrio del hombre. La educacion conduce a “adquirir un rostro y un corazon’, una per-
sonalidad.

4 Angel Marfa Garibay, Poesia néhuati, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Inves-
tigaciones Historicas, 1965, v. 2, p. 94.

5 Miguel Ledn-Portilla, Trece poetas del mundo azteca, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Historicas, 1967, p. 49-50.

6 /bid, p.61.
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La educacion era impartida por los sabios. Existe, en efecto, la educacion literal-
mente formativa, la cual sobresale por ser, en esencia, formacion ética, y que, en especial,
los nahuas nombraron mediante un singular difrasisma: in ixtli in yollot], en el que funden
dos nociones: rostro, ixtli, y corazon, yollotl.

Rostro, cara, faz, en el sentido de semblante propio, individual, personal. Formar el
rostro equivale aformar como persong, a adquirir la propia identidad espiritual, ética: el ethos
o caracter, el modo de ser Unico, distintivo del ser humano formado.

La adquisicion educativa del rostro propio revela que no se nace con él, 0 sea, con
plena individualidad; que ésta se obtiene en un proceso vital de individuacion (implicita-
mente de autenticidad y de autonomia).

Y la formacion del rostro es al mismo tiempo la formacion del corazon. Hombres vy
mujeres nacen con un rostro “borrado’, anonimo e impersonal, y con un “corazon” débil,
indeciso, indefinido y casi inerte.’

El “corazon” es el querer, la energia vital, el motor de la vida; equivale a la voluntad
de sery de crecer en la propia humanidad. Educar el corazon es "humanizar el querer”:

aun cuando fuera pobre o miserable,

aun cuando su madre y su padre fueran los pobres de los pobres...
no se veia su linaje,

solo se atendia a su género de vida...

a la pureza de su corazon,

a su corazon bueno y humano...

a su corazon firme.. .8

El rostro-corazon maduro es aquel que “va en pos de algo’, que tiene un fin o meta
vital, que se dirige hacia la verdad de si mismo.

Y todavia el mexica hace expresa la esencia de la verdadera ensenanza en un texto
poético de la mayor relevancia, diciendo que el maestro, el sabio o tlamatinime es:

7 Y aunque ixtli pudiera traducirse como “0jo’, el significado del difrasismo seria el mismo, pues adquirir la
visién es sinénimo de sabiduria: pasar de una vision borrosa a una visién aguda. Los sabios son los que “pue-
den ver’, como dicen los mavyas.

8 Codice florentino, libro ll, p. 67, en Miguel Ledn-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 230.
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El que hace sabios los rostros ajenos,

hace a los otros tomar una cara,

los hace desarrollarla...

Pone un espejo delante de los otros, los hace
cuerdos, cuidadosos,

hace que en ellos aparezca una cara...
Gracias a él la gente humaniza su querer

y recibe una estricta ensenanza...’

Ledn-Portilla revela que en esta concepcion no hay un determinismo absoluto, pues los
sabios nahuas creian que las influencias maléficas se podian cambiar vy las benéficas se
podian propiciar con diversos rituales.

En significativo contraste con la desesperanza que impregnalaviday el pensamien-
to de los nahuas, desde sus mitos cosmogonicos hasta sus poemas o cantares, pasando
por su idea de la naturaleza humana y por sus normas morales, los poetas encuentran
algo que da sentido a la vida del hombre aqui en Ia tierra, porque es perdurable e indes-
tructible, gracias a la comunidad interhumana: la obra creadora, a la que metaféricamente
llamaron “flor y canto™

iHaya amistad comdn!

iConozcamonos unos a otros!...

iNos habremos ido nosotros a su casa,

pero nuestras palabras, nuestro canto,

vivira en la tierra!

Algunos solamente aqui en la tierra

con perfumadas flores v con cantos,

y con el mundo, se hacen verdaderos ciertamente.

En “flor y canto” esta la verdad buscada. El sabio poeta encuentra que en si mismo se
halla la fuerza creadora de los propios dioses. El hombre se iguala al dios en su capacidad
de dar ser con el canto, la pintura, la arquitectura, la invencion creadora:

9 Ibid, p. 192.
10 Angel Maria Garibay, Poesia nahuatl..., v.1, p. 73 y 30.
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Dentro de ti vive

—dice un poeta a otro—,
dentro de ti esta pintando,
inventa, el dador de la vida [...].""

Por tanto, sélo aca en la tierra

es donde perduran las fragantes flores
y los cantos que son nuestra felicidad.
iGozad, pues, de ellos!™

Asi, los sabios poetas han encontrado que hay algo aqui en la tierra que vale en si
mismo y por simismo, que tiene tal perfeccion que se presenta como manifestacion de lo
divino, hierofania del Senor de la vida, Senor dual, Ometéotl. La metafora recoge del ambi-
to de la naturalezay traslada al de la creacion humana espiritual dos prodigios supremos:
las flores, manifestaciones excelsas de la vida terrenal, inigualables en la diversidad ilimi-
tada de sus formas, perfumes y colores: goce supremo para /a vistahumana. Y /os cantos
de las aves, igualmente manifestaciones excelsas de la vida aqui, inigualables también,
en su diversidad ilimitada de sonidos v trinos: goce supremo para e/ oido humano.

La belleza a la vista y al oido son dos expresiones de la naturaleza hermanadas por
su perfeccion. Dos prodigios naturales a los que corresponden dos prodigios del espiritu
humano: la poesia y la capacidad de pintar y cantar lo divino. Plastica y misica, espacio y
tiempo, espacio-tiempo unidos. La divinidad se hace patente, en efecto, en las flores y los
cantos —tanto naturales como culturales—. Encontrar “la flor y el canto de las cosas’, “el
simbolismo que se expresa por el arte [...]", dice Ledn-Portilla.” Hay algo que el hombre
puede también crear “dialogando con su propio corazon”: la belleza aquien la tierra. “'Flor y
canto’ —escribe el filosofo—, camino del hombre que, consciente de su propia limitacion,
no se resigna a callar sobre lo que puede dar sentido a su vida"™

Pero esa grande y profunda creacion llegd a su fin, fue cortada de tajo por la con-
quista espanola:

11 Miguel Ledn-Portilla, Trece poetas..., p. 4O.

12 Miguel Ledn-Portilla, La filosofia nahuatl.., p. 214.
13 Jbid, p. 271.

14 Ibid, p. 322.
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Y todo esto paso con nosotros. Nosotros lo vimos,
nosotros lo admiramos
—dicen los sabios indigenas, conscientes de su final, éste siabsoluto.

En los caminos yacen dardos rotos,

los cabellos estan esparcidos.

Destechadas estan las casas,

enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

y en las paredes estan salpicados los sesos.

Rojas estan las aguas, estan como tenidas,

y cuando las bebimos, es como si bebiéramos agua de salitre.
Golpeabamos, en tanto, los muros de adobe,

y era nuestra herencia una red de agujeros.

Con los escudos fue su resguardo,

pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad.™

[...]

Somos perecederos, somos mortales,
dejadnos pues ya morir, dejadnos ya perecer
puesto que ya nuestros dioses han muerto..."

Y no obstante, los hombres prehispanicos —nahuas, mayas, toltecas, mixtecas...— han
dejado huellas que de algiin modo perduran. Son vestigios inertes, sin sentido en su ais-
lamiento, fragmentos fosilizados de lo que fue antes duracion y vida, afirma Ledn-Porti-
lla. Pero, justamente, lo que hace el auténtico historiador de hoy es recrear la duracion y
la vida que fueron, infundir el soplo de espiritu, hallar significacion y comunicarla a otros.
Esa es la verdadera misién y grandeza del historiador.

15 Miguel Ledn-Portilla, Vision de los vencidos. Relaciones indigenas de la Conquista, México, Universidad Na-
cional Auténoma de México, Coordinacion de Humanidades, 1992, p. 166.

16 Obras de Miguel Leon-Portilla. De filosofia e historia, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Historicas/El Colegio Nacional, 2011, v. IX, p. 270.
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Y ahi estan, sin embargo, como flores y como cantos inextinguibles los testimonios
gue sobreviven de la creacion prehispanica. De ahi la importancia de penetrar en su pala-
bra, en sus artes pictoricas, en sus obras creadoras que van de la ceramica a la piramide.

Esta es la tarea del lector y, ante todo, del intérprete. Ahi esta un Miguel Ledn-Por-
tilla dedicando tantas y tantas horas de su vida a esa lectura que es a la vez gramatica
y revelacion de esas almas que hablan por la palabra del intérprete, quien hace suyo el
mensaje.

Solo con el alma abierta, el verdadero lector es nuevo cantor.

Esto es v ha sido Miguel Ledn-Portilla, a lo largo de sus fértiles anos de vida que
hoy celebramos.

Gracias, Miguel, por despertar nuestra capacidad de escucha, a través de tu res-
cate y de tu propia voz cantora, de los que fueron los sabios v poetas de esta tierra. 89
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