
Patrick Johansson K. 

“El nahuatlato” 

p. 42-49

Miguel León-Portilla  
A 90 años de su nacimiento 

Ana Carolina Ibarra, Eduardo Matos Moctezuma y María Teresa 
Uriarte (coordinación) 

México 

Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Históricas, 
Coordinación de Difusión Cultural/ 
Fideicomiso Felipe Teixidor y Monserrat Alfau de Teixidor 

2017 

112 p. 

Fotografías e ilustraciones 

ISBN 978-607-02-8968-2 

Formato: PDF 

Publicado en línea: 22 de enero de 2019 

Disponible en:  
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/677/leon
_portilla.html 

D. R. © 2018, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de 
Investigaciones Históricas. Se autoriza la reproducción sin fines lucrativos,
siempre y cuando no se mutile o altere; se debe citar la fuente completa
y su dirección electrónica. De otra forma, se requiere permiso previo
por escrito de la institución. Dirección: Circuito Mtro. Mario de la Cueva s/n,
Ciudad Universitaria, Coyoacán, 04510. Ciudad de México

http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/677/leon_portilla.html
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/677/leon_portilla.html
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/677/leon_portilla.html


Con los miembros del Seminario de Cultura Náhuatl hacia 2013
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Entre las múltiples facetas que definen a Miguel León-Portilla como investiga-
dor del mundo indígena —además de historiador, filólogo y filósofo—, destaca 
la del nahuatlato, es decir, en la primera acepción del vocablo: “hablante de la 
lengua náhuatl”. 

Emulando a fray Bernardino de Sahagún y siguiendo al pie de la letra los 
consejos categóricos de su mentor Ángel María Garibay, Miguel emprendió el 
interés por el náhuatl desde las primeras etapas de su formación como estu-
dioso de la cultura prehispánica. Es preciso señalar que —como se había dicho 
maliciosamente del padre Garibay en otro contexto— Miguel tiene el “don de 
lenguas”: además de ser nahuatlato, es griegotlato, latintlato, francestlato, in-
glestlato, alemantlato, entre otros, para no tlatoar más del asunto, si me per-
miten este neologismo.

Ahora bien, si el vocablo nahuatlato remite, en primera instancia, al que 
habla la lengua náhuatl, desde los primeros años de la Colonia había adquirido 
el sentido de “intérprete”, no sólo del náhuatl a otra lengua, y viceversa, sino 
también de una lengua indígena —cualquiera que fuera— a otra. Es proba-
ble que esta extensión del sentido de “hablante” o “intérprete” de la lengua 
náhuatl a intérprete en términos generales haya sido por antonomasia, pero 
hurgando —como lo hubiera hecho Miguel— en la etimología de la palabra 
“náhuatl” encontramos el sentido de “claridad”. El nahuatlato es aquel que ha-
bla claro y, por ende, el que “esclarece” lo que dice un interlocutor, hablante de 
otra lengua; es decir, en un contexto prehispánico, un popoloca o un tenitl: un 
“bárbaro” o “extranjero”.

Miguel León-Portilla es nahuatlato, como conocedor y hablante de la 
lengua, pero también como intérprete, no sólo para traducir sino para esclarecer 
lo que decían los indígenas y cómo lo decían.

El nahuatlato
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La lengua náhuatl
El filósofo alemán Johan Gottlieb Fichte escribió: Die Sprache eines Volkes ist seine Seele: 
“La lengua de un pueblo es su alma.” En circunstancias occidentales de expresión, esta 
afirmación lapidaria, algo hiperbólica, no pasa de ser una metáfora, si bien expresa el alto 
valor que tiene un idioma en la identidad cultural de un pueblo. En un contexto prehispá-
nico cobra un valor ontológico, ya que una de las almas, o principios anímicos indígenas, 
residía precisamente en el aliento ihíyotl: en la voz que brotaba de la interioridad física y 
mental de un ser, y de la lengua esculpida en ella.

El náhuatl es una lengua polisintética que permite la composición de bloques no-
minales o verbales compactos, donde los adjetivos, los adverbios y los complementos se 
funden con los radicales sustantivos o verbales en una masa sonora; unidad expresiva 
reacia a separar lo circunstancial de lo esencial, reflejo a su vez de un mundo en el que 
la circunstancia y la esencia resultan inseparables. Por ejemplo, cuando el poeta náhuatl 
dice: xochicueponi in nocuic, “mi canto se abre [como] una flor” (literalmente: “flor abre 
mi canto”), prescinde del elemento comparativo “como”, herraje lingüístico que impide la 
fusión en una unidad sinestésica de la fragancia y de la imagen.

La ausencia de bisagras preposicionales en la lengua náhuatl da mucha movilidad 
al sentido y permite que se forme en el texto un verdadero espectro adjetival, nominal o 
verbal que incita al receptor a pasar a una dimensión sensible “impresionista” para poder 
percibir el mensaje con todos sus matices.

La fusión de los significados que propicia el carácter polisintético y derivacional de la 
lengua náhuatl, así como la efervescencia semántica que genera, la hacen idónea para 
la poesía o para las escaramuzas verbales que son los albures. Dificulta, por lo mismo, la 
tarea del traductor o del intérprete. 

El historiador nahuatlato
No repetiré lo que expresó Rodrigo Martínez Baracs en cuanto al historiador. Diré tan sólo 
que el hecho de tener un dominio de la lengua nativa, como lo tiene Miguel, le permitió 
reconstruir el pensamiento indígena a partir de los textos de la oralidad náhuatl —reco-
gidos y transcritos por Sahagún, entre otros recopiladores— y dar lo que él llamó y se 
conoce ahora como la “visión de los vencidos”, una visión propiamente indígena de los 
acontecimientos históricos en los que los nativos estuvieron implicados y una imagen 
más auténtica de su cultura.
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Además de diferir frecuentemente de las crónicas españolas y de multiplicar, asi-
mismo, los puntos de vista, las fuentes en náhuatl contienen matices expresivos que 
enriquecen los contenidos y son aprehensibles únicamente por el nahuatlato, por la difi-
cultad de traducirlos a otra lengua. 

Ahora bien, muchas de las fuentes en castellano de las que disponemos provienen 
de testimonios o textos orales genuinamente indígenas, pero el hecho de redactarlos 
en español, y según modalidades discursivas radicalmente distintas, borró muchos de 
sus matices y alteró tanto la forma como el contenido de las versiones originales. En 
esta reescritura, el punto de vista, la idiosincrasia y, más generalmente, el marco cogniti-
vo-ideológico del cronista se manifiestan; además, éste toma regularmente una pruden-
te distancia con lo que relata, incluye metatextos que desvirtúan lo referido, lo refuta e 
incluso toma una actitud irónica o peyorativa en relación con lo que describe. En términos 
literarios, el texto escrito en español a partir de un testimonio náhuatl es, en la terminolo-
gía de Gérard Genette, un hipertexto respecto del hipotexto original expresado oralmente 
por el informante. 

Asimismo, las interpolaciones sutiles que se insinuaron en textos como los dis-
cursos retóricos huehuetlahtolli o los cantares cuicatl son difícilmente detectables, si no 
se tiene el conocimiento profundo de la lengua náhuatl y del extenso abanico de sus 
posibilidades expresivas.

El filósofo nahuatlato
Sin anticiparme tampoco a la doctora Juliana González, de Miguel León-Portilla como 
filósofo quiero simplemente señalar la importancia que tiene el hecho de hablar la lengua 
en la cual se expresaron las ideas y los sentimientos de los antiguos nahuas. En un mun-
do donde prevalece la inmanencia, en el sentido filosófico del término, en el que impera 
una cognición sensible, por muy difuso que sea lo que se siente, el “sentir” representa el 
saber verdadero. En este contexto, la idea “hace cuerpo” con la palabra que la expresa, por 
lo que un estudio filológico de los textos resulta imprescindible. 

Como lo estableció Miguel, la locución náhuatl que corresponde a la reflexión filo-
sófica es ninoyolnonotza, literalmente “dialogo con mi corazón”. Esta meditación en torno 
a los problemas existenciales que se percibían entonces tiene un tenor cognitivo muy 
distinto del que proporcionaban mitos, ritos y cantos. Mientras que en los mitos una res-
puesta cognitivamente difusa responde infraliminalmente a una pregunta todavía vaga, 
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“crepuscular”, en la reflexión, tanto el cuestionamiento como la respuesta son relativa-
mente claros. Sin embargo, por muy lógico y racional que fuera el cuestionamiento, el 
pensamiento indígena lo concebía como un diálogo entre el intelecto y la sensibilidad, 
entre la mente y el corazón. Reflexionar era dialogar con su corazón neyolnonotza, es decir, 
en este contexto, fundir la argumentación intelectualmente configurada en el crisol de la 
sensibilidad.1

La filosofía náhuatl, publicada hace 60 años, en 1956, fue la piedra angular de esta 
reconstrucción del pensamiento indígena a partir de las fuentes en náhuatl.

El filólogo nahuatlato
En La filosofía náhuatl, Miguel León-Portilla inauguraba lo que iba a ser su método de acer-
camiento a la cultura náhuatl, un método que vincula la filología con la filosofía en una 
búsqueda sistemática de la raíz: nelhuayotl, la cual entraña como lo revela su etimología: 
nelliztli, “la verdad” oculta del mundo prehispánico.

En su exploración filológica, el autor no dudaba en desmontar el aparato gráfi-
co-alfabético que recubría el edificio cultural indígena para encontrar sus fundamentos 
orales y pictográficos. Apoyándose sobre micro y macrocontextos históricos o religiosos, 
Miguel León-Portilla surcaba los campos de la lengua náhuatl y de sus distintas moda-
lidades expresivas en busca de sentido. Más allá de los núcleos semánticos, consideraba 
las connotaciones más ínfimas que gravitan en torno a las palabras.

En un mundo en el que existe una gran permeabilidad entre lo sensible somático y lo 
inteligible psíquico, en el que el sentir y el comprender se funden en una sola noción (mati), 
el tejido verbal está hecho con las fibras mismas del ser.

La traducción: tlahtolcuepaliztli
Después de haberse internado en los arcanos de la lengua náhuatl y haber explorado el 
lenguaje metafóricamente sibilino de los textos, un cometido del nahuatlato fue difundir, 
poner al alcance de los lectores la palabra de los antiguos nahuas, es decir, traducirla al 
castellano sin traicionar el pensamiento que entraña.

1 Cfr. Patrick Johansson K., “¿Ie ixiloiocan, yn imiyaoayocan oacico tlatolli? ¿Ya llegó a jilote, ya llegó a mazorca el 
discurso? Consideraciones epistemológicas indígenas en el libro iv de la Historia general ”, Estudios de Cultura 
Náhuatl, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, v. 35, 
2004, p. 207-224.

Patrick Johansson k.
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Numerosos son los textos indígenas traducidos por Miguel León-Portilla, desde 
Visión de los vencidos hasta la reciente edición de Cantares mexicanos. La traducción es una 
tarea difícil y, más aún, cuando se traduce de una lengua polisintética, como el náhuatl, a 
lenguas flexivas, como el español u otras lenguas indoeuropeas. 

En este contexto trans-lingüístico náhuatl/español, se aplica el verso de Paul Valéry 
que caracteriza la percepción poética de un texto: une longue hésitation entre le son et le sens  
(“una vacilación prolongada entre el sonido y el sentido”) haciendo de la traducción una 
verdadera alquimia  verbal. En términos generales,  la traducción tal y como la concibe Mi-
guel León-Portilla se sitúa entre una literalidad transparente que deja ver los mecanismos 
lingüísticos de producción de sentido, sin llegar a la a-gramaticalidad en la lengua receptora, 
y un “transvase” de la idea original en un contenedor verbal distinto pero que la refleja. 

Como ejemplo citaré tan sólo un verso del manuscrito Cantares mexicanos, el cual 
me parece expresar un sentimiento que nos anima a todos, hoy, en este homenaje: Mo-
quetzalizquixochintzetzeloa in icniuhyotl  (“La amistad es lluvia de flores preciosas”)2 en la 
traducción de Miguel León-Portilla. 

La locución verbal náhuatl moquetzalizquixochintzetzeloa es una yuxtaposición po-
lisintética de paradigmas semánticos y sonoros que parecen intraducibles. El verbo mot-
zezteloa, “esparcir”, encierra entre el morfema pronominal mo- y el verbo tzetzeloa tres 
sustantivos que se desgranan verdaderamente: la pluma de quetzal, verdiazul y ater-
ciopelada, el sabroso y dorado ezquite, y la flor xochitl que exhala su fragancia, en una 
hermosa e inaprehensible sinestesia.

La traducción de Miguel es la transmutación poética de un verso indígena en el 
atanor de la lengua castellana.

El lingüista nahuatlato
En su aproximación filológica y filosófica a los textos nahuas, Miguel León-Portilla re-
monta frecuentemente hasta el manantial de la expresión indígena: la “competencia lin-
güística”, en el sentido que dio Ferdinand de Saussure a esta locución. El análisis gramati-
cal de los textos fue y sigue siendo una actividad constante del maestro y de los alumnos 

2 Cantares mexicanos, f. 10r. En la reciente edición del documento, Miguel modificó su traducción: “La amis-
tad se esparce cual lluvia de flores del árbol precioso.” Cfr. Cantares mexicanos, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas/Fideicomiso Teixidor, 2011, v. ii, t. 1, p. 119.

El nahuatlato
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en el Seminario de Cultura Náhuatl. Algunas de sus propuestas lingüísticas figuran en es-
tudios introductorios de varias ediciones de gramáticas como el Arte de la lengua mexica-
na, de Horacio Carochi, y el Arte de la lengua mexicana, de fray Andrés de Olmos, realizada 
esta última con doña Ascensión Triviño de León-Portilla. En los estudios preliminares de 
dichas obras, el nahuatlato no sólo aquilata el trabajo realizado por el jesuita y el francis-
cano, respectivamente, sino que emite juiciosas observaciones en relación con el espíritu 
gramatical de la lengua náhuatl. 

En un marco lexicográfico destacan el estudio introductorio de la edición del Voca-
bulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana, de fray Alonso de Molina, y 
el prólogo que hizo del Diccionario español-náhuatl de Paul de Wolf, entre otros.

El escritor en lengua náhuatl
Miguel León-Portilla no es solamente un profundo conocedor de la lengua náhuatl sino, 
como ya lo expresamos, es también un hablante. Conversa con sus discípulos indígenas 
en su lengua. En lo personal, recuerdo con emoción mi examen de doctorado en Letras 
por la Université Paris-Sorbonne, en 1988, con una tesis intitulada Análisis estructural de 
la literatura náhuatl prehispánica. Tuve el honor de tener a Miguel —entonces embajador 
de México ante la unesco (1987-1992)— como miembro del jurado. El diálogo se inició 
armoniosamente en náhuatl, antes de que vinieran preguntas insidiosas en francés. 

Después de haber surcado los campos fértiles de la cultura náhuatl durante mu-
chos años, tanto en su contexto histórico prehispánico como contemporáneo, Miguel 
quiso expresar sus propias ideas y sentimientos en la lengua de Nezahualcóyotl. Varios 
son sus escritos en esta lengua, esencialmente poesía. 

Para concluir, aduciré un poema en náhuatl de su autoría, publicado en la revista 
Universidad de México hace algunos años, cuyo título es Ihcuac tlahtolli ye miqui:  “ Cuando 
muere una lengua.” 3

3 Miguel León-Portilla, Ihcuac tlahtolli ye miqui: “Cuando muere una lengua”, Universidad de México, Revista de 
la Universidad Nacional Autónoma de México, n. 569, junio 1998, p. 24-25.
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Ihcuac tlahtolli ye miqui,
mochi in teoyotl,
cicitlaltin, tonatiuh ihuan metztli;
mochi in tlacayotl,
neyolnonotzaliztli ihuan huelicamatiliztli,
ayocmo neci
inon tezcapan.

Ihcuac tlahtolli ye miqui,
mochi tlamantli in cemanahuac,
teoatl, atoyatl,
yocalme, cuauhtin ihuan xihuitl
ayocmo nemililoh, ayocmo tenehualoh,
tlachializtica ihuan caquiliztica
ayocmo nemih.

Quinihcuac motzacua
nohuian altepepan
in tlanexillotl, in quixohuayan.
In ye tlamahuizolo
occetica
in teoyotl, in tlacayotl,
in mochi mani ihuan yoli in tlalticpac.
 
Ihcuac tlahtolli ye miqui,
itlazohticatlahtol,
imehualiz eltemiliztli ihuan tetlazotlaliztli,
ahzo huehueh cuicatl,
ahnozo tlahtolli, tlatlauhtiliztli,
amaca, in yuh ocatcah,
hueliz occepa quintenquixtiz.

Ihcuac tlahtolli ye miqui,
occequintin ye omiqueh
ihuan miec huel miquizqueh.
Tezcatl maniz puztecqui, 
netzatzililiztli icehuallo
cemihcac necahualoh:
totlacayo motolinia.

Cuando muere una lengua,
las cosas divinas,
estrellas, sol y luna;
las cosas humanas,
pensar y sentir, 
no se reflejan ya
en ese espejo.

Cuando muere una lengua, 
todo lo que hay en el mundo,
mares y ríos,
animales y plantas,
ni se piensan, ni pronuncian
con atisbos y sonidos
que no existen ya.

Entonces se cierra
a todos los pueblos del mundo
una ventana, una puerta.
Un asomarse
de modo distinto
a las cosas divinas y humanas,
a cuanto es ser y vida en la tierra.

Cuando muere una lengua,
sus palabras de amor,
entonación del dolor y querencia,
tal vez viejos cantos,
relatos, discursos, plegarias,
nadie, cual fueron,
alcanzará a repetir.

Cuando muere una lengua,
ya muchas han muerto 
y muchas pueden morir.
Espejos para siempre quebrados,
sombra de voces
para siempre acalladas:
la humanidad se empobrece. 
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