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La manipulacion historiografica 541
estadounidense del pasado historico
y arqueoldgico latinoamericano

Después de las destructoras y al final victoriosas campaiias guerreras por la
Independencia de la América Espafiola sobrevino la perentoria e ineludible
necesidad de vincular a los paises iberoamericanos al mundo de la cultura y
economia modernas. A partir de entonces dos grandes naciones usufructua-
ron sucesivamente el derecho de soberania espiritual sobre nuestros pueblos.
Como es sabido, Francia, bajo el gobierno de Napoledn III, llegé incluso a acu-
fiar el término “latinoamericano” y se arrogo, con exclusioén de Italia, frag-
mentada todavia politicamente y sin peso internacional por entonces, y de
Espafia, sumergida en el despotismo y la anarquia tras la disolucién imperial,
la representacion exclusiva de la cultura latina. Desde luego, la Francia petit-
napolednica estaba en mejores condiciones que las otras dos para acercarse
alos pueblos de estirpe ibérica y enarbolar la bandera de la latinidad. Su desa-
rrollo econdmico y cientifico, sus inmarcesibles valores culturales y, sobre
todo, el habil resurgimiento propagandistico de la famosa leyenda negra an-
tiespafiola convencieron a los criollos iberoamericanos de que Europa, como
lo proclamaba con despecho Talleyrand, terminaba en los Pirineos, e hicieron
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suyas, matricidialmente, todas las criticas justas e injustas que desde el siglo
XVI se habian esgrimido contra Espaiia.

Durante la segunda mitad del siglo XiX la influencia cultural francesa fue
avasalladora, pero después de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) se ini-
cié el ocaso del prestigio cultural francés y un nuevo sol imperial, Estados Uni-
dos, reemplazé econdmica, politica y culturalmente al galo. Los Estados Unidos
trocardn el latinoamericanismo francés en un panamericanismo no sélo eco-
nomico sino también cultural, cuya raiz mas inmediata y provocadora se en-
cuentra en el mensaje del presidente James Monroe al Congreso de la Union
en 1823. El pragmatismo norteamericano reemplaza al espiritualismo fran-
cés; Nueva York sustituye a Paris; el idioma de Shakespeare suplanta al de Ra-
cine y la literatura norteamericana desplaza a la francesa del lugar
predominante que hasta entonces habiatenido ésta entre los intelectuales his-
panoamericanos y lusoamericanos.

El acercamiento o preocupacion estadounidense por el mundo iberoa-
mericano tiene, empero, raices mas lejanas que podemos inclusive remontar
a la época colonial novoinglesa. Samuel Sewall en su Letter Book del mes de
octubre de 1691 asienta que habia pedido una gramatica y un diccionario es-
pafioles, ademas, como no, un ejemplar de la Brevisima del padre Las Casas,
para ejercitarse, sin duda, en el arte de la traduccién. Posteriormente pidié
también el reverendo a Amsterdam una Biblia en espafiol, la tinica heterodoxa
por entonces, la traducida por Casiodoro de Reina (1569) y revisada por Ci-
priano de Valera (1602). El predicador y te6logo puritano Cotton Mather se
refiere en suDiario a sus estudios espafioles, los cuales le permitieron escribir
en un pintoresco castellano su proselitista y piadoso catecismo calvinista, con
vistas al caritativo intento de salvar a los colonos espafioles y a los indios re-
zanderos de la América hispana: La fe del christiano anbiada a los espagnoles,
en Veintey Quatro Lecciones, o La Religién Pura en Doze Palabras Fieles y Dignas
de ser Recibidas de Todo (1699). Firmaba su catecismo, castellanizando su ape-
llido, con el nombre de Madero. Este librito es el antecedente norteamericano
mads antiguo, permitasenos escribirlo asi, que poseemos de la preocupacion
regeneradoramente intervencionista de Angloamérica entre nosotros.

Benjamin Franklin, en su Autobiografia y en el folleto titulado Proposi-
ciones relativas a la educacion de la juventud en Pennsylvania, se declara publi-
camente a favor de la ensefianza del espafiol en las escuelas e influye para
que se le incorpore como una de las asignaturas en los estudios que se impar-
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tian en la Academia Publica de Filadelfia, convertida mas tarde en la Univer-
sidad de Pennsylvania, y hoy dia uno de los centros importantes de los estu-
dios hispanicos en los Estados Unidos. Thomas Jefferson se interes6 también
en tales estudios en las instituciones de ensefianza superior y en 1779 contri-
buy6 a establecer la primera catedra de lengua extranjera en el William and
Mary College para la ensefianza del espaiiol al par con el francés, italiano y
aleman. El afio de 1816 marca realmente el comienzo de la ensefianza de la
lengua y literatura castellanas en los Estados Unidos, gracias a que un tal Abiel
Smith leg6 al Harvard College de Massachusetts la suma de 20 000 ddlares
para establecer la Cdtedra Smith de Lengua y Literaturas Francesa y Espafiola.

El puesto de profesor de la catedra de espafiol que con posterioridad llegd
a ser la mas destacada de todo el pais, se ofrecié al que se convertiria en el pri-
mer gran hispanista norteamericano dentro de la larga y brillante lista de es-
tudiosos e investigadores de la cultura espafiola e hispanoamericana, George
Ticknor, del que somos todos deudores por su monumental Historia de la lite-
ratura espariiola, que todavia produce buenos rendimientos propedéuticos a
los estudiantes norteamericanos, publicada en 1849, en tres voliumenes, obra
en la que comenzo a trabajar a partir de 1835 cuando renuncio a la catedra
que habia detentado desde 1819. En 1836 la catedra vacante fue ofrecida al
genial poeta Henry Wadsworth Longfellow, que convirtié su magistral traduc-
cién de las Coplas de Jorge Manrique en un clasico de la literatura inglesa. Su-
cedié a Longfellow otro poeta y escritor distinguido, James Russell Lowell. La
Cdtedra Smith de Harvard influyé mucho en otras universidades y colleges de
Estados Unidos y de acuerdo con las ideas de Madaline Wallis Nichols pode-
mos afiadir que sus tres primeros sustentadores, ademas de expertos lingiiis-
tas, coincidian en que los conocimientos de las lenguas extranjeras llevaban
consigo valores mas profundos. El lenguaje fue para ellos el instrumento para
comprender la literatura, la vida de la humanidad y el espiritu de una cultura.

Nos interesa ahora examinar la influencia decisiva que ejercié Ticknor
sobre su joven amigo William Hickling Prescott, a partir del primer encuentro
(1808), al que orientd, alentd y encamind por el campo del conocimiento his-
tdrico. No se trataba de adquirir y expresar un saber histdrico general, sino
estrictamente parcial, restringido al &mbito de la historia imperial espafiola
e indo-hispanoamericana. La primera obra histdrica de Prescott, La historia
del reinado de los Reyes Catdlicos (Boston, 1838) es el primer abordaje desem-
baucador del mundo hispanico y obligado puente historiografico para las dos
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obras posteriores: La conquista de México y La conquista del Perit (Nueva York,
1847) que analizaremos en la segunda seccién. Prescott subraya el sentido
progresista del famoso reinado y alaba el poder independiente de los repre-
sentantes burgueses en las Cortes castellanas o en las aragonesas, donde el
poder mondarquico aparecia claramente menor, y mayor el del pueblo “que en
todas las demds monarquias europeas de aquel periodo” (siglo xv). El Privi-
legio General de la Unidn de 1283, al igual que la Carta Magna (1215) inglesa
“consist[{a] en la sabia y equitativa proteccidn, que a las jerarquias todas de
la nacién dispens[aba]”.

Prescott con sus obras americanistas e incluso con su moderada e incon-
clusa Historia del reinado de Felipe II, tendi6 pacientemente un puente inter-
americano de comprension entre Angloamérica e Iberoamérica, al igual que
Washington Irving, su contemporaneo y amigo, lo habia tendido previamente
entre el pasado histérico espaiiol y el presente americano. La vida y viajes de
Cristobal Colon (1828), la Cronica de la conquista de Granada (1829), Los vigjes
y descubrimientos de los compaiieros de Colon (1831) e incluso los Cuentos de
la Alhambra (1832), son expresiones, sin duda, de un historiador curioso y
romantico; pero nos parece también que tales obras representan la dramatica
busqueda de personalidad e identidad histéricas; de bisqueda de raices con
las qué justificar por consanguinidad historiografica la presencia anglosajona
en América y acaso tacitamente la futura expansion continental en la misma.

John Lothrop Motley buscé también ahincadamente un lugar y recono-
cimiento en la galeria europea de historiadores, y armado de una patoldgica
nordomania y de unos principios puritanos extremados se apresté a descargar
todo su furor y saber historiografico contra la Espafia imperial del siglo Xviy
las, para él, demoniacas figuras de Felipe II, el duque de Alba y secuaces. El
catolicismo es la fe propia de los esclavos y fanaticos, en tanto que el protes-
tantismo representa la fe de los hombres libres. La rebelién holandesa que
Motley analiza con gran riqueza documental en The Rise of the Dutch Republic
(1856) y en The History of the United Netherlands (1860-1867) es considerada
una guerra sagrada, lucha por la libertad; el conflicto entre el bien y el mal,
entre la luz y las tinieblas.

El éxito de Motley fue apotedtico; la Academia Francesa de Ciencias Mo-
rales le otorgo un sillén honorario; el gran Guizot escribié en seguida el pro-
logo para la traduccién francesa de la primera obra y todos aplaudieron a
rabiar porque podian leer reverdecidos los anteriores estereotipos negativos

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html



La manipulacién historiografica estadounidense del pasado histérico...

de la secular y manipulada leyenda negra. Lo malo del caso fue que la histo-
riografica tarea demoledora de Motley destruyé el puente de intercomunica-
cién y comprension entre ambas Américas.

Para acercarnos ahora al tema arqueoldgico incluido en la segunda parte de
este ensayo, nos sentimos obligados al andlisis historiografico de la Historia
de América, del ilustrado historiador escocés William Robertson, editada en
1777, porque ella es el antecedente y pues fuente principal del pensamiento
critico, novoinglés, primero, y posteriormente herencial y estadounidense
frente al mundo hispanico. La obra americana de este pastor presbiteriano,
de filiacién religiosa puritana, que vio la luz en un momento histérico crucial
para el mundo, del que emerge una Inglaterra victoriosa tras la guerra de los
Siete Afos, esta dividida en ocho libros, de los cuales nos interesa destacar el
cuarto, pues la tesis principal que en €l campea consiste en descubrir y de-
mostrar ante los ojos de la Europa ilustrada el estado social y politico de los
pueblos indigenas americanos. El propdsito general queda expresado de la si-
guiente manera: “Vision de América cuando fue descubierta y examen de las
costumbres y policias de sus mas incivilizados habitantes”. A continuacion
procede el autor al desarrollo de su programa tematico: a) caracteristicas geo-
gréficas (colosalismo fisico, frigidez biolégica, inmadurez moral y nula hos-
pitalidad) del continente americano (tesis neptinica) y de sus primigenios
habitantes; b) el origen del hombre americano (dependenciaobligada del Gé-
nesis); ¢) demostracién del grado de inferioridad del Nuevo Mundo respecto
del Viejo, tesis procedente de algunos cronistas espafioles de Indias, y coinci-
dentes con otras deslustradas mas proximas, de Buffon, de De Pauw, de Ray-
nal, etcétera; d) el tema antropoldgico: el indio y su realidad fisico-espiritual.

Loslibros V y VI se refieren a la conquista espaiiola, la cual es juzgada con
los tonos sombrios presumibles en un historiador dieciochesco, que ademas de
britdnico es puritano o se encuentra teoldégicamente muy cercano a la teologia
calvinista, y el libro VII se aboca al analisis del grado de civilizacion alcanzado
por mexicas e incas, y decide Robertson al respecto que los cronistas e historia-
dores espaiioles intencionalmente habian exagerado en extremo, con miras al
autobombo, el grado de civilizacién alcanzado por estos pueblos prehispanicos
con los que los castellanos se encontraron se enfrentaron y a los que destruyeron.
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La presencia de sociedades indigenas supuso para el historiador un
campo fecundo para toda suerte de especulaciones antropoldgicas y filoséfi-
cas; era como experimentar en vivo sobre organismos sociales, de modo se-
mejante a como los historiadores clasicos (un César o un Tacito, pongamos
por caso) lo hicieron para enriquecer la visién del género humano. Robertson
deseaba “completar la historia de la mente humana y llegar a un perfecto co-
nocimiento de su naturaleza y operaciones”. Asimismo, el estudio de las que
él califica como sociedadesprimitivasamericanas, tan extremadamente rudas
que a todas podia aplicarse la denominacion de salvajes, podia servir para de-
ducir cémo fueron las naciones americanas situadas “en la infancia de la vida
social”, en su “simplicidad primaveral”; equivalia al conocimiento, mas anal6-
gico, de etapas sociohistéricas ya consumadas y desaparecidas del continente
europeo, y de las que solo se conservaban relatos no muy fidedignos. Por con-
siguiente la situacién actual del indio americano, deducida por él no de Ia li-
teratura espafiola de los siglos XvI al XVIII ni de las relaciones jesuitas respecto
a los hurones y menos aun de los ricos y extensos testimonios escritos de via-
jeros, descubridores, exploradores y comerciantes, sino utilizando un analisis
filoséfico considerativo desdefioso de las fuentes y de la dura realidad de los
hechos, resultaba inferior a la de los primitivos europeos, dado que éstos po-
seyeron virtudes industriosas y productivas desconocidas por los melancélicos,
débiles y apaticos indios, tan carentes de madurez intelectual. Como estas ca-
racteristicas eran generales para todos losindios, Robertson tuvo que disminuir
los valores de las grandes culturas aborigenes de México y del Peru para que
se ajustaran al esquema critico ilustrado (minusvaluado) propuesto por él. De
esta manera tan forzada, disparatada y ajena a la realidad, tales excelsas ex-
presiones culturales se convierten en invenciones de soldados y frailes, patra-
fias interesadas que revelaban el objetivo personal apologético puesto al
descubierto por el escéptico Robertson. Aunque los antiguos mexicanos y pe-
ruanos fueron pueblos indios emprendedores, especialmente los primeros,
cuando se les comparaba con los del mundo antiguo, creadores de culturas,
no podian aspirar a un reconocimiento equiparativo con éstos. En punto a ci-
vilizaciéon no lograron alcanzar el mismo grado de madurez; se hallaban toda-
via en la “infancia de la vida civil”. Las famosas obras de arte de los mexicanos
resultaban asi inferiores a las mas toscas del arte egipcio, y las de los peruanos
(incas), aunque superiores a los mexicas, ponian de relieve que sus artistas
eran como nifios “que se hallaban no mas alla de la infancia de las artes".
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La rectificacion a los juicios sin fundamento cientifico emitidos por Ro-
bertson partirdn de un paisano de éste, de William Bullock, viajero curioso y
emprendedor por el México de la década de los veinte del siglo XIX, quien, una
vez que resolvid los asuntos privativamente econémicos que motivaron su vi-
sita, se sinti6 atraido en extremo por los restos de la cultura nahuatl y llevd
su entusiasmo hasta el punto de montar en Londres, en el centro de la capital,
la que fue sin duda la primera exposiciéon mexicana (prehispdnica) en Ingla-
terra: El México Antiguo, exposicion abierta al ptublico en 1823 en el Salén
Egipcio, sito en Picadilly, con multitud de objetos que él adquirio, que le pres-
taron o regalaron. Alli se exhibi6 el famoso y mal llamado Plano de papel ma-
guey (Plano de Tenochtitlan, segiin creia Bullock); ademds habia dibujos,
maquetas de piramides, cinco o seis piezas escultoricas y, sobretodo, vaciados
en yeso, realizados por el propio expositor, del Calendario Azteca, de la Piedra
de Tizoc y de la monumental y sobrecogedora Coatlicue, que habia sido de
nueva cuenta desenterrada para que Bullock la admirase y moldease en es-
cayola. El que hubiera escogido el "Egyptian Hall” para la muestra se explica
porque el viajero habia presentado ahi mismo con anterioridad otras exposi-
ciones y porque juzgd acaso que era el lugar mas indicado, supuesto que,
segun €l, la cultura antigua mexicana tenia un fuerte parecido con la de
Egipto. Mas aun, las estructuras piramidales que é] contemplé en Teotihuacan
o en Cholula rivalizaban con las egipcias. Sin duda esta identificaciéon muestra
una dependencia difusionista; pero el mensaje es fundamentalmente objetivo,
porque lo que hace Bullock, inspirado en la Historia de Clavijero, es demostrar
las dolosas informaciones de los ilustrados detractores, particularmente de
William Robertson, pues si éste y otros como él hubieran pasado siquiera una
hora en Texcoco no habrian errado tanto en sus juicios y habrian concedido
mas autoridad y valor histérico a los fieles testimonios de los cronistas e his-
toriadores de Indias negados.

Aunque Bullock estuvo tinicamente en México un semestre, su obra Seis
meses de residencia y viajes en México (1823), es una de las mas amenas y gene-
rosas, brotada de una pluma viajera anglosajona. Por lo que se refiere al tema
arqueoldgico quiere ser y de hecho es (asi el libro como la exposicion) una rec-
tificacion frente a los reiterados prejuicios antiamericanos y antiespaiioles.

Una réplica mas contundente, mas cientifica y, pues, mejor fundada, va
a ser la del historiador norteamericano William Hickling Prescott, quien en
su Historia de la conquista de México (1843), nos proporciona la lectura mas
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grata sobre el tema arqueoldgico, el cual es abordado y estudiado en el Libro |
(“Bosquejo de la civilizacién azteca”) de la obra. Asimismo en La conquista
del Pertt (1847), Prescott realiza una parecida revalorizacién de la cultura in-
caica en las "Observaciones preliminares sobre la civilizacién de los incas”.
Ambas introducciones fueron para su tiempo las mejores y mas documentadas
sintesis a las que tenian que recurrir todos los interesados en las dos culturas
prehispanicas citadas. Por lo que se refiere a México, el interés del publico por
todo lo concerniente a la cultura azteca permitia dos ediciones simultdneas
(1844): la vertida al castellano por don José Maria Gonzalez de la Vega, ano-
tada por don Lucas Alaman, y la traducida por don Joaquin Navarro, con
apéndices y notas de don José Fernando Ramirez. Esta hazafia editora en el
convulsionado México de los cuarenta se explica por lo extremadamente
atractivo del tema y por provenir de uno de los mas famosos y connotados
brahmanes de la cultura bostoniana ademads de destacado historiador de talla
internacional, que habia resumido y dado a conocer los valores de la cultura
nahuatl y las vicisitudes dramaticas de la conquista de México, analizada con
gran ponderacion y equilibrio. Utilizd Prescott fuentes documentales de pri-
mera mano y crénicas e historias consagradas. Influido por las novelas histé-
rico-romanticas de Walter Scott, por la historiografia erudita de Agustin de
Thierry, y por el método historiografico de Gabriel de Mably, De la manera de
escribirla historia enfatizé singularmente en esta obra reflexiones de conte-
nido social y civilizador a la manera de Voltaire, sin desdefiar la valoracién
del colorido, el color local, las escenas espectaculares, la descripcion pictdrica
del paisaje, los contrastes de luz y sombra, la conexién entre pueblo y diri-
gente, formulas todas que correspondian al historiador ilustrado, roméantico
y politicamente moderado que fue el salemiano. La Historia de la conquista de
Meéxico represento, por lo que toca al primer libro introductorio, el maximo
nivel alcanzado, insistamos en el punto, por el conocimiento histérico y ar-
queoldgico durante la primera mitad del siglo XiX; también signific6 una re-
accion o punto de vista nuevo frente al desdefioso y soberbio criterio ilustrado
de que habia hecho gala, segtin vimos, Robertson en su Historia de Ameérica,
la cual habia sido muy popular en todo el mundo anglosajon, y habia contri-
buido como ninguna otra a la condena del mundo prehispanico y de la civili-
zacidn colonial iberoamericana.

Lo que Prescott se empefié en demostrar, apoyado en la Historia de Cla-
vijero, es que la sociedad gentil azteca habia ciertamente evolucionado mucho
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y presentaba en visperas de la irrupcién hispana un avanzado grado de civi-
lizacién, la cual —no se cansa en repetir- era semejante al de las refinadas cul-
turas orientales del mundo antiguo, a veces a la de la Roma primitiva o a la
de Egipto. La civilizacién egipcia se convierte especialmente en referencia
obligada; en la piedra de toque con la cual el historiador prueba y comparala
del Anahuac. Una y otra vez se esfuerza Prescott en destruir la popular version
robertsoniana que rebajaba la cultura azteca a niveles tribales ligeramente
mas complejos y organizados que el de las tribus iroquesas. El historiador es-
tadounidense estd empefiado en demostrar, y lo logra con singular éxito, que
la organizacién de los aztecas no habia sido como la de los indios pielesrojas
con los que los norteamericanos todavia estaban en no muy agradables rela-
ciones. El reino azteca asi como el inca fueron organizaciones politicas “feli-
ces”, aunque diferentes en ciertos aspectos; los restos de la arquitectura
peruana son calificados como “majestuosos” y el gran Templo del Sol, en
Cusco, fue “el edificio mas magnifico del Nuevo Mundo, y quizas no habria
en el Antiguo otro que pudiera compararsele en la riqueza de sus adornos”.
Al considerar Prescott las obras histdricas de Alva Ixtlilxdchitl se siente orgu-
lloso y reveladoramente americanista puesto que eleva sus ideas sobre la “ci-
vilizacién americana”; y por lo que se refiere al historiador mexicano
(Tezozémoc), por via de excelsitud lo califica de “Livio del Andhuac” y el Tetz-
cutzingo queda convertido en “el monte Palatino de México”. Las compara-
ciones y paralelismos cldsicos que encuentra Prescott no son cosa de halago
o lisonja, sino que ellos emergen de un profundo, absorbente, expropiador y
continental sentimiento de americanidad en flor.

Ciertamente los orgullosos monumentos erigidos por los indios mexica-
nos podrian compararse con los levantados por los egipcios, pero debiase
tener en cuenta que tales construcciones gigantescas no fueron construidas
por manos libres en ambos casos, sino por esclavos o siervos que trabajaban
a disgusto bajo la presion de sus déspotas gobernantes y sefiores. La sociedad
azteca presenta asimismo notas paradoéjicas que van desde la extrema barba-
rie a elevadas manifestaciones de espiritualidad y refinamiento, pese a que se
trata de una cultura en la que conviven la edad de piedra pulida con la civili-
zacion. Las piezas por entonces mas conocidas, la Piedra del Sol, 1a Coatlicue,
la Piedra de Tizoc, entre las mas importantes, le parecen a Prescott absurdas:
“arte barbarico” adecuado para la representacion de “colosales monstruos”,
de “deidades monstruosas”. La estética de Prescott se inclinaba al principio
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neoclasico de la capacidad artistica y no al de la voluntad del artista, de aqui
su incomprension; sin embargo, no deja de parecernos relativista este criterio
por cuanto no hay que calificarla, segtin €I, por las reglas, sino por el modo
de adaptarlas al fin peculiar que se propusieron sus creadores.

Partiendo nuestro critico de la idea general de caracterizar la vida indi-
gena americana como inmersa en el salvajismo, va paulatinamente presen-
tandonos los rasgos progresivos y complicados de la cultura azteca, hasta
alcanzar ésta el grado superior de la mas acabada barbarie, de acuerdo con
la clasificacion Morgan-Engels e inclusive lograr, como en lo relativo a los co-
nocimientos astrondmicos, ingeniosas observaciones y calculos dignos de una
refinada civilizacion. De esta suerte, nada tiene de extrafio que el historiador
de la Nueva Inglaterra convierta tales valores técnicos y artisticos en cldsicos de
y para América (la suya, por supuesto, la anglosajona).

Refiriéndose criticamente a la Historia e la conquista de México, otro his-
toriador norteamericano, Stanley T. Williams, ha expuesto que a Prescott “le
parecio que ningun relato referente a la historia del género humano podria
ser como éste y que dicha relaciéon llegaria a ser mucho mas que la de Fer-
nando e Isabel [Historia de los Reyes Catdlicos] la herencia de todos los habi-
tantes de las Américas”. Por esta via expropiatoria y herencial, y por derecho
de conquista intelectual, Prescott hacia suyo, es decir estadounidense, el pa-
sado histdrico indigena, americano y espaiiol.

A pesar de todo, la novedad postulada por Prescott encontrard una viva
oposicion: por muy brillante y convincente que fuese no resultaba fécil curar
allector medio norteamericano de su despego, negacion y condena de lo indio
y de lo hispanico. Todavia en vida de Prescott aparecié Una nueva historia de
la conquista de México (1859), escrita por un abogado inglés, R. H. Wilson,
que habia vivido en la reptiblica mexicana durante corto tiempo, en la que el
novel y arguyente historiador combate la tesis sobre la cultura azteca y con-
sidera que es un monumento literario levantado sobre el vacio. Los aztecas,
escribe pleiteantemente Wilson, eran gente barbara, un ramal de los primiti-
vos indios americanos, y descendian, al igual que todos los aborigenes, de los
fenicios. Es decir, se apela a la antafiona y desechada tesis difusionista para
intentar subordinar la originalidad americana al Viejo Mundo.

Empero a este ataque siguio otro de mas cientificas campanillas de A. F.
Bandelier, quien en carta a su sabio maestro Lewis H. Morgan (2 de enero de
1874) le hace el cargo post mortem a Prescott de que idealizé excesivamente
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a los indios americanos imaginando en éstos organizaciones y sentimientos
semejantes a los de los europeos. Los errores de Prescott se debian, por un
lado, a sus escasos conocimientos sobre la civilizaciéon de Europa y, por el otro,
a su excesivo apego (casi exclusivo) a las fuentes espafiolas. En el ensayo sobre
“La escuela romantica de la arqueologia americana” (3 de marzo de 1885,
Nueva York) ve Bandelier en la organizacién mondrquica azteca descrita por
Prescott una exageracion del mismo género que la que experimentaron los
cronistas ingleses cuando vieron al cacique Powhatan como un emperador y
describieron a Pocahontas como una princesa. Siguiendo parecido criterio,
al revisar Morgan la ingente obra de H. H. Bancroft, Razas nativas de los esta-
dos del Pacifico, rebaja el esplendoroso imperio de Moctezuma a proporciones
infinitamente mas modestas: a un cacicazgo barbaro. En el ensayo critico de
Morgan, La comida de Moctezuma (1876), el banquete del que hablan los cro-
nistas y que Prescott hace suyo se convierte en un convite barbaro, en el que
el pretendido emperador se encuclilla sobre el suelo, rodeado de parientes y
guerreros semidesnudos, y come a dos carrillos las viandas sancochadas pre-
paradasen el fogon colectivo, repartida entre todos utilizando la olla comunal
y servida a cada quien en tosca escudilla de barro cocido.

Es comprensible que éstas y otras criticas, aparentemente fundadas; de-
bilitaron mucho el entusiasmo y la confianza depositada en la Introduccion
(Libro I) a la obra de Prescott; empero lo peor del caso fue que la censura
sobre una parte se extendio sin discrimen sobre toda aquélla. Sin embargo
hoy sabemos que Prescott, por ajustarse fielmente a sus fuentes hispanicas,
no erro tanto como se supuso en las ultimas décadas del siglo XI1X; que si fallo
no fue por exceso sino mds bien por escasez de datos arqueoldgicos comple-
mentarios. Las criticas de Alaman, de Ramirez y de Gondra a la obra de Pres-
cott, fundamentalmente las de estos dos ultimos sobre la cultura azteca,
debieran haber hecho mas cautos los pretendidos juicios cientificos de los dos
impugnadores norteamericanos (tan desdefiosos de la ciencia mexicana), los
cuales transformaban al desgraciado de Moctezuma en un Toro Sentado (Sit-
ting Bull) cualquiera.

Un viajero norteamericano, el diplomdtico Brantz Mayer, interesado en
la cultura prehispanica por influencia de Prescott, en tres obras surgidas de
su pluma: México, lo que fuey lo que es (1844), El México azteca, espafiol y re-
publicano (1853) y Observaciones acerca de la historiay arqueologia mexicanas
(1856), estudia con creciente interés la cultura nahua; censura, no sin latente
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satisfaccion, la apatia y desinterés mexicanos por el pasado arqueoldgico in-
digena. Se muestra también Mayer a favor de la autoctonia cultural y racial
de los indios y considera que la destruccidn violenta de la cultura mexicana
por los espafioles significé nada menos que la aniquilacién del Atica aborigen
mexicana; es decir, que los aztecas eran para él, en tanto que conciencia y tra-
dicién americanas, los cldsicos de América, nuestros griegos, afiade. Y ya en
plena e intencionada euforia comparativa considera que Quetzalcoatl viene
a ser el dios de la felicidad, de modo semejante a lo que fue Saturno en cierto
tiempo para los helenos. Mayer expondr4, siguiendo a sus inspiradores (Hum-
boldt, Prescott y Stephens, y de este tltimo hablaremos en seguida), que la
escultura azteca podria ser digna del cincel de un escultor de la antigiiedad;
es, a saber, que todo el pasado artistico indio (sorprendente y novedosa cali-
ficacidn) se constituia en la herencia clésica y orgullosamente inspiradora de
los Estados Unidos.

Elincansable viajero y diplomaético estadounidense John Lloyd Stephens,
arqueologo en agraz, visitd por la década de los treinta del siglo X1x a Centro-
américa, y en 1841 aparecieron simultdneamente en Nueva York y Londres
sus Incidentes de viaje en la América Central, Chiapas y Yucatdn, que tuvo un
éxito sin precedentes por parte del publico lector, que encontrd en la obra,
ademas de las espléndidas ilustraciones del arquitecto inglés, Catherwood,
compafiero del norteamericano en la aventura arqueoldgica de éste, una tesis
americanista primeramente, y nacionalista con posterioridad; una aceptacion
de la “civilizacién india”, que para los hombres norteamericanos, en general,
supuso una reorientaciéon o revolucion cultural, ademas de la aceptacién de
la tesis autoctonista a costa de la difusionista. Esta primera obra resulté reve-
ladora. Stephens reconoce que las noticias sobre la existencia de Cholula,
Mitla y Xochicalco despertaron su curiosidad, que se vio acrecentada con las
que él pudo leer en Del Rio, Dupaix, Kingsborough y Waldeck sobre perdidas
ciudades mayas; pero nos confiesa asimismo que él y su compaiiero Cather-
wood no dejaban de mostrar cierto escepticismo al aproximarse a las ruinas
de Copdn. Los dos viajeros no llevaban un plan determinado, una tesis anti-
cuaria; como antes se decia, que recrear, orientar o apuntalar; pero frente a
una estela con la que de buenas a primeras se tropiezan, a Stephen se le hizo
laluz en lamente; aquella pieza era prueba de la existencia de una antiquisima
cultura americana, a saber, india. “La visién de este inesperado monumento
—escribe Stephens-, disolvié toda incertidumbre respecto del caracter de las
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antigliedades americanas y nos dio la seguridad de que los objetivos que an-
dabamos buscando eran interesantes no sélo como restos de un pueblo des-
conocido, sino también como obras de arte, comprobandose asi que el pueblo
que antiguamente ocupaba el continente de América no era salvaje”.

La aparicion de la segunda obra de Stephens, dos tomos de Incidentes del
viaje a Yucatdn (Nueva York, 1843), consagré definitivamente al autor y a su
triple tesisamericanista, nacionalista y esteticista. Stephens quedé asombrado
con aquel desenvolvimiento del gusto antiguo autdctono que presentaban
Copan, Uxmal, Quirigua y Palenque. Frente a la famosa cruz palenquina
queddé asombrado: aquello era una cosa tan hermosa como jamas la habia
visto él. La belleza arqueoldgica maya se le va a presentar con un caracter emi-
nentemente utilitario y absolutorio, por cuanto ella es capaz de purificar el
pasado prehispdnico, de rescatarlo y aproximarlo al presente. La hermosura
arquitecténica y escultérica mayas se arbitra por Stephens como un carisma
redentor, suficiente para absolver los estigmas barbaros y selvaticos con que
la Europa habia condenado a las artes no clasicas. Adelantdndose, permita-
senos decir, a Worringer, €l solo, y con gran conciencia de su nacionalidad y
de circunstancia histérica continental, anunciara el estupefacto mundo la
existencia de una voluntad estética maya; de una belleza plastica americana
original, capaz de elevar el arte aborigen al nivel estético no ya tan sélo del
egipcio, sino del grecorromano, y apta, por consiguiente, para hacer de él la
herencia cldsica de América. El sambenito de inmadurez y salvajismo con que
los europeos, fundamentalmente los ilustrados del siglo xviil, habian conde-
nado la cultura indiana quedaba inoperante en funcién de la nueva concep-
cién estética; porque, argiiiria Stephens, “un pueblo salvaje no podria haber
creado estas estructuras, jamas podria haber esculpido piedras semejantes a
éstas".

Por medio del atributo estético el pasado artistico maya se convertia en
utilizable, es decir, se trocaba en Stephens en nuestro pasado, a saber, en el
pasado cldsico de la América anglosajona. Stephens hallaba asi su sentido ame-
ricano a tal belleza y caia en la cuenta de que debia aprehenderla y aprove-
charla en beneficio calculado de su nacién.

En el transcurso entre la primera y la segunda obra de Stephens, otro
norteamericano, Benjamin Norman, alentado por la lectura de los primeros
Incidents e inclusive animado generosamente por su autor, emprendié un viaje
reldmpago a Yucatan (cuatro meses en total) y escribié uno de los best sellers
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de la época: Ramblers in Yucatan (Filadelfia, 1843). Empero la tesis de Nor-
man trafica con las diversas hipdtesis sobre el origen del hombre en América
y se declara por la autoctonia; afirma la antigiiedad de América, racial y cul-
tural. Para é] es evidente que la ciudad de Chichén Itz4 era ya antigua por la
fecha en que se construyeron el Partendn en Atenasy la Cloaca Mdxima en
Roma. De acuerdo con Norman, los arquitectos indios constructores de los
edificios mayas pertenecieron a la misma raza india de los mount builders. Las
construcciones mayas mas antiguas pertenecian a la mds remota antigiiedad
y su edad no podia contarse por cientos, sino por miles de afios. Con esto ex-
presa Norman su orgullo de americano que proclama su mayoria de edad, su
desasimiento o desembarazo frente a la herencia umbilical europea. América
o, mejor dicho, su América, podia vanagloriarse de un pasado precolombino
espléndido, cuya caracteristica maxima era la de ser autdctono y ademas se
constituia en el pasado continental y mas particular y justamente en el pasado
estadounidense.

Pese alo dicho, el paso o la traslacion de un pasado continental a un pa-
sado exclusivamente nacional, norteamericano, no era facil de dar y menos
de explicar; pero sera Stephens el que resolvera la dificultad y se apropiara,
por la via emocional e intelectual explicatorias, del trasiego espiritual. Dada
la lejania fisica de Europa y considerando el desdén europeo por el pasado
indigena, asi como el afan de subsumirlo difusionistamente al del Viejo
Mundo, Stephens demanda que se les deje solos: “Que dejen, pues, el campo
de las antigiiledades americanas para nosotros; que no priven a un pais des-
poseido de su tnica oportunidad de contribuir a la causa de la ciencia; que
mads bien nos animen [los europeos] a reunir y retener en [nuestro] propio
suelo, trayéndolos desde los lugares mds inaccesibles y remotos, los restos ar-
quitectonicos levantados por los habitantes aborigenes”. La idea del Destino
Manifiesto y la politica de Monroe en su acepcion de “monroismo arqueold-
gico” estdn insitas, si se leen con atencion los pdrrafos transcritos.

Un critico de la New York Review se hacia lenguas del cardcter doblemente
nacional que poseia la obra de Stephens; es decir, libro sobre América escrito
por un americano. Otro critico del Knickerbocker Magazine estall6 en alaban-
zas: “iMaravilloso, maravilloso! ;Qué descubrimiento del presente siglo po-
dria compararse con el de Stephens?”. Pero todavia faltaba lo mejor, la
maniobra intelectual stephensiana para hacer del pasado arqueolégico maya
un pasado norteamericano.
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Un afio después de la revelacién de Copan (17 de noviembre de 1839)
encontro un hermoso estuco en Labnd que le hizo exclamar que las figuras en
él representadas tenian una apariencia extraordinaria “como el arte que nin-
gun otro pueblo pudo jamas haber producido”. La instrumentacion estética
utilitaria y general hacia factible la apropiacion, y justamente Stephens repre-
senta la conciencia estética universal de toda una nacién que hipostasiaba el
pasado arqueoldgico maya y lo ponia a disposicién de Norteamérica. Hasta
el cauto William H. Prescott se hard eco de la manipulacion estética y conmo-
vido le escribird a Stephens diciéndole que habia realizado una revolucién en
el terreno mas interesante, el que constituye el verdadero foro de las ruinas
americanas. “Silos europeos consideraban los moldes del Partenén como mo-
numentos preciosos, los de Copan resultarian lo mismo para los [norte]ame-
ricanos. Otras ruinas, prosigue Stephens, se podrian descubrir y pronto su
existencia seria conocida y sus valores estéticos apreciados; empero los aman-
tes del arte en Europa podrian posesionarse de ellos; pero dichos monumen-
tos y ruinas nos pertenecen por derecho propio y decidido, pues, que deberan
ser para nosotros” (Incidents, I, p. 115).

El traspaso se justificaba ademas por la incomprension e indiferencia de
la clase criolla ante la cultura maya; por cincuenta délares compré Stephens
a un hacendado Copan e intentd asimismo adquirir Quirigua y mas tarde Pa-
lenque. Esto descalificaba a los criollos y, por si todavia fuera poco, afiade que,
como descendientes de espaiioles, los destructores, creia él, de las ciudades
mayas, no podian esgrimir ningun derecho de inspiracion histdrica y estética;
en cuanto a los indios, tampoco podian reivindicar su glorioso y espléndido
pasado monumental dado el estado de envilecimiento, servidumbre, abyec-
cién, decadencia y olvido en que habian caido aquellos directos descendientes
de los extraordinarios constructores; y por lo que toca a los mestizos, descen-
dientes de espafioles e indios, inmensa turba de ociosos de “raza mixta que
poseia todas las malas cualidades de ambas razas y ninguna de las buenas”,
tampoco habia que esperar mucho de ellos. En suma, ni criollos ni mestizos
ni indios podian demandar para si aquel pasado; todos y cada uno carecian,
ni mds ni menos de una auténtica conciencia histérica de americanidad. El
pasado maya se presenta, por consiguiente, como un extraordinario tesoro
que rescatar de la selva y que arrebatar de aquellas manos barbaras, extranas,
ignorantes y desdefiosas. No tiene, pues, nada de raro que en 1913, siguiendo
el camino de Stephens, pero mejor armado estética e histéricamente que éste,

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html



556

3 | LITERATURA VIAJERA

publicara Hebert J. Spinden “el primer gran estudio en el siglo XX sobre el arte
maya”: Un estudio del arte maya. Su contenido y su desenvolvimiento histdrico.
En esta obra, asi como en la de Sylvanus G. Morley, La civilizacién maya
(1946), se destacan no sélo los valores estéticos de dicha civilizacién, simila-
res e incluso superiores a la de los egipcios, sino su absoluta originalidad y
autoctonia. Esto nos parece que es el ultimo eco del reto americano frente a
Europa, iniciado por Stephens, y continuado en nuestro tiempo con mejores
armas y argumentos criticos, cientificos.

Los vecinos poco o nada tendrian que alegar dada, segun se dijo, la indi-
ferencia y hasta el menosprecio con que veian aquel pasado. Mds aun, la des-
calificacion de los mexicanos es triple: los criollos no podian reclamar como
suyas tales culturas per ser descendientes de los conquistadores espafioles,
los mas implacables destructores; los indios, gente miserable y ociosa que de-
ambulaban en torno a aquellas magnificencias artisticas, eran indiferentes a
tales bellezas creadas por sus antecesores y s6lo se dedicaban a destruirlas to-
davia mads; y por lo que toca a los mestizos, quedaban descalificados heren-
cialmente por ser descendientes de los execrables destructores hispanos y de
los indios, olvidados e indiferentes a los mismos.

Consideraciones finales

Durante la primera mitad del siglo XIX los Estados Unidos sienten dentro de
si aires de poder y grandeza, efluvios de continentalidad e impulsos ameri-
canos de dominacién providencialmente programados: Destino Manifiesto,
Doctrina Monroe. Empero, de hecho y pese a premoniciones de origen puri-
tano, no dejaba Norteamérica de verse a si misma como una Europa de se-
gunda mano; como una Europa trasplantada, ultramarina e inmadura. Vivia
con un tremendo desasosiego, el de vivir la cruel paradoja de sentirse mani-
fiestamente predestinada a dominar sobre un continente en el que se habia
asentado desde tres siglos atrds, pero a lo ndufrago, a saber, sin raices teluri-
camente validas. El hombre “americano” vio al indio, al otro, como un ente
caido, satdnico, con el que nunca cont6 salvo para marginado o raerlo de la
faz de la Tierra. Si se miraba en un espejo intimo se contemplaba como un eu-
ropeo mas, pero desprovisto del cordén umbilical de la vivencia histdrica de
Europa o dependiente de una tradicién que le era completamente inservible
en sumorada americana. El americano se veia, permitaseme la comparacion,
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como el hombre del que se cuenta que perdié su sombra; de aqui los esfuerzos
sobrehumanos, por un lado, para rescatarla o, por el otro, casi ridiculos, por
encontrarla o por adquirir una nueva ¢ Dénde hallar un elemento idéneo con
el cual compensar el pecado original de americanidad insuficiente? ; Cémo
curarse de los achaques ocasionados por el vacio histérico? Por el lado de la
cultura hispénica resultaba por tradicién religiosa y politica totalmente im-
posible; por el lado indigena, peor aun, porque la repugnancia racial anglo-
sajona, heredada del calvinismo, impidié la mezcla de razas y conden¢ al
indio. Con todo, todavia quedaba una tltima posibilidad para el urgente, ne-
cesario y salvador acercamiento, fusién y enraizamiento por el lado estético
de la cultura indigena desaparecida y destruida. Mediante los nuevos valores
arqueoldgicos puestos al descubierto era posible empaparse artisticamente
de auténticas y originales esencias indianas, americanas, sin correr el menor
riesgo y, sobre todo, sin temor al contagio humano y a la mas que segura de-
generacion. Resucitando, por lo tanto, un pasado histdrico-arqueoldgico que
por muerto era aprovechable y, por lo mismo, no peligroso y digno ademas
de inspiradora imitacién. Reivindicado el pasado artistico maya (Stephens)
y el del resto del continente (Mayer), la funcién directora que deseaba angus-
tiosa, perentoriamente, asumir Norteameérica, asi como la compensacion sus-
tancial de que estaba tan ayuna, se pensaba, serian logradas con creces.
Asumir el pasado y tomar conciencia artistica de €l significaba para Nortea-
meérica henchir estéticamente su vacio americano, sin riesgos ya frente a his-
panicos o indigenas. Estados Unidos, insistamos en esto, habia manipulado
estética y unitariamente los valores del pasado prehispanico y se lo apropiaba
con el ansioso y dramdtico proposito de poderse asi traducir en esencias ame-
ricanas.

En el sentido en que lo hemos analizado, la historia inicial de la arqueo-
logia estadounidense americanista se presenta animada de un espiritu singu-
lar: ansia de catarsis espiritual al actuar sobre un pasado artistico indiano
juzgado hasta entonces barbaro y caido; operacion que a la larga serviria para
absolver a Norteamérica: el pecado de americanidad insuficiente o de ameri-
cana inautenticidad quedaba redimido.
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