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Monroismo arqueolodgico. Un intento 491
de compensacion de americanidad
insuficiente

Stephens, al menos en parte,
reveld el visible pasado de una
Panameérica que apenas si era
consciente de su propia existencia.

Van Wyck Brooks,
El mundo de Washington Irving

La mision diplomatica de John Stephens

En el afio de 1839 el presidente de Estados Unidos, Van Buren, nombraba al
incansable explorador y viajero John Lloyd Stephens! “delegado confidencial”

En 1837 habia publicado Incidents of travel in Egypt, Arabia Petrea and Holy Land, y al
aflo siguiente, asimismo como la obra anterior, fruto de sus correrias, su Incidents in
Greece, Turkey, Russia and Poland, en dos volumenes, con grabados del doctor Alexan-
der Anderson, que merecio los honores de una ediciéon impresa en Dublin, 1838; dos
inglesas, Londres, 1839-1940; una francesa y una sueca, 1841. Seguin parece también
publicé unas Notes of travel in Egypt and Nubia, por todo lo cual podriamos decir que
Stephens era un experto del Oriente Medio, que apenas si por entonces estaba comen-
zando a ser abierto por la curiosidad y ansias mercantiles y politicas de la joven nacién
norteamericana.
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del presidente ante la Confederacién Centroamericana; pero no pudiendo
éste llevar a cabo muy satisfactoriamente su mision diplomadtica, pues el go-
bierno liberal centroamericano presidido por el sofiador y generoso Morazan
iba errante de ciudad en ciudad sin poder consolidarse en ninguna de ellas,
decidié nuestro viajero norteamericano cumplimentar las 6rdenes recibidas,
que no eran otras sino la de cerrar la legacion y enviar los archivos a Washing-
ton, via Belice-Nueva York, y presentar su credencial diplomatica, en turno a
Morazdn y a su feroz antagonista Carrera; lo que asi hizo Stephens, mas sin
no poder, como era natural, asegurar de ninguno de aquellos la ratificacion
del tratado de comercio. Una vez despachadas sus precarias actividades poli-
ticas decidié dedicarse, juntamente con su amigo, el extraordinario dibujante
y arquitecto inglés Catherwood, a observar la vida y costumbres centroame-
ricanas y, sobre todo, a estudiar las ruinas prehispanicas,? que constituian, en
definitiva, el objetivo que les habia traido a Centroamérica. Sélo el azar hizo
de Stephens un diplomatico, porque cuando él preparaba con su fiel y entu-
siasta Catherwood la magna expedicién anticuaria, y ya ambos tenian hasta
los pasajes sacados, se le ocurrié morirse a Mr. William Legget, de Nueva York,
ministro norteamericano en Centroamérica; una coyuntura que aprovecho
Stephens para solicitar de Van Buren el puesto vacante. La popularidad del
viajero, sus relaciones familiares, sus amistades y en especial sus contactos
con el partido politico entonces en el candelero, le hicieron el candidato in-
disputable; y nuestro hombre recibié rdpidamente su nombramiento, y mas
rapidamente aun se mando confeccionar la casaca diplomatica de terciopelo
azul, galoneada de plata y botones dorados; algo indudablemente, para causar
gran impresion —pensaria Stephens— en el dnimo de los centroamericanos.
Para fortuna suya las gestiones diplomdticas no le quitaron mucho
tiempo, y aunque tuvo que sufrir los inconvenientes de un pais federal, ar-
diendo todo él en luchas fratricidas, esta misma circunstancia le obligé a des-
plazarse de un lugar a otro, lo que le permitié conocer gran parte del territorio
en rapidos, pero profundos viajes. El alma errética y viajera de Stephens se
alegro sin duda de esta situacion de discordia civil planteada entre Morazan
y Carrera, y lo que cada uno de ellos representaba, porque de esta manera se
descargo pronto de sus deberes diplomaticos y pudo emplear la mayor parte

2 Vid. Arthur E. Gropp, Bibliografia de John Loyd Stephens, apud César Lizardi Ramos,
Los mayas antiguos, edicion de El Colegio de México, México, 1941, p. 21.
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de su tiempo en la para él gratisima faena de andar y ver por tierras de Gua-
temala, Honduras, Chiapasy Yucatan.

Stephens era, sin duda, un experto en tierras raras, extrafias y curiosas,
yterriblementeromanticas; era el viajero ideal atraido por las sirenas del exo-
tismo arqueoldgico o literario poseido por ciertas regiones del globo; por eso,
cuando estando en Londres (1836) oyo6 hablar de unas misteriosas ciudades
descubiertas en la América Central, y escuchd las consejas que al respecto le
contara emocionadamente su amigo Catherwood, no lo pensé mucho y deci-
dié emprender cuanto antes la expedicion en busca de las ciudades america-
nas aborigenes.

Su prestigio viajero y el éxito de sus libros hicieron de Stephens, segiin
lo pensara tal vez la Secretaria de Estado de su pais, el candidato ideal para
ocupar el delicado puesto de ministro de Norteamérica ante el gobierno cen-
troamericano. Si Stephens habia podido salir con bien de Egipto y de sus ca-
melleros ladronisimos y bandidos, y si habia podido asimismo salir airoso de
la convulsiva tierra turca, tan famosa entonces en su punto a revueltas y agi-
taciones de todo orden como Hispanoameérica, o incluso mas, bien podria tam-
bién obtener éxito en su dificil y delicada tarea diplomatica en Centroamérica;
pais tan exotico como Egipto, porque se sabia o sospechaba, y desde bien an-
tiguo, que hasta tenia como éste piramides; y tan atroz, desorbitado y roman-
ticamente disparatado y revolucionado en lo politico como la inquieta nacion
de la Sublime Puerta, con todo y sus jenizaros, beyes, bajaes, divanes, serra-
llos, eunucos y crimenes cainitas.

Los libros de Stephens sobre la cultura maya

Aunque las obras sobre Egipto, Turquia, Rusia, Arabia, etcétera, que escribiera
nuestro viajero, tuvieron un éxito grande, las que publicé sobre sus andanzas
por la América Central y Yucatdn recibieron del publico lector una acogida
sin precedentes; y ello, ante todo, debido a tres razones poderosas: a las es-
pléndidas y fieles ilustraciones de Catherwood, que demostraban con creces
parte de la tesis de Stephens; a la intencién con que dotaba el explorador a su
gran descubrimiento, y al estado de opinién que se habia formado el hombre
norteamericano curioso y estudioso respecto a los descubrimientos arqueo-
l6gicos llevados a cabo en el area de la cultura maya, a partir especialmente
de 1821. Esto ultimo originaba, como opina Von Hagen, el ameno y erudito
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bidgrafo de Stephens, una inversién total, un cambio absoluto de sentido; en
suma, una especie de revolucién copernicana en el concepto norteamericano
del indio:

La aceptacion de una “civilizacion india” —escribe Von Hagen- deman-
daba a un [norte]americano que viviese en 1839, una entera reorienta-
cién; para él, un indio era uno de aquellos habitantes barbaros,
semidesnudos contra quienes se hacian constantemente guerras. Un pue-
blo rudo, subhumano, que cazaba con la cautela de un animal; artesanos
de vestimentas de pieles de bufalo, de puntas de flecha y de lanza, y de
época cosa mas. Ni siquiera un solo norteamericano imaginaba llamar
“civilizados” a los otros indigenas que habitaban el continente. Con la
aceptacién universalmente valida, dichos indios eran considerados sal-
vajes al igual que sus réplicas norteamericanas (pielesrojas). Nadie ima-
ginaba que a través de la meseta mexicana, en direccion hacia la jungla
verde y baja, y en medio de ella hubiera ruinas de templos, acrépolis y
calzadas de piedra que pertenecieron a una civilizacion tan grandiosa y
vasta como la de Egipto. Los nombres de Cortés, Pizarro y Bernal Diaz
del Castillo no eran sino sindnimos de rapiiia; las palabras “azteca”,
“maya”, “tolteca” e “inca” no estaban en ninguin diccionario y sélo se ha-
llaban en unas pocas historias. Estas civilizaciones no solamente estaban
muertas —porque la muerte implica el haber vivido alguna vez- sino que,
incluso para la gente preocupada en descubrir la antigiiedad, eran des-
conocidas.’

Empero, antes de intentar el andlisis a fondo de los puntos aqui empla-
zados, conviene decir algo que nos parece ahora venir de perlas para poder
deslizarnos hacia lo que en lineas arriba anunciabamos. En 1841 se public
simultdneamente en Londres y Nueva York la primera obra de Stephens rela-
tiva a la cultura maya, decantacion arqueolégico-costumbrista de su primer
viaje (1830-1840): Incidents of travel in Central América, Chiapas and Yucatan.*

3 Victor Wolfgang von Hagen, Maya explorer John Lloyd Stephens and the lost cities of
Central América and Yucatan, Norman, University of Oklahoma Press, 1948, p. 75.

4 Nosotros hemos utilizado la edicién principe, Harper & Brothers, Nueva York, 1841.
En lo sucesivo la citaremos indicando simplemente Incidents. La edicién coetdnea de
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Como Stephens sabia ver bien y calar hondo, su obra constituye un riquisimo
arsenal de materiales costumbristas, y aunque la atraccién que éstos ofrecen
es tentadora, no es ésa la vertiente que ahora nos hemos propuesto descubrir
en su obra. Lo que nos interesa destacar es la aportacion del viajero al cono-
cimiento arqueolégico maya, y el sentido y orientacién singulares que dio a
dicho conocimiento.

Hasta la muerte de Stephens, ocurrida en 1852, el numero de ejemplares
impresos de esta primera obra mayista ascendid a 25 000, y el de las ediciones
—desde la primera de 1841 a la de 1871-a doce;® cifras por entonces altas, in-
clusive en Norteamérica, y que prueban nuestro aserto relativo al entusiasmo
arqueoldgico provocado por el libro en el publico culto y semiletrado de dicha
nacion; que en Nueva York representé mas del diez por ciento de una pobla-
cién entonces de 300 000 almas, entre las cuales se vendieron mas de 20 000
ejemplares en tres meses, al precio de cinco ddlares los dos tomos.® Se ve que
Nueva York absorbi6 casi toda la produccion; pero hay que suponer que las
otras grandes ciudades norteamericanas recibirian los dos volimenes a través
de sus libreros y bibliotecarios. Percatado Stephens de su gran descubrimiento
-ya llegara el momento de aclarar en qué consistié éste-y ddndose cuenta de
lo que habia hecho hasta entonces no era sino iluminar un sector reducido
de la impenetrable cuanto atrayente obscuridad de la cultura maya, y no que-
riendo competidores mas o menos serios que amenazaran o disminuyeran su
bien ganado prestigio de primer explorador y descubridor estadounidense de
la arqueologia americana, continud su plan, ya trazado y madurado desde el
primer viaje que realizara a la América Central, y en 1841, acompaifiado de
vuelta por Catherwood, y ahora ademas por el joven Samuel Cabot, recién
graduado médico en Harvard, habil naturalista y disecador, mejor cirujano y
estupendo enmendador de bisojos, regresé a Yucatan, cargando ademas con

Londres fue impresa por J. Murray, el editor de Byron, Darwin y de la mayor parte de
las luminarias literarias del dia en Inglaterra. Vid. Von Hagen, op. cit., p. 200.

Cf. AE. Gropp., op. cit., p. 21. Segun Richard L. Predmore, editor y prologuista del In-
cidents Nueva Brunswick, Rutgers University Press, 1949, las nueve primeras ediciones
aparecieron en un periodo de tres meses; en realidad, afiade, reimpresiones de la pri-
mera (Ibid., p. XVII, I, n. 3). Otro dato es que del trabajo de Egipto se imprimieron
21000 ejemplares; del de Grecia, 12 000; del de C. América, 15000 y del de Yucatan,
9750. Vid. Dictionary of American Biography, v. XVII, Art. Stephens, Nueva York, Charles
Scribner’s Sons, 1937.

6 Cf. Hagen, p. 197.

w
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dos daguerrotipos para retratar las ruinas y hacer lo propio con las sefioritas
yucatecas que se pusieran a foco; dos atracciones muy importantes y para las
cuales el gran Stephens se mostrd siempre terriblemente sensible y entusiasta.

Entre tanto se le habia adelantado un viajero y explorador paisano, Ben-
jamin Norman, que tras un viaje reldmpago de ida y vuelta a Yucatdn —cuatro
meses por todo, seguin su propia confesion—, y aprovechando incluso los tra-
bajos de desmonte ordenados por Stephens la temporada anterior,” y ademds
los consejos de éste, se apresurod a publicar un libro escrito a la carrera, con el
que se quiso aprovechar la expectacién del puiblico por la obraanterior de Ste-
phens, al par que desviar hacia si los beneficios de una buena y facil venta.
Dicho libro de Norman, Rambles in Yucatan,® best-seller de su tiempo, tuvo la
fortuna de prosperar en tanto que no aparecieron los dos volimenes poste-
riores de Stephens. Contrasta grandemente el titulo larguisimo, reclamista,
del libro de Norman con el que puso Stephens a su primera obra de tema
maya, y con el que pondra a la segunda: Incidents of travel in Yucatan,® en dos
volumenes, publicada por el mismo editor de su anterior obra (1843). Lo que
Norman buscaba, como ya hemos dicho, era desviar hacia si el interés des-
pertado en la gente por la publicacién primera de Stephens sobre los mayas
arqueoldgicos, y no hay que ser, en efecto, muy perspicaz para darse cuenta
de que el titulo con que corona Norman su libro estd pensado con vista a lla-
mar la atencion sobre el tema anticuario, que era el que despertaba la curio-
sidad de los lectores; de aqui la segunda parte del encabezamiento —alusién
bien clara y precisa sobre la cultura maya por el hecho de nombrar cuatro de
sus mds famosos centros—que no resulta, por lo mismo, ni completamente ca-
sual, ni absolutamente inocente.!® El mayor mérito de la obra de Norman con-

7 Cf. Alfred M. Tozzer, Stephens and Prescott, Bancroft and others, apud. L. Rasmos, op.
cit., p. 36.

8 B. M. Norman, Rambles in Yucatdn or notes of travel through the Peninsula, including a
visit to the remarkales ruins of Chi-Chen, KaBah, Zayi and Uxmal, with numerous ilus-
tration. J. & H. G. Langley, Nueva York, y Thomas Cowperthwait & Co., Filadelfia,
1843. En lo sucesivo citaremos sencillamente Rambles.

9 Nosotros hemos utilizado la traduccién realizada por Justo Sierra O'Reilly, Viaje a Yu-
catdn (1841-1842), prologo de C. Lizardi Ramos, 2a. ed., México 1937, 2 v. En lo suce-
sivo citaremos asi: Viaje.

10 Obsérvese, en cambio, con qué sencillez y sin dar muestras de acusar el golpe, Ste-
phens responde a la penetracion de Norman con un titulo menos alusivamente ar-
queoldgico. En el fondo Stephens tenia confianza en su prestigio —y no se equivocaba-.
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siste precisamente en que en todo y por todo prosigue los lineamientos traza-
dos por Stephens, su inspirador y maestro,!! en el primer libro, si bien no
acierta a percibir con absoluta claridad la intencion y fines de su modelo. A
pesar de todo lo dicho hasta ahora en desfavor de Norman, no queremos, sin
embargo, expresar que él haya sido deliberadamente un malintencionado;
creemos mas bien que €l se decidi6 a obrar como lo hizo, entusiasmado por
el éxito de su dechado, y con la esperanza de emularlo e incluso sobrepujarlo,
que a tales extremos digamos con los clasicos, ciega la fama a aquellos que
mas la anhelan. Mds ain, Norman, como buen yanqui, era un hombre dis-
puesto constantemente por la accion —el hecho de consolar su viudez con un
viaje tropical aventurado y ruinoso nos lo comprueba-; lanzado sin reposo en
busca de novedades productivas; de aqui que la lectura de la obra primera de
Stephens,!? junto con las informaciones que recabé de los pocos enterados
de entonces, le produjeran, sin atinar ciertamente en la causa del impulso in-
timo, “un irresistible deseo de explorar”.'®* Que no hubo total mala fe por parte
de Norman, se pone de manifiesto cuando ingenuamente nos confiesa su pro-
posito de contribuir a esa curiosidad universal que se habia despertado en
Norteamérica, y de ayudar al interés ya desvelado de sus conciudadanos res-
pecto a las cosas del pasado maya:

La curiosidad casi universal que se ha despertado en todas partes —escribe
Norman-, por medio de la cual el sentimiento publico se ha manifestado
con respecto a las vastas e inexplicables ruinas de nuestro hemisferio ha-
lladas en la América Central y Yucatan, no ha sido excedida, al menos en
los tiempos modernos, no importa que ella se haya ejercido sobre un
asunto que no posee el menor interés practico e inmediato, sin exceptuar
siquiera la curiosidad que se desatara con motivo de los descubrimientos
de los anticuarios modernos en Egipto. No entra en los propdsitos del
autor el analizar este movimiento o discernir sus causas; solo le interesa

Ademas, el nombre que pusiera a los dos tomos tltimos encajaba perfectamente en la
serie viajera escrita por él; una cosa ciertamente que no se debe perder de vista.

11 En el nimero 13 de la Plaza Le Roy, en Greenwich Village, se present6 un buen dia un
desconsolado viudo, Norman, para pedir a Stephens, que todavia estaba redactando
su primer viaje, consejos y recomendaciones. Vid. Hagen, op. cit., p. 194.

12 Asi lo da a entender el propio Norman. Vid. Rambles, p. 4.

13 Ibid., p. 73.
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mostrar que €l tiene buenas razones para presumir que los ulteriores
desarrollos y exploraciones que se realicen en estas misteriosas reliquias
de la antigiiedad no fallardn en reavivar cierta parte del interés que el es-
piritu de la gente, de este pais cuando menos, ya ha manifestado.

Si el lector relaciona el parrafo transcrito con nuestra nota, sin mayores
dificultades percibird que, para cuando escribia Norman, ya el interés anti-
cuario norteamericano habia experimentado un giro extraordinario; es decir
se habia apuntado hacia algo que se sentia mas cercano, legitimo y propio.
Pero antes de esto, el entusiasmo egiptoldgico norteamericano no fue simple
curiosidad, sino indicio de madurez de una nacién que anhelaba estar a la al-
tura de su herencia exclusivamente occidental y europea. La participacion
norteamericana en el botin arqueolégico del Creciente Fértil era sefial de su
mayoria de edad; de su legitimo afan de situarse a la altura de las naciones
de Europa, recabando su participacidn en la herencia comun mediterrdnea
tanto cultural como econémica.

Mas volviendo de nuevo a Norman, podemos ver, como €l confiesa, su
ignorancia respecto a las causas que movian aquella stbita aficién, aquel des-
medido y nuevo afan por las antigiiedades indigenas de Centroaméricay Yu-
catan. Norman, en definitiva, se habia dejado arrebatar, como tantos otros

14 Ibid. 4. Cursivas nuestras. En Norteamérica, aclaremos el sentido velado del pérrafo

transcrito, habia toda una corriente arqueoldgica interesadisima con las momias y
demas cosas de Egipto. El primer egiptdlogo en los Estados Unidos fue el consul ame-
ricano en el Cairo, George Gliddon, que a tantos viajeros ayudo (entre ellos a Ste-
phens), que en 1841 publicé un panfleto que, segin Von Hagen, a quien seguimos en
esta nota, “sefiald el génesis del interés arqueoldgico americano en Egipto: Appeal to
the Antiquarians in the Destruction of Monuments”. También reunio crdneos egip-
cios para el célebre doctor Samuel Morton, y dio conferencias sobre egiptologia, las
primeras que sobre tal tema se dieron en Norteamérica (1837-1838 y 1842-1850). Ex-
hibié un panorama transparente de Egipto, en Nueva York; pero lo que lo hizo famoso
en Broadway, por aquel entonces, fue la discusion acalorada que se promovié entre
los egiptdlogos norteamericanos en cierne con motivo del sexo de una momia que
habia sidorecientemente traida de Egipto. Con la expectacién del caso se desenrrolld
el vendaje de la momia, y Gliddon quedé corrido y menguado de prestigio cuando se
vio que la momiaexhibia aun, fosilizado, el inequivocosello de su virilidad petrificada.
El interés norteamericano por Egipto habia comenzado en 1832, y tres afios antes de
que Stephens llegara a la tierra de los faraones, el coronel Méndez Cohen, de Balti-
more, habia ya hecho una notable coleccién de momias egipcias. Vid. von Hagen, op.
cit., p. 44, n. 1.
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norteamericanos, por el giro que se le habia dado, como antes aludimos, a la
curiosidad ancestral; en suma se habia dejado arrastrar por la novedad anti-
cuaria americana (maya); lo que lo distingue de Stephens, que si presentia
cudl era el flujo y reflujo de la nueva moda, como que era uno -si no el inico—
de los responsables de la misma. Norman hablaba ademads, como quien dice,
por boca de ganso, y por eso repite, aunque sin percibir el recéndito latido de
la cosa, que tinicamente entre sus conciudadanos habia hallado eco el pro-
blema de los descubrimientos —mejor seria escribir redescubrimientos de las
ruinas mayas—. En cambio Stephens, como ya veremos, si barruntaba lo que
con esto queria dar a entender.

Si Stephens tuvo recelos para las actividades de Norman, no dio muchas
muestras de ello; antes bien no tuvo el menor inconveniente, como ya lo
vimos, en ayudar a su competidor, ddndole inclusive cartas de presentacion
y, segtin Norman manifiesta, una copia del trabajo mamotrético de Waldeck.?®
Realmente, Norman no abrigé hacia Stephens sino una profundisima admi-
racién y un decidido y legitimo empefio, segin ya apuntamos, de emular a su
inspirador; pero sin dejar por eso de reconocer en buena ley, y cada vez que
haya comodidad en ello, la deuda de gratitud que contrajera con su incitador
y patrén, “a cuya labor reciente —escribe Norman- debi[a] mucho en [su] in-
tento de acercar[se] al objetivo de [su] averiguacién”.®

El éxito del segundo trabajo de Stephens opacé todo lo que con anterio-
ridad se habia hecho en el campo de la cultura maya; pero es de justicia acla-
rar que las ilustraciones de Catherwood mucho contribuyeron a esto. Tal vez
sin aquellos hermosos grabados los libros de Stephens hubieran pasado un
tanto desapercibidos, y sin que nadie, salvo unos pocos, cayera en la cuenta
de su caracter revelador, nacional y estético; y quizas asimismo no habrian
obrado como catalizadores entre el pasado maya y el presente norteameri-
cano —décadas de los treinta y cuarenta del siglo pasado- henchido de espe-
ranzas y de apetencias continentales.

Rambles, p. 67. Vid. Frederick Waldeck, Voyage pittoresque et archéologique dans la pro-
vince de Yucatan, Amérique Centrale, pendant les annéss 1834 et 1836, folio, Paris 1838.
Hay también traduccidn castellana: Vigje pintoresco y arqueoldgico a la provincia de Yu-
catdn (América Central), traduccién y prélogo del doctor Manuel Mestre Chigliazza,
edicién de Carlos R. Menéndez, Mérida, Yucatan, México, Cia. Tipografica, 1930 (edi-
cion de 110 ejemplares).

16 Rambles, p. 150.
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La objetividad de que hizo gala el dibujante, al no afiadir por su parte
nada para embellecer lar reproducciones, ni para egiptilizarlas u orientalizar-
las, lo que lo diferencia bastante de Waldeck, fue un aliciente mas que sumar
a los muchos que ya poseian los textos descriptivos, selvaticos y romanticos.
Por fin, en marzo de 1844 aparecieron en Londres las 25 laminas en folio di-
bujadas por Catherwood, que se amparaban bajo un titulo sugerente y ya de-
cididamente arqueoldgico: Vistas de antiguos monumentos de la América
Central, Chiapas y Yucatdn (Views of Ancient Monuments in Central America,
Chiapas and Yucatan); obra grandiosa y extraordinaria que para 1852 habia
llegado a 9 750 ejemplares, habiéndose imprimido entre 1847 y 1860 mas de
seis veces.!” Este trabajo fue, y lo es aun espléndido; pero en comparacion con
el proyecto primitivo, que no pudo llevarse a cabo por falta de recursos eco-
némicos y por la cadtica situacion politica en los Estados Unidos, resulté mez-
quino, porque en el plan original el nimero de laminas se habia calculado
entre 100 y 120, en lugar de la cuarta parte de esta cantidad —cuentas redon-
das— que fueron las que aparecieron.!®

17 Véase A. Gropp, op. cit., p. 21.

18 En el proyecto primero, Stephens iba a tomar parte con un prélogo substancioso. En
una carta que nuestro viajero enviara a Prescott (25 de marzo de 1843) afirmaba lo
que sigue: “piensoimprimir un prospecto con el proyecto de publicacién de una gran
obra sobre las antigiiedades americanas, una publicacién que ha de contener entre
100 y 120 grabados, para que dicho prospecto sirva como propaganda de suscripcion.
Los grabados serdn tamafio folio y se publicardn en cuatro nimeros trimestrales, al
precio de jcien délares! Novecientos suscriptores que logre tener me cubriran de pér-
didas, por lo cual de esta ultima cosa es de la que me cuido”. Cf. Tozzer, op. cit., p. 49.
La gran obra iba a ser un cafionazo intelectual y arqueoldgico, que iba a repercutir fun-
damentalmente en el Viejo Mundo, por lo que en tono velado se habia invitado a los
dos colosos de entonces en Europa, Humboldt y Sir James Wilkinson, a que colabora-
ran en la magna empresa. La réplica americana correria a cargo de Stephens, y, fun-
damentalmente, a costa de Prescott y de Gallatin —este tiltimo, aunque ginebrino, era
americano de corazén— quienes se oponian terminantemente a la postura ecléctica del
famoso barén y a la tributaria y ancilar que el noble inglés establecia entre los “signos”
americanos respecto a los de Egipto. Desgraciadamente la obra no pudo llevarse a
cabo, y Von Hagen explica el fracaso (p. 261-262) a cuenta de la situacion politica in-
glesay acuentade la inmersion de Stephens en el cenegal politico; empero, ¢no podria
asimismo verse en el fiasco el rechazo europeo al no querer poner en tela de juicio su
muy infundada superioridad anticuaria? ;No podria también entenderse el quebranto
como una manera de zafarse la vieja Europa del reto americano arqueoldgico a que la
emplazaba la pujante nacién estadounidense?
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Las fuentes de Stephens

Cernir las fuentes que sirvieron a nuestro explorador para lanzarse a su aven-
tura arqueoldgica y para ponerse en trance de escribir sobre las ruinas de las
viejas ciudades mayas, viene a ser lo mismo que hacer un inventario y un ras-
treo de los conocimientos que se tenian sobre aquella cultura prehispdnica
haciael afio de 1841, fecha en que aparecio, segiin sabemos, el primer trabajo
americano de Stephens. También serd poner de manifiesto la manera como
Stephens se desliz6 hacia el tema anticuario mayista; como éste desperté su
curiosidad y de qué modo se puso él en contacto con las estelas de Uxmal, que
cual esfinges americanas no dejaron pasar al asombrado viajero sin una res-
puesta justa o, cuando menos, algo aproximada.

Sefialemos desde ahora que nuestro espulgo de fuentes no ird més lejos
de lo que el mismo Stephens dejé asentado al referirse a ellas, y afiadamos
asimismo, para orientar al lector, que no damos aqui comienzo a un estudio
critico-comparativo con vista a comprobar las coincidencias: los aportes, pla-
gios y refritos, si los hay o no en Stephens, no nos interesan. El que el viajero
arqueoldgico haya o no copiado a tal o cual autor anterior o coetdneo, ni nos
inquieta ni preocupa.

Fundamentalmente, las informaciones mas sélidas que Stephens reci-
biera acerca de las antigiiedades mayas y de su importancia incitadora giran
alrededor de cuatro fuentes fundamentales: Del Rio, Dupaix, Kingsborough
y Waldeck. En realidad fueron sdlo las tres primeras, porque el propio Ste-
phens confiesa que antes de abandonar Yucatan (primer viaje) aparecio el
libro del fantasmagérico y pintoresco conde, resultado, escribe maliciosa-
mente, “de un afo de residencia en Mérida y ocho dias en Uxmal”.?’ Sin em-
bargo, a pesar de la manifiesta hostilidad de Stephens, que acusa ademas de
plagio a Waldeck por haber éste copiado el texto de Dupaix, él hubo de tener
el libro tan detestable en su propia mesa de trabajo mientras ordenaba sus
propias notas y escribia su primera obra yucatanense.?!

Vid. supra, n. 15. Efectivamente en el Viaje pintoresco casi nada se dice de Palenque, que
fue el lugar donde Waldeck vivié dos afios (1832-1834). Waldeck esperaria su propio cen-
tenario (1866) parapublicar, en unién de Brasseur de Bourbourg, los Monuments anciens
du Mexique: Palenque et autres ruines de l'ancienne civilisation du Mexique, Paris, 1866.

20 Incidents, 2, p. 420.

21

Esto habiamos escrito antes de leer la obra de Von Hagen; un juicio que, por fortuna,

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html

501



22
23

24

25

3 | LITERATURA VIAJERA

Las noticias que nos proporciona Stephens acerca de Del Rio son bastante
exactas,?? informandonos que treinta afios después de haber sido descubierta
la ciudad de Palenque por unos comerciantes espaiioles, el rey de Espaia or-
deno al capitan D. Antonio del Rio que localizara e informara acerca de dicha
ciudad (1786).% El 3 de mayo de dicho afio el citado capitan llegaba a Palen-
que. El informe del milite, junto con un comentario del doctor Paul Félix Ca-
brera,?* fue archivado en la Nueva Guatemala, sigue informandonos Stephens,
y cay6 en manos de un inglés residente en la ciudad (doctor Thomas McQuy)
que lo tradujo y envié a Londres en donde se publicé en 1822.25 A pesar de
que Humboldt habia tenido noticias de Palenque desde 1810, y durante su vi-
sita a la Nueva Espaiia, el informe de Del Rio era el primer libro que se publi-
caba en Europa sobre las ruinas centroamericanas. En 1836, encontrandose
los futuros colaboradores —Stephens, Catherwood- en Londres, cay6 en
manos del segundo el curioso libro, y quedd, sobre todo, encantado con la su-

en este caso podemos ratificar. John Russell Barlett, contempordneo de Stephens, es-
cribié que él incitd al fecundo viajero a la empresa americana prestandole el Waldeck
(1838). Vide. Diario de J. R. Barlett, depositado en el archivo de John Carter Brown Li-
brary de Providence, R. I. Cf. Von Hagen, op. cit., p. 73.

Incidents, 2, p. 295-296.

La historia de los descubrimientos en Palenque antes de esta fecha es la siguiente: el
candnigo de la catedral de Ciudad Real de Chiapas, oyendo las leyendas pueblerinas
acerca de una perdida ciudad india, decidié visitar la ciudad, y escribio sobre su visita
una Memoriarelativaa las ruinas de la ciudad descubierta en las inmediaciones del pueblo
de Palenque de la Providencia de los Tzendales del Obispado de Chiapa, la cual dirigio al
IImo. Y Rvmo. Obismpo de esta didcesis (1784). El candnigo se dirigié también a D.
José Estacheria, presidente de la R. Audiencia de Guatemala, al que ya habia enviado
la Memoria desde 1773, afio en que el candnigo —fray Ramdn de Orddiiez y Aguiar-
visitara Palenque; mas el presidente nada pudo hacer sino hasta el afio de 1776, en
que dirigié un oficio al respecto al alcalde de Santo domingo de Palenque instandole
a que visitara las ruinas. D. José Antonio Calderén, acompafiado por el arquitecto ita-
liano Antonio Bernasconi, asi lo hizo, y escribié un informe que fue enviado a Madrid,
para quedar sepultado en cualquier archivo. Entonces fue cuando un nuevo decreto
real movié al capitan Del Rio a penetrar en la selva palenquiana (1786).

Serefiere Stephens al trabajo de dicho doctor, titulado Teatro criticoamericano. Cabrera
habia podido copiar el informe de Del Rio antes de que fuera enviado a Espafia, y con
€l pergend su Teatro, en el cual adscribid las ruinas de Palenque a la cultura egipcia.
Antonio del Rio, Description of the ruins of an ancient city, discovered near Palenque in
the Kingdom of Guatemala in Spanish America. Waldeck, que todavia no conocia a
Amércia hizo unos rudos grabados para esta edicién. En ella se insertaba ademds el
Teatro de Cabrera Or a critical investigation and research into de history of the Americans.
En 1832 parece ser que edité de nuevo a Del Rio.
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gestion que daba a los lectores del editor, al incitarlos a cambiar el campo de
sus investigaciones arqueoldgicas; es decir, a dejar Egipto por la tropical Cen-
troamérica. Catherwood, ni corto ni perezoso, se apresuré a buscar a Stephens
y a darle a conocer el tesoro bibliografico encontrado:? el “sésamo abrete”
de la cultura maya.

De Dupaix el cuento es aiin mas largo, y la historia del manuscrito, que
el capitan de dragones enviara a Carlos IV (1804-1807), mds azarosa. En el
intervalo, Del Rio (1786) Cabrera (1822), el gobierno espafiol habia enviado
al capitan Guillermo Dupaix a Palenque. Este se hizo acompafiar del habil di-
bujante Castafieda, quien con técnica de Piranesi?’ dejé constancia del esplen-
dor de la vieja ciudad maya. Con la revoluciéon de independencia —escribe
Stephens-?® el manuscrito quedé en manos del dibujante, el cual se apresurd
a depositarlo, en union de sus dibujos, en el Gabinete de Historia Natural de
México. Alli estuvieron guardados hasta que en 1828 el abate Baradére obtuvo
copias del texto y de los dibujos y los mandé publicar en Paris. La edicién re-
sult6 excelente, y los dibujos de Castafieda, junto con los comentarios de los
arqueologos de aquellos dias, los sefiores Lenoir, Farcy, Warden, Saint Priest
y el mero abate, dan a los folios un encanto europeizante y anticuario.

Respecto a Kinsborough?® poco escribe Stephens; pero en lo poco revela
su desdén por los “pesados tomos, que por lo que toca a Palenque —expone
Stephens— son una mera reimpresién de Dupaix”,! lo cual, en cierta medida,
es verdad. En suma, nétese que el autor al que concede mas autoridad y se-
riedad es a Dupaix, “cuya gran obra sobre las antigiiedades mexicanas —afiade
Stephens— despert6 la atencidn de los ilustrados en Europa”.*?

Estas son, pues, sus fuentes fundamentales y las que le lanzaron al primer
viaje; mas a ellas habria que afiadir otras de caracter mds general, y que, al

26 Cf. Von Hagen, op. cit., p. 62.

27 Vid. Van Wyck Brooks, The World of Washington Irving, E. P. Dutton & Company, Inc.,
1944, Kingsport, Tenn., p. 375, n. infra.

28 Incidents, 2, p. 297.

29 Vid. Lorenzo de Zavala, Notice sur les monuments antiques d'Ushmal dans la province de
Yucatan: “Antiquitiés mexicaines, relation de troisexpeditions du Capitaine Guillaume Du-
paix”, Paris, 1834-1835, folio, 4 v. Véase también esta dltima obra en Kingsboroug, v. V.

30 Eduard King, lord Kingsborough, Antiquities of Mexico..., folio, Londres, 1831-1848,
9v.

31 Incidents, 2, p. 298.

32 Ibid., 2, p. 262.
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igual que las anteriores, sirvieron también para guiar los pasos arqueoldgicos
de Stephens, en especial en el segundo viaje: Herrera y Tordesillas, Cogolludo,
Remesal, Bernal Diaz, Gomara, Torquemada. Alaba a Robertson por haber
abierto campo a las antigiiedades del Continente Americano, y también, en
otros casos, seglin veremos, lo llena de vituperios por el desdén del historiador
escocés hacia las culturas prehispanicas de México y Perti.* Ensalza a Humboldt
por su contribucién mexicana: Cholula, Mitla, Xochicalco, etcétera;** a Fran-
cisco Fuente, al que leyd a través de Juarros, por referirse a Copan; y al coronel
Galindo por su Informe,* el primer hombre, escribe Stephens, que aunque se
informé en Fuente, presento a la consideracion de Europa y Estados Unidos las
ruinas de Copadn, si bien no hizo mencién de la piedra oscilatoria (hammosck)
con figuras esculpidas, que fue su incentivo para visitar las ruinas.®”

También hace mencidn Stephens de otros autores y fuentes de importan-
cia secundaria: Montgomery, que visité Guatemala poco antes que €1,3® Con-
der,*® Francisco Vazquez, historiador de la orden franciscana y autor de la
Cronica de la provincia del Santisimo Nombre de Jestis de Guatemala (1711) y
otros personajes, de velamen histérico todavia menor, de los que menciona
Juarros: D. Juan Torres*’ y D. Miguel Rivera.“! Mas no se crea que Stephens

33 William Robertson, History of America, W. Stranhan, F. Cadell, Londres, 1777, 2 v.
34 Véase el Atlas, Vues de cordilléres et monuments de peuples indigénes de IAmerique, folio,

Paris, 1813. Hay diversas reducciones manejables de esta hermosa obra: Paris, Libreria
Grecolatinoalemana, 1816, 2 v., Paris, 1869, v. I.

35 Domingo Juarros, A history of the Kingdom of Guatemala, traduccion de la edicion gua-

temalteca de 1808 (Compendio de las Historias de la ciudad de Guatemala, 2 v.), por
John Hearne, Londres, 1823.

36 Incidents, I, p. 131. Vid. Juan Galindo, Informe de lacomisién cientifica formada para el

reconocimiento de las antigiiedades de Copdn, por decreto del 15 de enero de 1834, del C.
Gefe Supremo del Estado de Guatemala, Dr. Mariano Gdvez, 1834. Probablemente Ste-
phens pudo leerlo en traduccién inglesa: Cor. Juan Galindo The ruins of Copan in Cen-
tral America, en “Proceedings of the American Antiquiarian Society”, 1836, v. II, p.
543-550).

37 Incidents, 1, p. 31.
38 G. W. Montgomery, Narrative of a journey to Guatemala in Central America in 1838,

Nueva York, Wiley and Putnam, 1839.

39 Josiah Conder, Mexico and Guatemala, Londres, James Duncan, 1825, 2 v.
40 Nieto del dltimo rey quiché. Dej6 un manuscrito que paso a poder del cronista Fuente,

el cual lo obtuvo por intervencién del padre Vazquez. Incidents, 2, p. 159.

41 Personaje incluido que informé a Stephens acerca de las ruinas de Santa Cruz de Qui-

ché. Incidents, 2, p. 185.
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tuvo suficiente con esta nutrida informacién, porque siendo como era un es-
piritu inquieto devoro con los ojos cuanta crénica o notas ya impresas o ma-
nuscritas cayeron en sus manos y dio crédito a toda leyenda de la que se le
hizo participe.*?

En los dos volimenes posteriores, como ya apuntamos, Stephens ampli6
algo mds su bibliografia, si bien expresandola de un modo tacito. Para expli-
carnos la historia de los itzaes acudid a la obra de Villa Gutierre;* para docu-
mentarse sobre Chichén eché mano a Herrera, al que declara “el historiador
espafol tal vez mas digno de confianza”,* y leyendo a Nebel encontré una
cierta similitud entre los bajorrelieves de la piedra conmemorativa de Tizoc y
los de Chichén;* con lo cual se ve que a Stephens no le faltaba olfato arqueold-
gicoy estilistico para percibir la influencia nahua-tolteca en el estilo de Chichén
[tz4: una hipdtesis que aventuraba Stephens, la cual, sin que sea menoscabar
la afirmacién de Spinden, nos parece mas prefiada de barruntos que la de pro-
bar la hegemonia del arte maya a despecho de las diferencias de espacio y ge-
ografia de sus centros.*

42 Injusto seria no resefiar la leyenda del pueblo indio, de vivir prehispdnico, que le contd
el cura de Santa Cruz de Quiché, y la participacién modesta, pero interesante, que el
yucateco D. Pio Pérez tuvo en la obra del notable explorador norteamericano, al en-
contrar a éste en los pozos de Bolonchén para hacerle entrega de una Cronologia an-
tigua yucateca que don Pio habia copiado en Peto del libro del Chilam Balam. Creia
también Stephens que en las bibliotecas de los viejos conventos se podrian hallar ma-
nuscritos reveladores de la antigua cultura maya (Incidents, 2, p. 454-457). Creia asi-
mismo que en mitad de la selva vivian los descendientes de los itzaes que habian huido
siglos antes para evitar el contacto espafiol (Ibid., 2, p. 145), y no le faltaba cierta pe-
netracién, bien que se retardé mucho el descubrimiento de Bonampack (1945) y las
relaciones con los lacandones.

Sobre Tabasco recibid Stephens informes de un tal sefior Walker, y de Palenque
del sobrecargo Noah O’Platt y , especialmente, del capitan inglés John Herbert
Caddy, quevisitélaciudad y dejé un informe de su visita, asi como dibujos y planos:
The city of Palenque, en el archivo del Dr. Saville (todavia inédito). Vid. Von Hagen,
op. cit., p. 149, n. I.

43 Juan Villa Gutierre, Historia de las conquistas de los itzaes, reduccion y progreso de los
lacandones y otras naciones bdrbaras de indios gentiles que se hallan en Yucatdn y Gua-
temala, Madrid, 1701. Hay ediciones mas recientes de la Biblioteca Gohatemala, t. [V,
Guatemala, 1933.

44 Incidents, 2, p. 442.

45 Carlos Nebel, Viage pintorescoy arqueoldgico, sobre la parte mds interesante de la Repil-
blica Mexicana, Paris y México, 1840 (la edicion primera francesa es de 1835).

46 Vid. H. J. Spinden, A study of Maya Art, “Memoirs of the Peabody Museaum”, v. VI,
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Las fuentes de Norman

Tras haber examinado las fuentes de Stephens se nos ocurre hacer ahora lo
mismo con las de Norman, porque creemos que entre las del primero —ya re-
sefiadas, trabajo que no tenia por qué ahorrarnos nuestro viajero—-y las utili-
zadas por el segundo ha de haber, por fuerza notables y aprovechables
diferencias: tales, por ejemplo, las que se manifiestan en la seleccién de au-
tores y en la calidad e intencién de las obras consultadas. De las obras funda-
mentales que empleara Stephens, sélo conocié Norman dos: la de Waldeck y
la de Kingsborough; con lo que las fuentes principales se elevan a tres, dado
que Dupaix se halla insito en aquél segtin se ha dicho. Del primero (Waldeck)
poco o nada dice, pues poquisimo fue lo que este autor escribié por primera
vez sobre Palenque; del segundo (Kingsborough), que escribié una obra es-
pléndida, pero en la cual desmerece la compilacién.?” Ahora bien, el hecho de
que no hiciera referencia a Dupaix, y lo ligero de su juicio nos hacen pensar
fundadamente que Norman no perdié mucho tiempo ojeando siquiera algu-
nos de los voluminosos tomos hasta entonces publicados; cosa que no habria
mucho que censurarle supuesto que los enormes folios ademas de caros, es-
taban escasisimos.*® Allende esto, Norman era un hombre de rdpidas decisio-
nesy, por lo mismo, poco dispuesto a socarrarse las pestafias con tan dilatadas
y embarazadas lecturas; y lo prueba el hecho de que en cuanto leyo el libro
primero de Stephens salié disparado hacia Yucatdn en busca de consuelo y
aventuras anticuarias. De hecho, Stephens fue el pozo informativo primario
y casi exclusivo de Norman; el aljibe fresco y hondo aplacador e impulsador
de su sitibundez ruinosa, interesada y romdntica; secundariamente, Norman
tuvo otras muchas fuentes de mayor fdrrago y menor interés emotivo.
Leyendo el libro de Norman se topa uno frecuentemente con cronistas,
historiadores y hasta hombres de ciencia: Bernal Diaz, Solis, Villa Gutierre,
Cogolludo, Humboldt, Bradford, Poinsett, Wirt, Priest, Ledyard, Dr. Morton,
Du Ponceau, Pickering y Rafinesque; una lista verdaderamente impresio-

Cambridge, Mass., 1913; Origin of Civilization in Central America and Mexico, apud
“The American Aborigines”, ed. D. Jenness, Toronto, 1933.

47 Rambles, p. 198.

48 El 25 de abril de 1839 William H. Prescott le escribia a su amigo Manuel N3jera, de
México, que creia que ni siquiera una copia del trabajo monumental de Kingsborough
habia en el territorio de la Unién. Cf. Von Hagen, op. cit., p. 77, n. 4.
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nante. Lo primero que llama la atencién, si comparamos esta lista con los au-
tores que utilizo Stephens, es que éste desconocio o ignord adrede a todos los
cientificos, a excepcion de Humboldt; pero bien pudiera ser, insistamos en
ello, que dada su conocida sapiencia viajera, tan superior a la de Norman, que
conociera a la mayor parte de aquéllos y, sin embargo, los ignorase a propo-
sito; porque pudiera haber ocurrido —es a lo que nos inclinamos- que las lec-
ciones de tales hombres de ciencia no le interesaran por apartarse las mismas
del asunto que €l andaba desentrafiando; o, tal vez, por ser en cierto sentido
puntos de vista dispares de los suyos: razon de mas para silenciarlos a posta.

Norman utilizo las obras de los cuatro primeros de relleno,* por alarde
de erudito y para un quehacer secundario; es decir para dar autoridad al ma-
noseado tema de la leyenda negra, que tanto refocilaba a los viajeros anglosa-
jones de la época —prolongacion histérica del tema combativo que apareciera
en el siglo XVI-, y para lamentarse con gran dolor arqueoldgico de la desapa-
ricién de las culturas prehispanicas a manos de los inmisericordes espafioles
conquistadores: una agradable tarea en la que también le ayudaria Stephens,
aunque éste lo hace sin recurrir al aparato de las fuentes hispanicas de los si-
glos XVI y XVII.

Acerca de las obras de Humboldt repite Norman un juicio tan fofo y ge-
neral como extendido, y que se ha acarreado hasta nuestros dias: “que hacen
honor a su tiempo”;>° expresion con la cual disimula Norman su ignorancia,
o, cuando menos, con la que revela la lectura superficial que hiciera de los li-
bros del sapientisimo barén.

Eliminados, pues, de momento los cinco primeros, nos toca ahora enfren-
tarnos al resto. Pues bien, ni uno, ni uno siguiera de ellos tiene nada que decir
sobre las ruinas mayas; y, efectivamente, nada pueden decir porque el tema
que los cientificos persiguen es el de los primeros habitantes de América; o,
lo que es lo mismo, y dicho sea mds brevemente, de los origenes americanos.

Las dos corrientes norteamericanas

Vengamos, pues, de nuevo a Humboldt, el cual en lugar de ser empleado por
Norman en menesteres arqueoldgicos, como vimos que lo hizo Stephens, sera

49 Poca luz arrojan, en efecto, sobre los problemas de la arqueologia maya, Bernal Diaz,
Solis, Cogolludo, Villa Gutierre, etcétera.
50 Rambles, p. 198.
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utilizado en funcién de los origenes americanos, a los que en lineas atras
hemos hechoreferencia. A Norman le interesa Humboldt porque dicho sabio
aceptaba un punto de vista original respecto a las lenguas indigenas del Con-
tinente. Frente a la idea defendida por Ponceau, Pickering y Bradford, entre
otros, partidarios de la teoria de una sola fuente comun, punto de partida para
la diversidad de los idiomas aborigenes, Humboldt habia sostenido con ante-
rioridad la teoria de la diversidad de origenes. En realidad a Norman ni le iba
ni le venia mucho en tal discusion cientifica; pero afiliandose a una de las co-
rrientes sentaba plaza de erudito ante sus conciudadanos, ademds de echar
su cuarto a espadas sobre el problema o punto que érale favorito: el de los ori-
genes; de aqui que se declarase como celoso defensor de la autoctonia racial-
lingiiistica indoamericana;* una posicién que asimismoimplicaba una actitud
mental libre e independiente de Europa; nuevo auge de una vieja moda que
volvia ahora por sus fueros apoyada por toda una vigorosa, joven y entusiasta
nacién como era Norteamérica.

Desde comienzos del siglo XIX los anticuarios y arquedlogos norteameri-
canos, acicateados una vez mds por el ejemplo europeo, francés e inglés fun-
damentalmente, comenzaron a preocuparse seria y metodicamente del
pasado indigena americano, y aspiraron a una autarquia investigadora en
todo lo referente a nuestro continente. Hacia los treinta y los cuarenta del pa-
sado siglo, los investigadores estadounidenses se hallaban divididos arqueold-
gica y patridticamente: en un grupo se hallaban aquellos que hacian depender
las culturas aborigenes americanas del Viejo Mundo, grupo que se sometia a
esta dependencia cultural, sector minoritario y europeista; en el otro estaban
los partidarios de la autoctonia, quienes sin hacer caso del freno biblico e his-
tdrico-religioso negaban toda dependencia y subordinacién culturales. La di-
visién, como se ve, se establecia por puntillos cientificos; pero también,
fundamentalmente, por motivos politicos, patridticos y religiosos.>? La inde-
pendencia cultural asi como la autoctonia fortalecian la independencia poli-
tica y la justificaban. Los primeros ligaban el pasado indigena a las culturas

=

Ibid., p. 251.

La lista de los cientificos comprometidos en esta tarea, aunque sea sin clasificar, es en
s{ misma interesante: Attwater, Belknapp, Catlin, Bradford, Colcraft, Delafield, Flint,
McCullogh, McClure, Rees, Sillman, Schoolcraft, Wirt y Gallatin. Vid. en los apéndices
bibliograficos A y B al prélogo de la obra de Brantz Mayer, México, lo que fue y lo que
es, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1953.

N
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del Viejo Mundo: Egipto, Mesopotamia, Palestina, Atlantida, China, India,
Grecia, Roma, Cartago, etcétera; los segundos negaban la mas minima in-
fluencia, porque negdndola, ademas de dar en el clavo ~cosa que con certeza
sabemos hoy y que ellos inicamente sospechaban—obtenian un instrumento
justificativo para toda futura accién rectora en el continente. Las esencias au-
téctonas americanas, como lo hemos de ver, proporcionaban a Norteamérica
un descargo del excesivo lastre europeo imitativo y faradnico, y le facilitaban
ademads una nivelacién de la carga euroasiatica gracias a los elementos cultu-
rales indigenas; en suma, la sumergian en un bafio de espiritualidad auténoma
que le serviria, pese a lo ligero de sus comienzos, de potente coraza para justi-
ficarse ante Europa y dialogar con ella sin achicamientos imitativos, y en pla-
nos, pues de originalidad cultural y no de servidumbre como hasta hacia poco.

Valdria la pena entonces preguntarse acerca de las razones que tuvo Nor-
man para henchir su obra con hip6tesis de otros autores que tanto se aparta-
ban de la suya; por ejemplo la de Bradford, que establecia una muy segura
relacién entre la raza que él llamaba roja y los siberianos, chinos, japoneses,
polinesios, indochinos, malayos, hindtes, malgaches, egipcios antiguos y
etruscos;>? la del doctor Mortnon, que se afiliaba a un punto de vista similar,
pero que Unicamente imbricaba a los mongoles; la de Ledyard, que tras viajar
por Siberia llegd a la conclusion de que los tartaros y los indios eran el mismo
pueblo; y la de Priest, parecida a la de Bradford, més ampliada la lista con
cartagineses, fenicios, romanos y griegos.> Frente a estas hipotesis Norman
se siente escéptico; menos cientifico indudablemente, pero con mas concien-
cia de la americanidad: “llamamos —escribe siguiendo a William Wirt— a este
pais Nuevo Mundo; es viejo”.5> Es lo tinico que se le ocurre por el momento
argiiir en contra; pero muy significativo ante el aluvidon de sugerencias y opi-
niones antropolégicas con las cuales los hombres de ciencia insistian en ligar
y subordinar las culturas indigenas del mundo nuevo con las del viejo; cosa
que, como hemos dicho, Norman no estaba dispuesto a admitir. Si bien se
mira suintento sera doble: afirmar la antigiiedad de América y declarar, por
ende, su autoctonia racial y cultural; de aqui, al parecer, su absurda e impar-
cial insistencia de afiadir como apéndice de su libro unas conclusiones del

53 Ibid., p. 178.
54 Ibid., p. 173.
55 Idem.
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propio Priest, que éste amparaba bajo un sugestivo titulo: Rasgos de la historia
mosaica encontrados en la nacion azteca. Imperialismo espiritual y racial judio
que, como en el caso de lord Kingsborough, no es sino un tema de arrastre
que se remonta a los cronistas espaiioles del siglo Xv1, cuando éstos se halla-
ban dramaticamente empefiados y comprometidos a encajar el inesperado
mundo americano en el esquema cristiano tradicional.>®

El titulo del opusculo de Priest no necesita mayores comentarios salvo
afadir que, con €l, su autor pretendia trazar los origenes americanos hasta
los hebreos; es decir remontarse a las fuentesinfalibles de toda la humanidad.
Norman, como ya se ha dicho, no creia en esto; pero se sentia fortalecido y
halagado ante estas supuestas relaciones, porque ellas, de rechazo, otorgaban
patente de constancia, madurez y perfeccion a las culturas americanas autdc-
tonas: “Evidentemente —afiade Norman- la ciudad de Chichén era ya antigua
para la fecha en que se fundaron el Partendén en Atenas y la Cloaca Maxima
en Roma.”% Y para que no hubiera dudas acerca de su postura americanista
escribird lo que sigue: “Confesaremos ingenuamente que jamas entenderemos
por qué los filésofos han estado tan predispuestos a abogar por la teoria que
sostiene el poblamiento de América desde el Hemisferio Oriental. Nosotros
pensamos que el hombre rojo es un tipo de una familia de raza humana plan-
tada originalmente en el Hemisferio Occidental, y creemos que tal solucién
del problema es la més natural.”>®

Fundado en Wirt,> Norman establece que los arquitectos indigenas,
constructores de los edificios mayas, y los mount builders pertenecieron a la
misma raza de indios. Y apoyado en el doctor Morton, frendlogo ilustre y cé-
lebre autor de la famosa Crania americana,® rechazara toda posible relacién

56 No se crea que solamente los espafioles, también los demas.

57 Op. cit., p. 177.

58 Ibid., p. 251.

59 W. Wirt escribi acerca de las tres razas primeras, que segun él habitaron América, la

ultima de las cuales habria sido laindigena; de aqui la semejanza estilistica en las cons-
trucciones prehispanicas del continente, y de aqui también los propdsitos y empleos
parecidos de su dedicacién.

60 Rambles, p. 171.
61 Norman invité a Morton a que escribiera sobre el problema de la autonomia racial y,

por ende, cultural, a lo cual accedié encantado y agradecido el doctor -Norman le
habiatraido de Yucatdn diversos restos osteoldgicos extraidos de enterramientos pre-
hispanicos-, y escribié lo siguiente: “Todos estos argumentos son importantes para
decidir la cuestién de si la raza aborigen de América es peculiar y distinta de toda otra;
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de las culturas indigenas con las dei Viejo Mundo. Todas aquellas relaciones
y analogias arquitecténicas (piramides) y astrondmicas (calendarios); toda
aquella incesante algarabia acerca de las supuestas migraciones antiguas le
parecen embarazosas y conducentes a especulaciones interminables, sin fruto
y de escaso provecho.®?

Mas tornemos de nuevo a Stephens, al que hemos dejado un tanto olvi-
dado; a un Stephens que, sin preocuparse mucho del aparato critico-informa-
tivo, es al que, en verdad, se le ocurren las grandes y originales ideas que ya
hemos ido entredescubriendo en Norman, el explorador y viajero, que a pesar
de la impresionante bateria bibliografica, debia fundamentalmente su inspi-
racion, segiin apuntamos, a Stephens, su maestro y guia.®

El gran descubrimiento de Stephens. El rescate estético
del pasado maya

Llegados Stephens y Catherwood a la América Central, via Belice, encontra-
ron al pais convulsionado por cruentas luchas politicas, y en plena paridum-
bre de republiquitas regionales destructoras de los suefios generosos de
federacion defendidos por el martir Morazan. No hallando Stephensnada que
hacer en su tarea diplomatica, puesto que de antemano ya estaba todo consu-
mado por el contubernio reaccionario y clerical, que encontré en el ignorante
Carrera el colaborador mas eficaz,®* el viajero y diplomatico neoyorquino se

una posicién que siempre he mantenido y que pienso podra comprobarse cuando sean
procurados los medios indispensables de comparacién”. Cf. Norman, op. cit., p. 218.
Rambles, p. 251.

Enrique Juan Palacios hace tributario a Norman de Waldeck, aunque reconoce lo que
debia aquél a Stephens; nosotros, con todo, creemos que la mayor y mejor inspiracion
le vino de la lectura del Incidents. Vid. Enrique Juan Palacios, Conferencia sobre viajeros
extranjeros en México, publicada en la Revista El México Antiguo, editada por H. Beyer,
México 1919, v. I, p. 45.

Honra a Stephens el hecho de que simpatiz6 con Morazan y la causa liberal que éste
defendia, y no con Carrera y Ferrara. El 6 de abril de 1840, Stephens comunicaba a
John Forsyth que al llegar a Coyutepeque (sic) el Gobierno de la Federacién se habia
trasladado a San Salvador. Llegé a San Salvador, esperd alli un mes para presentar sus
credenciales; pero no lo consiguid, porque el gobierno quedé disuelto. En la plaza de
Ahuachapdanavistd por tltima vez el diplomatico norteamericano a Morazan. Stephens
regresé a Guatemala, empacé el archivo de la legacién y lo remitié a Nueva York. (Vid.
A. E. Gropp, op. cit., p. 25; véase también en Manning, Diplomatic despatches, v. III,
América Central, p. 158-159.
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sinti¢ arrebatado por el pasado monumental aborigen —para el cual venia ya
preparado y lleno de curiosidad- al tropezar de buenas a primeras con una
estela de Copan. Antes de este encuentro decisivo, tanto él como Catherwood
se habian mostrado expectantes; mas algo recelosos y escépticos. Realmente
no mostraban el entusiasmo desorbitado de que habian hecho gala los viajeros
y exploradores que les antecedieron en el conocimiento de la arquitectura
maya, especialmente el novelesco y apdcrifo conde Waldeck, cuya estancia
en Yucatan habia coincidido con la de ambos.%

Desde antes de salir de Estados Unidos los dos viajeros tenian cierta in-
formacion arqueoldgica, como ya se ha dicho; pero en realidad no se hacifan
muchas ilusiones por lo que presumian habian de ver, si bien mostraban sufi-
ciente comezon intelectual.

No ha sido hasta dltimamente —escribe Stephens— cuando las noticias de
su existencia [Cholula, Mitla, Xochicalco, etcétera] ® llegaron a Europa
y a nuestro propio pais. Estos relatos, aunque vagos y no satisfactorios,
despertaron nuestra curiosidad; aunque debo decir tal vez, que tanto el
Sr. Catherwood como yo estabamos algo escépticos, y cuando llegamos
a Copan fue mds bien con la esperanza que con la expectacién de encon-
trar maravillas.®’

Lo que con esto nos confia Stephens es que tanto Catherwood como €l
no llevaban un plan determinado, una tesis anticuaria que recrear, orientar o
apuntar. Mas he aqui que se tropiezan, como dijimos, con una estela, y de su-
bito se hacelaluz en lamente de Stephens, realizandose la grande y decisiva
revelacion: prejuicios, escepticismos e incertidumbre son arrojados alegre-
mente lejos de si. Stephens se entusiasmaba no ya tanto porque la estela que
tenia ante sus ojos fuese la prueba de la existencia de una antiquisima cultura
americana, asaberindigena, sino porque ante aquella pieza percibia que habia
obtenido un anuncio, un adelanto, una visién inapelable con los que se repa-
raba una injusticia histdrica afiejisima; con los que se cumplia una total re-
cantacion del pasado aborigen de América:

65 Apud. E. J. Palacios, “Cien afios después de Stephens”, en C. Lizardi Ramos, op. cit.,

p. 278.

66 apud Humboldt, op. cit.
67 Incidents, 1, p. 99.
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La visién de este inesperado monumento —escribe Stephens— puso en paz
en seguida y para siempre a nuestros espiritus; disolvié toda incertidum-
bre respecto al caracter de las antigiiedades americanas, y nos dio la se-
guridad de que los objetivos que andabamos buscando eran interesantes
no sélo como restos de un pueblo desconocido, sino también como obras
de arte, comprobandose asi, cual si ellos fueran nuevosarchivos histéricos
descubiertos, que el pueblo que antiguamente ocupo el continente de
América no era salvaje.®®

Y frente a Uxmal, poco més tarde, estallard asimismo gozoso Stephens
al hacer resaltar la belleza poseida por la arquitectura maya: sus nobles pro-
porciones; su grandiosidad, finura y carencia de barbarie y rudeza;® en suma,
su valor artistico.

Stephens quedd sobrecogido, admirado, anonadado; como dice Von
Hagen, del explorador se apodero un sentimiento de grandeza, ante la inmen-
sidad del esfuerzo humano, que ya jamas le abandond.” Stephens quedé im-
presionado con aquel desenvolvimiento del gusto antiguo que presentaban
Copan, Uxmal, Quirigua y Palenque. Frente a la famosa Cruz de Palenque
quedaron Catherwood y Stephens asombrados; aquello era una cosa tan her-
mosa como jamds la habian visto en Egipto; un criterio comparativo de admi-
racién americanista que ya no descansara ni incluso en empingorotados

68 Incidents, 1, p. 102. Esta y las otras cursivas nuestras. Fundamentalmente la queja de
Stephens era contra Robertson, pues este historiador habia afirmado con audaciadie-
ciochesca e iluminista, que ni los mexicanos nilos peruanos tuvieron derecho a alcanzar
el rango que correspondia a aquellas naciones que merecian el nombre de civilizadas.
En una carta (2 de febrero de 1841) le escribia el viajero al gran historiador Prescott
lo que sigue: “Desearia que usted viera estos dibujos (los de Catherwood); todavia
mads, que tuviera unas pocas horas para que pudiera conversar con usted. Robertson
estd absolutamente equivocado. Algunas de las columnas con esculturas de Copdn y
Quirigua son iguales a las mds hermosas de los egipcios (cursivo nuestro), y los edificios
de Palenque y Uxmal grandisimos, y uno no puede en realidad hablar acerca de ellos
con extravagancia”. Cf. Von Hagen, op. cit., p. 192. Y en su primer libro escribe Ste-
phens lo que sigue: “En su tiempo [el de Robertson] la desconfianza era tal vez el lado
mas seguro para los historiadores; pero después de que el Dr. Robertson escribiera
una nueva corriente de luz se ha esparcido por el mundo, y el campo de las antigiie-
dades americanas ha quedado abierto”. Incidents, 1, p. 97.

69 Ibidem, 2, p. 429.

70 Op. cit., p. 108.
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arqueologos de nuestros dias:” Uxmal y Tebas, desde entonces, serian el obli-
gado pendant para todos los arquedlogos y aficionados a la arqueologia ame-
ricana.”

La belleza arqueolégica maya se presenta, pues, con un caracter eminen-
temente utilitario y absolutorio, puesto que ella es capaz, en cuanto tal, de
purificar el pasado prehispanico, de rescatarlo y aproximarlo al presente.
Tiene también la belleza descubierta por Stephens un aura beligerante, un ai-
recillo de reto como el del adolescente que ansia cuanto antes llegar a la ma-
yoria de edad, a la madurez viril. La hermosura arquitecténica y escultdrica
maya se arbitra por Stephens como un carisma redentor, suficiente para ab-
solver los estigmas barbaricos y selvaticos con que Europa habia condenado
a las artes no cldsicas. Adelantandose, permitasenos decir, a Worringer, €l
solo, y con gran consciencia de su americanidad y circunstancia histérica con-
tinental, anunciara al mundo la existencia de una voluntad estéticamaya, de
una belleza pldstica americana original capaz de elevar el arte aborigen al
nivel estético del grecorromano,” y apta, por consiguiente, para hacer de él
la herencia cldsica de América. El sambenito de inmadurez y salvajismo po-
seido por la América a partir de su bautismo y confirmacién cristiano-euro-
peas quedabainmediatamente destruido en sus raices conceptuales por amor
de la estética; porque, argiiiria Stephens, un pueblo salvaje no podria haber
creado estas estructuras; jamas podria haber esculpido piedras semejantes
a éstas.”

Ni siquiera Morley podra sustraerse a esta intima satisfaccion emulativa americana:
“Los tableros de caliza con bajorrelieves, en Palenque, se caracterizan —escribe el gran
mayista— por la delicadeza de la linea y la belleza sutil de la composicidn, unida a una
brillante ejecucion, que permite compararlos sin reparos con las mejores esculturas en
bajorrelieve del antiguo Egipto”. Vid. Sylvanus G. Morley, La civilizacion maya, version
espafiola de Adrian Recinos, Fondo de Cultura Econdmica, México-Buenos Aires, 1947,
p. 370, passim. Es el ultimo eco del reto americano que se hiciera en Europa, y que co-
menzara con Stephens.

Véase asi en Von Hagen, op. cit., p. 183, que cita Stephens.

Vid. Incidents, 2, p. 30-32.

74 Ibid., 1, p. 104. Antes que Stephens, esto fue lo que descubri6 asimismo el padre Pedro

José Mdrquez (1741-1820), que también estaba impelido por la urgencia americanista,
de proclamar el valor estético de las culturas americanas en su Due antichi monumento
di archittectura Messicana (Roma, 1804). Véase neustra nota al respecto en el prologo a
la obra ya citada de Mayer. Por supuesto tendriamos que poner antes de Marquez a Si-
giienza y Gongora, y afiadir ademds los nombres de Ledn y Gama, Clavigero, Alzate, etc.
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El arte maya habia florecido libre de los contactos del Viejo Mundo. Se
trataba de un arte, escribe Pal Keleman, “de un ideal de belleza completa-
mente individual, intocado por las influencias histdricas tal como habian co-
operado por contacto en todo el Continente Asidtico”.”> Habia asimismo en
él, alude el critico de arte, una mezcla de primitivismo y madurez que era ex-
clusiva del continente americano; un arte producto de una mentalidad extrafia
a la occidental y europea; ajena y no adecuada a los modos de ver artisticos
de Occidente.” Lo extraordinario, pues, es que Stephens, a pesar de su for-
macion intelectual y pese a su intenso entrenamiento artistico y viajero por
elMediterraneo, fuera no sélo capaz de aprehender en su totalidad el arte del
continente americano; un arte producto de una mentalidad maya, sino que
también lo fuera de sentirlo e imaginarlo como un instrumento rasador del
desnivel histérico angloamericano. En el caso de Stephens no se trataba de
afiadir un capitulo mas a la historia del arte, sino de establecer sdlidamente
un principio estético con capacidad suficiente para saturar de pasado la pri-
migenia soledad histérica de Angloamérica.

Al llegar aqui nos vemos por fuerza obligados a detenernos a fin de poder
aclarar mejor el porqué del valor trascendental y lustral que Stephens acor-
daba a la estética indigena, para con ella regenerar a América, al dotar a ésta
con un pasado artistico aborigen; y el porqué de esta urgente necesitad de re-
generatriz o postrer manifestacion del viejo tema teolégico y geografico a que
dio lugar el llamado descubrimiento de América. En el siglo Xvi, como es sa-
bido,”” hizo acto de presencia el tema de la degeneracion e inmadurez ameri-
canas, después del intento frustraneo de los misioneros y te6logos de querer
acomodar el nuevo e imprevisto Continente en el esquema de la revelacion.
Habiendo fallado el intento se decretd inexorablemente la minorvalia de Amé-
rica. Esta catalogacion fue primeramente teoldgica (siglos XvI y XVII); pero
mads tarde se acomodé a la moda racionalista e ilustrada de la época (siglo
XVIII), cuyos hombres representativos decretaron sin mayores preocupaciones
la continuidad de ese estado de inferioridad ontolégica y natural, en que la
tierra y el hombre americanos se hallaban inmersos,’® pese a los esfuerzos en

75 Medieval American Art, The Macmillan Company, Nueva York, 1943, v. 1, p. 4-7.

76 Ibid., p. 8; 377-378.

77 Véase en el precioso y fundamental librito de Edmundo O’Gorman, Fundamentos para
la historia de América, Imprenta Universitaria, México, 1942; obra henchida de ideas.

78 Vid. el prélogo, ya citado, a la obra de Mayer.
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contra de los mejores defensores: Jefferson, Clavijero, Molina, Franklin, Da-
valos, Unanue, Caldas del Valle, Mox0, Pernety, etcétera. En el siglo XIx, la in-
dependencia de Hispanoamérica y la creciente potencialidad econdémica y
politica de la joven nacién estadounidense imponian una urgente revisién de
las viejasideas, y, por lomismo, el tema antafién, que ya no podia actuar sobre
la realidad americana, tenia que refugiarse vergonzosamente en el pasado in-
digena, al calificarlo si no ya de satanico, como en los dos siglos primeros, a
lo menos de anticlasico; es decir barbaro e inutil.

Por cierto, el primer intento absolutorio habia partido de la propia Eu-
ropa. Como no se pudiera ocultar la brillante realidad arqueolégica del pa-
sado aborigen de América, se eché mano a la vieja idea, que por otros motivos
—fundamentalmente justificativos y teolégicos— habia sido lanzada a la circu-
lacién en el siglo XV1, y se le imprimié nuevo cufio al establecerse la semejanza
entre los elementos culturales del viejo y del nuevo continente. Con esta ope-
racion se reivindicaban los derechos del pasado indigena; pero, en realidad,
no era asi, ya que al subordinar dicho pasado cultural y al hacerlo dependiente
del Viejo Mundo se manifestaba de todas formas la inferioridad y degenera-
cién americanas.

Tal era la situacién transitoria del problema cuando Stephens se acerco
al pasado maya; un pasado poco prometedor, lo cual explica el escepticismo
y desesperanza confesados por el propio explorador. Con todo, una vez si-
tuado nuestroviajero en Copdn, frente al grandioso panorama, quedé aténito,
seglin indicamos, experimentando una repentina y radicalisima revelacion;
la cultura indigena quedd, pues, purificada; desembarazada de todo envile-
cimiento gracias a su original, pristina y recién descubierta belleza. Lo impor-
tante de la revelacion es que por medio de su atributo artistico el pasado maya
se convertiria en utilizable; es decir se trocaria a los ojos del admirado con-
templador en nuestro pasado: a saber en el pasado cldsico de América. Desde
este instante las desazones y salpullidos juveniles de la gran nacién anglosa-
jona encontraban un sujeto propio que recrear, estudiar y aprisionar; una he-
rencia limpia, por consiguiente, de la alcabala cultural e histérica europea.

Antes que Stephens, los Humboldt, Del Rio, Dupaix, Kingsborough, Wal-
deck, etcétera, no habian sido insensibles a la misteriosa y subyugante belleza
que irradiaban las artes plasticas prehispanicas; pero fue precisamente Ste-
phens el que hallé un sentido americano a tal belleza, y el que cayé en la
cuenta de aprovecharla y aprehenderla en beneficio calculado de su nacién.
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Esta es, por tanto, la idea central que pone en movimiento, en lugar de empe-
fiarse como Norman, y como la mayor parte de los arqueélogos norteameri-
canos de aquel tiempo, en el problema de los origenes continentales; tema
que, también por su lado, representaba la réplica de América a una Europa
con excesivas pretensiones de imperialismo cultural.

Sin embargo, Stephens comprendio que tal camino no era tan fructuoso
como el suyo; no se arribaba tan pronto por €l a la mayoria de edad por la
cual clamaba América en general, y en particular Estados Unidos. Tomando
parte en la polémica europea-americana acerca de la antigiiedad mayor, se
llegaba, como escribe Stephens, a extremos histéricos que caian facilmente
en el ridiculo: aimaginar el arca de Noé varando en el Estado de Nueva York,”
en suma a un bizantinismo arqueoldgico. Sobre el problema de los origenes
americanos, Stephens mostrara su desdén al escribir lo que sigue: “Entro un
poco abruptamente en un nuevo terreno. Innumerables volimenes se han es-
crito para informar acerca del primer poblamiento de América [...], y para
no quedar atrds un emprendedor americano ha volteado la tortilla al Viejo
Mundo”.8° Una curiosa inversion del asunto, una contrarréplica americana
desafiante en verdad. Pero dejemos el desbrozamiento de tan embrollada si-
tuacion para lasecciénsiguiente, en la que poco a poco iremosviendo el desa-
rrollo de la historiografia norteamericana en sus intentos de apropiacion del
pasado maya por medio de un método distinto al seguido por Stephens.

Los primeros pasos en la apropiacion. La polémica sobre la
antiguedad

Como vimos, Norman se declaraba partidario de la autoctoniaracial y cultural
de los indigenas americanos. Tomando parte activa en la famosa polémica
desencadenada entre los hombres de ciencia de uno y otro lado del Atlantico
—polémica en la que, con palabreria cientifica, se debatia atin la eterna e im-
portante cuestion de la redencidon de América; es a saber de la esperanza o
desesperanza del continente; de su madurez o verdecer; de su exclusion o in-
clusion en la historia universal-, Norman se decide, naturalmente, por la au-
toctonia: el pasado primitivo americano era tan antiguo como el que mas;

79 Incidents, 1, p. 97.
80 Ibid., 1, p. 96-97.
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contemporaneo de los antiguos egipcios —juzgados entonces como el sumo
grado de la vetustez arqueoldgica e histérica- y, desde luego, no menos ma-
ravilloso que el de éstos:

¢Al mismo tiempo —escribe Norman- sobre otro continente situado a
miles de millas de distancia de la servidumbre del linaje egipcio, no es-
taba un pueblo de una raza diferente, pueblo ignorante y desconocido
para la historia, poniendo los cimientos de sus ciudades y fundando pa-
lacios y templos, menos estupendos quizas, pero no menos maravillosos
y misteriosos, para la nacién futura? No es posible por el momento, para
cualquier hombre, poner un limite a la edad de las ruinas americanas;
pero una cosa sera evidente para cualquiera que repare en las mas anti-
guas de las que estan en Yucatan, que ellas pertenecen a la mds remota
antigiiedad. Su edad no puede contarse por cientos, sino por miles de
afios.®!

No hay que ser muy linces para notar en el parrafo transcrito un orgullo

americano que proclama su mayoria de edad al ahondar lo més que puede en
su nifiez precolombina; es la respuesta continental del americano que no
quiere verse comprometido o atado por la herencia secular europea. Otro
ejemplo estupendo de esta actitud nos lo proporciona también la ambiciosa
al par que tragicomica carta —dado el distinto éxito arqueoldgico logrado por
el remitente y el destinatario— que el extravagante y multicientifico Constan-
tino Samuel Rafinesque enviara en 1832,% nada menos que al célebre y pa-
ciente descubridor de la escritura jeroglifica egipcia: “Carta al Sr. Champollon
[sic] acerca de los sistemas grdficos de América, y sobre los glifos de Otulum o
Palenque, enla América Central”. El espiritu que animaba a Rafinesque era do-
blemente emulativo: América quiere emular a Europa, y él, Rafinesque, imitar

81 Rambles, p. 178.

82 En pocos diccionarios biogréficos norteamericanos, se encuentra este nombre, cuando
debiera estar en todos. Rafinesque, hijo de padre francés y de madre germana, nacién
en Constantinopla, pero fue un norteamericano por eleccién. Aunque los titulos con
que se presentaba son largos —botanico, naturalista, gedlogo, gedgrafo, historiador,
poeta, fildsofo, economista y fildntropo- la incipiente ciencia norteamericana de en-
tonces le debe mas de una correcta clasificacion en la flora y la fauna; fue como un
Humboldt desorbitado que no cont6 con la preparacion cientifica y filoldgica de éste.
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y hasta incluso sobrepasar al gran egiptdlogo: “Usted —escribird con calor—
anuncié su primer descubrimiento por medio de una carta; yo sigo sus pasos,
aunque en otro continente, y persigo iluminar otro tema parecidamente os-
curo”.83

Lo que Rafinesque anhelaba es que su descubrimiento se comentase, que
no se olvidara; que Europa lo discutiese e impugnara. Europa, pensaba nues-
tro mayologo en cierne, debiera percatarse de la altura e independencia cul-
turales alcanzadas por América. Los europeos debieran desechar ya de una
vez por todas sus viejas ideas de prioridad y superioridad: América ya estaba
madura y podia vanagloriarse de un pasado tan antiguo y culto como el del
Viejo Mundo. La grafia americana (maya) que estudiaba con tanto ahinco y
entusiasmo Rafinesque, y que ya estaba a punto de ser puesta en claro por él,
demostraba lo infundado de los juicios de aquellos europeos que habian cali-
ficado de barbaro a todo el continente americano por carecer —seguin ellos—
de un sistema de escritura. Y para terminar su alegato y demostrar la injusticia
europea, asienta Rafinesque las cuatro conclusiones siguientes:

1. América ha sido la tierra de los falsos sistemas; todos los fabricados
en Europa son mas o menos vanos y erroneos.

2. Los americanos tuvieron una antigiiedad, una civilizacién y una ciencia
igual a la de las naciones de Africa y Europa.

3. Es falso que ninguna nacién americana no poseyera un sistema de es-
critura, glifos y letras. Algunas de ellas tuvieron diversos modos para
perpetuar las ideas.

4. En América hubo diversos sistemas graficos para expresar ideas, todos
los cuales tienen su equivalente en el continente oriental.®*

Véase con cudnta pasidn e impaciencia se erguian los estadounidenses,
y con mas arrogancia, naturalmente, cuando lo eran por adopcidn, ante las
criticas europeas y enarbolaban en su defensa un pasado al que ya sentian
plena y entrafiablemente suyo, casi nacional, norteamericano. A pesar de

83 Cit., Norman, op. cit., p. 293.

84 Apud Rambles, op. cit., p. 293. Siguen varias conclusiones mas, con las que pretende
establecer las relaciones anunciadas entre los sistemas americanos y asiaticos. Obsér-
vese que la posible relacién, segiin Rafinesque, es americano-asidtica, no europeo-
americana.
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todo, la operacién continuaba siendo dificil, los europeos podian seguir po-
lemizando, y podian asimismo responder, como lo hicieraantes Hegel, y como
mucho después, cual un trasnochado eco, lo reflejaria Ortega: “jJ6venes, to-
davia no!... no habéis hecho ain nada. América no ha empezado todavia su
historia universal”. Pero precisamente para evitar algo parecido a esto, que
fuera posterior, estaban trabajando afanosamente los anticuarios y arqueolo-
gos de Norteamérica; metiendo, a mamporros incluso, a América en la gran
corriente de la historia; comprometiéndola como lo hacian Stephens, Nor-
man, Rafinesque, etcétera, cada uno desde su privativo punto de vista, a un
vivir o desvivir histéricamente independiente de Europa. Ahora bien, silo con-
siguieron o no, no es cosa que, en verdad, nos preocupe mucho demostrar,
porque lo que nos interesa esencialmente es registrar este rumbo espiritual;
esta original aventura del pensamiento.

Priest, que, como ya hemos resefiado, fue una de las fuentes de Norman,
defendié también la causa americana; pero desde una posicién peculiar, en
la cual se armonizaban la ciencia geoldgico-geogréfica y el Génesis. Partiendo
de la idea de la coalescencia de los continentes en épocas remotisimas, ima-
gina Priest que los pueblos primitivos, tras el fracaso y confusion babélicas,
se habian dispersado por los cuatro rumbos, y que uno de estos pueblos habia
logrado alcanzar un vasto territorio; el mismo que andando el tiempo seria
redescubierto y llamado América.?> Priest, haciendo honor a su nombre, se
zambullia gustoso en el océano del Antiguo Testamento, y recogiendo por
aquiy por alla las legendarias y biblicas justificaciones sobre América, apare-
cidas a raiz del descubrimiento, las rescataba pseudocientificamente y las lan-
zaba a la beateria de la justificacion continental. Con esta operacion Priest
demostraba que el pasado prehispanico podia remontarse legitimamente
hasta las fuentes hebraicas; es decir hasta las mas veridicas e indiscutibles que
pudieran hallarse desde cualquier punto de vista histdrico o teolégico. El titulo
del panfleto de Priest adquiere ahora para nosotros una significativa inten-
cién. América tenia un pasado tradicional tan espléndido y vetusto como el
delViejoMundo, pues que la raiz era lamisma, y, por si fuerapoco, hasta sa-
grada. Eralamismasolucidn europea, efectivamente, mas de signo contrario.
No se trataba aqui, como en el caso del famoso Waldeck, de establecer la iden-
tidad egipcio-india, ni tampoco de salvar, como lo queria el célebre Kingsbo-

85 Cfr. Norman, op. cit., p. 276-286.
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rough, la supuesta influencia judaica; sino de rescatar para Norteamérica un
pasado architradicional. Hay, sin duda, unresto de subordinacién; mas no hacia
la Europa, sino hacia la historia sagrada comun: paridad cultural e histérica.
Tenemos, por consiguiente, ante nosotros, un doble proceso justificativo:
por un lado se habia demostrado, aunque todavia quedaban muchos puntos
oscuros, que América podia vanagloriarse de un pasado prehispanico esplén-
dido, cuya caracterizacién maxima era la de ser autéctono (Norman); por el
otro se sacrificaba en cierto sentido la exigencia autdctona postulada por éste,
para poder disputar a Europa el maratoén de la antigiiedad mayor, o, cuando
menos, empatar con ella por aquello de la fuente asiatica o hebraica comun
(Priest, Rafinesque, etcétera). Dado este primer paso, habia que prepararse
para el segundo, que era mds decisivo: establecer que aquella antigiiedad
mayor americana (autdctona o no) se constituiria en el pasado continental o,
para afinar particularmente la punteria en aquel duelo anticuario (Europa-
América), en el pasado norteamericano. Pues bien, pese a los mejores deseos,
la cosa no era tan facil como se habia creido al principio. Queriendo salvar a
toda costa el obstaculo, Priest recurre sin mas ni mas a un truco casi de lesa
geografia, al situar las ruinas de Otulum en la América Septentrional, con lo
que aprovechaba a posta los imprecisos limites centroamericanos de aquel
entonces.® Esta nueva ciudad descubierta en la América del Norte, escribe,
tiene la misma extension superficial que la Tebas egipcia.®” Con tamaiiito des-
cubrimiento, pensaba el colaborador de Norman, se demostraba a las escuelas
europeas, interesadas en estos problemas arqueoldgicos, “que América podia
asi jactarse de sus antigiiedades”, las cuales remontaba Priest a los cananeos,
hivitas, hititas e incluso hasta los perizzitas, gente esta ultima que, a decir
verdad, ni siquiera sospechamos cual pudiera haber sido. Ciertamente Amé-
rica podia jactarse ante Europa de ellas, mas ;se habia demostrado, sin que
hubieralugar a dudas, la posibilidad y autenticidad en que se fundaba tal jac-

Entiéndase bien lo que queremos decir. En 1823 se acuii6 politicamente el término de
América Central, que comprendia cinco Estados federales republicanos: Guatemala,
El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Por esta época una rigurosa delimita-
cién hubiera juzgado impropio extender la América septentrional mas alla del Istmo,
que fue precisamente lo que hizo Priest al otorgar validez geografica a lo que, por en-
tonces, la tenia sélo politica.

Cfr. Norman, op. cit., p. 284.

Ibid., p. 286-288.

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html

521



522

3 | LITERATURA VIAJERA

tancia? Indudablemente no; afirmarlo de un modo absoluto resultaba impo-
sible. En tanto que asi fuere; es decir en tanto que no se comprobare la legiti-
midad de tales juicios, Europa bien podria desdefiosa y conmiserativamente
admitirlos por mero y sefiorial gesto de condescendencia.

El pasado indigena maya comienza a ser planteado
como pasado norteamericano

Tampoco habia sido mas feliz Norman en su empefo; habia establecido, efec-
tivamente, el valor de la autoctonia racial y cultural; pero de aqui no podia
en absoluto implicarse, pese a todos sus esfuerzos, que la cultura maya devi-
niese el antepasado histérico o anticuario de Norteamérica. Como pasado
continental, bien podia ser; pero como pasado nacional el traspaso era dificil
por los obstaculos de todo orden que le salian al paso; consideraciones de
tiempo, de espacio, de historia y mas atn de raza. So pena de violentar los
fundamentos establecidos, rompiendo la barrera parameter a la fuerza el alijo,
o, por lo menos, colarlo de matute, no era posible eludir los portazgos; es decir
la invalidez, en este caso, de los razonamientos seguidos. Hasta cierto punto
se habia asimismo podido demostrar la antigiiedad remotisima del Nuevo
Mundo, y, por consiguiente, su justificada independencia de Europa —-mayoria
de edad que se fundaba més en la longevidad de un pasado que en la madurez
de un presente—; mas he aqui que esa misma antigiiedad, al igual que la au-
toctonia anterior, valia como antecedente histérico de América; pero no de
Norteamérica, pues los mismos estorbos anteriores le salian a ésta también
al paso. En suma, se descubria un pasado al que le acontecia lo mas detestable
y odioso que a un pasado le podia ocurrir, que no servia para nada; que no
habia modo de ligarlo a las circunstancias del presente.

Lalejania, empero, de este pasado era ya por entonces mas que suficiente;
a tal distancia dicho pasado habia perdido sus originales caracteristicas demo-
niacas, su satanica perversidad; en resumidas, se habia convertido en 1til apro-
vechable.® Si Europa no habia tenido inconveniente en zamparse el pasado
egipcio por aquello de la deuda o de la herencia alejandrina; América —que se

89 Para entender este proceso del caracter diabdlico de las culturas prehispanicas, y como

lalejania en el tiempo obra sobre ellas para declararlas purificadas y redimidas, véase
en Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo, Colegio de México, México, 1950.
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habia plantado en un plano emulativo y desafiante- podia también engullirse
los Egiptos chiapanecos, yucatecos, hondurefios y guatemaltecos sin hacer mu-
chos remilgos. No se sabia ciertamente, en el caso de Norteamérica, cémo iba
a realizarse la comilona prehispanica; ni menos como la habria de digerir para
fortalecer sus jovenes y crecientes exigencias nacionales; pero habia la ventaja
justificativa, cosa que no tenia Europa, de que al menos, espacialmente ha-
blando los Egiptos mayas eran americanos; ahora podemos mejor explicarnos
larazén del error geografico cometido a sabiendas por Priest, que es lo que sos-
pechamos. Existia ademas para Norteamérica un serio peligro: el que otra gente
y otros pueblos con mayores e indiscutibles méritos le disputaran en el propio
Continente la apropiacion que ella sola intentaba realizar. Por un lado estaban
los hispanoamericanos (criollos y mestizos) que bien podian justamente invocar
privilegios y primacias a cuenta de la mescolanza espiritual o racial; por el otro,
los meros indios, descendientes de aquellos que construyeron las maravillosas
ciudades mayas. La lejania era, como dijimos, un buen medio para instrumen-
tar la utilizacion del pasado; pero asimismo la lejania no ya sélo geografica,
sino también racial, resultaba demasiado esterilizadora para los norteameri-
canos. A tal distancia era casi imposible intentar aduefiarse del ansiado tesoro
artistico, o invocarlo por razones sentimentales: simpatia o atraccion racial,
no asi los habitantes de Hispanoamérica, y estrictamente hablando los de Mé-
xico, que sin muchos esfuerzos podian hacerlo en cuanto se lo propusieran:
jcomo que lo llevaban en el alma y en la sangre —aunque s6lo unospocos tenian
por entonces conciencia de ello—, y era una parte positiva o negativa, consciente
o inconsciente de su legitimo patrimonio cultural e intelectual!

La autoctonia defendida por Norman y Morton imposibilitaba ademas la
ansiada toma de contacto; cuanto mas autéctono, mds lejano el pasado; esto
es, tanto mds dificil de asimilar. Habia, por consiguiente, que intentar otro pro-
cedimiento, y lo notable del caso es que Stephens ya lo habia encontrado; pero
como ocurre con casi todos los descubrimientos esenciales, muy pocos habian
reparado en él; ni siquiera el gran Prescott se habia dado cuenta exacta de su
trascendencia, pese a que no discreparamucho de las conclusiones de Stephens.

El planteamiento de Stephens. Un volteo original al problema

Como dijimos, la cuestion de la autoctonia y, por ende, la gran polémica
abierta entre los cientificos europeos y americanos acerca de la mayor o
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menor prosapia de los progenitores arqueolégicos e histéricos —pentiltimo
acto de la tragedia o pugna por la primacia y reivindicacién de Ameérica; es-
pecie de réplica cultural autdrquica frente a la soberbia cultural, historica y
monogenista de Europa, y expresion también de la toma de conciencia o re-
velacién del ser americano-no se halla en Stephens (aunque si lo esta lo aco-
tado entre rayas) o, para mejor decirlo, si se encuentra insito en este autor;
pero resulto de modo diferente. En lugar de empecinarse en una lucha estéril
como hacian los otros, Stephens da por sentada la autoctonia, sin preocuparse
mucho por la discusién; indicio por tanto, de su independencia mental, por-
que en lugar de zurcir y rezurcir razones sobre la autarquia cultural y la au-
toctonia racial como alegatos antieuropeos (método que revela, a pesar de
todo, la dependencia que tanto se anhela evitar), él la adopta sin mayores ex-
plicaciones dirigiendo fundamentalmente su atencién hacia la revelacién es-
tética:

Salvo que yo esté equivocado —escribe Stephens—tenemos una conclusidon
mucho m4s interesante y maravillosa que la de conectar a los construc-
tores de estas ciudades con los egipcios o con cualquier otro pueblo. Es
el espectaculo de un pueblo habil en arquitectura y pintura, y diestro més
alla de todaduda, en otras artes mas perecederas —pueblo que poseyo el
cultivo y el refinamiento que acompaiian a dichas artes— no derivadas
del Viejo Mundo, sino originadas y crecidas aqui sin modelos ni maestros,
y que, por lo mismo, les proporciona una existencia separada e indepen-
diente, tal como ocurre con las plantas y frutos del suelo indigena.*®

De esta forma Stephens centraba su atencién en un auténtico problema
norteamericano: el esteticismo utilitario. La sombra de Europa no amenazaba
su tesis por la razén siguiente: el valor estético acordado por Stephens a las
ruinas mayas habia sido desconocido, desdefiado por Europa, o, cuando
mucho, subordinado, subsumido frente a ésta.”* Aun después de la revelacion

90 Incidents, 2, p. 442.
91 Stephens pondra de manifiesto el desdén europeo con estas palabras: “Esta fue la pri-

mera noticia en Europa (el informe Del Rio, 1823) acerca del descubrimiento de las
ruinas de Palenque; y en lugar de electrizar el espiritu de la gente, ya por causa de la
falta de interés sobre el caso, ora por desconfianza o por otracualquiera causa, apenas
si se tomd nota del hecho, de suerte que en 1831 la Gaceta Literaria (Literary Gazatte),
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efectuada por Stephens, el valor estético original descubierto por el notable
explorador en el pasado cultural maya sera visto con displicencia por los eu-
ropeos, quienes se atrincheraban como ultimo y supremo recurso negativo en
la decadentada capacidad artistica tradicional y clasica.

Claro esta que rehuyendo Stephens un embarazo iba a caer en otro tal
vez peor; mas esto no lo podia él prever, porque, en ultima instancia, estaba
esquivando graciosamente la enconada polémica que él sentia infructuosa e
inconducente frente a los objetivos que se habia propuesto alcanzar. También
por esto, ante las pretensiones arqueoldgicas de los estudiantes europeos, tan
dados a meter las narices en todo lo que no era suyo, invocara nuestro viajero
una especie de monroismo arqueoldgico, que de parecida manera a como lo
habia proclamado el politico, tendia a dejar las ruinas americanas para re-creo
exclusivo de los cientificos de este continente. Stephens, muy cortés, muy
cientifica y americanisimamente exigira que se les deje solos:

Que dejen, pues el campo de las antigiiedades americanas para nosotros;
que no priven a un pais desposeido de su tinica oportunidad de contribuir
ala causa de la ciencia; que ellos [los europeos], mas bien animen a este
pais en sus esfuerzos parareunir y retener en su propio suelo, trayéndolos
desde los lugares mas inaccesibles y remotos, los restos arquitecténicos
levantados por los habitantes aborigenes.??

Por supuesto, aqui se expresa Stephens en nombre de la universalidad
de la ciencia; un tépico muy del siglo en que a él le toco vivir; una muletilla,
por otra parte, en la que antafio pocos creian y en la que hogario casi nadie
cree. Stephens, como ha escrito certeramente Von Hagen, al igual que tantos
otros de sus brillantes conciudadanos, habia sido cohobado en el alambique
del destino manifiesto,*® su descubrimiento arqueoldgico e histérico ponia los

periddico de gran circulacién en Londres, anuncié aquello como un nuevo descubri-
miento efectuado por el coronel “Galindo”. Incidents, 2, p. 296.

Ibid., 2, p. 474.

Op. cit., p. XV del Prologo. Stephens fue amigo intimo de John O’Sullivan, editor de la
Democratic Review, al cual se le atribuye la célebre frase, si bien su expresién oral fue
acuiiada por Robert Winthrop, en 1864, durante el debate sobre los limites de Oregon.
Vid. Julius Pratt, “The original of ‘Manifest Destiny”, American Historical Review, XXXII
(1927), p. 795-798.
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fundamentos —seguimos auin a Von Hagen- de la “doctrina Monroe arqueo-
légica de la protohistoria Americana”.”* Lo malo del caso es que Stephens no
venia unicamente impulsado por un destino arqueolégico manifiesto, sino
que también venia impelido por las exigencias politicas de su nacién que hi-
cieron de €l el agente confidencial de Van Buren en todo lo referente al pro-
yectado canal interocednico a través de Nicaragua; movimiento doble de un
mismo agente motor: los irrefrenables apetitos imperialistas culturales y eco-
nomicos de la gran naciéon norteamericana.

Cuando Stephens se avoco a su empresa viajera y anticuaria, pensaba,
como todos, resolver el problema de la antigiiedad de aquellas misteriosas rui-
nas centroamericanas; pero después de explorarlas cambié subitamente de
criterio, y dirigié sus pasos hacia un nuevo y original rumbo; mas sin dejar de
percibir que, por el momento al menos, emprendia la marcha completamente
solo:

De esta suerte hemos presentado en forma muy breve, y sin intentar con-
trovertir las opiniones y especulaciones de otros, nuestras consideracio-
nes respecto a tales ruinas. Mas como quizds nos hallemos solos al
mantener dichos puntos de vista, insisto y sostengo mi opinion sobre el
hecho de que nosotros no tenemos garantia alguna que nos permita ir
hacia atrds en busca de cualquiera nacién del Viejo Mundo para atribuir
aella la construccion de estas ciudades; porque éstas no son obras de un
pueblo que ya haya pasado y cuya historia esté ya perdida, sino que exis-
ten poderosas razones para creer que son creaciones de las mismas razas
que habitaron el pais por el tiempo de la conquista espafiola; o de algunos
no muy distantes progenitores de ellas. Y me gustaria volver a hacer hin-
capié en que nosotros comenzamos nuestras exploraciones sin una teoria
que sustentar. Nuestros sentimientos se inclinaban a favor de retroceder
en busca de una alta y venerabilisima antigiiedad.®®

94 Op. cit., p. 196.
95 Incidents, 2, p. 455. Stephens no abandonara ya jamds esta tesis central. En su segunda

obra, Vigje, insistird de nuevo en ella, dejando definitivamente toda especulacion res-
pecto a los origenes del pueblo constructor de las maravillosas ciudades abandonadas.
Todas las ruinas dispersas por la Peninsula de Yucatan pertenecieron, segtin €l, a los in-
dios mismos que ocupaban el pais a la llegada de los espaiioles: “de la misma raza —es-
cribe- o de sus progenitores no muy alejados. ¢ Cuales hayan sido éstas, de donde
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Stephens se apartaba de la posicién que con tantos trabajos habian de-
fendido los cientificos y antropologos norteamericanos de entonces; destruia
y se daba cuenta de ello, gran parte del interés suscitado en su pais por el des-
cubrimiento de las ruinas mayas; mas sabia que por otro lado lo ganaba y au-
mentaba, lo que le hacia obrar muy gustosamente. Ademads, tenia otra
poderosa razén: “cuanto mds cerca de nuestro tiempo —escribe- situemos a
los constructores de estas ciudades, mayor serd nuestra oportunidad de llegar
a conocerlo todo”,% es a saber, cuanto mads cerca de nosotros mas nuestro:
cuestién medular de aproximacién, como hemos de ver muy pronto.

El 17 de noviembre de 1839, como afirma Von Hagen con entusiasmo
continental renovado, fue “una fecha memorable para la arqueologia ameri-
cana”,”” término este ultimo que, como se sabe, posee distinta connotacién
cuando lo emplea un anglosajén o cuando lo escribe un hispanoamericano.
Tal dia fue el de la gran revelacion stephensiana frente a Copan; el comienzo
de la arqueologia norteamericana y continental; el dia de la liberacion histo-
rica. Cuando el viajero de viajeros, el gran Stephens, “el célebre autor de la
Arabia pétrea”, y otros amenisimos libros de viajes regresé de su primera ex-
cursion centroamericana y comenzo a redactar sus impresiones y a ordenar
sus notas, en Nueva York y otras grandes ciudades norteamericanas de enton-
ces, el entusiasmo de la gente llegé al colmo. El sefior William Cullen Bryant,
editor del Evening Post, pudo leer las primicias literarias de Stephens y asi-
mismo logro ver algtin que otro dibujo de los que Catherwood guardaba en
su gran carpeta, y quedo atonito: jMaravilla de los siglos!, escribi6 en su pe-
riddico con exultante tono.”® La casa de Stephens se vio de pronto convertida
en un centro de reuniones cientificas, y a ella acudieron para charlar con el
alucinante viajero los mejores cientificos neoyorquinos y los aficionados a las
antigiiedades americanas. Gallatin se interesé mucho; Henry R. Schoolcraft
no lo fue menos; el doctor Morton le suplicé a Stephens que en el préximo
viaje no se le olvidara traerle algunos craneos yucatecos y mayas, y el agoni-
zante Rafinesque tuvo aun fuerzas suficientes para enviar a Stephens una
copia de la célebre carta que ya hemos glosado. Pero poco fue esto comparado

vinieron o quiénes fueron sus antepasados?, ni me he atrevido, ni atin hoy me atrevo
a decirlo. Vigje, 1, p. 63.

96 Incidents, 2, p. 455.

97 Op. cit., p. 112.

98 Cit. Von Hagen, op. cit., p. 186.
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con el entusiasmo que se desato6 en toda Norteamérica a aparecer los Inciden-
tes del viaje en Centro Ameérica, Chiapas y Yucatdn. Prescott cometio la heroici-
dad de leerse los dos tomos con su unico y semicegado ojo hébil, y envid
inmediatamente la obra a su amigo Gino Capponi, el viejo y célebre historiador
italiano, y a sus corresponsales en Europa. Stephens, para no ser tal vez menos,
la envié también al consul americano en Londres, coronel Thomas Aspinwall.
Estos graciosos y retadores presentes americanos venian a ser las tarjetas esta-
dounidenses de devolucién de una visita; la invitacion norteamericana, asi-
mismo, y la reservacién de un puesto permanente y legitimamente ganado
en el simposio de la arqueologia europea y universal.

El critico literario del Knickerbocker Magazine no escatimo los aplausos:
“iMaravilloso, maravilloso! ¢ Qué descubrimiento del presente siglo podria
compararse con el de Stephens?” y en la New York Review el comentarista se
hacia lenguas del cardcter “doblemente nacional” que poseia la obra;* es decir
libro sobre América escrito por un americano. Los Incidentes cautivaron a
todos; lo mismo a chicos que a grandes; a bobos y listos, por igual; con no
menos interés al apacible y activo burgués que al politico ducho. Webster, sa-
tisfecho por el éxito americano de Stephens, le ofreci6 el puesto de secretario
de la legacidon de los Estados Unidos en México; el viajero rechazo el ofreci-
miento pues tenia la mira puesta en un segundo viaje a Yucatan.!®

Al palmoteo jubiloso de Norteamérica respondié Europa con una estu-
diada indiferencia hacia la obra de Stephens, a pesar de que el editor inglés
Murray se apresurara a editarla. Pero el primer contraataque antistephen-
siano partid, como tenia que ser, de la propia Inglaterra, en la figura de George
Jones, que en 1843 publicé un libro para probar la identidad de los aborigenes
americanos con los israelitas y los habitantes de Tiro. Ademds, como Jones
parece ser que leyd a nuestro desaforado y simpatico energiimeno padre Mier,
la tesis basica de la obra fue la comprobacién de la introduccion del cristia-
nismo en América por el apostol Santo Tomés. El titulo del libro de Jones es
enjundiosamente significativo: Una historia original de América fundada en
las ruinas de la Antigiiedad; la identificacién de los aborigenes con los habitantes
de Tiro y de Israel, etcétera (Londres, 1843).

99 Citados por Von Hagen, op. cit., p. 192-197.
100 El rechazo de Stephens permitié que el nombramiento recayera en Brantz Mayer

(1842-1843) que nos dejo de su visita un precioso libro sobre México: México, lo que
fueylo quees.
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Von Hagen, a quien seguimos en los pormenores referentes a Jones, se
regocija hasta més no poder por la, al parecer, terrible e injustificable falla
que el inglés hallara en las obras de Stephens, pues a éstas les faltaba nada
menos que “el alma de la historia”. La chispa de Prometeo mediante la cual,
anadia Jones, la llama de la verdad histdrica iluminaria la tarea de Stephens,
y que la haria ser considerada como un fanal centelleante a lo lejos para dirigir
a los extraviados a través de la oscura noche de los prodigios.!°! Mas si Von
Hagen, y con él los que le siguen, recapacitaran menos irénicamente, caerian
en la cuenta de que a Jones le sobraba razén al afirmar la espiritual carestia
histérica que él justamente encontrara en Stephens; porque el alma de la his-
toria no podia ser otra, para un hombre como Jones, que dedicé su obra al ar-
zobispo de Canterbury, sino la de la tinica e irrefragable verdad teoldgica. La
historia, desde el punto de vista cristiano-occidental de Jones no tenia sentido,
mas que referida a la teologia; es decir una cosa de la que habia prescindido
radicalmente Stephens al ignorar la tradicion biblica: el sagrado esquema de
larevelacién. Son, efectivamente, las tiltimas manifestaciones de un tema ya
afiejisimo; de un tema ya olvidado y de escasa validez religiosa y cientifica;
pero manifestaciones, al fin y a la postre, a las que se aferraban ansiosamente
los europeos para mantener a flote la cabeza al menos en el naufragio irre-
mediable de la superioridad europea; los postreros estertores asimismo de un
mundo que se negaba a desprenderse totalmente de los asideros trascenden-
tales y de las significaciones teoldgicas: un rezago espiritual que lo mismo
apareceria en un hombre religioso como Kingsborough, que en un escéptico
como Waldeck. 02

Cfr. op. cit., p. 202-203.

Resulta sumamente paraddjico y antihistérico rechazar a un Waldeck o a un Nebel
porque ninguno de ellos “habia entendido nada”; siendo que, antes bien, habian en-
tendido demasiado, aunque no, claro esta, desde un punto de vista estrictamente ar-
queolégico. El arquedlogo americano se lamenta naturalmente de las incongruencias
de los primeros estudiosos del pasado maya y abomina de los parecidos e identidades
que los Nebel, Waldock, Kingsborough, etc., establecieron entre el pasado prehispa-
nico y el euroasiatico; pero es que los arquedlogos no quieren admitir que en estas su-
posiciones y absurdos parentescos los estudiosos europeos de entonces se jugaban su
supuesta supremacia; una cosa demasiado seria para que no les perdonemos sus in-
exactitudes. Vid. Ignacio Bernal, Cien afios de arqueologia mexicana, Cuadernos Ame-
ricanos, num. 2, marzo-abril, México, 1952, p. 1442-146.
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También en el afio de 1843 aparecié un libro en Londres que deberia
haber sido editado en Nueva York, y a todo lujo, como se pensaba en el pro-
yecto original y como lo pens6 asimismo Harper —que iba a ser el editor ame-
ricano—, “en gran estilo y el cardcter de los dibujos de los savants franceses,
que acompaiaron a Bonaparte en la expedicién a Egipto”.1% Pero el publico
inglésy, en general, todo el europeo acogieron con cierta indiferencia la obra
de Catherwood ya citada, porque no vieron en ella la ansiada réplica europea
que todos esperaban, fortificados en los tiltimos contrafuertes teoldgicos y ar-
tisticos: conformidad de todo arte, ya viejo o nuevo (recién descubierto), con
los canones estéticos tradicionales y clasicos; y concordancia asimismo de
toda nueva o vieja cultura con el Génesis. La belleza del arte aborigen maya
dependia, pues, de su sometimiento a esta doble exigencia; el desconoci-
miento de la misma por parte de Stephens y de Catherwood erala causade la
negacién europea hacia aquélla: América rechazaba, por afiadidura, el vasa-
llaje estético impuesto por rigido principio de la capacidad artistica (Winckel-
mann-Lessing). Ni siquiera el gran Humboldt pudo hurtarse a esta corriente
europea tradicional, y cuando del principe consorte de Inglaterra, esposo de
la reina Victoria recibi6 el libro citado por Catherwood, agradecio6 vivamente
a aquél el obsequio magnifico “de aquella pintorescarepresentacion del enig-
matico estilo poseido por las obras arquitecténicas de aquellos pueblos ame-
ricanos”.®* Los adjetivos enigmdtico y pintoresco estan perfectamente
equilibrados y resultan imprescindibles en la frase humboldtiana; lo pinto-
resco denota una cualidad artistica menor; lo enigmatico se refiere, sin duda,
al problema, por entonces todavia irresoluto, de la identificacion y subordi-
nacion.

Stephens, repitamos para finalizar esta seccion, queria que los europeos
no se inmiscuyeran en los problemas arqueolégicos americanos; ansiaba que
se les dejara solos. El interés del viajero norteamericano se concentrara es-
tricta y pragmaticamente en el estudio artistico de pasado remoto americano,
que se convertia, seglin €1, en un antecesor proximo, contemporaneo casi de
la conquista. Un error que lamentaba, no sin cierta indulgencia, el traductor

103 Cit. V. W. Von Hagen, Frederick Catherwood Archt, Nueva York, Oxford University Press,

1950, p. 158.

104 “der malesrichen Darstellung —escribe Humboldt- rdthsel hafter Denkwerke amerika-

nischer Vélker”. Cit. Von Hagen, op. cit., n. infra, p. 97.
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de Stephens, ' imposibilitado para ver las imbricaciones y consecuencias que
estableciera la tesis sustentada por el explorador; tesis tan original y hetero-
doxa que nadie, como él dijera, le acompaiiaba; ni incluso Prescott, que tan
cerca estuvo conceptualmente de é€l.

Stephens estaba también seguro de que una btisqueda minuciosa de ma-
teriales impresos y manuscritos por las empolvadas bibliotecas frailunas de
Yucatan conformaria, sin duda, su tesis aproximativa; €l estaba convencido
de que la cultura maya asi como la ndhuatl y otras habian sido destruidas por
la barbarie espafiola, un punto de vista que por lo que se refiere al pasado
maya arqueoldgico era insostenible, segtin sabemos hoy.

El pasado maya se convierte en pasado norteamericano

Stephens habia conocido Egipto en uno de sus fabulosos viajes; habia visto
las piramides, la esfinge, y se habia maravillado con la magnificencia de
Tebas, Karnac y Lucsor; pero cuando ya en Centroamérica siguié al guia que
le encaminaba por entre la maleza tropical hacia Copédn nos confiesa que le
embargo una sensacion extrafla que nunca antes habia experimentado: “con
un interés quizas mucho mas fuerte que el que habiamos sentido al vagar
entre las ruinas de Egipto, seguimos a nuestro guia”.’¢ La toma de contacto
con el pasado americano promueve en Stephens un interés antes no percibido;
su conciencia historica y su inclinacion artistica han comenzado a funcionar,
a reaccionar y despertar ante algo propio. Conforme el pasado artistico mo-
numental centroamericano se va mostrando, va palideciendo Egipto en el re-
cuerdo, y el vacio estético lo ira ocupando la nueva y resplandeciente realidad
maya. Norteamérica, por medio de la conciencia stephensiana, entra en tratos
con un pasado arqueoldgico original y bello que va a tener la virtud de cica-
trizar la herida siempre fresca de la herencia europea; de la situacién ancilar
respecto a Europa. Pero la realidad estética maya estaba mas alla de toda pre-
visible imaginacién; los denominados peyorativamente vestigios barbaros de
las culturasamericanasaborigenes, y los serviles de la civilizacion norteame-
ricana quedaban lavados para siempre tras la ablucion artistica y aboriginal.
Tal valoracién, que parece adelantar, segin observamos el futuro canon es-

105 Justo Sierra O'Reilly. Vid. Vigje, 11, 268, n. Infra.
106 Incidents, 1, p. 102.
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tético de la voluntad artistica, liberaba el pasado maya de su condicidn sata-
nica, seglin ya se ha dicho, y lo elevaba hasta el punto de hacerlo un serio rival
del arte occidental antiguo. Delante de un hermoso estuco que hallé Stephens
en Labna, no podra reprimirse, y entusiasmado escribira que las figuras alli
representadas tenian un apariencia extraordinaria “como el arte que ningun
otro pueblo pudo jamas haber producido”.'” El que expresara esto después
de su segundo viaje es sefial segura de que Stephens reafirmaba la revelacidon
estética que tuviera en Copan y en Uxmal un afio antes.

La tarea que ahora tendra frente a si el gran Stephens sera la de trocar el
hermosisimo arte maya en pasado norteamericano exclusivo; operacién que
si bien no iba aresultar imposible, no dejaba, empero, de ofrecer dificultades.
El valor artistico encontrado por Stephens instrumentaba a toda la cultura
maya como un ttil, y como tal ya no habia la exigencia, para que fuera apli-
cado, de la proximidad geografica o racial; la universalizacion de la belleza
utilitaria, es decir como utensilio artistico, excluia lo que tenian de forzoso
las dos condiciones antes inevitables. Es, mas o menos, la misma actitud con
que ayer y hoy el artista universal se declara inspirado y justamente heredero
de todo arte, sin poner reparos raciales o inconvenientes de orden protohis-
térico. En el caso de Stephens la diferencia estribaba en que en lugar de tra-
tarse estrictamente de un artista, se trataba entonces de la conciencia
despierta de toda una nacién en pleno crecimiento: la panacea estética y uni-
versal arbitrada por Stephens hipostasiaba al pasado arqueoldgico mayay lo
ponia a disposicién no ya tan sélo de su descubridor, sino también de Norte-
américa.

Al considerar Stephens las excelencias estéticas del arte maya estaba,
como mas de una vez hemos dicho, reivindicando ya para Estados Unidos un
pasado, una madurez que hasta entonces habian sido negados, ignorados o
escarnecidos por Europa. Hasta el cauto Prescott se sentird a la postre recon-
fortado y se hard eco, en parte, de este entusiasmo arqueoldgico, y escribira
a Stephens felicitandole por su trascendental descubrimiento cldsico: “Esti-
mado sefior: habéis realizado una revolucién en el terreno més interesante,
el que constituye el verdadero foro de las ruinas americanas.” ' Contra aque-
llos europeos escépticos 0 americanos europeizantes que no creian, o que no

107 Viaje, 11, p. 31.
108 Cit. C. LizardiRamos, op. cit., p. 39. Cursivas nuestras.
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querian creer en la existencia de ciudades americanas autéctonas; que no cre-
ian tampoco en que con ellas se pudiera reconstruir una legitima y orgullosa
cultura norteamericana con basamento auténomo, Stephens vino a demos-
trar, por amor a la estética, que el arte de la arquitectura no habia acabado ni
mucho menos con la ereccién del Partenén —como opinaba el neoclasico ar-
quitecto Charles Eliot Norton-.!%° Asimismo quiso probar con su “agradable y
romantica narracion”, que ella podia servir de base para un sensacional re-
nacimiento artistico auténticamente autdctono y norteamericano, y libre,
pues, del servilismo imitativo fundado en los modelos del Viejo Mundo: el
nuevo estilo maya-norteamericano vendriaa ser como un nuevo orden arqui-
tectdnico:

No hay en ella [arquitectura de Uxmal], barbarie o rudeza ya en el disefio
o en la proporcidn; por el contrario, todo en ella tiene un aire de grandeza
y simetria arquitectdnicas. Si tal arquitectura se levantara hoy dia sobre
sus grandes terrazas artificiales en Hyde Park o en el Jardin de las Tulle-
rias, ella daria lugar a un nuevo orden, que no digo que fuera igual, mas
no indigno de parangonarse con los restos arquitecténicos de los egipcios,
griegos y romanos.!°

En suma, sus clasicos son para Stephens los restos mayas arqueoldgicos;
mas o menos con la misma fuerza y convencimiento que para el elegante
surcarolino John Izard Middleton lo fueron los arquitecténicos de griegos y
romanos.!! Norteamérica, por obra de Stephens, se va perfilando como en-
cabezadora de todos los anhelos progresivos y culturales del continente. Me-
diante la magia artistica Stephens convertia, como hemos visto, el pasado
maya en pasado nacional, estadounidense. Los hispanoamericanos podrian
haberle puesto muchos peros a su tesis; mas €l les podria también haber em-
barazado poniendo en tela de juicio la validez de la invocacién indigenista y
patridtica que los padres de la independencia de Hispanoamérica pusieron
en circulacién para justificar politicamente, e incluso por via sentimental, la

Ibid., p. 45.

Incidents, 2, p. 429. Cursivas nuestras.

Unabuena experiencia para captar el espiritu norteamericano en esta época seria leer
simultdneamente las dos obras mayistas de Stephens y la de Middleton: Grecian re-
mains in Italy. Londres, E. Orme, 1812.
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ruptura con Espafia.’? Con una parecida y consciente ignorancia, Norteamé-
rica podia reivindicar para si, gracias a Stephens, el espléndido pasado maya,
para presumir frente al Viejo Mundo no por via de imitacién y subordinacion,
como lo habia hecho Middleton, sino por un camino original, de insurgencia
artistica, capaz de justificar la independencia total. Y para que los europeos
se dieran cuenta de estas pretensiones, Stephens procedera como un buen
agente inglés o francés, sacrificAndose en aras de la belleza plastica por medio
de saqueos sistematicos de las mejores piezas mayas; correlato del botin ar-
queoldgico realizado por los maestros de Europa en Grecia, Egipto y el Cre-
ciente Fértil. Tras de adquirir Copdn por cincuenta délares!'® —entonces peso
y ddlar iban a la par—, Stephens, siguiendo los procedimientos europeos, sofié
desmontarla piedra por piedra para erigirla de nuevo en Nueva York, en Fila-
delfia o en Boston: “Comprar Copdn —escribe Stephens—, remover los monu-
mentos de un pueblo ya desaparecido de las regiones desoladas en que
quedaron sepultados, y levantarlos otra vez en el ‘gran imperio comercial’, y
fundar una institucién que sea el nicleo de un gran Museo Nacional de anti-
giiedades americanas.” 11

De arte que Norteamérica podia ofrecer al mundo en espectaculo envi-
diable: una leccion de belleza aborigen, de mayismo estético, no inferior a la
helénica, a la helenistica o a la egipcia que para si se habian requisado y rece-
tado las naciones europeas mas prominentes, o los americanos europeizados
que servilmente seguian la huella trazada por Europa.}® Y como Stephens se-
guia aun recelando de Europa, afiadira lo que sigue:

112 A este respecto el primer embajador inglés en el México independiente, H. G. Ward,

escribia lo siguiente: “De aqui el absurdo aparente de oir acusar gravemente a los des-
cendientesde los primeros conquistadores (porque tales, estrictamente hablando, son)
a Espafia por todas las atrocidades que sus antepasados habian cometido; de aqui tam-
bién lainvocacion que hacen de los nombres de Moctezuma y Atahualpa, discurriendo
largamente acerca de las desdichas que los indios habian sufrido, y esforzandose por
descubrir alguna afinidad entre los sufrimientos de esa infeliz raza y la suya propia”.
Vid. México in 1827, Londres, 1828, 1, p. 34.

113 Mas tarde intentaria también comprar Palenque; pero la Constitucién por un lado y

por otra el celo patridtico de algunos ciudadanos evit6 el despojo. Vid. C. Lizardi
Ramos, Prélogo al Viaje, 1, p. VIII; véase también e Laurette Séjourné, Palenque, una
ciudad maya, traduccion de Ernestina Champourcin, México, Fondo de Cultura Eco-
nomica, 1952, p. 13.

114 Incidents, 1, p. 115.
115 Por ejemplo, los ya citados Gliddon, Middleton, a los que habria que agregar el reve-

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html



Monroismo arqueoldgico 535

Los moldes del Partendn son considerados monumentos preciosos, y los
de Copan resultarian lo mismo para Nueva York. Otras ruinas se podrian
descubrir mucho mas interesantes e incluso mas accesibles. Pronto su
existencia serd conocida y su valor apreciado; pero los amantes del arte
y de la ciencia en Europa podrian posesionarse de ellos; mas dichos mo-
numentos y ruinas nos pertenecen por derecho propio [...], ydecidoque
ellos deberdn ser para nosotros.!

La exclusion hispanoamericana

Como ya apuntamos, el obstaculo més formidable que hallaba Stephens en
su camino de expropiador era el que constituian los hispanoamericanos (crio-
llos, mexicanos y centroamericanos) y los indios. De los primeros, con todo,
no habia mucho que temer, porque, escribira Stephens, “la ignorancia, el des-
cuido y laindiferencia sobre este asunto de los habitantes de Hispano América
son motivo de admiracién”.’” Efectivamente, y vista la cosa desde la vertiente
stephensiana, no se podia dar mayor muestra de indiferencia por parte de los
criollos; la venta de Copdn y la que estuvo a punto de hacerse con Quirigud y
Palenque hacian recaer sobre los gobiernos y sobre la casta criolla y también
mestiza —esta ultima ya para entonces también gobernante—la mas tremenda
responsabilidad por el pecado de menosprecio y olvido del pasado, razén mas
que suficiente para que tal pasado, como un bien mostrenco, llegara a ser pro-
piedad del primero que lo reclamara o lo adquiriera asi fuera por una bicoca.
Ademas, habia otro motivo poderosisimo; segin creia Stephens, dicho pasado
habia sido destruido implacablemente por los espafioles conquistadores, y
por tal razén resultaba imposible a mas de sarcastico, que los criollos y mes-
tizos pudieran reclamarlo, supuesto que eran descendientes del pueblo des-
tructor; los herederos de su barbarie e incuria. De los mestizos, en especial,

rendo Dr. Edward Robinson (miembro de la recién fundada “American Ethnological
Society” (7 de diciembre de 1842); junto con Gallatin, presidente; Bartlett, secretario;
amén de los socios de niimero siguiente: Rev. DR. F. S. Haeks, Mr. Charles Welford,
Henry R. Schoolcraft, John L. Stephens, F. Caterwood, etc.). Robinson, “el fundador
de la arqueologia palestiniana”, fue autor de Biblical Researches in Palestine, Mount
Sinai and Arabia Petrea, Nueva York, 1841. Véase en Von Hagen, Frederick Catherwood,
op. cit., p. 87; 156 (n. 9) y 160 (n. 5).

116 Incidents, 1, p. 115.

117 Ibid., 1, p. 98.
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tampoco habia que esperar mucho, y ante la masa de éstos que él contempla
en Mani, escribird despreciativamente: “Una inmensa turba de ociosos, de
aquella raza mixta que tiene notoriamente su origen en los antiguos vasallos
de Tutul Xiti y de los conquistadores, poseyendo todas las malas cualidades de
ambas razas y ninguna de las buenas”."® Tampoco los indios podian reivindicar
su glorioso y espléndido pasado monumental, dado el estado de servidumbre,
envilecimiento, abyeccion, decadencia y olvido en que habian caido. En suma,
ni criollos, ni mestizos, ni indios podian demandar para si aquel pasado; todos
y cada uno carecian de una auténtica conciencia histérica americana.

Consideraciones finales

El pasado maya se presentard, pues, como un rico tesoro que rescatar de la
selva y que arrebatar de manos barbaras, extrafias, ignorantes y desdefiosas;
y como le parecieran a Stephens tal vez insuficientes las razones anterior-
mente alegadas, echard mano de un argumento incluso de cierto peso: el de-
recho de primer ocupante, o toma de posesion que, segtin el viajero, habia
efectuado sobre la selvatica terra incognita de Chichén el neoyorquino John
Burque, el 4 de julio de 1833.1% El segundo visitante de esta ciudad, afiadira
el llamado “padre de la arqueologia maya”, fue el Barén Frederischsthal, “que
dio a conocer Chichén Itza al mundo” (1841); pero que si la visité fue por con-
sejo del propio explorador norteamericano.'? Por donde se mirase la cosa
todo favorecia a la nacidon norteamericana, que era, en verdad, la que se sentia
comprometida a ser la gonfaloniera del continente.

¢Empero, qué exigencia histérica —preguntémonos por ultimo- es la que
impelia a Stephens a realizar las complicadas operaciones que a lo largo de
este ensayo hemos expuesto? Creemos que la respuesta ya la hemos dado:
mas convendria, con todo, recoger ahora un poco las ideas que por aqui y por

118 Vigje, 11, p. 184.
119 Vigje, 11, p. 200.
120 Ibid., 11, p. 203. el bar6on Emmanuel von Friederichsthal, joven y elegante vienés, ani-

mado por el retrato de Dupaix y los tomos de Kingsborough se present6 a Stephens, el
cual lo animé en su proyectada visita a Yucatan. Armado con un daguerrotipo se pre-
sento en Chichén Itz4, y fue asi el primer viajero europeo que la retraté y visité. Dejé
un trabajo sobre su visita: Les Monuments de Yucatdn, apud “Nouvelles Annales de Vo-
yages”, Paris, 1841, v. 92, p. 291-314.
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alla se encuentran dispersas, para estructurarlas en un todo unitario y mas
congruente. A comienzos del siglo la Doctrina Monroe indicé bien nitidamente
la futura orientacion politica de Norteamérica en todo el continente (1823);
para las décadas de los treinta y cuarenta la potencialidad de la gran nacién
norteamericanay sus aspiraciones y realizaciones expansionistas transforma-
ran la vieja doctrina en una expresion politica mds real y efectiva: destino ma-
nifiesto. Sin embargo, el pais vecino percibia que para estar a la altura de su
papel histérico le faltaba algo entrafiablemente propio, auténticamente con-
tinental; es a saber, americano. Los multiples viajeros europeos que visitaron
alos Estados Unidos criticaban o alababan a la entonces incipiente nacidn de
la pasada centuria; mas siempre en sus apreciaciones se notaba el tono
menor, la conmiseracion incluso, la categoria secundaria; la caracterizacion
condescendiente de ver a Norteamérica como una Europa o Europas de se-
gunda mano o categoria; nuevas Europas ultramarinas e inmaturas.!?!

Norteamérica sentia dentro de si aires de grandeza prestos a ser emitidos,
efluvios de continentalidad y potencia; yamamantabaasimismo con gran cuidado
sus impulsos americanos dominadores; mas cosa harta rara y curiosa, ella misma
se percibia, pese a todo, extrafia, ajena a su circunstancia geografico-historica,
desarraigada, extranjera sobre un continente en el que no habia sabido hacer sino
repetir la leccion gética-europea a lo grande, a lo breve y a lo expedito.

Ella experimentaba un tremendo desasosiego; vivia la cruel paradoja de
sentirse predestinada o manifiestamente destinada a dominar un continente;
el mismo sobre el que se asentara desde hacia siglos, mas a lo naufrago; es
decir sinraices teltricasvalidas. Si se miraba en un espejointimo se veia tam-
bién como una Europa mas; pero desprovista del necesario cordéon umbilical
de la tradicion histdrica europea, o, cuando menos, con una tradicidn vieja
que le era casi totalmente inservible en la nueva morada. El americano se veia,
pues, como el hombre del cuento que vendid su sombra; de aqui los esfuerzos
semiheroicosy casiridiculos pararescatarla o adquirir una nueva, lo cual nos
puede explicar la mania de los norteamericanos de entonces, de querer trans-
formar alguno que otro rio norteamericano, en un remedo medieval trasno-
chado del Rhin o del Tamesis, a base de erigir por la orillas castillitos y
fortalezas que no eran sino lamentables pegotes.

Véase en Max Berger, The British traveller in America, 1836, 1860, Nueva York, Colum-
bia University Press, 1943, passim.
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Si miraba Norteamérica hacia el futuro campo de su expansién, hacia
Hispanoamérica, en busca de apoyo y sustancia, la repugnancia histérica he-
redada de tres siglos de conflicto hispano-europeo o hispano-inglés invalida-
ban todo auténtico deseo de sustentacion o de imitacion recreadora. ;Dénde
hallar, pues, una sustancia idénea con la que compensar el pecado original
de americanizad insuficiente? ;Como curarse de los achaques ocasionados
por la carestia historica? Por el lado hispanico, ya se ha dicho, resultaba im-
posible; mas, ¢y por el lado indigena? Peor ain; precisamente la repugnancia
racial anglosajona, de origen calvinista, hacia lo indio, impedia todo sincero
esfuerzo de aproximacion vital indigenista. Con todo, aun quedaba una pos-
trer posibilidad para el urgente y necesario acercamiento: por el lado artistico
y arqueoldgico era posible empaparse de una auténtica sustancia original
americana, sin correr el menor riesgo (al recibirlo todo sin dar nada en cam-
bio) y, sobre todo, sin temor al contagio y a la despersonalizacion; reviviendo
un pasado histdrico, que por muerto era aprovechable y, por lo mismo, no pe-
ligroso.

Un discipulo del gran taumaturgo John Lloyd Stephens, que como éste
aceptaria el valor cldsico descubierto por su maestro en el pasado indigena
maya, pero que ampliaria la leccién magistral abarcando con el récipe estético
a todas las culturas indigenas de América, demostrara poco después que, sin
excepcion, todas las civilizaciones indigenas estaban relacionadas entre si;
que los pielesrojas, los aztecasy los incas pertenecieron al mismo tronco racial
primitivo; en resumen, que los indios del norte, del centro y del sur estaban
emparentados racial y culturalmente.?? Con este instrumento estético y uni-
tario, Mayer no sélo reivindicaba el pasado maya, como lo hiciera Stephens,
sino todo el pasado indigena continental. La funcién directora que anhelaba
sumir Norteamérica, asi como la compensacion sustancialista, de que estaba
ayuna, habian sido logradas con creces.

Para alcanzar esto se habia declarado, primero que todo, el rompimiento
con Europa por medio de la autoctonia cultural de América; después se habia
discutido sobre la antigiiedad mayor, y los cientificos americanos habian em-
patado con los europeos en cuestiones de vetustez y prosapia. Por dltimo, Ste-
phens habia abierto la trocha artistica en el pasado maya, para que a través
de ella todo Norteamérica siguiera y tomara conciencia de un pasado histo-

122 Vide, Brantz Mayer, op. cit., passim.
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rico-arqueoldgico con el cual rellenar estéticamente su vacio americano, ya
sin riesgos hispanicos o indigenas. Por razones de primacia en el estudio y por
razones de una cultura aborigen continental, Mayer haria asimismo a su pais
cabeza cultural rectora de toda América; el pecado de americanidad insufi-
ciente y de americana inautenticidad quedaba redimido.

En el sentido que lo hemos analizado, la historia de la arqueologia nor-
teamericana se presenta animada de un espiritu singular: ansia de catarsis
espiritual al actuar sobre un pasado artistico, indicio juzgado hasta entonces
barbaro y caido; operacion que a la larga serviria para absolver a Norteamé-
rica. El cambio de sentido que adelantara Von Hagen no inicamente se habia
realizado, sino que, ademas, venia a rellenar muy estética, revolucionaria, an-
tibiblica y antiescolasticamente el vacio histérico de Norteamérica.

Es bien cierto que hoy dia los arquedlogos estadounidenses lo mismo
cavan en Machu Picchu que en Indochina o en Judea; el mismo desinterés
cientifico parecen mostrar al excavar las tumbas faraénicas que la reconstruir
las piramides de México o del Perti. Pero al hombre observador no se le escapa
lo que por un lado es curiosidad cientifica de la gran nacién americana, pose-
edora de enormes recursos y suficiente formacién intelectual para llevar su
influencia arqueoldgica profesional por todo el mundo; y lo que es, por otro,
el entusiasmo sustancialista del cientifico que sabe que opera en su propia
casa; queremos decir en su compartido Continente.

Hoy dia también el norteamericano de altura —ahora ya no arqueélogo,
sino historiador- ha superado su antiguo desapego histérico hacia los hispa-
nico del continente, y se acerca a los paises y a la historia de Hispanoamérica
en busca asimismo de transcultivo de esencias indohispanas; empero la his-
toria de esta otra aventura del pensamiento, de esta otra vertiente del interés
norteamericano no puede tener cabida en este ensayo, pues desbordaria los
limites del mismo que nos hemos impuesto. Los Stephens, Prescott, Bancroft,
Cooper, Melville, Irving, Whitman, Motley de ayer, asi como los Haring,
Northrop, Bolton, Morley, Romanell, Hanke, Phelan, etcétara de hoy —por no
citar sino a unos cuantos entre los directores del movimiento— son parte de
esa grande, generosa y vitalisima corriente estadounidense, dramaticamente
interesada en hacer de la cultura norteamericana una auténtica y, permitase-
nos afiadir, ontoldgica cultura de América.
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