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Monroísmo arqueológico. Un intento 
de compensación de americanidad 
insuficiente 

Stephens, al menos en parte, 

reveló el visible pasado de una 

Panamérica que apenas sí era 

consciente de su propia existencia. 

Van Wyck Brooks, 

El mundo de Washington Irving 

La misión diplomática de John Stephens 

En el año de 1839 el presidente de Estados Unidos, Van Buren, nombraba al 

incansable explorador y viajero John Lloyd Stephens1 "delegado confidencial" 

1 En 1837 había publicado Incidents of travel in Egypt, Arabia Petrea and Holy Land, y al 

año siguiente, asimismo como la obra anterior, fruto de sus correrías, su Incidents in 
Greece, Turkey, Russia andPoland, en dos volúmenes, con grabados del doctor Alexan­

der Anderson, que mereció los honores de una edición impresa en Dublín, 1838; dos 

inglesas, Londres, 1839-1940; una francesa y una sueca, 1841. Según parece también 

publicó unas Notes of travel in Egypt and Nubia, por todo lo cual podríamos decir que 

Stephens era un experto del Oriente Medio, que apenas si por entonces estaba comen­

zando a ser abierto por la curiosidad y ansias mercantiles y políticas de la joven nación 

norteamericana. 

491 
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del presidente ante la Confederación Centroamericana; pero no pudiendo 

éste llevar a cabo muy satisfactoriamente su misión diplomática, pues el go­

bierno liberal centroamericano presidido por el soñador y generoso Morazán 

iba errante de ciudad en ciudad sin poder consolidarse en ninguna de ellas, 

decidió nuestro viajero norteamericano cumplimentar las órdenes recibidas, 

que no eran otras sino la de cerrar la legación y enviar los archivos a Washing­

ton, vía Belice-Nueva York, y presentar su credencial diplomática, en turno a 

Morazán y a su feroz antagonista Carrera; lo que así hizo Stephens, mas sin 

no poder, como era natural, asegurar de ninguno de aquellos la ratificación 

del tratado de comercio. Una vez despachadas sus precarias actividades polí­

ticas decidió dedicarse, juntamente con su amigo, el extraordinario dibujante 

y arquitecto inglés Catherwood, a observar la vida y costumbres centroame­

ricanas y, sobre todo, a estudiar las ruinas prehispánicas, 2 que constituían, en 

definitiva, el objetivo que les había traído a Centroamérica. Sólo el azar hizo 

de Stephens un diplomático, porque cuando él preparaba con su fiel y entu­

siasta Catherwood la magna expedición anticuaria, y ya ambos tenían hasta 

los pasajes sacados, se le ocurrió morirse a Mr. William Legget, de Nueva York, 

ministro norteamericano en Centroamérica; una coyuntura que aprovechó 

Stephens para solicitar de Van Buren el puesto vacante. La popularidad del 

viajero, sus relaciones familiares, sus amistades y en especial sus contactos 

con el partido político entonces en el candelero, le hicieron el candidato in­

disputable; y nuestro hombre recibió rápidamente su nombramiento, y más 

rápidamente aun se mandó confeccionar la casaca diplomática de terciopelo 

azul, galoneada de plata y botones dorados; algo indudablemente, para causar 

gran impresión -pensaría Stephens- en el ánimo de los centroamericanos. 

Para fortuna suya las gestiones diplomáticas no le quitaron mucho 

tiempo, y aunque tuvo que sufrir los inconvenientes de un país federal, ar­

diendo todo él en luchas fratricidas, esta misma circunstancia le obligó a des­

plazarse de un lugar a otro, lo que le permitió conocer gran parte del territorio 

en rápidos, pero profundos viajes. El alma errática y viajera de Stephens se 

alegró sin duda de esta situación de discordia civil planteada entre Morazán 

y Carrera, y lo que cada uno de ellos representaba, porque de esta manera se 

descargó pronto de sus deberes diplomáticos y pudo emplear la mayor parte 

2 Vid. Arthur E. Gropp, Bibliografía de John Loyd Stephens, apud César Lizardi Ramos, 

Los mayas antiguos, edición de El Colegio de México, México, 1941, p. 21. 
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Monroísmo arqueológico 493 

de su tiempo en la para él gratísima faena de andar y ver por tierras de Gua­

temala, Honduras, Chiapas y Yucatán. 

Stephens era, sin duda, un experto en tierras raras, extrañas y curiosas, 

y terriblemente románticas; era el viajero ideal atraído por las sirenas del exo­

tismo arqueológico o literario poseído por ciertas regiones del globo; por eso, 

cuando estando en Londres (1836) oyó hablar de unas misteriosas ciudades 

descubiertas en la América Central, y escuchó las consejas que al respecto le 

contara emocionadamente su amigo Catherwood, no lo pensó mucho y deci­

dió emprender cuanto antes la expedición en busca de las ciudades america­

nas aborígenes. 

Su prestigio viajero y el éxito de sus libros hicieron de Stephens, según 

lo pensara tal vez la Secretaría de Estado de su país, el candidato ideal para 

ocupar el delicado puesto de ministro de Norteamérica ante el gobierno cen­

troamericano. Si Stephens había podido salir con bien de Egipto y de sus ca­

melleros ladronísimos y bandidos, y si había podido asimismo salir airoso de 

la convulsiva tierra turca, tan famosa entonces en su punto a revueltas y agi­

taciones de todo orden como Hispanoamérica, o incluso más, bien podría tam­

bién obtener éxito en su difícil y delicada tarea diplomática en Centroamérica; 

país tan exótico como Egipto, porque se sabía o sospechaba, y desde bien an­

tiguo, que hasta tenía como éste pirámides; y tan atroz, desorbitado y román­

ticamente disparatado y revolucionado en lo político como la inquieta nación 

de la Sublime Puerta, con todo y sus jenízaros, beyes, bajaes, divanes, serra­

llos, eunucos y crímenes cainitas. 

Los libros de Stephens sobre la cultura maya 

Aunque las obras sobre Egipto, Turquía, Rusia, Arabia, etcétera, que escribiera 

nuestro viajero, tuvieron un éxito grande, las que publicó sobre sus andanzas 

por la América Central y Yucatán recibieron del público lector una acogida 

sin precedentes; y ello, ante todo, debido a tres razones poderosas: a las es­

pléndidas y fieles ilustraciones de Catherwood, que demostraban con creces 

parte de la tesis de Stephens; a la intención con que dotaba el explorador a su 

gran descubrimiento, y al estado de opinión que se había formado el hombre 

norteamericano curioso y estudioso respecto a los descubrimientos arqueo­

lógicos llevados a cabo en el área de la cultura maya, a partir especialmente 

de 1821. Esto último originaba, como opina Von Hagen, el ameno y erudito 
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biógrafo de Stephens, una inversión total, un cambio absoluto de sentido; en 

suma, una especie de revolución copernicana en el concepto norteamericano 

del indio: 

La aceptación de una "civilización india" -escribe Von Hagen- deman­

daba a un [norte]americano que viviese en 1839, una entera reorienta­

ción; para él, un indio era uno de aquellos habitantes bárbaros, 

semidesnudos contra quienes se hacían constantemente guerras. Un pue­

blo rudo, subhumano, que cazaba con la cautela de un animal; artesanos 

de vestimentas de pieles de búfalo, de puntas de flecha y de lanza, y de 

época cosa más. Ni siquiera un solo norteamericano imaginaba llamar 

"civilizados" a los otros indígenas que habitaban el continente. Con la 

aceptación universalmente válida, dichos indios eran considerados sal­

vajes al igual que sus réplicas norteamericanas (pielesrojas). Nadie ima­

ginaba que a través de la meseta mexicana, en dirección hacia la jungla 

verde y baja, y en medio de ella hubiera ruinas de templos, acrópolis y 

calzadas de piedra que pertenecieron a una civilización tan grandiosa y 

vasta como la de Egipto. Los nombres de Cortés, Pizarro y Bernal Díaz 

del Castillo no eran sino sinónimos de rapiña; las palabras "azteca", 

"maya", "tolteca" e "inca" no estaban en ningún diccionario y sólo se ha­

llaban en unas pocas historias. Estas civilizaciones no solamente estaban 

muertas -porque la muerte implica el haber vivido alguna vez- sino que, 

incluso para la gente preocupada en descubrir la antigüedad, eran des­

conocidas. 3 

Empero, antes de intentar el análisis a fondo de los puntos aquí empla­

zados, conviene decir algo que nos parece ahora venir de perlas para poder 

deslizarnos hacia lo que en líneas arriba anunciábamos. En 1841 se publicó 

simultáneamente en Londres y Nueva York la primera obra de Stephens rela­

tiva a la cultura maya, decantación arqueológico-costumbrista de su primer 

viaje (1830-1840): Incidents of travel in Central América, Chiapas and Yucatan. 4 

3 Victor Wolfgang von Hagen, Maya explorer John Lloyd Stephens and the lost cities of 

Central América and Yucatan, Norman, University of Oklahoma Press, 1948, p. 75. 

4 Nosotros hemos utilizado la edición príncipe, Harper & Brothers, Nueva York, 1841. 

En lo sucesivo la citaremos indicando simplemente Incidents. La edición coetánea de 
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Como Stephens sabía ver bien y calar hondo, su obra constituye un riquísimo 

arsenal de materiales costumbristas, y aunque la atracción que éstos ofrecen 

es tentadora, no es ésa la vertiente que ahora nos hemos propuesto descubrir 

en su obra. Lo que nos interesa destacar es la aportación del viajero al cono­

cimiento arqueológico maya, y el sentido y orientación singulares que dio a 

dicho conocimiento. 

Hasta la muerte de Stephens, ocurrida en 1852, el número de ejemplares 

impresos de esta primera obra mayista ascendió a 25 000, y el de las ediciones 

-desde la primera de 1841 a la de 1871-a doce;5 cifras por entonces altas, in­

clusive en Norteamérica, y que prueban nuestro aserto relativo al entusiasmo

arqueológico provocado por el libro en el público culto y semiletrado de dicha

nación; que en Nueva York representó más del diez por ciento de una pobla­

ción entonces de 300 000 almas, entre las cuales se vendieron más de 20 000

ejemplares en tres meses, al precio de cinco dólares los dos tomos. 6 Se ve que

Nueva York absorbió casi toda la producción; pero hay que suponer que las

otras grandes ciudades norteamericanas recibirían los dos volúmenes a través

de sus libreros y bibliotecarios. Percatado Stephens de su gran descubrimiento

-ya llegará el momento de aclarar en qué consistió éste-y dándose cuenta de

lo que había hecho hasta entonces no era sino iluminar un sector reducido

de la impenetrable cuanto atrayente obscuridad de la cultura maya, y no que­

riendo competidores más o menos serios que amenazaran o disminuyeran su

bien ganado prestigio de primer explorador y descubridor estadounidense de

la arqueología americana, continuó su plan, ya trazado y madurado desde el

primer viaje que realizara a la América Central, y en 1841, acompañado de

vuelta por Catherwood, y ahora además por el joven Samuel Cabot, recién

graduado médico en Harvard, hábil naturalista y disecador, mejor cirujano y

estupendo enmendador de bisojos, regresó a Yucatán, cargando además con

Londres fue impresa por J. Murray, el editor de Byron, Darwin y de la mayor parte de 
las luminarias literarias del día en Inglaterra. Vid. Von Hagen, op. cit., p. 200. 

s Cf A E. Gropp., op. cit., p. 21. Según Richard L. Predmore, editor y prologuista del In­

cidents Nueva Brunswick, Rutgers UniversityPress, 1949, las nueve primeras ediciones 
aparecieron en un periodo de tres meses; en realidad, añade, reimpresiones de la pri­
mera (!bid., p. XVII, I, n. 3). Otro dato es que del trabajo de Egipto se imprimieron 
21000 ejemplares; del de Grecia, 12 000; del de C. América, 15 000 y del de Yucatán, 
9 750. Vid. Dictionary of American Biography, v. XVII, Art. Stephens, Nueva York, Charles 
Scribner's Sons, 1937. 

6 Cf Hagen, p. 197. 
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dos daguerrotipos para retratar las ruinas y hacer lo propio con las señoritas 

yucatecas que se pusieran a foco; dos atracciones muy importantes y para las 

cuales el gran Stephens se mostró siempre terriblemente sensible y entusiasta. 

Entre tanto se le había adelantado un viajero y explorador paisano, Ben­

jamin Norman, que tras un viaje relámpago de ida y vuelta a Yucatán-cuatro 

meses por todo, según su propia confesión-, y aprovechando incluso los tra­

bajos de desmonte ordenados por Stephens la temporada anterior, 7 y además 

los consejos de éste, se apresuró a publicar un libro escrito a la carrera, con el 

que se quiso aprovechar la expectación del público por la obra anterior de Ste­

phens, al par que desviar hacia sí los beneficios de una buena y fácil venta. 

Dicho libro de Norman, Rambles in Yucatan, 8 best-seller de su tiempo, tuvo la 

fortuna de prosperar en tanto que no aparecieron los dos volúmenes poste­

riores de Stephens. Contrasta grandemente el título larguísimo, reclamista, 

del libro de Norman con el que puso Stephens a su primera obra de tema 

maya, y con el que pondrá a la segunda: Incidents of travel in Yucatan, 9 en dos 

volúmenes, publicada por el mismo editor de su anterior obra (1843). Lo que 

Norman buscaba, como ya hemos dicho, era desviar hacia sí el interés des­

pertado en la gente por la publicación primera de Stephens sobre los mayas 

arqueológicos, y no hay que ser, en efecto, muy perspicaz para darse cuenta 

de que el título con que corona Norman su libro está pensado con vista a lla­

mar la atención sobre el tema anticuario, que era el que despertaba la curio­

sidad de los lectores; de aquí la segunda parte del encabezamiento -alusión 

bien clara y precisa sobre la cultura maya por el hecho de nombrar cuatro de 

sus más famosos centros- que no resulta, por lo mismo, ni completamente ca­

sual, ni absolutamente inocente. 10 El mayor mérito de la obra de Norman con-

7 Cf Alfred M. Tozzer, Stephens and Prescott, Bancroft and others, apud. L. Rasmos, op. 

cit., p. 36. 

8 B. M. Norman, Rambles in Yucatán or notes of travel through the Peninsula, including a 

visit to the remarkales ruins of Chi-Chen, KaBah, Zayi and Uxmal, with numerous ilus­

tration. J. & H. G. Langley, Nueva York, y Thomas Cowperthwait & Co., Filadelfia, 

1843. En lo sucesivo citaremos sencillamente Rambles. 

9 Nosotros hemos utilizado la traducción realizada por Justo Sierra O'Reilly, Viaje a Yu­

catán (1841-1842), prólogo de C. Lizardi Ramos, 2a. ed., México 1937, 2 v. En lo suce­
sivo citaremos así: Viaje. 

10 Obsérvese, en cambio, con qué sencillez y sin dar muestras de acusar el golpe, Ste­

phens responde a la penetración de Norman con un título menos alusivamente ar­
queológico. En el fondo Stephens tenía confianza en su prestigio -y no se equivocaba-. 
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siste precisamente en que en todo y por todo prosigue los lineamientos traza­

dos por Stephens, su inspirador y maestro, 11 en el primer libro, si bien no 

acierta a percibir con absoluta claridad la intención y fines de su modelo. A 

pesar de todo lo dicho hasta ahora en desfavor de Norman, no queremos, sin 

embargo, expresar que él haya sido deliberadamente un malintencionado; 

creemos más bien que él se decidió a obrar como lo hizo, entusiasmado por 

el éxito de su dechado, y con la esperanza de emularlo e incluso sobrepujado, 

que a tales extremos digamos con los clásicos, ciega la fama a aquellos que 

más la anhelan. Más aún, Norman, como buen yanqui, era un hombre dis­

puesto constantemente por la acción -el hecho de consolar su viudez con un 

viaje tropical aventurado y ruinoso nos lo comprueba-; lanzado sin reposo en 

busca de novedades productivas; de aquí que la lectura de la obra primera de 

Stephens, 12 junto con las informaciones que recabó de los pocos enterados 

de entonces, le produjeran, sin atinar ciertamente en la causa del impulso ín­

timo, "un irresistible deseo de explorar" . 13 Que no hubo total mala fe por parte 

de Norman, se pone de manifiesto cuando ingenuamente nos confiesa su pro­

pósito de contribuir a esa curiosidad universal que se había despertado en 

Norteamérica, y de ayudar al interés ya desvelado de sus conciudadanos res­

pecto a las cosas del pasado maya: 

La curiosidad casi universal que se ha despertado en todas partes -escribe 

Norman-, por medio de la cual el sentimiento público se ha manifestado 

con respecto a las vastas e inexplicables ruinas de nuestro hemisferio ha­

lladas en la América Central y Yucatán, no ha sido excedida, al menos en 

los tiempos modernos, no importa que ella se haya ejercido sobre un 

asunto que no posee el menor interés práctico e inmediato, sin exceptuar 

siquiera la curiosidad que se desatara con motivo de los descubrimientos 

de los anticuarios modernos en Egipto. No entra en los propósitos del 

autor el analizar este movimiento o discernir sus causas; sólo le interesa 

Además, el nombre que pusiera a los dos tornos últimos encajaba perfectamente en la 

serie viajera escrita por él; una cosa ciertamente que no se debe perder de vista. 
11 En el número 13 de la Plaza Le Roy, en Greenwich Village, se presentó un buen día un 

desconsolado viudo, Norrnan, para pedir a Stephens, que todavía estaba redactando 

su primer viaje, consejos y recomendaciones. Vid. Hagen, op. cit., p. 194. 
12 Así lo da a entender el propio Norrnan. Vid. Rambles, p. 4. 

13 !bid., p. 73. 
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mostrar que él tiene buenas razones para presumir que los ulteriores 

desarrollos y exploraciones que se realicen en estas misteriosas reliquias 

de la antigüedad no fallarán en reavivar cierta parte del interés que el es­

píritu de la gente, de este país cuando menos, ya ha manifestado. 14 

Si el lector relaciona el párrafo transcrito con nuestra nota, sin mayores 

dificultades percibirá que, para cuando escribía Norman, ya el interés anti­

cuario norteamericano había experimentado un giro extraordinario; es decir 

se había apuntado hacia algo que se sentía más cercano, legítimo y propio. 

Pero antes de esto, el entusiasmo egiptológico norteamericano no fue simple 

curiosidad, sino indicio de madurez de una nación que anhelaba estar a la al­

tura de su herencia exclusivamente occidental y europea. La participación 

norteamericana en el botín arqueológico del Creciente Fértil era señal de su 

mayoría de edad; de su legítimo afán de situarse a la altura de las naciones 

de Europa, recabando su participación en la herencia común mediterránea 

tanto cultural como económica. 

Mas volviendo de nuevo a Norman, podemos ver, como él confiesa, su 

ignorancia respecto a las causas que movían aquella súbita afición, aquel des­

medido y nuevo afán por las antigüedades indígenas de Centroamérica y Yu­

catán. Norman, en definitiva, se había dejado arrebatar, como tantos otros 

14 Ibid. 4. Cursivas nuestras. En Norteamérica, aclaremos el sentido velado del párrafo 
transcrito, había toda una corriente arqueológica interesadísima con las momias y 

demás cosas de Egipto. El primer egiptólogo en los Estados Unidos fue el cónsul ame­

ricano en el Cairo, George Gliddon, que a tantos viajeros ayudó (entre ellos a Ste­

phens), que en 1841 publicó un panfleto que, según Von Hagen, a quien seguimos en 
esta nota, "señaló el génesis del interés arqueológico americano en Egipto: Appeal to 
the Antiquarians in the Destruction of Monuments". También reunió cráneos egip­

cios para el célebre doctor Samuel Morton, y dio conferencias sobre egiptología, las 
primeras que sobre tal tema se dieron en Norteamérica (1837-1838 y 1842-1850). Ex­

hibió un panorama transparente de Egipto, en Nueva York; pero lo que lo hizo famoso 
en Broadway, por aquel entonces, fue la discusión acalorada que se promovió entre 

los egiptólogos norteamericanos en cierne con motivo del sexo de una momia que 

había sido recientemente traída de Egipto. Con la expectación del caso se desenrrolló 
el vendaje de la momia, y Gliddon quedó corrido y menguado de prestigio cuando se 

vio que la momia exhibía aún, fosilizado, el inequívoco sello de su virilidad petrificada. 
El interés norteamericano por Egipto había comenzado en 1832, y tres años antes de 

que Stephens llegara a la tierra de los faraones, el coronel Méndez Cohen, de Balti­

more, había ya hecho una notable colección de momias egipcias. Vid. von Hagen, op. 

cit., p. 44, n. l. 
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norteamericanos, por el giro que se le había dado, como antes aludimos, a la 

curiosidad ancestral; en suma se había dejado arrastrar por la novedad anti­

cuaria americana (maya); lo que lo distingue de Stephens, que sí presentía 

cuál era el flujo y reflujo de la nueva moda, como que era uno -si no el único­

de los responsables de la misma. Norman hablaba además, como quien dice, 

por boca de ganso, y por eso repite, aunque sin percibir el recóndito latido de 

la cosa, que únicamente entre sus conciudadanos había hallado eco el pro­

blema de los descubrimientos -mejor sería escribir redescubrimientos de las 

ruinas mayas-. En cambio Stephens, como ya veremos, sí barruntaba lo que 

con esto quería dar a entender. 

Si Stephens tuvo recelos para las actividades de Norman, no dio muchas 

muestras de ello; antes bien no tuvo el menor inconveniente, como ya lo 

vimos, en ayudar a su competidor, dándole inclusive cartas de presentación 

y, según Norman manifiesta, una copia del trabajo mamotrético de Waldeck.15 

Realmente, Norman no abrigó hacia Stephens sino una profundísima admi­

ración y un decidido y legítimo empeño, según ya apuntamos, de emular a su 

inspirador; pero sin dejar por eso de reconocer en buena ley, y cada vez que 

haya comodidad en ello, la deuda de gratitud que contrajera con su incitador 

y patrón, "a cuya labor reciente -escribe Norman- debí[a] mucho en [su] in­

tento de acercar[se] al objetivo de [su] averiguación". 16 

El éxito del segundo trabajo de Stephens opacó todo lo que con anterio­

ridad se había hecho en el campo de la cultura maya; pero es de justicia acla­

rar que las ilustraciones de Catherwood mucho contribuyeron a esto. Tal vez 

sin aquellos hermosos grabados los libros de Stephens hubieran pasado un 

tanto desapercibidos, y sin que nadie, salvo unos pocos, cayera en la cuenta 

de su carácter revelador, nacional y estético; y quizás asimismo no habrían 

obrado como catalizadores entre el pasado maya y el presente norteameri­

cano -décadas de los treinta y cuarenta del siglo pasado- henchido de espe­

ranzas y de apetencias continentales. 

1s Rambles, p. 67. Vid. Frederick Waldeck, Voyage pittoresque et archéologique dans la pro­

vince de Yucatan, Amérique Centrale, pendant les annéss 1834 et 1836, folio, París 1838. 
Hay también traducción castellana: Viaje pintoresco y arqueológico a la provincia de Yu­

catán (América Central), traducción y prólogo del doctor Manuel Mestre Chigliazza, 
edición de Carlos R. Menéndez, Mérida, Yucatán, México, Cía. Tipográfica, 1930 (edi­
ción de 110 ejemplares). 

16 Rambles, p. 150. 
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La objetividad de que hizo gala el dibujante, al no añadir por su parte 

nada para embellecer lar reproducciones, ni para egiptilizarlas u orientalizar­

las, lo que lo diferencia bastante de Waldeck, fue un aliciente más que sumar 

a los muchos que ya poseían los textos descriptivos, selváticos y románticos. 

Por fin, en marzo de 1844 aparecieron en Londres las 25 láminas en folio di­

bujadas por Catherwood, que se amparaban bajo un título sugerente y ya de­

cididamente arqueológico: Vistas de antiguos monumentos de la América 

Central, Chiapas y Yucatán (Views of Ancient Monuments in Central America, 

Chiapas and Yucatan); obra grandiosa y extraordinaria que para 1852 había 

llegado a 9 750 ejemplares, habiéndose imprimido entre 1847 y 1860 más de 

seis veces. 17 Este trabajo fue, y lo es aún espléndido; pero en comparación con 

el proyecto primitivo, que no pudo llevarse a cabo por falta de recursos eco­

nómicos y por la caótica situación política en los Estados Unidos, resultó mez­

quino, porque en el plan original el número de láminas se había calculado 

entre 100 y 120, en lugar de la cuarta parte de esta cantidad -cuentas redon­

das- que fueron las que aparecieron. 18 

17 Véase A. Gropp, op. cit., p. 21. 

18 En el proyecto primero, Stephens iba a tomar parte con un prólogo substancioso. En 
una carta que nuestro viajero enviara a Prescott (25 de marzo de 1843) afirmaba lo 

que sigue: "pienso imprimir un prospecto con el proyecto de publicación de una gran 
obra sobre las antigüedades americanas, una publicación que ha de contener entre 

100 y 120 grabados, para que dicho prospecto sirva como propaganda de suscripción. 

Los grabados serán tamaño folio y se publicarán en cuatro números trimestrales, al 

precio de ¡cien dólares! Novecientos suscriptores que logre tener me cubrirán de pér­

didas, por lo cual de esta última cosa es de la que me cuido". Cf Tozzer, op. cit., p. 49. 

La gran obra iba a ser un cañonazo intelectual y arqueológico, que iba a repercutir fun­

damentalmente en el Viejo Mundo, por lo que en tono velado se había invitado a los 

dos colosos de entonces en Europa, Humboldt y Sir James Wilkinson, a que colabora­
ran en la magna empresa. La réplica americana correría a cargo de Stephens, y, fun­

damentalmente, a costa de Prescott y de Gallatin -este último, aunque ginebrino, era 

americano de corazón- quienes se oponían terminantemente a la postura ecléctica del 
famoso barón y a la tributaria y ancilar que el noble inglés establecía entre los "signos" 

americanos respecto a los de Egipto. Desgraciadamente la obra no pudo llevarse a 

cabo, y Von Hagen explica el fracaso (p. 261-262) a cuenta de la situación política in­
glesa y a cuenta de la inmersión de Stephens en el cenegal político; empero, ¿no podría 

asimismo verse en el fiasco el rechazo europeo al no querer poner en tela de juicio su 

muy infundada superioridad anticuaria? ¿No podría también entenderse el quebranto 

como una manera de zafarse la vieja Europa del reto americano arqueológico a que la 

emplazaba la pujante nación estadounidense? 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html 



Monroísmo arqueológico 

Las fuentes de Stephens 

Cernir las fuentes que sirvieron a nuestro explorador para lanzarse a su aven­

tura arqueológica y para ponerse en trance de escribir sobre las ruinas de las 

viejas ciudades mayas, viene a ser lo mismo que hacer un inventario y un ras­

treo de los conocimientos que se tenían sobre aquella cultura prehispánica 

hacia el año de 1841, fecha en que apareció, según sabemos, el primer trabajo 

americano de Stephens. También será poner de manifiesto la manera como 

Stephens se deslizó hacia el tema anticuario mayista; cómo éste despertó su 

curiosidad y de qué modo se puso él en contacto con las estelas de Uxmal, que 

cual esfinges americanas no dejaron pasar al asombrado viajero sin una res­

puesta justa o, cuando menos, algo aproximada. 

Señalemos desde ahora que nuestro espulgo de fuentes no irá más lejos 

de lo que el mismo Stephens dejó asentado al referirse a ellas, y añadamos 

asimismo, para orientar al lector, que no damos aquí comienzo a un estudio 

crítico-comparativo con vista a comprobar las coincidencias: los aportes, pla­

gios y refritos, si los hay o no en Stephens, no nos interesan. El que el viajero 

arqueológico haya o no copiado a tal o cual autor anterior o coetáneo, ni nos 

inquieta ni preocupa. 

Fundamentalmente, las informaciones más sólidas que Stephens reci­

biera acerca de las antigüedades mayas y de su importancia incitadora giran 

alrededor de cuatro fuentes fundamentales: Del Río, Dupaix, Kingsborough 

y Waldeck. En realidad fueron sólo las tres primeras, porque el propio Ste­

phens confiesa que antes de abandonar Yucatán (primer viaje) apareció el 

libro del fantasmagórico y pintoresco conde, 19 resultado, escribe maliciosa­

mente, "de un año de residencia en Mérida y ocho días en Uxmal".2º Sin em­

bargo, a pesar de la manifiesta hostilidad de Stephens, que acusa además de 

plagio a Waldeck por haber éste copiado el texto de Dupaix, él hubo de tener 

el libro tan detestable en su propia mesa de trabajo mientras ordenaba sus 

propias notas y escribía su primera obra yucatanense. 21 

19 Vid. supra, n. 15. Efectivamente en el Viaje pintoresco casi nada se dice de Palenque, que 
fue el lugar donde Waldeck vivió dos años (1832-1834). Waldeck esperaría su propio cen­

tenario (1866) para publicar, en unión de Brasseur de Bourbourg, los Monuments anciens 

du Mexique: Palenque et autres ruines de l'ancienne civilisation du Mexique, París, 1866. 
20 Incidents, 2, p. 420. 
21 Esto habíamos escrito antes de leer la obra de Von Hagen; un juicio que, por fortuna, 
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Las noticias que nos proporciona Stephens acerca de Del Río son bastante 

exactas, 22 informándonos que treinta años después de haber sido descubierta 

la ciudad de Palenque por unos comerciantes españoles, el rey de España or­

denó al capitán D. Antonio del Río que localizara e informara acerca de dicha 

ciudad (1786).23 El 3 de mayo de dicho año el citado capitán llegaba a Palen­

que. El informe del mílite, junto con un comentario del doctor Paul Félix Ca­

brera, 24 fue archivado en la Nueva Guatemala, sigue informándonos Stephens, 

y cayó en manos de un inglés residente en la ciudad (doctor Thomas McQuy) 

que lo tradujo y envió a Londres en donde se publicó en 1822.25 A pesar de 

que Humboldt había tenido noticias de Palenque desde 1810, y durante su vi­

sita a la Nueva España, el informe de Del Río era el primer libro que se publi­

caba en Europa sobre las ruinas centroamericanas. En 1836, encontrándose 

los futuros colaboradores -Stephens, Catherwood- en Londres, cayó en 

manos del segundo el curioso libro, y quedó, sobre todo, encantado con la su-

en este caso podemos ratificar. John Russell Barlett, contemporáneo de Stephens, es­
cribió que él incitó al fecundo viajero a la empresa americana prestándole el Waldeck 
(1838). Vide. Diario de J. R. Barlett, depositado en el archivo de John Carter Brown Li­
brary de Providence, R. I. Cf Von Hagen, op. cit., p. 73. 

22 Incidents, 2, p. 295-296. 
23 La historia de los descubrimientos en Palenque antes de esta fecha es la siguiente: el 

canónigo de la catedral de Ciudad Real de Chiapas, oyendo las leyendas pueblerinas 
acerca de una perdida ciudad india, decidió visitar la ciudad, y escribió sobre su visita 
una Memoria relativa a las ruinas de la ciudad descubierta en las inmediaciones del pueblo 

de Palenque de la Providencia de los Tzendales del Obispado de Chiapa, la cual dirigió al 
Ilmo. Y Rvmo. Obismpo de esta diócesis (1784). El canónigo se dirigió también a D. 
José Estachería, presidente de la R. Audiencia de Guatemala, al que ya había enviado 
la Memoria desde 1773, año en que el canónigo -fray Ramón de Ordóñez y Aguiar­
visitara Palenque; mas el presidente nada pudo hacer sino hasta el año de 1776, en 
que dirigió un oficio al respecto al alcalde de Santo domingo de Palenque instándole 
a que visitara las ruinas. D. José Antonio Calderón, acompañado por el arquitecto ita­
liano Antonio Bernasconi, así lo hizo, y escribió un informe que fue enviado a Madrid, 
para quedar sepultado en cualquier archivo. Entonces fue cuando un nuevo decreto 
real movió al capitán Del Río a penetrar en la selva palenquiana (1786). 

24 Se refiere Stephens al trabajo de dicho doctor, titulado Teatro crítico americano. Cabrera 
había podido copiar el informe de Del Río antes de que fuera enviado a España, y con 
él pergeñó su Teatro, en el cual adscribió las ruinas de Palenque a la cultura egipcia. 

2s Antonio del Río, Description of the ruins of an ancient city, discovered near Palenque in 

the Kingdom of Guatemala in Spanish America. Waldeck, que todavía no conocía a 
Amércia hizo unos rudos grabados para esta edición. En ella se insertaba además el 
Teatro de Cabrera Or a critical investigation and research into de historyoftheAmericans. 

En 1832 parece ser que editó de nuevo a Del Río. 
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gestión que daba a los lectores del editor, al incitarlos a cambiar el campo de 
sus investigaciones arqueológicas; es decir, a dejar Egipto por la tropical Cen­

troamérica. Catherwood, ni corto ni perezoso, se apresuró a buscar a Stephens 

y a darle a conocer el tesoro bibliográfico encontrado:26 el "sésamo ábrete" 

de la cultura maya. 

De Dupaix el cuento es aún más largo, y la historia del manuscrito, que 

el capitán de dragones enviara a Carlos IV (1804-1807), más azarosa. En el 

intervalo, Del Río (1786) Cabrera (1822), el gobierno español había enviado 

al capitán Guillermo Dupaix a Palenque. Éste se hizo acompañar del hábil di­

bujante Castañeda, quien con técnica de Piranesi27 dejó constancia del esplen­

dor de la vieja ciudad maya. Con la revolución de independencia -escribe 

Stephens-28 el manuscrito quedó en manos del dibujante, el cual se apresuró 

a depositarlo, en unión de sus dibujos, en el Gabinete de Historia Natural de 

México. Allí estuvieron guardados hasta que en 1828 el abate Baradere obtuvo 

copias del texto y de los dibujos y los mandó publicar en París. La edición re­

sultó excelente, y los dibujos de Castañeda, junto con los comentarios de los 

arqueólogos de aquellos días, los señores Lenoir, Farcy, Warden, Saint Priest 

y el mero abate, dan a los folios un encanto europeizante y anticuario.29 

Respecto a Kinsborough3º poco escribe Stephens; pero en lo poco revela 

su desdén por los "pesados tomos, que por lo que toca a Palenque -expone 

Stephens- son una mera reimpresión de Dupaix", 31 lo cual, en cierta medida, 

es verdad. En suma, nótese que el autor al que concede más autoridad y se­

riedad es a Dupaix, "cuya gran obra sobre las antigüedades mexicanas -añade 

Stephens- despertó la atención de los ilustrados en Europa". 32 

Éstas son, pues, sus fuentes fundamentales y las que le lanzaron al primer 

viaje; mas a ellas habría que añadir otras de carácter más general, y que, al 

26 Cf Von Hagen, op. cit., p. 62. 

27 Vid. Van Wyck Brooks, The World of Washington Irving, E. P. Dutton & Company, Inc., 
1944, Kingsport, Tenn., p. 375, n. infra. 

28 Incidents, 2, p. 297. 
29 Vid. Lorenzo de Zavala, Notice sur les monuments antiques d'Ushmal dans la province de 

Yucatan: ''Antiquitiés mexicaines, relation de trois expeditions du Capitaine Guillaume Du­
paix': París, 1834-1835, folio, 4 v. Véase también esta última obra en Kingsboroug, v. V. 

30 Eduard King, lord Kingsborough, Antiquities of Mexico .. . , folio, Londres, 1831-1848, 

9 v. 
31 Incidents, 2, p. 298. 

32 !bid., 2, p. 262. 
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igual que las anteriores, sirvieron también para guiar los pasos arqueológicos 

de Stephens, en especial en el segundo viaje: Herrera y Tordesillas, Cogolludo, 

Remesal, Bernal Díaz, Gómara, Torquemada. Alaba a Robertson por haber 

abierto campo a las antigüedades del Continente Americano, y también, en 

otros casos, según veremos, lo llena de vituperios por el desdén del historiador 

escocés hacia las culturas prehispánicas de México y Perú. 33 Ensalza a Humboldt 

por su contribución mexicana: Cholula, Mitla, Xochicalco, etcétera;34 a Fran­

cisco Fuente, al que leyó a través de Juarros, 35 por referirse a Copán; y al coronel 

Galindo por su Informe, 36 el primer hombre, escribe Stephens, que aunque se 

informó en Fuente, presentó a la consideración de Europa y Estados Unidos las 

ruinas de Copán, si bien no hizo mención de la piedra oscilatoria (hammosck) 

con figuras esculpidas, que fue su incentivo para visitar las ruinas. 37 

También hace mención Stephens de otros autores y fuentes de importan­

cia secundaria: Montgomery, que visitó Guatemala poco antes que él,38 Con­

der, 39 Francisco Vázquez, historiador de la orden franciscana y autor de la 

Crónica de la provincia del Santísimo Nombre de Jesús de Guatemala (1711) y 

otros personajes, de velamen histórico todavía menor, de los que menciona 

Juarros: D. Juan Torres40 y D. Miguel Rivera.41 Mas no se crea que Stephens 

33 William Robertson, History of America, W. Stranhan, F. Cadell, Londres, 1777, 2 v. 

34 Véase el Atlas, Vues de cordilléres et monuments de peuples indigénes de l'Amerique, folio, 
París, 1813. Hay diversas reducciones manejables de esta hermosa obra: París, Librería 
Grecolatinoalemana, 1816, 2 v., París, 1869, v. l. 

35 Domingo Juarros, A history of the Kingdom of Guatemala, traducción de la edición gua­
temalteca de 1808 (Compendio de las Historias de la ciudad de Guatemala, 2 v.), por 
John Hearne, Londres, 1823. 

36 Incidents, I, p. 131. Vid. Juan Galindo, Informe de la comisión científica formada para el 

reconocimiento de las antigüedades de Copán, por decreto del 15 de enero de 1834, del C. 
Gefe Supremo del Estado de Guatemala, Dr. Mariano Gávez, 1834. Probablemente Ste­
phens pudo leerlo en traducción inglesa: Cor. Juan Galindo The ruins of Copan in Cen­

tral America, en "Proceedings of the American Antiquiarian Society", 1836, v. 11, p. 
543-550).

37 Incidents, I, p. 31. 

38 G. W. Montgomery, Narrative of a journey to Guatemala in Central America in 1838, 

Nueva York, Wiley and Putnam, 1839. 
39 Josiah Conder, Mexico and Guatemala, Londres, James Duncan, 1825, 2 v. 
40 Nieto del último rey quiché. Dejó un manuscrito que pasó a poder del cronista Fuente, 

el cual lo obtuvo por intervención del padre Vázquez. Incidents, 2, p. 159. 

41 Personaje incluido que informó a Stephens acerca de las ruinas de Santa Cruz de Qui­
ché. Incidents, 2, p. 185. 
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tuvo suficiente con esta nutrida información, porque siendo como era un es­

píritu inquieto devoró con los ojos cuanta crónica o notas ya impresas o ma­

nuscritas cayeron en sus manos y dio crédito a toda leyenda de la que se le 

hizo partícipe. 42 

En los dos volúmenes posteriores, como ya apuntamos, Stephens amplió 

algo más su bibliografía, si bien expresándola de un modo tácito. Para expli­

carnos la historia de los itzaes acudió a la obra de Villa Gutierre;43 para docu­

mentarse sobre Chichén echó mano a Herrera, al que declara "el historiador 

español tal vez más digno de confianza",44 y leyendo a Nebel encontró una 

cierta similitud entre los bajorrelieves de la piedra conmemorativa de Tízoc y 

los de Chichén;45 con lo cual se ve que a Stephens no le faltaba olfato arqueoló­

gico y estilístico para percibir la influencia nahua-tolteca en el estilo de Chichén 

Itzá: una hipótesis que aventuraba Stephens, la cual, sin que sea menoscabar 

la afirmación de Spinden, nos parece más preñada de barruntos que la de pro­

bar la hegemonía del arte maya a despecho de las diferencias de espacio y ge­

ografía de sus centros.46 

42 Injusto sería no reseñar la leyenda del pueblo indio, de vivir prehispánico, que le contó 

el cura de Santa Cruz de Quiché, y la participación modesta, pero interesante, que el 
yucateco D. Pío Pérez tuvo en la obra del notable explorador norteamericano, al en­

contrar a éste en los pozos de Bolonchén para hacerle entrega de una Cronología an­

tigua yucateca que don Pío había copiado en Peto del libro del Chilam Balam. Creía 

también Stephens que en las bibliotecas de los viejos conventos se podrían hallar ma­

nuscritos reveladores de la antigua cultura maya (Incidents, 2, p. 454-457). Creía asi­

mismo que en mitad de la selva vivían los descendientes de los itzaes que habían huido 

siglos antes para evitar el contacto español ([bid., 2, p. 145), y no le faltaba cierta pe­

netración, bien que se retardó mucho el descubrimiento de Bonampack (1945) y las 

relaciones con los lacandones. 

Sobre Tabasco recibió Stephens informes de un tal señor Walker, y de Palenque 

del sobrecargo Noah O'Platt y , especialmente, del capitán inglés John Herbert 

Caddy, que visitó la ciudad y dejó un informe de su visita, así como dibujos y planos: 

The city of Palenque, en el archivo del Dr. Saville (todavía inédito). Vid. Von Hagen, 
op. cit., p. 149, n. l. 

43 Juan Villa Gutierre, Historia de las conquistas de los itzaes, reducción y progreso de los 

lacandones y otras naciones bárbaras de indios gentiles que se hallan en Yucatán y Gua­

temala, Madrid, 1701. Hay ediciones más recientes de la Biblioteca Gohatemala, t. N, 

Guatemala, 1933. 

44 Incidents, 2, p. 442. 

45 Carlos Ne bel, Viage pintoresco y arqueológico, sobre la parte más interesante de la Repú­

blica Mexicana, París y México, 1840 (la edición primera francesa es de 1835). 
46 Vid. H. J. Spinden, A study of Maya Art, "Memoirs of the Peabody Museaum", v. VI, 
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Las fuentes de Norman 

Tras haber examinado las fuentes de Stephens se nos ocurre hacer ahora lo 

mismo con las de Norman, porque creemos que entre las del primero -ya re­

señadas, trabajo que no tenía por qué ahorrarnos nuestro viajero-y las utili­

zadas por el segundo ha de haber, por fuerza notables y aprovechables 

diferencias: tales, por ejemplo, las que se manifiestan en la selección de au­

tores y en la calidad e intención de las obras consultadas. De las obras funda­

mentales que empleara Stephens, sólo conoció Norman dos: la de Waldeck y 

la de Kingsborough; con lo que las fuentes principales se elevan a tres, dado 

que Dupaix se halla ínsito en aquél según se ha dicho. Del primero (Waldeck) 

poco o nada dice, pues poquísimo fue lo que este autor escribió por primera 

vez sobre Palenque; del segundo (Kingsborough), que escribió una obra es­

pléndida, pero en la cual desmerece la compilación. 47 Ahora bien, el hecho de 

que no hiciera referencia a Dupaix, y lo ligero de su juicio nos hacen pensar 

fundadamente que Norman no perdió mucho tiempo ojeando siquiera algu­

nos de los voluminosos tomos hasta entonces publicados; cosa que no habría 

mucho que censurarle supuesto que los enormes folios además de caros, es­

taban escasísimos.48 Allende esto, Norman era un hombre de rápidas decisio­

nes y, por lo mismo, poco dispuesto a socarrarse las pestañas con tan dilatadas 

y embarazadas lecturas; y lo prueba el hecho de que en cuanto leyó el libro 

primero de Stephens salió disparado hacia Yucatán en busca de consuelo y 

aventuras anticuarias. De hecho, Stephens fue el pozo informativo primario 

y casi exclusivo de Norman; el aljibe fresco y hondo aplacador e impulsador 

de su sitibundez ruinosa, interesada y romántica; secundariamente, Norman 

tuvo otras muchas fuentes de mayor fárrago y menor interés emotivo. 

Leyendo el libro de Norman se topa uno frecuentemente con cronistas, 

historiadores y hasta hombres de ciencia: Bernal Díaz, Solís, Villa Gutierre, 

Cogolludo, Humboldt, Bradford, Poinsett, Wirt, Priest, Ledyard, Dr. Morton, 

Du Ponceau, Pickering y Rafinesque; una lista verdaderamente impresio-

Cambridge, Mass., 1913; Origin of Civilization in Central America and Mexico, apud 
"The American Aborigines", ed. D. Jenness, Toronto, 1933. 

47 Rambles, p. 198. 

48 El 25 de abril de 1839 William H. Prescott le escribía a su amigo Manuel Nájera, de 

México, que creía que ni siquiera una copia del trabajo monumental de Kingsborough 

había en el territorio de la Unión. Cf Von Hagen, op. cit., p. 77, n. 4. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html 



Monroísmo arqueológico 507 

nante. Lo primero que llama la atención, si comparamos esta lista con los au­

tores que utilizó Stephens, es que éste desconoció o ignoró adrede a todos los 

científicos, a excepción de Humboldt; pero bien pudiera ser, insistamos en 

ello, que dada su conocida sapiencia viajera, tan superior a la de Norman, que 

conociera a la mayor parte de aquéllos y, sin embargo, los ignorase a propó­

sito; porque pudiera haber ocurrido -es a lo que nos inclinamos- que las lec­

ciones de tales hombres de ciencia no le interesaran por apartarse las mismas 

del asunto que él andaba desentrañando; o, tal vez, por ser en cierto sentido 

puntos de vista dispares de los suyos: razón de más para silenciarlos a posta. 

Norman utilizo las obras de los cuatro primeros de relleno, 49 por alarde 

de erudito y para un quehacer secundario; es decir para dar autoridad al ma­

noseado tema de la leyenda negra, que tanto refocilaba a los viajeros anglosa­

jones de la época -prolongación histórica del tema combativo que apareciera 

en el siglo XVI-, y para lamentarse con gran dolor arqueológico de la desapa­

rición de las culturas prehispánicas a manos de los inmisericordes españoles 

conquistadores: una agradable tarea en la que también le ayudaría Stephens, 

aunque éste lo hace sin recurrir al aparato de las fuentes hispánicas de los si­

glos XVI y XVII. 

Acerca de las obras de Humboldt repite Norman un juicio tan fofo y ge­

neral como extendido, y que se ha acarreado hasta nuestros días: "que hacen 

honor a su tiempo";50 expresión con la cual disimula Norman su ignorancia, 

o, cuando menos, con la que revela la lectura superficial que hiciera de los li­

bros del sapientísimo barón. 

Eliminados, pues, de momento los cinco primeros, nos toca ahora enfren­

tarnos al resto. Pues bien, ni uno, ni uno siguiera de ellos tiene nada que decir 

sobre las ruinas mayas; y, efectivamente, nada pueden decir porque el tema 

que los científicos persiguen es el de los primeros habitantes de América; o, 

lo que es lo mismo, y dicho sea más brevemente, de los orígenes americanos. 

Las dos corrientes norteamericanas 

Vengamos, pues, de nuevo a Humboldt, el cual en lugar de ser empleado por 

Norman en menesteres arqueológicos, como vimos que lo hizo Stephens, será 

49 Poca luz arrojan, en efecto, sobre los problemas de la arqueología maya, Bernal Díaz, 
Solís, Cogolludo, Villa Gutierre, etcétera. 

so Rambles, p. 198. 
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utilizado en función de los orígenes americanos, a los que en líneas atrás 

hemos hecho referencia. A Norman le interesa Humboldt porque dicho sabio 

aceptaba un punto de vista original respecto a las lenguas indígenas del Con­

tinente. Frente a la idea defendida por Ponceau, Pickering y Bradford, entre 

otros, partidarios de la teoría de una sola fuente común, punto de partida para 

la diversidad de los idiomas aborígenes, Humboldt había sostenido con ante­

rioridad la teoría de la diversidad de orígenes. En realidad a Norman ni le iba 

ni le venía mucho en tal discusión científica; pero afiliándose a una de las co­

rrientes sentaba plaza de erudito ante sus conciudadanos, además de echar 

su cuarto a espadas sobre el problema o punto que érale favorito: el de los orí­

genes; de aquí que se declarase como celoso defensor de la autoctonía racial­

lingüística indoamericana;51 una posición que asimismo implicaba una actitud 

mental libre e independiente de Europa; nuevo auge de una vieja moda que 

volvía ahora por sus fueros apoyada por toda una vigorosa, joven y entusiasta 

nación como era Norteamérica. 

Desde comienzos del siglo XIX los anticuarios y arqueólogos norteameri­

canos, acicateados una vez más por el ejemplo europeo, francés e inglés fun­

damentalmente, comenzaron a preocuparse seria y metódicamente del 

pasado indígena americano, y aspiraron a una autarquía investigadora en 

todo lo referente a nuestro continente. Hacia los treinta y los cuarenta del pa­

sado siglo, los investigadores estadounidenses se hallaban divididos arqueoló­

gica y patrióticamente: en un grupo se hallaban aquellos que hacían depender 

las culturas aborígenes americanas del Viejo Mundo, grupo que se sometía a 

esta dependencia cultural, sector minoritario y europeísta; en el otro estaban 

los partidarios de la autoctonía, quienes sin hacer caso del freno bíblico e his­

tórico-religioso negaban toda dependencia y subordinación culturales. La di­

visión, como se ve, se establecía por puntillos científicos; pero también, 

fundamentalmente, por motivos políticos, patrióticos y religiosos.52 La inde­

pendencia cultural así como la autoctonía fortalecían la independencia polí­

tica y la justificaban. Los primeros ligaban el pasado indígena a las culturas 

s1 Ibid., p. 251.

s2 La lista de los científicos comprometidos en esta tarea, aunque sea sin clasificar, es en 
sí misma interesante: Attwater, Belknapp, Catlin, Bradford, Colcraft, Delafield, Flint, 
McCullogh, McClure, Rees, Sillman, Schoolcraft, Wirt y Gallatin. Vid. en los apéndices 
bibliográficos A y B al prólogo de la obra de Brantz Mayer, México, lo que fue y lo que 

es, Fondo de Cultura Económica, México, 1953. 
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del Viejo Mundo: Egipto, Mesopotarnia, Palestina, Atlántida, China, India, 

Grecia, Roma, Cartago, etcétera; los segundos negaban la más mínima in­

fluencia, porque negándola, además de dar en el clavo -cosa que con certeza 

sabernos hoy y que ellos únicamente sospechaban- obtenían un instrumento 

justificativo para toda futura acción rectora en el continente. Las esencias au­

tóctonas americanas, corno lo hemos de ver, proporcionaban a Norteamérica 

un descargo del excesivo lastre europeo imitativo y faraónico, y le facilitaban 

además una nivelación de la carga euroasiática gracias a los elementos cultu­

rales indígenas; en suma, la sumergían en un baño de espiritualidad autónoma 

que le serviría, pese a lo ligero de sus comienzos, de potente coraza para justi­

ficarse ante Europa y dialogar con ella sin achicamientos imitativos, y en pla­

nos, pues de originalidad cultural y no de servidumbre corno hasta hacia poco. 

Valdría la pena entonces preguntarse acerca de las razones que tuvo Nor­

rnan para henchir su obra con hipótesis de otros autores que tanto se aparta­

ban de la suya; por ejemplo la de Bradford, que establecía una muy segura 

relación entre la raza que él llamaba roja y los siberianos, chinos, japoneses, 

polinesios, indochinos, malayos, hindúes, malgaches, egipcios antiguos y 

etruscos;53 la del doctor Mortnon, que se afiliaba a un punto de vista similar, 

pero que únicamente imbricaba a los mongoles; la de Ledyard, que tras viajar 

por Siberia llegó a la conclusión de que los tártaros y los indios eran el mismo 

pueblo; y la de Priest, parecida a la de Bradford, más ampliada la lista con 

cartagineses, fenicios, romanos y griegos.54 Frente a estas hipótesis Norrnan 

se siente escéptico; menos científico indudablemente, pero con más concien­

cia de la arnericanidad: "llamarnos -escribe siguiendo a Williarn Wirt- a este 

país Nuevo Mundo; es viejo".55 Es lo único que se le ocurre por el momento 

argüir en contra; pero muy significativo ante el aluvión de sugerencias y opi­

niones antropológicas con las cuales los hombres de ciencia insistían en ligar 

y subordinar las culturas indígenas del mundo nuevo con las del viejo; cosa 

que, corno hemos dicho, Norrnan no estaba dispuesto a admitir. Si bien se 

mira su intento será doble: afirmar la antigüedad de América y declarar, por 

ende, su autoctonía racial y cultural; de aquí, al parecer, su absurda e impar­

cial insistencia de añadir corno apéndice de su libro unas conclusiones del 

53 !bid., p. 178. 

54 !bid., p. 173. 

ss Idem.
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propio Priest, que éste amparaba bajo un sugestivo título: Rasgos de la historia 

mosaica encontrados en la nación azteca. Imperialismo espiritual y racial judío 

que, como en el caso de lord Kingsborough, no es sino un tema de arrastre 

que se remonta a los cronistas españoles del siglo XVI, cuando éstos se halla­

ban dramáticamente empeñados y comprometidos a encajar el inesperado 

mundo americano en el esquema cristiano tradicional. 56 

El título del opúsculo de Priest no necesita mayores comentarios salvo 

añadir que, con él, su autor pretendía trazar los orígenes americanos hasta 

los hebreos; es decir remontarse a las fuentes infalibles de toda la humanidad. 

Norman, como ya se ha dicho, no creía en esto; pero se sentía fortalecido y 

halagado ante estas supuestas relaciones, porque ellas, de rechazo, otorgaban 

patente de constancia, madurez y perfección a las culturas americanas autóc­

tonas: "Evidentemente -añade Norman- la ciudad de Chichén era ya antigua 

para la fecha en que se fundaron el Partenón en Atenas y la Cloaca Máxima 

en Roma." 57 Y para que no hubiera dudas acerca de su postura americanista 

escribirá lo que sigue: "Confesaremos ingenuamente que jamás entenderemos 

por qué los filósofos han estado tan predispuestos a abogar por la teoría que 

sostiene el poblamiento de América desde el Hemisferio Oriental. Nosotros 

pensamos que el hombre rojo es un tipo de una familia de raza humana plan­

tada originalmente en el Hemisferio Occidental, y creemos que tal solución 

del problema es la más natural." 58 

Fundado en Wirt, 59 Norman establece que los arquitectos indígenas, 

constructores de los edificios mayas, y los mount builders pertenecieron a la 

misma raza de indios. Y apoyado en el doctor Morton, frenólogo ilustre y cé­

lebre autor de la famosa Crania americana, 61 rechazará toda posible relación 

56 No se crea que solamente los españoles, también los demás. 
57 Op. cit., p. 177. 

58 Ibid., p. 251. 
59 W. Wirt escribió acerca de las tres razas primeras, que según él habitaron América, la 

última de las cuales habría sido la indígena; de aquí la semejanza estilística en las cons­

trucciones prehispánicas del continente, y de aquí también los propósitos y empleos 
parecidos de su dedicación. 

60 Rambles, p. 171. 

61 Norman invitó a Morton a que escribiera sobre el problema de la autonomía racial y, 
por ende, cultural, a lo cual accedió encantado y agradecido el doctor -Norman le 

había traído de Yucatán diversos restos osteológicos extraídos de enterramientos pre­

hispánicos-, y escribió lo siguiente: "Todos estos argumentos son importantes para 

decidir la cuestión de si la raza aborigen de América es peculiar y distinta de toda otra; 
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de las culturas indígenas con las del Viejo Mundo. Todas aquellas relaciones 

y analogías arquitectónicas (pirámides) y astronómicas (calendarios); toda 

aquella incesante algarabía acerca de las supuestas migraciones antiguas le 

parecen embarazosas y conducentes a especulaciones interminables, sin fruto 

y de escaso provecho.62 

Mas tornemos de nuevo a Stephens, al que hemos dejado un tanto olvi­

dado; a un Stephens que, sin preocuparse mucho del aparato crítico-informa­

tivo, es al que, en verdad, se le ocurren las grandes y originales ideas que ya 

hemos ido entredescubriendo en Norman, el explorador y viajero, que a pesar 

de la impresionante batería bibliográfica, debía fundamentalmente su inspi­

ración, según apuntamos, a Stephens, su maestro y guía. 63 

El gran descubrimiento de Stephens. El rescate estético 
del pasado maya 

Llegados Stephens y Catherwood a la América Central, vía Belice, encontra­

ron al país convulsionado por cruentas luchas políticas, y en plena paridum­

bre de republiquitas regionales destructoras de los sueños generosos de 

federación defendidos por el mártir Morazán. No hallando Stephens nada que 

hacer en su tarea diplomática, puesto que de antemano ya estaba todo consu­

mado por el contubernio reaccionario y clerical, que encontró en el ignorante 

Carrera el colaborador más eficaz, 64 el viajero y diplomático neoyorquino se 

una posición que siempre he mantenido y que pienso podrá comprobarse cuando sean 

procurados los medios indispensables de comparación". Cf Norman, op. cit., p. 218. 
62 Rambles, p. 251. 

63 Enrique Juan Palacios hace tributario a Norman de Waldeck, aunque reconoce lo que 

debía aquél a Stephens; nosotros, con todo, creemos que la mayor y mejor inspiración 

le vino de la lectura del Incidents. Vid. Enrique Juan Palacios, Conferencia sobre viajeros 
extranjeros en México, publicada en la Revista El México Antiguo, editada por H. Beyer, 

México 1919, v. I, p. 45. 
64 Honra a Stephens el hecho de que simpatizó con Morazán y la causa liberal que éste 

defendía, y no con Carrera y Ferrara. El 6 de abril de 1840, Stephens comunicaba a 
John Forsyth que al llegar a Coyutepeque (sic) el Gobierno de la Federación se había 

trasladado a San Salvador. Llegó a San Salvador, esperó allí un mes para presentar sus 

credenciales; pero no lo consiguió, porque el gobierno quedó disuelto. En la plaza de 
Ahuachapán avistó por última vez el diplomático norteamericano a Morazán. Stephens 
regresó a Guatemala, empacó el archivo de la legación y lo remitió a Nueva York. (Vid. 
A. E. Gropp, op. cit., p. 25; véase también en Manning, Diplomatic despatches, v. III, 

América Central, p. 158-159. 
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sintió arrebatado por el pasado monumental aborigen -para el cual venía ya 

preparado y lleno de curiosidad- al tropezar de buenas a primeras con una 

estela de Copán. Antes de este encuentro decisivo, tanto él como Catherwood 

se habían mostrado expectantes; mas algo recelosos y escépticos. Realmente 

no mostraban el entusiasmo desorbitado de que habían hecho gala los viajeros 

y exploradores que les antecedieron en el conocimiento de la arquitectura 

maya, especialmente el novelesco y apócrifo conde Waldeck, cuya estancia 

en Yucatán había coincidido con la de ambos.65 

Desde antes de salir de Estados Unidos los dos viajeros tenían cierta in­

formación arqueológica, como ya se ha dicho; pero en realidad no se hacían 

muchas ilusiones por lo que presumían habían de ver, si bien mostraban sufi­

ciente comezón intelectual. 

No ha sido hasta últimamente -escribe Stephens- cuando las noticias de 

su existencia [Cholula, Mitla, Xochicalco, etcétera] 66 llegaron a Europa 

y a nuestro propio país. Estos relatos, aunque vagos y no satisfactorios, 

despertaron nuestra curiosidad; aunque debo decir tal vez, que tanto el 

Sr. Catherwood como yo estábamos algo escépticos, y cuando llegamos 

a Copán fue más bien con la esperanza que con la expectación de encon­

trar maravillas. 67 

Lo que con esto nos confía Stephens es que tanto Catherwood como él 

no llevaban un plan determinado, una tesis anticuaria que recrear, orientar o 

apuntar. Mas he aquí que se tropiezan, como dijimos, con una estela, y de sú­

bito se hace la luz en la mente de Stephens, realizándose la grande y decisiva 

revelación: prejuicios, escepticismos e incertidumbre son arrojados alegre­

mente lejos de sí. Stephens se entusiasmaba no ya tanto porque la estela que 

tenía ante sus ojos fuese la prueba de la existencia de una antiquísima cultura 

americana, a saber indígena, sino porque ante aquella pieza percibía que había 

obtenido un anuncio, un adelanto, una visión inapelable con los que se repa­

raba una injusticia histórica añejísima; con los que se cumplía una total re­

cantación del pasado aborigen de América: 

65 Apud. E. J. Palacios, "Cien años después de Stephens", en C. Lizardi Ramos, op. cit., 

p. 278.

66 apud Humboldt, op. cit. 

67 Incidents, 1, p. 99. 
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La visión de este inesperado monumento -escribe Stephens- puso en paz 

en seguida y para siempre a nuestros espíritus; disolvió toda incertidum­

bre respecto al carácter de las antigüedades americanas, y nos dio la se­

guridad de que los objetivos que andábamos buscando eran interesantes 

no sólo como restos de un pueblo desconocido, sino también como obras 

de arte) comprobándose así, cual si ellos fueran nuevos archivos históricos 

descubiertos, que el pueblo que antiguamente ocupó el continente de 

América no era salvaje. 68 

Y frente a Uxmal, poco más tarde, estallará asimismo gozoso Stephens 

al hacer resaltar la belleza poseída por la arquitectura maya: sus nobles pro­

porciones; su grandiosidad, finura y carencia de barbarie y rudeza;69 en suma, 

su valor artístico. 

Stephens quedó sobrecogido, admirado, anonadado; como dice Von 

Hagen, del explorador se apoderó un sentimiento de grandeza, ante la inmen­

sidad del esfuerzo humano, que ya jamás le abandonó.70 Stephens quedó im­

presionado con aquel desenvolvimiento del gusto antiguo que presentaban 

Copan, Uxmal, Quiriguá y Palenque. Frente a la famosa Cruz de Palenque 

quedaron Catherwood y Stephens asombrados; aquello era una cosa tan her­

mosa como jamás la habían visto en Egipto; un criterio comparativo de admi­

ración americanista que ya no descansará ni incluso en empingorotados 

68 Incidents, 1, p. 102. Ésta y las otras cursivas nuestras. Fundamentalmente la queja de 
Stephens era contra Robertson, pues este historiador había afirmado con audacia die­
ciochesca e iluminista, que ni los mexicanos ni los peruanos tuvieron derecho a alcanzar 
el rango que correspondía a aquellas naciones que merecían el nombre de civilizadas. 
En una carta (2 de febrero de 1841) le escribía el viajero al gran historiador Prescott 
lo que sigue: "Desearía que usted viera estos dibujos (los de Catherwood); todavía 
más, que tuviera unas pocas horas para que pudiera conversar con usted. Robertson 
está absolutamente equivocado. Algunas de las columnas con esculturas de Copán y 
Quiriguá son iguales a las más hermosas de los egipcios ( cursivo nuestro), y los edificios 
de Palenque y Uxmal grandísimos, y uno no puede en realidad hablar acerca de ellos 
con extravagancia". Cf Von Hagen, op. cit.J p. 192. Y en su primer libro escribe Ste­
phens lo que sigue: "En su tiempo [el de Robertson] la desconfianza era tal vez el lado 
más seguro para los historiadores; pero después de que el Dr. Robertson escribiera 
una nueva corriente de luz se ha esparcido por el mundo, y el campo de las antigüe­
dades americanas ha quedado abierto". Incidents, 1, p. 97. 

69 Ibidem
J 

2, p. 429. 
70 Op. cit.J p. 108. 
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arqueólogos de nuestros días: 71 Uxmal y Tebas, desde entonces, serían el obli­

gado pendant para todos los arqueólogos y aficionados a la arqueología ame­

ricana. 72 

La belleza arqueológica maya se presenta, pues, con un carácter eminen­

temente utilitario y absolutorio, puesto que ella es capaz, en cuanto tal, de 

purificar el pasado prehispánico, de rescatarlo y aproximarlo al presente. 

Tiene también la belleza descubierta por Stephens un aura beligerante, un ai­

recillo de reto como el del adolescente que ansía cuanto antes llegar a la ma­

yoría de edad, a la madurez viril. La hermosura arquitectónica y escultórica 

maya se arbitra por Stephens como un carisma redentor, suficiente para ab­

solver los estigmas barbáricos y selváticos con que Europa había condenado 

a las artes no clásicas. Adelantándose, permítasenos decir, a Worringer, él 

solo, y con gran consciencia de su americanidad y circunstancia histórica con­

tinental, anunciará al mundo la existencia de una voluntad estética maya, de 

una belleza plástica americana original capaz de elevar el arte aborigen al 

nivel estético del grecorromano, 73 y apta, por consiguiente, para hacer de él 

la herencia clásica de América. El sambenito de inmadurez y salvajismo po­

seído por la América a partir de su bautismo y confirmación cristiano-euro­

peas quedaba inmediatamente destruido en sus raíces conceptuales por amor 

de la estética; porque, argüiría Stephens, un pueblo salvaje no podría haber 

creado estas estructuras; jamás podría haber esculpido piedras semejantes 

a éstas. 74 

71 Ni siquiera Morley podrá sustraerse a esta íntima satisfacción emulativa americana: 

"Los tableros de caliza con bajorrelieves, en Palenque, se caracterizan -escribe el gran 

mayista- por la delicadeza de la línea y la belleza sutil de la composición, unida a una 

brillante ejecución, que permite compararlos sin reparos con las mejores esculturas en 

bajorrelieve del antiguo Egipto". Vid. Sylvanus G. Morley, La civilización maya, versión 

española de Adrián Recinos, Fondo de Cultura Económica, México-Buenos Aires, 1947, 

p. 370, passim. Es el último eco del reto americano que se hiciera en Europa, y que co­

menzara con Stephens.
72 Véase así en Von Hagen, op. cit., p. 183, que cita Stephens. 

73 Vid. Incidents, 2, p. 30-32. 

74 Ibid., 1, p. 104. Antes que Stephens, esto fue lo que descubrió asimismo el padre Pedro 
José Márquez (1741-1820), que también estaba impelido por la urgencia americanista, 

de proclamar el valor estético de las culturas americanas en su Due antichi monumento 

di archittectura Messicana (Roma, 1804). Véase neustra nota al respecto en el prólogo a 

la obra ya citada de Mayer. Por supuesto tendríamos que poner antes de Márquez a Si­
güenza y Góngora, y añadir además los nombres de León y Gama, Clavigero, Alza te, etc. 
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El arte maya había florecido libre de los contactos del Viejo Mundo. Se 

trataba de un arte, escribe Pál Keleman, "de un ideal de belleza completa­

mente individual, intocado por las influencias históricas tal como habían co­

operado por contacto en todo el Continente Asiático". 75 Había asimismo en 

él, alude el crítico de arte, una mezcla de primitivismo y madurez que era ex­

clusiva del continente americano; un arte producto de una mentalidad extraña 

a la occidental y europea; ajena y no adecuada a los modos de ver artísticos 

de Occidente.76 Lo extraordinario, pues, es que Stephens, a pesar de su for­

mación intelectual y pese a su intenso entrenamiento artístico y viajero por 

el Mediterráneo, fuera no sólo capaz de aprehender en su totalidad el arte del 

continente americano; un arte producto de una mentalidad maya, sino que 

también lo fuera de sentirlo e imaginarlo como un instrumento rasador del 

desnivel histórico angloamericano. En el caso de Stephens no se trataba de 

añadir un capítulo más a la historia del arte, sino de establecer sólidamente 

un principio estético con capacidad suficiente para saturar de pasado la pri­

migenia soledad histórica de Angloamérica. 

Al llegar aquí nos vemos por fuerza obligados a detenernos a fin de poder 

aclarar mejor el porqué del valor trascendental y lustral que Stephens acor­

daba a la estética indígena, para con ella regenerar a América, al dotar a ésta 

con un pasado artístico aborigen; y el porqué de esta urgente necesitad de re­

generatriz o postrer manifestación del viejo tema teológico y geográfico a que 

dio lugar el llamado descubrimiento de América. En el siglo XVI, como es sa­

bido, 77 hizo acto de presencia el tema de la degeneración e inmadurez ameri­

canas, después del intento frustráneo de los misioneros y teólogos de querer 

acomodar el nuevo e imprevisto Continente en el esquema de la revelación. 

Habiendo fallado el intento se decretó inexorablemente la minorvalía de Amé­

rica. Esta catalogación fue primeramente teológica (siglos XVI y XVII); pero 

más tarde se acomodó a la moda racionalista e ilustrada de la época (siglo 

XVIII), cuyos hombres representativos decretaron sin mayores preocupaciones 

la continuidad de ese estado de inferioridad ontológica y natural, en que la 

tierra y el hombre americanos se hallaban inmersos, 78 pese a los esfuerzos en 

75 MedievalAmericanArt, The Macmillan Company, Nueva York, 1943, v. I, p. 4-7. 
76 !bid., p. 8; 377-378. 
77 Véase en el precioso y fundamental librito de Edmundo O'Gorman, Fundamentos para 

la historia de América, Imprenta Universitaria, México, 1942; obra henchida de ideas. 
78 Vid. el prólogo, ya citado, a la obra de Mayer. 
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contra de los mejores defensores: Jefferson, Clavijero, Molina, Franklin, Dá­

valos, Unanue, Caldas del Valle, Moxó, Pernety, etcétera. En el siglo XIX, la in­

dependencia de Hispanoamérica y la creciente potencialidad económica y 

política de la joven nación estadounidense imponían una urgente revisión de 

las viejas ideas, y, por lo mismo, el tema antañón, que ya no podía actuar sobre 

la realidad americana, tenía que refugiarse vergonzosamente en el pasado in­

dígena, al calificarlo si no ya de satánico, como en los dos siglos primeros, a 

lo menos de anticlásico; es decir bárbaro e inútil. 

Por cierto, el primer intento absolutorio había partido de la propia Eu­

ropa. Como no se pudiera ocultar la brillante realidad arqueológica del pa­

sado aborigen de América, se echó mano a la vieja idea, que por otros motivos 

-fundamentalmente justificativos y teológicos- había sido lanzada a la circu­

lación en el siglo XVI, y se le imprimió nuevo cuño al establecerse la semejanza

entre los elementos culturales del viejo y del nuevo continente. Con esta ope­

ración se reivindicaban los derechos del pasado indígena; pero, en realidad,

no era así, ya que al subordinar dicho pasado cultural y al hacerlo dependiente

del Viejo Mundo se manifestaba de todas formas la inferioridad y degenera­

ción americanas.

Tal era la situación transitoria del problema cuando Stephens se acercó 

al pasado maya; un pasado poco prometedor, lo cual explica el escepticismo 

y desesperanza confesados por el propio explorador. Con todo, una vez si­

tuado nuestro viajero en Copán, frente al grandioso panorama, quedó atónito, 

según indicamos, experimentando una repentina y radicalísima revelación; 

la cultura indígena quedó, pues, purificada; desembarazada de todo envile­

cimiento gracias a su original, prístina y recién descubierta belleza. Lo impor­

tante de la revelación es que por medio de su atributo artístico el pasado maya 

se convertiría en utilizable; es decir se trocaría a los ojos del admirado con­

templador en nuestro pasado: a saber en el pasado clásico de América. Desde 

este instante las desazones y salpullidos juveniles de la gran nación anglosa­

jona encontraban un sujeto propio que recrear, estudiar y aprisionar; una he­

rencia limpia, por consiguiente, de la alcabala cultural e histórica europea. 

Antes que Stephens, los Humboldt, Del Río, Dupaix, Kingsborough, Wal­

deck, etcétera, no habían sido insensibles a la misteriosa y subyugante belleza 

que irradiaban las artes plásticas prehispánicas; pero fue precisamente Ste­

phens el que halló un sentido americano a tal belleza, y el que cayó en la 

cuenta de aprovecharla y aprehenderla en beneficio calculado de su nación. 
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Ésta es, por tanto, la idea central que pone en movimiento, en lugar de empe­

ñarse como Norman, y como la mayor parte de los arqueólogos norteameri­

canos de aquel tiempo, en el problema de los orígenes continentales; tema 

que, también por su lado, representaba la réplica de América a una Europa 

con excesivas pretensiones de imperialismo cultural. 

Sin embargo, Stephens comprendió que tal camino no era tan fructuoso 

como el suyo; no se arribaba tan pronto por él a la mayoría de edad por la 

cual clamaba América en general, y en particular Estados Unidos. Tomando 

parte en la polémica europea-americana acerca de la antigüedad mayor, se 

llegaba, como escribe Stephens, a extremos históricos que caían fácilmente 

en el ridículo: a imaginar el arca de Noé varando en el Estado de Nueva York, 79 

en suma a un bizantinismo arqueológico. Sobre el problema de los orígenes 

americanos, Stephens mostrará su desdén al escribir lo que sigue: "Entro un 

poco abruptamente en un nuevo terreno. Innumerables volúmenes se han es­

crito para informar acerca del primer poblamiento de América [ ... ], y para 

no quedar atrás un emprendedor americano ha volteado la tortilla al Viejo 

Mundo". 80 Una curiosa inversión del asunto, una contrarréplica americana 

desafiante en verdad. Pero dejemos el desbrozamiento de tan embrollada si­

tuación para la sección siguiente, en la que poco a poco iremos viendo el desa­

rrollo de la historiografía norteamericana en sus intentos de apropiación del 

pasado maya por medio de un método distinto al seguido por Stephens. 

Los primeros pasos en la apropiación. La polémica sobre la 
antigüedad 

Como vimos, Norman se declaraba partidario de la autoctonía racial y cultural 

de los indígenas americanos. Tomando parte activa en la famosa polémica 

desencadenada entre los hombres de ciencia de uno y otro lado del Atlántico 

-polémica en la que, con palabrería científica, se debatía aún la eterna e im­

portante cuestión de la redención de América; es a saber de la esperanza o

desesperanza del continente; de su madurez o verdecer; de su exclusión o in­

clusión en la historia universal-, Norman se decide, naturalmente, por la au­

toctonía: el pasado primitivo americano era tan antiguo como el que más;

79 Incidents, l, p. 97. 

so Ibid., l, p. 96-97. 
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contemporáneo de los antiguos egipcios -juzgados entonces como el sumo 

grado de la vetustez arqueológica e histórica- y, desde luego, no menos ma­

ravilloso que el de éstos: 

¿Al mismo tiempo -escribe Norman- sobre otro continente situado a 

miles de millas de distancia de la servidumbre del linaje egipcio, no es­

taba un pueblo de una raza diferente, pueblo ignorante y desconocido 

para la historia, poniendo los cimientos de sus ciudades y fundando pa­

lacios y templos, menos estupendos quizás, pero no menos maravillosos 

y misteriosos, para la nación futura? No es posible por el momento, para 

cualquier hombre, poner un límite a la edad de las ruinas americanas; 

pero una cosa será evidente para cualquiera que repare en las más anti­

guas de las que están en Yucatán, que ellas pertenecen a la más remota 

antigüedad. Su edad no puede contarse por cientos, sino por miles de 

años.81 

No hay que ser muy linces para notar en el párrafo transcrito un orgullo 

americano que proclama su mayoría de edad al ahondar lo más que puede en 

su niñez precolombina; es la respuesta continental del americano que no 

quiere verse comprometido o atado por la herencia secular europea. Otro 

ejemplo estupendo de esta actitud nos lo proporciona también la ambiciosa 

al par que tragicómica carta -dado el distinto éxito arqueológico logrado por 

el remitente y el destinatario- que el extravagante y multicientífico Constan­

tino Samuel Rafinesque enviara en 1832, 82 nada menos que al célebre y pa­

ciente descubridor de la escritura jeroglífica egipcia: "Carta al Sr. Champollon 

[sic] acerca de los sistemas gráficos de América, y sobre los glifos de Otulum o 

Palenque, en la América Central". El espíritu que animaba a Rafinesque era do­

blemente emulativo: América quiere emular a Europa, y él, Rafinesque, imitar 

81 Rambles, p. 178. 
82 En pocos diccionarios biográficos norteamericanos, se encuentra este nombre, cuando 

debiera estar en todos. Rafinesque, hijo de padre francés y de madre germana, nación 
en Constantinopla, pero fue un norteamericano por elección. Aunque los títulos con 
que se presentaba son largos -botánico, naturalista, geólogo, geógrafo, historiador, 

poeta, filósofo, economista y filántropo- la incipiente ciencia norteamericana de en­
tonces le debe más de una correcta clasificación en la flora y la fauna; fue como un 

Humboldt desorbitado que no contó con la preparación científica y filológica de éste. 
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y hasta incluso sobrepasar al gran egiptólogo: "Usted -escribirá con calor­

anunció su primer descubrimiento por medio de una carta; yo sigo sus pasos, 

aunque en otro continente, y persigo iluminar otro tema parecidamente os­

curo". 83 

Lo que Rafinesque anhelaba es que su descubrimiento se comentase, que 

no se olvidara; que Europa lo discutiese e impugnara. Europa, pensaba nues­

tro mayólogo en cierne, debiera percatarse de la altura e independencia cul­

turales alcanzadas por América. Los europeos debieran desechar ya de una 

vez por todas sus viejas ideas de prioridad y superioridad: América ya estaba 

madura y podía vanagloriarse de un pasado tan antiguo y culto como el del 

Viejo Mundo. La grafía americana (maya) que estudiaba con tanto ahínco y 

entusiasmo Rafinesque, y que ya estaba a punto de ser puesta en claro por él, 

demostraba lo infundado de los juicios de aquellos europeos que habían cali­

ficado de bárbaro a todo el continente americano por carecer -según ellos­

de un sistema de escritura. Y para terminar su alegato y demostrar la injusticia 

europea, asienta Rafinesque las cuatro conclusiones siguientes: 

l. América ha sido la tierra de los falsos sistemas; todos los fabricados

en Europa son más o menos vanos y erróneos.

2. Los americanos tuvieron una antigüedad, una civilización y una ciencia

igual a la de las naciones de África y Europa.

3. Es falso que ninguna nación americana no poseyera un sistema de es­

critura, glifos y letras. Algunas de ellas tuvieron diversos modos para

perpetuar las ideas.

4. En América hubo diversos sistemas gráficos para expresar ideas, todos

los cuales tienen su equivalente en el continente oriental. 84 

Véase con cuánta pasión e impaciencia se erguían los estadounidenses, 

y con más arrogancia, naturalmente, cuando lo eran por adopción, ante las 

críticas europeas y enarbolaban en su defensa un pasado al que ya sentían 

plena y entrañablemente suyo, casi nacional, norteamericano. A pesar de 

83 Cit., Norman, op. cit., p. 293. 
84 Apud Rambles, op. cit., p. 293. Siguen varias conclusiones más, con las que pretende 

establecer las relaciones anunciadas entre los sistemas americanos y asiáticos. Obsér­
vese que la posible relación, según Rafinesque, es americano-asiática, no europeo­
americana. 
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todo, la operación continuaba siendo difícil, los europeos podían seguir po­

lemizando, y podían asimismo responder, como lo hiciera antes Hegel, y como 

mucho después, cual un trasnochado eco, lo reflejaría Ortega: "¡Jóvenes, to­

davía no! ... no habéis hecho aún nada. América no ha empezado todavía su 

historia universal". Pero precisamente para evitar algo parecido a esto, que 

fuera posterior, estaban trabajando afanosamente los anticuarios y arqueólo­

gos de Norteamérica; metiendo, a mamporros incluso, a América en la gran 

corriente de la historia; comprometiéndola como lo hacían Stephens, Nor­

man, Rafinesque, etcétera, cada uno desde su privativo punto de vista, a un 

vivir o desvivir históricamente independiente de Europa. Ahora bien, si lo con­

siguieron o no, no es cosa que, en verdad, nos preocupe mucho demostrar, 

porque lo que nos interesa esencialmente es registrar este rumbo espiritual; 

esta original aventura del pensamiento. 

Priest, que, como ya hemos reseñado, fue una de las fuentes de Norman, 

defendió también la causa americana; pero desde una posición peculiar, en 

la cual se armonizaban la ciencia geológico-geográfica y el Génesis. Partiendo 

de la idea de la coalescencia de los continentes en épocas remotísimas, ima­

gina Priest que los pueblos primitivos, tras el fracaso y confusión babélicas, 

se habían dispersado por los cuatro rumbos, y que uno de estos pueblos había 

logrado alcanzar un vasto territorio; el mismo que andando el tiempo sería 

redescubierto y llamado América. 85 Priest, haciendo honor a su nombre, se 

zambullía gustoso en el océano del Antiguo Testamento, y recogiendo por 

aquí y por allá las legendarias y bíblicas justificaciones sobre América, apare­

cidas a raíz del descubrimiento, las rescataba pseudocientíficamente y las lan­

zaba a la beatería de la justificación continental. Con esta operación Priest 

demostraba que el pasado prehispánico podía remontarse legítimamente 

hasta las fuentes hebraicas; es decir hasta las más verídicas e indiscutibles que 

pudieran hallarse desde cualquier punto de vista histórico o teológico. El título 

del panfleto de Priest adquiere ahora para nosotros una significativa inten­

ción. América tenía un pasado tradicional tan espléndido y vetusto como el 

del Viejo Mundo, pues que la raíz era la misma, y, por si fuera poco, hasta sa­

grada. Era la misma solución europea, efectivamente, mas de signo contrario. 

No se trataba aquí, como en el caso del famoso Waldeck, de establecer la iden­

tidad egipcio-india, ni tampoco de salvar, como lo quería el célebre Kingsbo-

ss Cfr. Norman, op. cit., p. 276-286.
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rough, la supuesta influencia judaica; sino de rescatar para Norteamérica un 

pasado architradicional. Hay, sin duda, un resto de subordinación; mas no hacia 

la Europa, sino hacia la historia sagrada común: paridad cultural e histórica. 

Tenemos, por consiguiente, ante nosotros, un doble proceso justificativo: 

por un lado se había demostrado, aunque todavía quedaban muchos puntos 

oscuros, que América podía vanagloriarse de un pasado prehispánico esplén­

dido, cuya caracterización máxima era la de ser autóctono (Norman); por el 

otro se sacrificaba en cierto sentido la exigencia autóctona postulada por éste, 

para poder disputar a Europa el maratón de la antigüedad mayor, o, cuando 

menos, empatar con ella por aquello de la fuente asiática o hebraica común 

(Priest, Rafinesque, etcétera). Dado este primer paso, había que prepararse 

para el segundo, que era más decisivo: establecer que aquella antigüedad 

mayor americana (autóctona o no) se constituiría en el pasado continental o, 

para afinar particularmente la puntería en aquel duelo anticuario (Europa­

América), en el pasado norteamericano. Pues bien, pese a los mejores deseos, 

la cosa no era tan fácil como se había creído al principio. Queriendo salvar a 

toda costa el obstáculo, Priest recurre sin más ni más a un truco casi de lesa 

geografía, al situar las ruinas de Otulum en la América Septentrional, con lo 

que aprovechaba a posta los imprecisos límites centroamericanos de aquel 

entonces.86 Esta nueva ciudad descubierta en la América del Norte, escribe, 

tiene la misma extensión superficial que la Tebas egipcia. 87 Con tamañito des­

cubrimiento, pensaba el colaborador de Norman, se demostraba a las escuelas 

europeas, interesadas en estos problemas arqueológicos, "que América podía 

así jactarse de sus antigüedades", las cuales remontaba Priest a los cananeos, 

hivitas, hititas e incluso hasta los perizzitas, 88 gente esta última que, a decir 

verdad, ni siquiera sospechamos cuál pudiera haber sido. Ciertamente Amé­

rica podía jactarse ante Europa de ellas, mas ¿se había demostrado, sin que 

hubiera lugar a dudas, la posibilidad y autenticidad en que se fundaba tal jac-

86 Entiéndase bien lo que queremos decir. En 1823 se acuñó políticamente el término de 
América Central, que comprendía cinco Estados federales republicanos: Guatemala, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Por esta época una rigurosa delimita­
ción hubiera juzgado impropio extender la América septentrional más allá del Istmo, 
que fue precisamente lo que hizo Priest al otorgar validez geográfica a lo que, por en­
tonces, la tenía sólo política. 

87 Cfr. Norman, op. cit., p. 284. 
88 !bid., p. 286-288. 
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tanda? Indudablemente no; afirmarlo de un modo absoluto resultaba impo­

sible. En tanto que así fuere; es decir en tanto que no se comprobare la legiti­

midad de tales juicios, Europa bien podría desdeñosa y conmiserativamente 

admitirlos por mero y señorial gesto de condescendencia. 

El pasado indígena maya comienza a ser planteado 
como pasado norteamericano 

Tampoco había sido más feliz Norman en su empeño; había establecido, efec­

tivamente, el valor de la autoctonía racial y cultural; pero de aquí no podía 

en absoluto implicarse, pese a todos sus esfuerzos, que la cultura maya devi­

niese el antepasado histórico o anticuario de Norteamérica. Como pasado 

continental, bien podía ser; pero como pasado nacional el traspaso era difícil 

por los obstáculos de todo orden que le salían al paso; consideraciones de 

tiempo, de espacio, de historia y más aún de raza. So pena de violentar los 

fundamentos establecidos, rompiendo la barrera para meter a la fuerza el alijo, 

o, por lo menos, colarlo de matute, no era posible eludir los portazgos; es decir 

la invalidez, en este caso, de los razonamientos seguidos. Hasta cierto punto 

se había asimismo podido demostrar la antigüedad remotísima del Nuevo 

Mundo, y, por consiguiente, su justificada independencia de Europa-mayoría 

de edad que se fundaba más en la longevidad de un pasado que en la madurez 

de un presente-; mas he aquí que esa misma antigüedad, al igual que la au­

toctonía anterior, valía como antecedente histórico de América; pero no de 

Norteamérica, pues los mismos estorbos anteriores le salían a ésta también 

al paso. En suma, se descubría un pasado al que le acontecía lo más detestable 

y odioso que a un pasado le podía ocurrir, que no servía para nada; que no 

había modo de ligarlo a las circunstancias del presente. 

La lejanía, empero, de este pasado era ya por entonces más que suficiente; 

a tal distancia dicho pasado había perdido sus originales características demo­

níacas, su satánica perversidad; en resumidas, se había convertido en útil apro­

vechable. 89 Si Europa no había tenido inconveniente en zamparse el pasado 

egipcio por aquello de la deuda o de la herencia alejandrina; América -que se 

89 Para entender este proceso del carácter diabólico de las culturas prehispánicas, y cómo 
la lejanía en el tiempo obra sobre ellas para declararlas purificadas y redimidas, véase 

en Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo, Colegio de México, México, 1950. 
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había plantado en un plano emulativo y desafiante- podía también engullirse 

los Egiptos chiapanecos, yucatecos, hondureños y guatemaltecos sin hacer mu­

chos remilgos. No se sabía ciertamente, en el caso de Norteamérica, cómo iba 

a realizarse la comilona prehispánica; ni menos cómo la habría de digerir para 

fortalecer sus jóvenes y crecientes exigencias nacionales; pero había la ventaja 

justificativa, cosa que no tenía Europa, de que al menos, espacialmente ha­

blando los Egiptos mayas eran americanos; ahora podemos mejor explicarnos 

la razón del error geográfico cometido a sabiendas por Priest, que es lo que sos­

pechamos. Existía además para Norteamérica un serio peligro: el que otra gente 

y otros pueblos con mayores e indiscutibles méritos le disputaran en el propio 

Continente la apropiación que ella sola intentaba realizar. Por un lado estaban 

los hispanoamericanos ( criollos y mestizos) que bien podían justamente invocar 

privilegios y primacías a cuenta de la mescolanza espiritual o racial; por el otro, 

los meros indios, descendientes de aquellos que construyeron las maravillosas 

ciudades mayas. La lejanía era, como dijimos, un buen medio para instrumen­

tar la utilización del pasado; pero asimismo la lejanía no ya sólo geográfica, 

sino también racial, resultaba demasiado esterilizadora para los norteameri­

canos. A tal distancia era casi imposible intentar adueñarse del ansiado tesoro 

artístico, o invocarlo por razones sentimentales: simpatía o atracción racial; 

no así los habitantes de Hispanoamérica, y estrictamente hablando los de Mé­

xico, que sin muchos esfuerzos podían hacerlo en cuanto se lo propusieran: 

¡ como que lo llevaban en el alma y en la sangre -aunque sólo unos pocos tenían 

por entonces conciencia de ello-, y era una parte positiva o negativa, consciente 

o inconsciente de su legítimo patrimonio cultural e intelectual!

La autoctonía defendida por Norman y Morton imposibilitaba además la 

ansiada toma de contacto; cuanto más autóctono, más lejano el pasado; esto 

es, tanto más difícil de asimilar. Había, por consiguiente, que intentar otro pro­

cedimiento, y lo notable del caso es que Stephens ya lo había encontrado; pero 

como ocurre con casi todos los descubrimientos esenciales, muy pocos habían 

reparado en él; ni siquiera el gran Prescott se había dado cuenta exacta de su 

trascendencia, pese a que no discrepara mucho de las conclusiones de Stephens. 

El planteamiento de Stephens. Un volteo original al problema 

Como dijimos, la cuestión de la autoctonía y, por ende, la gran polémica 

abierta entre los científicos europeos y americanos acerca de la mayor o 
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menor prosapia de los progenitores arqueológicos e históricos -penúltimo 

acto de la tragedia o pugna por la primacía y reivindicación de América; es­

pecie de réplica cultural autárquica frente a la soberbia cultural, histórica y 

monogenista de Europa, y expresión también de la toma de conciencia o re­

velación del ser americano- no se halla en Stephens (aunque sí lo está lo aco­

tado entre rayas) o, para mejor decirlo, sí se encuentra ínsito en este autor; 

pero resulto de modo diferente. En lugar de empecinarse en una lucha estéril 

como hacían los otros, Stephens da por sentada la autoctonía, sin preocuparse 

mucho por la discusión; indicio por tanto, de su independencia mental, por­

que en lugar de zurcir y rezurcir razones sobre la autarquía cultural y la au­

toctonía racial como alegatos antieuropeos (método que revela, a pesar de 

todo, la dependencia que tanto se anhela evitar), él la adopta sin mayores ex­

plicaciones dirigiendo fundamentalmente su atención hacia la revelación es­

tética: 

Salvo que yo esté equivocado -escribe Stephens- tenemos una conclusión 

mucho más interesante y maravillosa que la de conectar a los construc­

tores de estas ciudades con los egipcios o con cualquier otro pueblo. Es 

el espectáculo de un pueblo hábil en arquitectura y pintura, y diestro más 

allá de toda duda, en otras artes más perecederas -pueblo que poseyó el 

cultivo y el refinamiento que acompañan a dichas artes- no derivadas 

del Viejo Mundo, sino originadas y crecidas aquí sin modelos ni maestros, 

y que, por lo mismo, les proporciona una existencia separada e indepen­

diente, tal como ocurre con las plantas y frutos del suelo indígena. 90 

De esta forma Stephens centraba su atención en un auténtico problema 

norteamericano: el esteticismo utilitario. La sombra de Europa no amenazaba 

su tesis por la razón siguiente: el valor estético acordado por Stephens a las 

ruinas mayas había sido desconocido, desdeñado por Europa, o, cuando 

mucho, subordinado, subsumido frente a ésta.91 Aún después de la revelación 

90 Incidents, 2, p. 442. 

91 Stephens pondrá de manifiesto el desdén europeo con estas palabras: "Esta fue la pri­

mera noticia en Europa (el informe Del Río, 1823) acerca del descubrimiento de las 
ruinas de Palenque; y en lugar de electrizar el espíritu de la gente, ya por causa de la 
falta de interés sobre el caso, ora por desconfianza o por otra cualquiera causa, apenas 
si se tomó nota del hecho, de suerte que en 1831 la Gaceta Literaria (Literary Gazatte), 
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efectuada por Stephens, el valor estético original descubierto por el notable 

explorador en el pasado cultural maya será visto con displicencia por los eu­

ropeos, quienes se atrincheraban como último y supremo recurso negativo en 

la decadentada capacidad artística tradicional y clásica. 

Claro está que rehuyendo Stephens un embarazo iba a caer en otro tal 

vez peor; mas esto no lo podía él prever, porque, en última instancia, estaba 

esquivando graciosamente la enconada polémica que él sentía infructuosa e 

inconducente frente a los objetivos que se había propuesto alcanzar. También 

por esto, ante las pretensiones arqueológicas de los estudiantes europeos, tan 

dados a meter las narices en todo lo que no era suyo, invocará nuestro viajero 

una especie de monroísmo arqueológico, que de parecida manera a como lo 

había proclamado el político, tendía a dejar las ruinas americanas para re-creo 

exclusivo de los científicos de este continente. Stephens, muy cortés, muy 

científica y americanísimamente exigirá que se les deje solos: 

Que dejen, pues el campo de las antigüedades americanas para nosotros; 

que no priven a un país desposeído de su única oportunidad de contribuir 

a la causa de la ciencia; que ellos [los europeos], más bien animen a este 

país en sus esfuerzos para reunir y retener en su propio suelo, trayéndolos 

desde los lugares más inaccesibles y remotos, los restos arquitectónicos 

levantados por los habitantes aborígenes. 92 

Por supuesto, aquí se expresa Stephens en nombre de la universalidad 

de la ciencia; un tópico muy del siglo en que a él le tocó vivir; una muletilla, 

por otra parte, en la que antaño pocos creían y en la que hogaño casi nadie 

cree. Stephens, como ha escrito certeramente Von Hagen, al igual que tantos 

otros de sus brillantes conciudadanos, había sido cohobado en el alambique 

del destino manifiesto, 93 su descubrimiento arqueológico e histórico ponía los

periódico de gran circulación en Londres, anunció aquello como un nuevo descubri­
miento efectuado por el coronel "Galindo". Incidents, 2, p. 296. 

92 Ibid., 2, p. 474. 
93 Op. cit., p. X.V del Prólogo. Stephens fue amigo íntimo de John O'Sullivan, editor de la 

Democratic Review, al cual se le atribuye la célebre frase, si bien su expresión oral fue 

acuñada por Robert Winthrop, en 1864, durante el debate sobre los límites de Oregón. 
Vid. Julius Pratt, "The original of 'Manifest Destiny'", American Historical Review, XXXII 

(1927), p. 795-798. 
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fundamentos -seguimos aún a Von Hagen- de la "doctrina Monroe arqueo­

lógica de la protohistoria Americana". 94 Lo malo del caso es que Stephens no 

venía únicamente impulsado por un destino arqueológico manifiesto, sino 

que también venía impelido por las exigencias políticas de su nación que hi­

cieron de él el agente confidencial de Van Buren en todo lo referente al pro­

yectado canal interoceánico a través de Nicaragua; movimiento doble de un 

mismo agente motor: los irrefrenables apetitos imperialistas culturales y eco­

nómicos de la gran nación norteamericana. 

Cuando Stephens se avocó a su empresa viajera y anticuaria, pensaba, 

como todos, resolver el problema de la antigüedad de aquellas misteriosas rui­

nas centroamericanas; pero después de explorarlas cambió súbitamente de 

criterio, y dirigió sus pasos hacia un nuevo y original rumbo; mas sin dejar de 

percibir que, por el momento al menos, emprendía la marcha completamente 

solo: 

De esta suerte hemos presentado en forma muy breve, y sin intentar con­

trovertir las opiniones y especulaciones de otros, nuestras consideracio­

nes respecto a tales ruinas. Mas como quizás nos hallemos solos al 

mantener dichos puntos de vista, insisto y sostengo mi opinión sobre el 

hecho de que nosotros no tenemos garantía alguna que nos permita ir 

hacia atrás en busca de cualquiera nación del Viejo Mundo para atribuir 

a ella la construcción de estas ciudades; porque éstas no son obras de un 

pueblo que ya haya pasado y cuya historia esté ya perdida, sino que exis­

ten poderosas razones para creer que son creaciones de las mismas razas 

que habitaron el país por el tiempo de la conquista española; o de algunos 

no muy distantes progenitores de ellas. Y me gustaría volver a hacer hin­

capié en que nosotros comenzamos nuestras exploraciones sin una teoría 

que sustentar. Nuestros sentimientos se inclinaban a favor de retroceder 

en busca de una alta y venerabilísima antigüedad. 95 

94 Op. cit., p. 196. 
95 Incidents, 2, p. 455. Stephens no abandonará ya jamás esta tesis central. En su segunda 

obra, Viaje, insistirá de nuevo en ella, dejando definitivamente toda especulación res­

pecto a los orígenes del pueblo constructor de las maravillosas ciudades abandonadas. 

Todas las ruinas dispersas por la Península de Yucatán pertenecieron, según él, a los in­
dios mismos que ocupaban el país a la llegada de los españoles: "de la misma raza -es­

cribe- o de sus progenitores no muy alejados. ¿ Cuáles hayan sido éstas, de dónde 
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Stephens se apartaba de la posición que con tantos trabajos habían de­

fendido los científicos y antropólogos norteamericanos de entonces; destruía 

y se daba cuenta de ello, gran parte del interés suscitado en su país por el des­

cubrimiento de las ruinas mayas; mas sabía que por otro lado lo ganaba y au­

mentaba, lo que le hacía obrar muy gustosamente. Además, tenía otra 

poderosa razón: "cuanto más cerca de nuestro tiempo -escribe- situemos a 

los constructores de estas ciudades, mayor será nuestra oportunidad de llegar 

a conocerlo todo",96 es a saber, cuanto más cerca de nosotros más nuestro: 

cuestión medular de aproximación, como hemos de ver muy pronto. 

El 17 de noviembre de 1839, como afirma Von Hagen con entusiasmo 

continental renovado, fue "una fecha memorable para la arqueología ameri­

cana", 97 término este último que, como se sabe, posee distinta connotación 

cuando lo emplea un anglosajón o cuando lo escribe un hispanoamericano. 

Tal día fue el de la gran revelación stephensiana frente a Copán; el comienzo 

de la arqueología norteamericana y continental; el día de la liberación histó­

rica. Cuando el viajero de viajeros, el gran Stephens, "el célebre autor de la 

Arabia pétrea", y otros amenísimos libros de viajes regresó de su primera ex­

cursión centroamericana y comenzó a redactar sus impresiones y a ordenar 

sus notas, en Nueva York y otras grandes ciudades norteamericanas de enton­

ces, el entusiasmo de la gente llegó al colmo. El señor William Cullen Bryant, 

editor del Evening Post, pudo leer las primicias literarias de Stephens y asi­

mismo logró ver algún que otro dibujo de los que Catherwood guardaba en 

su gran carpeta, y quedó atónito: ¡Maravilla de los siglos!, escribió en su pe­

riódico con exultante tono. 98 La casa de Stephens se vio de pronto convertida 

en un centro de reuniones científicas, y a ella acudieron para charlar con el 

alucinante viajero los mejores científicos neoyorquinos y los aficionados a las 

antigüedades americanas. Gallatin se interesó mucho; Henry R. Schoolcraft 

no lo fue menos; el doctor Morton le suplicó a Stephens que en el próximo 

viaje no se le olvidara traerle algunos cráneos yucatecos y mayas, y el agoni­

zante Rafinesque tuvo aún fuerzas suficientes para enviar a Stephens una 

copia de la célebre carta que ya hemos glosado. Pero poco fue esto comparado 

vinieron o quiénes fueron sus antepasados?, ni me he atrevido, ni aún hoy me atrevo 

a decirlo. Viaje, l, p. 63. 
96 Incidents, 2, p. 455. 

97 Op. cit., p. 112. 

98 Cit. Von Hagen, op. cit., p. 186. 
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con el entusiasmo que se desató en toda Norteamérica a aparecer los Inciden­

tes del viaje en Centro América, Chiapas y Yucatán. Prescott cometió la heroici­

dad de leerse los dos tomos con su único y semicegado ojo hábil, y envió 

inmediatamente la obra a su amigo Gino Capponi, el viejo y célebre historiador 

italiano, y a sus corresponsales en Europa. Stephens, para no ser tal vez menos, 

la envió también al cónsul americano en Londres, coronel Thomas Aspinwall. 

Estos graciosos y retadores presentes americanos venían a ser las tarjetas esta­

dounidenses de devolución de una visita; la invitación norteamericana, asi­

mismo, y la reservación de un puesto permanente y legítimamente ganado 

en el simposio de la arqueología europea y universal. 

El crítico literario del Knickerbocker Magazine no escatimó los aplausos: 

"¡ Maravilloso, maravilloso! ¿ Qué descubrimiento del presente siglo podría 

compararse con el de Stephens?" y en la New York Review el comentarista se 

hacía lenguas del carácter "doblemente nacional" que poseía la obra;99 es decir 

libro sobre América escrito por un americano. Los Incidentes cautivaron a 

todos; lo mismo a chicos que a grandes; a bobos y listos, por igual; con no 

menos interés al apacible y activo burgués que al político ducho. Webster, sa­

tisfecho por el éxito americano de Stephens, le ofreció el puesto de secretario 

de la legación de los Estados Unidos en México; el viajero rechazó el ofreci­

miento pues tenía la mira puesta en un segundo viaje a Yucatán. 100 

Al palmoteo jubiloso de Norteamérica respondió Europa con una estu­

diada indiferencia hacia la obra de Stephens, a pesar de que el editor inglés 

Murray se apresurara a editarla. Pero el primer contraataque antistephen­

siano partió, como tenía que ser, de la propia Inglaterra, en la figura de George 

Jones, que en 1843 publicó un libro para probar la identidad de los aborígenes 

americanos con los israelitas y los habitantes de Tiro. Además, como Jones 

parece ser que leyó a nuestro desaforado y simpático energúmeno padre Mier, 

la tesis básica de la obra fue la comprobación de la introducción del cristia­

nismo en América por el apóstol Santo Tomás. El título del libro de Jones es 

enjundiosamente significativo: Una historia original de América fundada en 

las ruinas de la Antigüedad; la identificación de los aborígenes con los habitantes 

de Tiro y de Israel, etcétera (Londres, 1843). 

99 Citados porVon Hagen, op. cit., p. 192-197. 

100 El rechazo de Stephens permitió que el nombramiento recayera en Brantz Mayer 

(1842-1843) que nos dejó de su visita un precioso libro sobre México: México, lo que 
fue y lo que es. 
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Von Hagen, a quien seguimos en los pormenores referentes a Jones, se 

regocija hasta más no poder por la, al parecer, terrible e injustificable falla 

que el inglés hallara en las obras de Stephens, pues a éstas les faltaba nada 

menos que "el alma de la historia". La chispa de Prometeo mediante la cual, 

añadía Jones, la llama de la verdad histórica iluminaría la tarea de Stephens, 

y que la haría ser considerada como un fanal centelleante a lo lejos para dirigir 

a los extraviados a través de la oscura noche de los prodigios. 101 Mas si Von 

Hagen, y con él los que le siguen, recapacitaran menos irónicamente, caerían 

en la cuenta de que a Jones le sobraba razón al afirmar la espiritual carestía 

histórica que él justamente encontrara en Stephens; porque el alma de la his­

toria no podía ser otra, para un hombre como Jones, que dedicó su obra al ar­

zobispo de Canterbury, sino la de la única e irrefragable verdad teológica. La 

historia, desde el punto de vista cristiano-occidental de Jones no tenía sentido, 

mas que referida a la teología; es decir una cosa de la que había prescindido 

radicalmente Stephens al ignorar la tradición bíblica: el sagrado esquema de 

la revelación. Son, efectivamente, las últimas manifestaciones de un tema ya 

añejísimo; de un tema ya olvidado y de escasa validez religiosa y científica; 

pero manifestaciones, al fin y a la postre, a las que se aferraban ansiosamente 

los europeos para mantener a flote la cabeza al menos en el naufragio irre­

mediable de la superioridad europea; los postreros estertores asimismo de un 

mundo que se negaba a desprenderse totalmente de los asideros trascenden­

tales y de las significaciones teológicas: un rezago espiritual que lo mismo 

aparecería en un hombre religioso como Kingsborough, que en un escéptico 

como Waldeck. 102 

101 Cfr. op. cit., p. 202-203. 
102 Resulta sumamente paradójico y antihistórico rechazar a un Waldeck o a un Nebel 

porque ninguno de ellos "había entendido nada"; siendo que, antes bien, habían en­
tendido demasiado, aunque no, claro está, desde un punto de vista estrictamente ar­
queológico. El arqueólogo americano se lamenta naturalmente de las incongruencias 
de los primeros estudiosos del pasado maya y abomina de los parecidos e identidades 
que los Nebel, Waldock, Kingsborough, etc., establecieron entre el pasado prehispá­
nico y el euroasiático; pero es que los arqueólogos no quieren admitir que en estas su­
posiciones y absurdos parentescos los estudiosos europeos de entonces se jugaban su 
supuesta supremacía; una cosa demasiado seria para que no les perdonemos sus in­
exactitudes. Vid. Ignacio Bernal, Cien años de arqueología mexicana, Cuadernos Ame­
ricanos, núm. 2, marzo-abril, México, 1952, p. 1442-146. 
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También en el año de 1843 apareció un libro en Londres que debería 

haber sido editado en Nueva York, y a todo lujo, corno se pensaba en el pro­

yecto original y corno lo pensó asimismo Harper -que iba a ser el editor ame­

ricano-, "en gran estilo y el carácter de los dibujos de los savants franceses, 

que acompañaron a Bonaparte en la expedición a Egipto" . 103 Pero el público

inglés y, en general, todo el europeo acogieron con cierta indiferencia la obra 

de Catherwood ya citada, porque no vieron en ella la ansiada réplica europea 

que todos esperaban, fortificados en los últimos contrafuertes teológicos y ar­

tísticos: conformidad de todo arte, ya viejo o nuevo (recién descubierto), con 

los cánones estéticos tradicionales y clásicos; y concordancia asimismo de 

toda nueva o vieja cultura con el Génesis. La belleza del arte aborigen maya 

dependía, pues, de su sometimiento a esta doble exigencia; el desconoci­

miento de la misma por parte de Stephens y de Catherwood era la causa de la 

negación europea hacia aquélla: América rechazaba, por añadidura, el vasa­

llaje estético impuesto por rígido principio de la capacidad artística (Winckel­

rnann-Lessing). Ni siquiera el gran Humboldt pudo hurtarse a esta corriente 

europea tradicional, y cuando del príncipe consorte de Inglaterra, esposo de 

la reina Victoria recibió el libro citado por Catherwoqd, agradeció vivamente 

a aquél el obsequio magnífico "de aquella pintoresca representación del enig­

mático estilo poseído por las obras arquitectónicas de aquellos pueblos ame­

ricanos" . 104 Los adjetivos enigmático y pintoresco están perfectamente

equilibrados y resultan imprescindibles en la frase hurnboldtiana; lo pinto­

resco denota una cualidad artística menor; lo enigmático se refiere, sin duda, 

al problema, por entonces todavía irresoluto, de la identificación y subordi­

nación. 

Stephens, repitamos para finalizar esta sección, quería que los europeos 

no se inmiscuyeran en los problemas arqueológicos americanos; ansiaba que 

se les dejara solos. El interés del viajero norteamericano se concentrará es­

tricta y pragmáticamente en el estudio artístico de pasado remoto americano� 

que se convertía, según él, en un antecesor próximo, contemporáneo casi de 

la conquista. Un error que lamentaba, no sin cierta indulgencia, el traductor 

103 Cit. V. W. Von Hagen, Frederick CatherwoodArcht, Nueva York, Oxford University Press, 

1950, p. 158. 

104 "der malesrichen Darstellung-escribe Humboldt- rathsel hafter Denkwerke amerika­
nischer Volker". Cit. Von Hagen, op. cit., n. infra, p. 97. 
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de Stephens, 105 imposibilitado para ver las imbricaciones y consecuencias que

estableciera la tesis sustentada por el explorador; tesis tan original y hetero­

doxa que nadie, como él dijera, le acompañaba; ni incluso Prescott, que tan 

cerca estuvo conceptualmente de él. 

Stephens estaba también seguro de que una búsqueda minuciosa de ma­

teriales impresos y manuscritos por las empolvadas bibliotecas frailunas de 

Yucatán conformaría, sin duda, su tesis aproximativa; él estaba convencido 

de que la cultura maya así como la náhuatl y otras habían sido destruidas por 

la barbarie española, un punto de vista que por lo que se refiere al pasado 

maya arqueológico era insostenible, según sabemos hoy. 

El pasado maya se convierte en pasado norteamericano 

Stephens había conocido Egipto en uno de sus fabulosos viajes; había visto 

las pirámides, la esfinge, y se había maravillado con la magnificencia de 

Tebas, Karnac y Lucsor; pero cuando ya en Centroamérica siguió al guía que 

le encaminaba por entre la maleza tropical hacia Copán nos confiesa que le 

embargó una sensación extraña que nunca antes había experimentado: "con 

un interés quizás mucho más fuerte que el que habíamos sentido al vagar 

entre las ruinas de Egipto, seguimos a nuestro guía". 106 La toma de contacto

con el pasado americano promueve en Stephens un interés antes no percibido; 

su conciencia histórica y su inclinación artística han comenzado a funcionar, 

a reaccionar y despertar ante algo propio. Conforme el pasado artístico mo­

numental centroamericano se va mostrando, va palideciendo Egipto en el re­

cuerdo, y el vacío estético lo irá ocupando la nueva y resplandeciente realidad 

maya. Norteamérica, por medio de la conciencia stephensiana, entra en tratos 

con un pasado arqueológico original y bello que va a tener la virtud de cica­

trizar la herida siempre fresca de la herencia europea; de la situación ancilar 

respecto a Europa. Pero la realidad estética maya estaba más allá de toda pre­

visible imaginación; los denominados peyorativamente vestigios bárbaros de 

las culturas americanas aborígenes, y los serviles de la civilización norteame­

ricana quedaban lavados para siempre tras la ablución artística y aboriginal. 

Tal valoración, que parece adelantar, según observamos el futuro canon es-

105 Justo Sierra O'Reilly. Vid. Viaje, 11, 268, n. Infra. 

106 Incidents, 1, p. 102. 
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tético de la voluntad artística, liberaba el pasado maya de su condición satá­

nica, según ya se ha dicho, y lo elevaba hasta el punto de hacerlo un serio rival 

del arte occidental antiguo. Delante de un hermoso estuco que halló Stephens 

en Labná, no podrá reprimirse, y entusiasmado escribirá que las figuras allí 

representadas tenían un apariencia extraordinaria "como el arte que ningún 

otro pueblo pudo jamás haber producido" . 107 El que expresara esto después 

de su segundo viaje es señal segura de que Stephens reafirmaba la revelación 

estética que tuviera en Copán y en Uxmal un año antes. 

La tarea que ahora tendrá frente a sí el gran Stephens será la de trocar el 

hermosísimo arte maya en pasado norteamericano exclusivo; operación que 

si bien no iba a resultar imposible, no dejaba, empero, de ofrecer dificultades. 

El valor artístico encontrado por Stephens instrumentaba a toda la cultura 

maya como un útil, y como tal ya no había la exigencia, para que fuera apli­

cado, de la proximidad geográfica o racial; la universalización de la belleza 

utilitaria, es decir como utensilio artístico, excluía lo que tenían de forzoso 

las dos condiciones antes inevitables. Es, más o menos, la misma actitud con 

que ayer y hoy el artista universal se declara inspirado y justamente heredero 

de todo arte, sin poner reparos raciales o inconvenientes de orden protohis­

tórico. En el caso de Stephens la diferencia estribaba en que en lugar de tra­

tarse estrictamente de un artista, se trataba entonces de la conciencia 

despierta de toda una nación en pleno crecimiento: la panacea estética y uni­

versal arbitrada por Stephens hipostasiaba al pasado arqueológico maya y lo 

ponía a disposición no ya tan sólo de su descubridor, sino también de Norte­

américa. 

Al considerar Stephens las excelencias estéticas del arte maya estaba, 

como más de una vez hemos dicho, reivindicando ya para Estados Unidos un 

pasado, una madurez que hasta entonces habían sido negados, ignorados o 

escarnecidos por Europa. Hasta el cauto Prescott se sentirá a la postre recon­

fortado y se hará eco, en parte, de este entusiasmo arqueológico, y escribirá 

a Stephens felicitándole por su trascendental descubrimiento clásico: "Esti­

mado señor: habéis realizado una revolución en el teqeno más interesante, 

el que constituye el verdadero foro de las ruinas americanas." 108 Contra aque­

llos europeos escépticos o americanos europeizantes que no creían, o que no 

107 Viaje, 11, p. 31. 

108 Cit. C. Lizardi Ramos, op. cit., p. 39. Cursivas nuestras. 
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querían creer en la existencia de ciudades americanas autóctonas; que no cre­

ían tampoco en que con ellas se pudiera reconstruir una legítima y orgullosa 

cultura norteamericana con basamento autónomo, Stephens vino a demos­

trar, por amor a la estética, que el arte de la arquitectura no había acabado ni 

mucho menos con la erección del Partenón -como opinaba el neoclásico ar­

quitecto Charles Eliot Norton-. 109 Asimismo quiso probar con su "agradable y

romántica narración", que ella podía servir de base para un sensacional re­

nacimiento artístico auténticamente autóctono y norteamericano, y libre, 

pues, del servilismo imitativo fundado en los modelos del Viejo Mundo: el 

nuevo estilo maya-norteamericano vendría a ser como un nuevo orden arqui­

tectónico: 

No hay en ella [arquitectura de Uxmal], barbarie o rudeza ya en el diseño 

o en la proporción; por el contrario, todo en ella tiene un aire de grandeza

y simetría arquitectónicas. Si tal arquitectura se levantara hoy día sobre

sus grandes terrazas artificiales en Hyde Park o en el Jardín de las Tulle­

rías, ella daría lugar a un nuevo orden, que no digo que fuera igual, mas

no indigno de parangonarse con los restos arquitectónicos de los egipcios,

griegos y romanos. 110 

En suma, sus clásicos son para Stephens los restos mayas arqueológicos; 

más o menos con la misma fuerza y convencimiento que para el elegante 

surcarolino John lzard Middleton lo fueron los arquitectónicos de griegos y 

romanos. m Norteamérica, por obra de Stephens, se va perfilando como en­

cabezadora de todos los anhelos progresivos y culturales del continente. Me­

diante la magia artística Stephens convertía, como hemos visto, el pasado 

maya en pasado nacional, estadounidense. Los hispanoamericanos podrían 

haberle puesto muchos peros a su tesis; mas él les podría también haber em­

barazado poniendo en tela de juicio la validez de la invocación indigenista y 

patriótica que los padres de la independencia de Hispanoamérica pusieron 

en circulación para justificar políticamente, e incluso por vía sentimental, la 

109 Ibid., p. 45. 

no Incidents, 2, p. 429. Cursivas nuestras. 
n1 Una buena experiencia para captar el espíritu norteamericano en esta época sería leer 

simultáneamente las dos obras mayistas de Stephens y la de Middleton: Grecian re­

mains in Italy. Londres, E. Orme, 1812. 
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ruptura con España.112 Con una parecida y consciente ignorancia, Norteamé­

rica podía reivindicar para sí, gracias a Stephens, el espléndido pasado maya, 

para presumir frente al Viejo Mundo no por vía de imitación y subordinación, 

como lo había hecho Middleton, sino por un camino original, de insurgencia 

artística, capaz de justificar la independencia total. Y para que los europeos 

se dieran cuenta de estas pretensiones, Stephens procederá como un buen 

agente inglés o francés, sacrificándose en aras de la belleza plástica por medio 

de saqueos sistemáticos de las mejores piezas mayas; correlato del botín ar­

queológico realizado por los maestros de Europa en Grecia, Egipto y el Cre­

ciente Fértil. Tras de adquirir Copán por cincuenta dólares113 -entonces peso 

y dólar iban a la par-, Stephens, siguiendo los procedimientos europeos, soñó 

desmontarla piedra por piedra para erigirla de nuevo en Nueva York, en Fila­

delfia o en Boston: "Comprar Copán -escribe Stephens-, remover los monu­

mentos de un pueblo ya desaparecido de las regiones desoladas en que 

quedaron sepultados, y levantarlos otra vez en el 'gran imperio comercial', y 

fundar una institución que sea el núcleo de un gran Museo Nacional de anti­

güedades americanas." 114 

De arte que Norteamérica podía ofrecer al mundo en espectáculo envi­

diable: una lección de belleza aborigen, de mayismo estético, no inferior a la 

helénica, a la helenística o a la egipcia que para sí se habían requisado y rece­

tado las naciones europeas más prominentes, o los americanos europeizados 

que servilmente seguían la huella trazada por Europa. 11
5 Y como Stephens se­

guía aún recelando de Europa, añadirá lo que sigue: 

112 A este respecto el primer embajador inglés en el México independiente, H. G. Ward, 
escribía lo siguiente: "De aquí el absurdo aparente de oír acusar gravemente a los des­
cendientes de los primeros conquistadores (porque tales, estrictamente hablando, son) 
a España por todas las atrocidades que sus antepasados habían cometido; de aquí tam­
bién la invocación que hacen de los nombres de Moctezuma y Atahualpa, discurriendo 
largamente acerca de las desdichas que los indios habían sufrido, y esforzándose por 
descubrir alguna afinidad entre los sufrimientos de esa infeliz raza y la suya propia". 
Vid. México in 1827, Londres, 1828, I, p. 34. 

113 Más tarde intentaría también comprar Palenque; pero la Constitución por un lado y 
por otra el celo patriótico de algunos ciudadanos evitó el despojo. Vid. C. Lizardi 
Ramos, Prólogo al Viaje, I, p. VIII; véase también e Laurette Séjourné, Palenque, una 
ciudad maya, traducción de Ernestina Champourcin, México, Fondo de Cultura Eco­
nómica, 1952, p. 13. 

114 Incidents, l, p. 115. 
115 Por ejemplo, los ya citados Gliddon, Middleton, a los que habría que agregar el reve-
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Los moldes del Partenón son considerados monumentos preciosos, y los 

de Copán resultarían lo mismo para Nueva York. Otras ruinas se podrían 

descubrir mucho más interesantes e incluso más accesibles. Pronto su 

existencia será conocida y su valor apreciado; pero los amantes del arte 

y de la ciencia en Europa podrían posesionarse de ellos; mas dichos mo­

numentos y ruinas nos pertenecen por derecho propio [ ... ] , y decido que 

ellos deberán ser para nosotros.116 

La exclusión hispanoamericana 

Como ya apuntamos, el obstáculo más formidable que hallaba Stephens en 

su camino de expropiador era el que constituían los hispanoamericanos ( crio­

llos, mexicanos y centroamericanos) y los indios. De los primeros, con todo, 

no había mucho que temer, porque, escribirá Stephens, "la ignorancia, el des­

cuido y la indiferencia sobre este asunto de los habitantes de Hispano América 

son motivo de admiración". 117 Efectivamente, y vista la cosa desde la vertiente 

stephensiana, no se podía dar mayor muestra de indiferencia por parte de los 

criollos; la venta de Copán y la que estuvo a punto de hacerse con Quiriguá y 

Palenque hacían recaer sobre los gobiernos y sobre la casta criolla y también 

mestiza -esta última ya para entonces también gobernante- la más tremenda 

responsabilidad por el pecado de menosprecio y olvido del pasado, razón más 

que suficiente para que tal pasado, como un bien mostrenco, llegara a ser pro­

piedad del primero que lo reclamara o lo adquiriera así fuera por una bicoca. 

Además, había otro motivo poderosísimo; según creía Stephens, dicho pasado 

había sido destruido implacablemente por los españoles conquistadores, y 

por tal razón resultaba imposible a más de sarcástico, que los criollos y mes­

tizos pudieran reclamarlo, supuesto que eran descendientes del pueblo des­

tructor; los herederos de su barbarie e incuria. De los mestizos, en especial, 

rendo Dr. Edward Robinson (miembro de la recién fundada "American Ethnological 

Society'' (7 de diciembre de 1842); junto con Gallatin, presidente; Bartlett, secretario; 

amén de los socios de número siguiente: Rev. DR. F. S. Haeks, Mr. Charles Welford, 

Henry R. Schoolcraft, John L. Stephens, F. Caterwood, etc.). Robinson, "el fundador 

de la arqueología palestiniana", fue autor de Biblical Researches in Palestine, Mount 

Sinai andArabia Petrea, Nueva York, 1841. Véase en Von Hagen, Frederick Catherwood, 

op. cit., p. 87; 156 (n. 9) y 160 (n. 5). 
116 Incidents, l, p. 115. 

117 Ibid., l, p. 98. 
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tampoco había que esperar mucho, y ante la masa de éstos que él contempla 

en Maní, escribirá despreciativamente: "Una inmensa turba de ociosos, de 

aquella raza mixta que tiene notoriamente su origen en los antiguos vasallos 

de Tu tul Xiú y de los conquistadores, poseyendo todas las malas cualidades de 

ambas razas y ninguna de las buenas". 118 Tampoco los indios podían reivindicar 

su glorioso y espléndido pasado monumental, dado el estado de servidumbre, 

envilecimiento, abyección, decadencia y olvido en que habían caído. En suma, 

ni criollos, ni mestizos, ni indios podían demandar para sí aquel pasado; todos 

y cada uno carecían de una auténtica conciencia histórica americana. 

Consideraciones finales 

El pasado maya se presentará, pues, como un rico tesoro que rescatar de la 

selva y que arrebatar de manos bárbaras, extrañas, ignorantes y desdeñosas; 

y como le parecieran a Stephens tal vez insuficientes las razones anterior­

mente alegadas, echará mano de un argumento incluso de cierto peso: el de­

recho de primer ocupante, o toma de posesión que, según el viajero, había 

efectuado sobre la selvática terra incognita de Chichén el neoyorquino John 

Burque, el 4 de julio de 1833. 119 El segundo visitante de esta ciudad, añadirá 

el llamado "padre de la arqueología maya", fue el Barón Frederischsthal, "que 

dio a conocer Chichén Itzá al mundo" (1841); pero que si la visitó fue por con­

sejo del propio explorador norteamericano. 120 Por donde se mirase la cosa 

todo favorecía a la nación norteamericana, que era, en verdad, la que se sentía 

comprometida a ser la gonfaloniera del continente. 

¿Empero, qué exigencia histórica -preguntémonos por último- es la que 

impelía a Stephens a realizar las complicadas operaciones que a lo largo de 

este ensayo hemos expuesto? Creemos que la respuesta ya la hemos dado: 

mas convendría, con todo, recoger ahora un poco las ideas que por aquí y por 

118 Viaje, II, p. 184. 

119 Viaje, II, p. 200. 

120 !bid., II, p. 203. el barón Emmanuel von Friederichsthal, joven y elegante vienés, ani­

mado por el retrato de Dupaix y los tomos de Kingsborough se presentó a Stephens, el 

cual lo animó en su proyectada visita a Yucatán. Armado con un daguerrotipo se pre­
sentó en Chichén Itzá, y fue así el primer viajero europeo que la retrató y visitó. Dejó 

un trabajo sobre su visita: Les Monuments de Yucatán, apud "Nouvelles Annales de Vo­

yages", París, 1841, v. 92, p. 291-314. 
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allá se encuentran dispersas, para estructurarlas en un todo unitario y más 

congruente. A comienzos del siglo la Doctrina Monroe indicó bien nítidamente 

la futura orientación política de Norteamérica en todo el continente (1823); 

para las décadas de los treinta y cuarenta la potencialidad de la gran nación 

norteamericana y sus aspiraciones y realizaciones expansionistas transforma­

rán la vieja doctrina en una expresión política más real y efectiva: destino ma­

nifiesto. Sin embargo, el país vecino percibía que para estar a la altura de su 

papel histórico le faltaba algo entrañablemente propio, auténticamente con­

tinental; es a saber, americano. Los múltiples viajeros europeos que visitaron 

a los Estados Unidos criticaban o alababan a la entonces incipiente nación de 

la pasada centuria; mas siempre en sus apreciaciones se notaba el tono 

menor, la conmiseración incluso, la categoría secundaria; la caracterización 

condescendiente de ver a Norteamérica como una Europa o Europas de se­

gunda mano o categoría; nuevas Europas ultramarinas e inmaturas. 121 

Norteamérica sentía dentro de sí aires de grandeza prestos a ser emitidos, 

efluvios de continentalidad y potencia; y amamantaba asimismo con gran cuidado 

sus impulsos americanos dominadores; mas cosa harta rara y curiosa, ella misma 

se percibía, pese a todo, extraña, ajena a su circunstancia geográfico-histórica, 

desarraigada, extranjera sobre un continente en el que no había sabido hacer sino 

repetir la lección gótica-europea a lo grande, a lo breve y a lo expedito. 

Ella experimentaba un tremendo desasosiego; vivía la cruel paradoja de 

sentirse predestinada o manifiestamente destinada a dominar un continente; 

el mismo sobre el que se asentara desde hacía siglos, mas a lo náufrago; es 

decir sin raíces telúricas válidas. Si se miraba en un espejo íntimo se veía tam­

bién como una Europa más; pero desprovista del necesario cordón umbilical 

de la tradición histórica europea, o, cuando menos, con una tradición vieja 

que le era casi totalmente inservible en la nueva morada. El americano se veía, 

pues, como el hombre del cuento que vendió su sombra; de aquí los esfuerzos 

semiheroicos y casi ridículos para rescatarla o adquirir una nueva, lo cual nos 

puede explicar la manía de los norteamericanos de entonces, de querer trans­

formar alguno que otro río norteamericano, en un remedo medieval trasno­

chado del Rhin o del Támesis, a base de erigir por la orillas castillitos y 

fortalezas que no eran sino lamentables pegotes. 

121 Véase en Max Berger, The British traveller inAmerica, 1836, 1860, Nueva York, Colum­
bia University Press, 1943, passim. 
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Si miraba Norteamérica hacia el futuro campo de su expansión, hacia 

Hispanoamérica, en busca de apoyo y sustancia, la repugnancia histórica he­

redada de tres siglos de conflicto hispano-europeo o hispano-inglés invalida­

ban todo auténtico deseo de sustentación o de imitación recreadora. ¿Dónde 

hallar, pues, una sustancia idónea con la que compensar el pecado original 

de americanizad insuficiente? ¿ Cómo curarse de los achaques ocasionados 

por la carestía histórica? Por el lado hispánico, ya se ha dicho, resultaba im­

posible; más, ¿y por el lado indígena? Peor aún; precisamente la repugnancia 

racial anglosajona, de origen calvinista, hacia lo indio, impedía todo sincero 

esfuerzo de aproximación vital indigenista. Con todo, aún quedaba una pos­

trer posibilidad para el urgente y necesario acercamiento: por el lado artístico 

y arqueológico era posible empaparse de una auténtica sustancia original 

americana, sin correr el menor riesgo (al recibirlo todo sin dar nada en cam­

bio) y, sobre todo, sin temor al contagio y a la despersonalización; reviviendo 

un pasado histórico, que por muerto era aprovechable y, por lo mismo, no pe­

ligroso. 

Un discípulo del gran taumaturgo John Lloyd Stephens, que como éste 

aceptaría el valor clásico descubierto por su maestro en el pasado indígena 

maya, pero que ampliaría la lección magistral abarcando con el récipe estético 

a todas las culturas indígenas de América, demostrará poco después que, sin 

excepción, todas las civilizaciones indígenas estaban relacionadas entre sí; 

que los pielesrojas, los aztecas y los incas pertenecieron al mismo tronco racial 

primitivo; en resumen, que los indios del norte, del centro y del sur estaban 

emparentados racial y culturalmente. 122 Con este instrumento estético y uni­

tario, Mayer no sólo reivindicaba el pasado maya, como lo hiciera Stephens, 

sino todo el pasado indígena continental. La función directora que anhelaba 

sumir Norteamérica, así como la compensación sustancialista, de que estaba 

ayuna, habían sido logradas con creces. 

Para alcanzar esto se había declarado, primero que todo, el rompimiento 

con Europa por medio de la autoctonía cultural de América; después se había 

discutido sobre la antigüedad mayor, y los científicos americanos habían em­

patado con los europeos en cuestiones de vetustez y prosapia. Por último, Ste­

phens había abierto la trocha artística en el pasado maya, para que a través 

de ella todo Norteamérica siguiera y tomara conciencia de un pasado histó-

122 Vide, Brantz Mayer, op. cit., passim. 
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rico-arqueológico con el cual rellenar estéticamente su vacío americano, ya 

sin riesgos hispánicos o indígenas. Por razones de primacía en el estudio y por 

razones de una cultura aborigen continental, Mayer haría asimismo a su país 

cabeza cultural rectora de toda América; el pecado de americanidad insufi­

ciente y de americana inautenticidad quedaba redimido. 

En el sentido que lo hemos analizado, la historia de la arqueología nor­

teamericana se presenta animada de un espíritu singular: ansia de catarsis 

espiritual al actuar sobre un pasado artístico, indicio juzgado hasta entonces 

bárbaro y caído; operación que a la larga serviría para absolver a Norteamé­

rica. El cambio de sentido que adelantara Von Hagen no únicamente se había 

realizado, sino que, además, venía a rellenar muy estética, revolucionaria, an­

tibíblica y antiescolásticamente el vacío histórico de Norteamérica. 

Es bien cierto que hoy día los arqueólogos estadounidenses lo mismo 

cavan en Machu Picchu que en Indochina o en Judea; el mismo desinterés 

científico parecen mostrar al excavar las tumbas faraónicas que la reconstruir 

las pirámides de México o del Perú. Pero al hombre observador no se le escapa 

lo que por un lado es curiosidad científica de la gran nación americana, pose­

edora de enormes recursos y suficiente formación intelectual para llevar su 

influencia arqueológica profesional por todo el mundo; y lo que es, por otro, 

el entusiasmo sustancialista del científico que sabe que opera en su propia 

casa; queremos decir en su compartido Continente. 

Hoy día también el norteamericano de altura -ahora ya no arqueólogo, 

sino historiador- ha superado su antiguo desapego histórico hacia los hispá­

nico del continente, y se acerca a los países y a la historia de Hispanoamérica 

en busca asimismo de transcultivo de esencias indo hispanas; empero la his­

toria de esta otra aventura del pensamiento, de esta otra vertiente del interés 

norteamericano no puede tener cabida en este ensayo, pues desbordaría los 

límites del mismo que nos hemos impuesto. Los Stephens, Prescott, Bancroft, 

Cooper, Melville, Irving, Whitman, Motley de ayer, así como los Haring, 

Northrop, Bolton, Morley, Romanell, Hanke, Phelan, etcétara de hoy -por no 

citar sino a unos cuantos entre los directores del movimiento- son parte de 

esa grande, generosa y vitalísima corriente estadounidense, dramáticamente 

interesada en hacer de la cultura norteamericana una auténtica y, permítase­

nos añadir, ontológica cultura _de América. 
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