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El siglo XIX mexicano no gozo ni sufrid,! en la proporcidn que el nuestro, ese
tipico y sustancioso oleaje de turistas —tan caracteristico de nuestro tiempo-,
rasador de conciencias, nivelador de costumbres y robustecedor de tanto des-
falleciente presupuesto. En el siglo XIX, mds que turistas lo que recibié México
fueron viajeros, y no se nos tome a confusion o paradoja lo expresado. Hay
que explicar también que en dicho siglo tres clases de viajeros se destacaron
(y, por lo mismo, se disputan hoy dia nuestra curiosidad histoérica): los diplo-
maticos, los artistas y los comerciantes. Desde luego esta clasificacién no
agotani con mucho las especialidades; mas para nuestro objeto baste afiadir
que, ni limitdndonos incluso a las tres sefialadas, la férmula se da con absoluta
pureza. Tal ocurre, por ejemplo, con el ciudadano C. C. Becher, comerciante
aleman con ribetes de diplomatico y aun de catador del arte, que, ademas de
las consabidasreglas de la provechosa aritmética mercantil de entonces, logré
a ratos remansar su espiritu y hurtarlo al trafago del interés simple y com-
puesto, para poder dedicarse con cierto deleite a la contemplacién y medita-
cién de México y lo mexicano.

1 Este texto sirvio de introduccion a las Cartas sobre México, México, Imprenta Univer-
sitaria, 1959.
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Becher fue natural, con suma probabilidad, pues que no esta del todo
averiguado, del gran puerto de Hamburgo; vino a México por los treinta del
siglo XIX y nos dejé de su paso por este pais un importante y curioso libro de
impresiones viajeras; es a saber, de impresiones entre estereotipadas y nove-
dosas. En el afio de 1821, cumplamos en este relato con el indispensable re-
quisito cronoldgico para situar temporariamente a nuestro viajero, en la
Alemania de la cuenca del Rin se habia constituido una poderosa sociedad de
fabricantes y comerciantes (los alemanes expandian a la sazén su ya pujante
capitalismo industrial), la Compafia Renana Indooccidental de Elberfeld
(Rheinische-Westindische Compagnie), dedicada a importar directamente
productos en bruto y diversas producciones de las Indias Occidentales, para
desembarazarse del gravamen fiscal de los depositos comerciales intermedios
que explotaban ventajosamente los franceses e ingleses en sus respectivos
puertos. Paralibrarse de este tutelaje econémico tan lesivo, la compania ale-
mana decidié comerciar directamente con los paises productores, y trocar as{
las materias primas y los productos llamados coloniales o ultramarinos por
los industriales que, a ritmo creciente, ya producia y exportaba Alemania en
cantidades y calidades bien notables.

La compaiiia citada, cuyos miembros eran casi exclusivamente produc-
tores, necesitaba ahora un hombre competente, polilingiie y conocedor del
oficio, que pusiese en marcha el ambicioso plan comercial. Se necesitaba un
comerciante ducho que fuese capaz de organizar el complicado sistema, y que
pudiese llevar a buen fin aquella aventura o apertura de una vasta empresa
mercantil intercontinental. La compaiiia procedid, por tanto, a buscar suhom-
bre, y al cabo lo encontrd: el susodicho comerciante hansedtico. Becher fue
nombrado subdirector de la empresa y se le encargd la puesta en marcha del
proyecto imaginado por la casa matriz hamburguesa. Nuestro emprendedor
comerciante puso inmediatamente manos a la obra, y aquel mismo afio
(1821) lograba incluso remitir a Haiti, en un buque de la liga portuaria, un
valioso cargamento de géneros alemanes. Esta primera operacién tuvo un gran
éxito, y, estimulados los empresarios por las ganancias, asediaron a Becher, el
cual comenzé inmediatamente a considerar las posibilidades que se ofrecian
para repetir a mayor escala la operacion. Pesd y sopesé nuestro empresario
todas las eventualidades, y su decision fue abrir un segundo y todavia mas im-
portante mercado que el de Haiti: 1a eleccion recay6 en México. El 31 de octu-
bre de 1822, justamente el mismo dia en que el brigadier Luis Cortazar disolvia
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en la capital mexicana el Congreso, salia del puerto de Hamburgo un navio
con la primera gran remesa de géneros alemanes, por un valor de 350 000 t&-
leros prusianos.? El barco surgié en Veracruz el 3 de mayo de 1823; es decir
(si es que queremos ver tal hecho endentado con nuestros acontecimientos
historicos), dieciséis dias antes de que el emperador Iturbide abdicase.

México resultd un excelente campo comercial, y los pingiies beneficios
alcanzados fueron tan jugosos, que Becher propuso inmediatamente a los ac-
cionistaslainstalacion en la Republica, con caracter permanente, de dos agen-
tes comerciales: uno en Veracruz y otro en la capital de la flamante y recién
nacida nacidn. A partir de este momento, Becher comprendi6 que el interés
economico de los Estados alemanes requeria el establecimiento inmediato de
relaciones diplomadticas con la joven Republica Mexicana, y a ello dedicé todos
sus esfuerzos, influencias y habilidades, que no eran pocos.

Para el afio de 1830 las inversiones de la compafiia renana se habian mul-
tiplicado prodigiosamente por todo México y hubo, pues, necesidad de enviar
a alguien que visitase, inspeccionase y orientase aquella vasta empresa de la
que dependian no tnicamente los dos establecimientos comerciales antes ci-
tados, sino toda una serie de agencias con inversiones mineras, manufactu-
reras y mercantiles. Las cosas marchaban bien; pero no todo lo bien y aprisa
y expansivamente que deseaban los accionistas e inversionistas alemanes, los
cuales, dicho sea de paso, eran apadrinados y estimulados por el propio con-
sejero real privado de Prusia, el sefior de Wincke, el excelentisimo primer pre-
sidente de Westfalia; o lo que viene a ser lo mismo, que la propia familia real
era consocia mas o menos secreta de la poderosa empresa.

El sefior de Wincke, que era amigo de Becher y que estaba prendado de
las notables dotes econdmicas y politicas que adornaban al activo hambur-
gués, realizé diversos sondeos diplomadticos y present6 mas de una propuesta
a fin de que se nombrase a Becher cénsul general de Prusia en México. Sin
embargo, el ministerio prusiano no resolvié nunca favorablemente las pro-
puestas, puesto que en el seno del mismo se barajaban otros nombres y pre-
sionaban otras influencias.® Becher vino, por tanto, a México como simple

2 Un peso de entonces valia 1V2 taleros. Hay que afiadir también que el ddlar iba a la
par con nuestro peso, y que éste tenia, en productos de consumodiario, un poder ad-
quisitivo casi cuarenta veces mayor que el actual.

3 Entre otras personas propuestas estaban los sefiores Koppe y Gerolt. Véanse del pri-
mero las dos Cartas a la patria (vid. elnimero 7).
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inspector de la compafifa; mas no creemos que el orgullo de nuestro comer-
ciante se resintiera lo mas minimo por no haber sido honrado con el nombra-
miento diplomadtico; en realidad, y si juzgamos por sus cartas, Becher se nos
revela como un hombre que se siente vivamente la nostalgia de la patria lejana
y se aflige por tener que prolongar mas de la cuenta, es decir, de lo calculado
por é€l, su estancia en México, por fuerza de las circunstancias politicas pro-
nunciantes del afio de 1832. La tierra natal, la esposa y los hijos atraen con
gran fuerza a este cincuentdn viajero, cuyo deseo més ardiente e intimo fue
volver cuanto antes al circulo tierno y acogedor de los suyos.

Becher desembarcé en la tierra veracruzana el dia 2 de enero de 1832,y
no dejo el pais sino hasta el 4 de abril del afio siguiente; permanecio, pues,
en México, exactamente un afio, tres meses y dos dias. Breve estancia, sin
duda alguna, para que nadie se jacte —y menos él- de haber conocido y pene-
trado en las reconditeces espirituales de un pais; pero a favor de nuestro cro-
nista viajero tenemos que poner ahora el espiritu de aquella época, un espiritu
que era, en verdad, bien ajeno a todo juicio apresurado, inmaduro, periodis-
tico, a vuela pluma. Poco tiempo estuvo efectivamente Becher en México; pero
si consideramos el entrenamiento previo que tuvo a base de ciertas lecturas
(no muchas efectivamente, mas decisivas), y de sapientes recomendaciones y
sabrosos comentarios viajeros, por ejemplo los recibidos (hay que imaginarlos)
directamente por boca (jnada menos!) del gran Humboldt, ya no resultara
aventurado afirmar que nuestro comerciante poseyé un cierto conocimiento
reflexivo de México, como nos lo muestran sus cartas rezumantes de juicios
criticos atinados, perspicaces y, sobre todo, desapresurados. La vision de Be-
cher es caleidoscopica, multiforme; el libro trasluce asimismo un cardcter
amable, un espiritu prudente, equilibrado y metddico. Los hechos que nos re-
fiere Becher, asi como las impresiones recibidas que él nos transcribe, estan
relatados sobria y desapasionadamente. En el orden y concatenacion del re-
lato todo estd expresado sin muchas exageraciones; de acuerdo, si, con las
circunstancias de tiempo, lugar y momento histdrico; y aunque, como él
mismo dice en su introduccién, no aporta mayores novedades, la novedad,
sin embargo, hace su subjetiva aparicién en la peculiar manera de ver, conce-
bir y reproducir las cosas que desfilan ante su vista. Como veremos, el lenguaje
de Becher es admirativo en extremo; pero es que el México de entonces le-
vantaba esa misma admiracién a toda mirada occidental escrutadora de nues-
tro ser histdrico.
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A muy poco mas de lo dicho alcanzan nuestras noticias sobre nuestro or-
denado viajero; pero todavia cabria rastrear una y otra vez en sus cartas para
ver si seria posible aprehenderlo y reconstruirlo de acuerdo con un sistema
parecido al que se emplea en ciertos pasatiempos criptograficos, en donde,
enlazando la informe numeracién progresiva por medio de breves trazos, 16-
grase al cabo que surja de aquel rompecabezas numérico una determinada fi-
gura que siempre estuvo en el recuadro, si bien no se perfilaba antes del
adecuado tratamiento.

Como es sabido, los viajes por mar eran por aquel entonces una empresa di-
ficilisima y todavia no exente de riesgo, tenemos que pensar lo que tuvo que
ser para un hombre como Becher, de 55 afios, un viaje tan largo, tan azaroso
y sobre todo tan pesado. Se necesitaba hacer acopio de paciencia y tener un
firme cardcter y una constitucién vigorosa para lanzarse a una travesia en la
que, a poco que se lo propusieran los vientos caprichosos (y se lo proponian
casi siempre), el viajero tenia que soportar a bordo de su fragil velero un tri-
mestre muy bien cumplido: jcasi tanto como Coldn! Becher se nos muestra
en la travesia como un hombre perseverante, habituado a tales incomodida-
des, optimista a ratos y resignado a sufrir la dura prueba; en su diario va re-
cogiendo sus impresiones y uno percibe poco a poco las notas de afioranza
que destilaba su espiritu conforme el navio lo iba alejando mas y mas de las
costas europeas.

Este diario epistolar lo dirige a su esposa e hijos; el interés familiar cons-
tituye, por lo mismo, el armazén de todo el argumento. A veces el lector per-
cibe el deliberado propdsito politico, econémico o simplemente informativo
que constituye el meollo de estas cartas familiares; mas hay que tener en
cuentano tanto larareza que representa una mujer tan singular como lo fue,
sin duda, la de Becher, a juzgar por las trazas, una mujer interesada en seme-
jantes problemas, sino el hecho de que se trata también de un procedimiento
metodolégico que el autor emplea para dar curso y cabida adecuados a sus
ideas. Se echa de ver facilmente que estas cartas estan reescritas, rehechas;
es a saber, que tenemos que imaginarnos a Becher en su mesa de trabajo te-
niendo frente a si una serie de materiales a los que tiene que ordenar, inter-
polar y presentar de modo coherente. La forma epistolar es, ademas, un viejo

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html



|

NI

412

3 | LITERATURA VIAJERA

artificio idealista y romantico que se acomoda muy bien a las actividades pro-
pias de todo viajero, abierto siempre a los cuatro rumbos del azar y de la cir-
cunstancia aventurera, y que le permite resumir materiales dispersos bajo el
imperio ordenador de la data y del destinatario. Se nota a veces muy clara-
mente que bajo una misma fecha se incluyen hechos, sucesos o reflexiones
que corresponden a dias distintos.

Dejando asimismo a un lado el hecho de que la esposa de Becher fue,
segun adivinamos, una mujer excepcional, inteligente, educada, instruida e
intelectualmente curiosa, la inclusion de los diversos materiales informativos
por via epistolar y familiar, ademas de ser un medio legitimo, es también,
seglin apuntamos, un excelenterecurso o arbitrio literario en manos de nues-
tro viajero. Muy de acuerdo con el clima espiritual tempestuoso y asaltante
de la época (Sturm und Drag), respiran a veces las cartas por la herida roman-
tica; pero no hay que suponer que ello se deba tinicamente a un mero contagio
de la epidemia literaria que todavia hacia estragos, sino al hecho también de
estar casado nuestro viajero con una mujer muchisimo mas joven que él. Pa-
semos a inferirlo: Becher tiene presentes constantemente a su esposa e hijos
pequefios; para ellos describe la mascarada de la corte neptunesca al cruzar
el buque la linea tropical, y para ellos asimismo transcribe historias heroicas
mexicanas con fines didacticos. Pero al llegar Becher a México, nos enteramos
de que nuestro viajero se alegra grandemente cuando su hijo mayor sale a re-
cibirlo, y cuando lo ve desenvolverse con gran soltura en el complicado mun-
dillo de los negocios capitalinos. En México, y en la misma casa, naturalmente,
conviven padre e hijo; pero lo significativo es que cuando pasa a contarle a su
esposa estos estimulantes pormenores, habla de su hijo en singular y en ter-
cera persona, sin hacerle mds extensivo el goce de la buena nueva a su dulce
esposa (la madrastra, seguin creemos, del joven) con un nuestro revelador.

Esto explica a nuestro modo de ver la emotividad senil que aflora alguna
que otra vez en el estilo de Becher; asi por ejemplo en ciertas descripciones y
sobre todo en el dulce acento de algunas de las despedidas. Esto da al libro
un mayor encanto y revela al hombre observador, enamorado y tierno; el pri-
mor romantico con que le describe la maravilla de la flor del cacto, nos mues-
tra incluso a un Becher con visos que aspiran a ser poéticos. Sin embargo,
estos vuelos son necesariamente escasos. La mayor parte de las misivas, asi
como los afladidos y apéndices, son estrictamente informadores de la realidad
social, politica y econémica de México. Becher intercala informaciones que
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no van dirigidas tan sélo a su esposa, sino al circulo aleméan interesado. Hay
cartas en que le recomienda a su mujer la divulgacién de tales o cuales hechos,
y hasta le encarga o le encarece la distribucién de algin boletin de informa-
cién entre un determinado ntimero de personas.

Lo que en verdad nos asombra en Becher es su nada parva instruccion
que a veces alcanza el grado de la especializacidn. Nos extrafia también su
sensibilidad cultural, su apasionamiento artistico. Sus alusiones y citas lite-
rarias nos lo presentan familiarizado con Shakespeare y Milton; su gusto mu-
sical, de buen aleman, y su fervor por el ballet asi como su mania por el buen
teatro, resultan a todas luces insélitos para un hombre cuyos intereses funda-
mentales se orientaban mercantilmente. Ahora bien, esta particularidad nos
hace pensar que Becher no fue un hombre vulgar, y asi parecen probarlo sus
viajes, sus conocimientos de toda suerte, sus gustos artisticos e incluso sus
citas latinas para darse cierto tono. Ademads, a un hombre corriente no se le
hace cargo de una empresa en la que Humboldt tenia que actuar de consejero
aulico y nuestro Alaman de receptor interesado.

Becher posey6 ademas el don o habilidad de las lenguas: el espafiol, el
francésy el inglés parecen haberle sido familiares; por lo menos hasta el punto
de poder seguir la trama de las buenas obras dramadticas del teatro inglés o
del espafiol. El francés lo conocié sin duda todo lo bien que lo demuestran sus
breves y casi correctas transcripciones en esta lengua, y cuando menos lo
hablé con una fluidez tal que le permitid apreciar criticamente que el que ha-
blaba don Manuel Gémez Pedraza era un tanto cuanto deficiente; tan insufi-
ciente asimismo como el inglés que en Nueva York habia podido aprender la
excelentisima sefiora dofia Maria Juliana Azcarate de Gomez Pedraza, esposa
del presidente. Por lo que se refiere al espafiol de Becher, poco podemos decir;
desde luego dejan mucho que desear sus citas en nuestroidioma. Las palabras
en espaiiol que a ratos nos transcribe, y que en el texto aleman destacan como
luminosos brochazos de exético y obligado impresionismo viajero, o se duelen
de los achaques del afrancesamiento o manifiestan la dolencia italianizante
que es tipica en el espafiol de los viajeros germanos decimondnicos.

La obra de Becher fue publicada en Hamburgo en 1834; es decir, en la
ciudad y puerto que, desde principios del siglo XX a la fecha, ha mantenido
un renovado y vivo interés econdémico y espiritual por las cosas de Hispanoa-
mérica en general y especialmente por las de México. El que haya sido Ham-
burgo, como sospechamos, la patria chica de Becher, y también precisamente
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que haya sido ese puerto el centro econémico mas importante de la Alemania
renana y el punto clave de casi todo el trafico ultramarino, explican que la
obra de nuestroviajero se publicase en tal lugar, y nos pone asimismo de ma-
nifiesto que el interés principal que motivé la publicacién de semejante obra
fue econémico. Desde entonces (1834) no ha vuelto a publicarse el libro de
Becher; habia aparecido en un tiempo y bajo unas circunstancias que le fueron
propicias. Sin embargo, para nosotros dicha obra constituye un testimonio
valioso, y ello explica la atencion presente que le dedicamos.*

Gran parte del afio 1833, estando ya de regreso Becher en su patria, la
dedico a preparar su libro, el cual aparecié a principios del afio siguiente. Ya
hemos aludido al espiritu y método de su obra, y ahora nos toca referirnos a
otro aspecto no menos esencial. El libro no solamente responde a un inconte-
nible deseo de revivificacién espiritual, sino que es asimismo un obligado des-
cargo o justificacion en el orden de lo econémico: la exoneracién del fracaso
de Becher, la disculpa por su aparente derrota transitoria. En nuestro autor,
tanto montan las razones de indole espiritual, como montan las de orden ma-
terial; pero son estas ultimas, en definitiva, las que le llevan a rehacer sus ma-
teriales informativos y darlos a la imprenta. Esta obra es en primer lugar su
defensa, en segundo lugar, una grata y a la par triste evocacién, como él
mismo nos lo da a entender, respectivamente, en su dedicatoria y en su pro-
emio. Se acusé a Becher de irreflexivo, de desordenado, de ser muy discolo y
de tener un temperamento que le lanzaba facilmente por el despefnadero de
las genialidades; por consiguiente, segtin dijimos, €l tiene que justificarse, que
defenderse y vindicar su actitud, demostrando que la circunstancia mexicana
(1832-1833) desbordo todas sus previsiones y calculos y desbaratd, pues, sus
proyectos, y con ellos, por el momento, las esperanzas de todos los inversio-
nistas de la compafifa. De aqui que él, como testigo de vista, se vea en el caso
obligado de informar casi a diario sobre la absurda y andmala marcha de los
acontecimientos revolucionarios, sobre “la verdadera situacién”, como él
mismo dice, puesto que al parecer llegaban a Europa, por otros conductos,
noticias inciertas y desorbitadas.

4 En 1844, en El Liceo Mexicano, el talentoso e infortunado Luis Martinez de Castro habia
traducido algunos trozos del libro de Becher, para salvar el honor de los mexicanos, a
quienes Isidoro Lowenstern habia satirizado ferozmente en sus Memorias de un via-
jero.
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Si los propdsitos de la empresa intentada no obtuvieron el éxito que se
pensd, la culpa, en resumidas, no fue de él, nos afirma Becher en la dedicato-
ria. Todo lo que en materia de disculpa contiene el libro se explicita con una
sola causa: la revolucién mexicana del aio 32; es a saber la revolucion san-
tannista-liberal contra el gobierno bustamantista o picalugano. Precisamente
dicho afio va a ser en México uno entre tantos de normalidad revolucionaria
permanente; y justamente de esta normal anormalidad es de lo que intenta
nuestro viajero dar razon a sus asombrados lectores y amigos alemanes. Todos
inculpaban, segin parece, a Becher, y lo convertian en cabeza de turco; pero
él desfalcara a todos mediante su libro. Habilmente desviara, por consi-
guiente, la atencién que todos prestaban al sensible fracaso, y por via justifi-
catoria hard de éste su defensa mejor; una defensa a la que paulatinamente
ird convirtiendo en esperanzas de futuras victorias econdémicas, que tal es, a
nuestro entender, el mensaje que encierran no solo ladedicatoriay el proemio
ya citados, sino también los apéndices, las interpolaciones y otros importantes
materiales.

En la que él llama Primera seccion, ademds de las susodichas cartas se en-
cuentran dos diarios significativos sobre sendas excursiones realizadas a El
Sitio y a Angangueo, centros mineros importantisimos explotados por la com-
paiia. Esta seccién primera termina con un apéndice histérico premonitorio
sobre el porvenir de México, que no tiene desperdicio. Es también tal apéndice
la maxima defensa de Becher, puesto que se trata de una estupenda profecia,
fallida, que él adelanta acerca del “feliz futuro” de México y de la “felicidad y
prosperidad”, en lo porvenir de los Estados Unidos Mexicanos. Considerado
el desarrollo histdrico posterior de México cabe pensar que a Becher le falla-
ron lamentablemente sus dotes de vidente; pero no obstante, si partimos de
sus premisas, su vaticinio era exacto; lo malo del caso fue para él hacer apre-
ciaciones politicas y econémicas que resultaban indudablemente validas para
el mundo europeo, mas no para el hispanoamericano. Becher habia previsto
va los males sin cuento que se derivarian siempre de una victoria absoluta y
excluyente de un partido sobre sus oponentes, y habia asimismo considerado
el peligro que entrafiaba el supeditar, como lo hacian los hombres ptblicos
mexicanos, los intereses econémicos a los doctrinales y politicos; ahora bien,
el entrenamiento histdrico, politico y cultural de México habia familiarizado
a los mexicanos con una logica formal tan rigurosa en cuanto al modo de or-
ganizar la cosa publica, que no cabia sino la aniquilacion del adversario y el
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triunfo de los puros principios. A comienzos del afio 33, la situacion se pre-
sentaba a la vista de Becher lo suficientemente despejada y risuefia como para
poder anunciar un porvenir inmediato creador y grandioso; una especie de
destino manifiesto de México; profecia histérica que no pudo cumplirse no
tanto por laimposibilidad intrinseca y extrinseca del propio pais, sino (lo cual
no pudo prever Becher) por la violacién o el incumplimiento de las premisas
establecidas por el generoso viajero. La segunda seccién representa un exce-
lente acopio de datos mercantiles y estadisticos relativos a México; se trata
fundamentalmente de una informacion técnica rigurosa sobre las posibilida-
des financieras, mercantiles, agricolas y migratorias que ofrecia México a los
inversionistas y a los alemanes en general. En suma, este libro es para Becher
su carta de triunfo; para los accionistas un documento precioso con el que re-
novar sus mas rosadas y caras esperanzas. Un tratamiento adecuado de las cifras
y notas estadisticas de esta Segunda seccion, procurard, sin duda, a los econo-
mistas, socidlogos e historiadores importantisimas comparaciones criticas.

Hemos dicho que los testimonios de Becher corresponden precisamente al
afio de 1832, el del pronunciamiento, justamente en Veracruz, del coronel
Landero, el cual, segiin afirma Alaman, se pronuncié por estar quebrado en
18 000 pesos, un afio de intensos acontecimientos revolucionarios, que cul-
mind, segun se sabe, con el establecimiento del general Gomez Pedraza en la
Presidencia. Becher es un testigo inmejorable y un informador diligente de
dicharevolucion; toda su obra no es sino un largo y contrito comentario, entre
extrafio y premonitorio, de los sucesos ya pasados y de los que él barruntaba
en el oscuro porvenir. Ademas, las informaciones que nos proporciona el tes-
tigo sobre esta tipica explosion de actividad revolucionaria en México, resul-
tan significativas, porque se trata de alguien que va viviendo y comentando
paso a paso los sucesos, de principio a fin. Aunque no nos oculta sus simpatias
politicas, es un testigo que aspira a ser imparcial; si bien, naturalmente no lo
logra del todo. Becher es desinteresado y objetivo frente a los sucesos hasta
el punto que puede serlo un hombre cuyo éxito o fracaso en el terreno comer-
cial depende de los azares revolucionarios. Abre cuanto puede los ojos y mira
cuidadosamente; pero no obstante, como ocurre siempre en semejantes casos,
su sinceridad de testigo es siempre cuestionable por lo que ella tiene de for-
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zosamente subjetiva. Desde luego, y esto es muy interesante, ve la revolucion
que discurre paraddjicamente muy lenta por delante de él, desde una posiciéon
descomprometedoramente comprometida, relativamente neutra, y, pues, sin
laanimosidad cegadora del que ha adoptado de antemano una de las posturas
extremas. Vivir la revolucion desde afuera, como lo hizo Becher, no quiere
significar que la viviese s6lo como sujeto paciente; de aqui que sus opiniones
y analisis nos muestren, por tanto, a un hombre atento a los acontecimientos
y tratando de adivinar el rumbo definitivo de aquel incesante girar de la veleta
revolucionaria. Sélo metaféricamente podriamos hablar de pura objetividad
en Becher, porque €l tiene que vivir por fuerza en México de acuerdo con los
compromisos y circunstancias de su medio eventual. Sus temas viajeros pu-
diéramos agruparlos en los cuatro apartados siguientes: economia, politica,
naturaleza e historia. Pero claro estd que dicha ordenacién metodoldgica es
completamente artificial, porque en el libro de Becher los temas no aparecen
puros y radicalmente delimitados, sino que van haciendo acto de presencia
de un modo insospechado, progresivo y sorpresivo, de acuerdo por tanto con
la venturosa o incierta experiencia peregrinante de nuestro viajero.

A poco de calar Becher en la alternativa revolucionaria, se decidira por la
faccién que la representaba, y no lo hara porque en él ardiese todavia la brasa
antigua de un trasnochado sansculotte, sino sencillamente porque la revolucién
se acordaba mejor a sus intereses. Conocié Alaman y admir6 los indudables
méritos personales que adornaban a éste, asi como la capacidad politica, ad-
ministrativa y financiera del sagaz ministro bustamantista; aplaudié también
Becher la creacién maxima de su ilustre consocio, el Banco de Avio, y aun de-
fendié tedricamente la institucién de los ataques librecambistas de los libera-
les; pero todo ello no le estorbo para ver que los intereses econdmicos de su
patria, a los cuales representaba €l celosamente, se asegurarian mejor con la
victoria santannista. El derrumbe de las tarifas en la aduana de Veracruz, con-
trolada por Santa Anna y las teorias econdmicas de los liberales puros, favore-
cfan mucho mas el libre comercio que los onerosos gravamenes y el decidido
proteccionismo practicado por el gobierno de Bustamente-Alaman. El triunfo
liberal significaba para Becher y los intereses que representaba un cambio ra-
dical favorable en la practica, y, pues, en la teoria econdémica. El laissez faire,
considerado no sélo desde un estricto punto de vista econémico, sino ampliado
también hasta el terreno de lo politico y religioso (tolerancia), proporcionaria
a México, segtin Becher, y por mano liberal, “grandes ventajas y adelantos en

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

417

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html



418

3 | LITERATURA VIAJERA

el cambio de la civilizacién”. Sin embargo, una cosa es en Becher la practica
del realismo en materia politica, y otra muy distinta la inclinacién politica de
nuestro viajero hacia este o aquel lado en cuestién de ideas. El estara de hecho,
y por las razones apuntadas, con el partido de la revolucién; mas en punto a
principios simpatizara con el partido gubernamental y conservador. Becher,
hombre moderado y monarquico, educado en ese tipico ambiente germéanico
de principes electores y reyes ilustrados aburguesados y a veces mansamente
despoticos, amaba el orden, la paz y el correlato de entrambos, los buenos ne-
gocios. El gobierno bustamantista satisfacia en gran medida estos ideales, pero
los intereses econdémicos que representaba y defendia Becher, seguin dijimos,
ya no podian satisfacerse de igual manera con un régimen que impedia o no
favorecia liberalmente el sistema de libre intercambio. Esto nos explica las sim-
patias interesadas de nuestro comerciante por Santa Anna primeramente, el
revolucionario libertador, y después por Gomez Pedraza, el hombre moderador
y restaurador, representante, de acuerdo con Becher, de un liberalismo cen-
trista, amigo de la tolerancia religiosa y enamorado de la civilizacién y el pro-
greso. Becher tenia que informar y debia hacerlo con la maxima acuidad
posible, de aqui que insista en caracterizar todavia mas a Santa Anna (que ahora
resulta ya un hombre “poco ilustrado”) y a Gémez Pedraza, el campeon aho-
ra no tan moderador sino agresivo del anticlericalismo. También nos perfila,
entre otros muchos personajes, a Zavala, al que admira y al que pronostica un
papel importante como defensor de las libertades ptiblicas y neutralizador de
la influencia castrense. Debemos ser indulgentes con Becher, pues si bien es
cierto que sus predicciones liberales sobre Santa Anna fallaron lamentable-
mente, hay que pensar que el propio famoso personaje no supo las mas de las
veces sino dar vueltas como loco giraldillo a impulsos de las opuestas fuerzas
socioeconoémicas y de los vientos politicos mas encontrados e imprevistos. Por
el contrario nos dice algo de Bustamante sobre lo cual valdria la pena meditar
un poco: “que no servia para jefe de gobierno”. La carrera politica de Busta-
mante parece haber justificado este aserto; algo hubo, como subraya Becher,
en el aspecto y en la actuacion del vicepresidente que no lo hizo nunca popular;
a su paso la indiferencia ptblica era manifiesta. Ente otras cosas, la rechoncha
estructura del vicepresidente se acomodaba muy mal al irracional ideal heroico
e histdrico que el caudillo debia despertar en laimaginacion y a la vista del pue-
bloy, para colmo de desdichas, la sombra de su secretario de relaciones cojeaba
del mismo pie. Aquél era un ministerio recargado de chaparros, y los chaparros,
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quién sabe por qué rara adecuacion, casi siempre han tenido en México el éxito
politico individual correspondiente a su estatura. También nos destaca Becher
dos aspectos interesantes de las actividades politicas de Gémez Farias; la pri-
mera, insospechada, su notable habilidad financiera; la segunda su radical re-
forma de la ensefianza, algo que entusiasmd a nuestro protestante viajero.
Apenas desembarcado Becher en Veracruz, y cuando todavia no se habia
repuesto de la cansada travesia y, sobre todo, del terrible sobresalto provocado
por un intento de abordaje nocturno realizado por los piratas del Golfo, se
topa de buenas a primeras con una de las tres cosas representativas del México
de entonces: una revolucion. Las otras dos, segtin dicho de los viajeros extran-
jeros, eran una corrida de toros y un temblor. Lo primer o que atrae la atencién
de Becher es que esta revolucion resultaba rarisima; no habia comenzado con
mucha bulla ni traquidos, sino como algo habitual, de ritmo calculado, preciso
y lento. Se trataba, por consiguiente, segin podia él entrever, de una revolu-
cién efectivamente; pero un tanto desusada y hasta exdtica. Todo discurre en
México, escribira estupefacto Becher, por cauces distintos e insospechados; a
camara lenta, podemos anadir para completar graficamente su idea. Es decir,
México convertia el estallido revolucionario, la pronunciante explosion y el
cambio subito y violento, en algo propio: en unsingularejercicio que consistia
en convertir la natural violencia revolucionaria en algo usual, trillado y pro-
longado. México hacia de la revolucidon una normal anormalidad o bien, si le
damos un giro a la frase, hacia de la anormalidad revolucionaria algo norma-
tivo y pautado: el desasosiego permanente de la revolucién como regla. Esto
es lo que justamente diferenciaba a Prusia de México, la paz de la una frente
a la intranquilidad corriente del otro; aquello era para desesperarse y asom-
brarse al mismo tiempo. Cuando los cafiones revolucionarios rugian ya casi a
las puertas de la capital, los ciudadanos se iban, como si nada, a los toros o al
teatro. Becher se daba cuenta de que el pueblo miraba con indiferencia la revo-
lucién, que no participaba en la misma y que ésta no le interesaba, puesto que
en ella sélo veia un problema de la exclusiva competencia del sector militar. Las
nociones revolucionarias, aprendidas en Europa gracias al grandioso y popular
espectéculo histdrico de la Revolucién Francesa, no le servian a Becher en Mé-
xico para nada. En cuanto revolucion, aquélla no tenia, en realidad, nada de
tal; el pueblo mexicano se mantenia al margen de los sucesos y de los principios
politicos. Se trataba de una lucha politica entre dos facciones en pugna, y cada
grupo, persiguiendo alcanzar en la liza la felicidad de los ciudadanos, dejaba a
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éstos a un lado y no permitia que la revolucién se convirtiera en una auténtica
fiesta del pueblo. Mas aun, el aparatoso desfile de la victoria presidido por el
arrogante SantaAnna,embutido en su esplendoroso y barroco uniforme de ge-
neral de division, y por el presidente Gomez Pedraza, que aunque también era
general prefirio presentarse en un atuendo mas civico y aburguesado, la sim-
bélica levita negra puritana y liberal puesta de moda por los politicos nortea-
mericanos, no resultd, segun observd Becher, tan jubiloso para el pueblo
capitalino como se lo habian imaginado sus gratuitos libertadores y fautores.

También se habia dado cuenta Becher de que aquella manera de conducir
la guerrita revolucionaria, tanto por parte de los generales pronunciados
como de los que se mantuvieron tdcitos, era anormal y se apartaba bastante
de los canones bélicos ultimamente experimentados en Europa. El ejército de
los tres viejitos que marchaban en direccion a Veracruz para acabar con Santa
Anna, se movia con lentitud desesperante, a paso de tortuga, lo que no dejaba
de ser bastante sospechoso. ¢ Qué secreto poder animaba a aquel minusculo
ejército santannista, que a pesar del serio revés de Tolome, logré a la larga
burlar a un general tan “pusildnime” como “fatuo”, y a otro tan prudente como
Calderén? ¢Como pude vencer después al de un general como Bustamante,
militar mas técnico, mds ordenancista y habil que su contrincante? En parte
pudiera explicarse el caso por la aureola que nimbaba la frente victoriosa del
vencedor de Barradas; tal gloria no aterrorizaba, naturalmente; pero si para-
lizaba toda accion decisiva contra el joven general veracruzano. En realidad,
sus oponentes nos dan la impresién de que antes bien quisieron atraérselo
que vencerlo, y recuérdese, en relacion con lo expuesto, que Calderén no quiso
obtener todo el fruto que pudiera haber alcanzado después de la accién vic-
toriosa de Tolome, ni quiso, segun parece, cabalgar contra la historia y aceptar
el fajin de general de divisién del que acababa de ser despojado Santa Anna
por el Congreso. Becher se extrafia asimismo de que Calderdn no explotara
el éxito logrado frente a Santa Anna, y tampoco se explica por qué Busta-
mante, en lugar de preferir combatir al enemigo mas serio, se decidio por el
general Moctezuma (Gallinero). El Sol del 7 de marzo de 1832 esperaba que
Calderdn no hiciera lo que Anibal hizo después de Cannas; pero después de
Tolome, Calderdn prefirié su Capua jalapeia.

Ademas, hay también otras razones de mayor peso que las psicoldgicas
anotadas, y que pueden explicarnos mejor el éxito de Santa Anna. A Becher,
de tanto mirar y reflexionar sobre aquella extrafia revolucién que le toco ex-
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perimentar, llegard un momento en que se le hara inteligible el callado ritmo
y el hondo significado de la misma. Durante la vicepresidencia del general
Bustamante y durante la gubernatura de su efimero sucesor el general Muz-
quiz, los comerciantes extranjeros, no espaiioles, se sintieron perseguidos y
extorsionados gravemente, y se vieron sobre todo obligados a suscribir los em-
préstitos forzosos que lanzaba el gobierno para obtener recursos con los que
defenderse, supuesto que los ingresos aduanales estaban en manos de los re-
volucionarios. Se limité también la tolerancia de que gozaban en materia re-
ligiosa; la intolerancia afild, pues, sus cuernos, y el proteccionismo alamanista
levanté todavia mas barreras y echd cerrojos, si bien tedricamente, a las
aduanas del Golfo. Los negocios y las inversiones extranjeras sufrieron, por
tanto, un quebranto grave, rayano casi en la ruina conforme la revolucién se
fue prolongando durante todo aquel afio de 1832. Los primeros comerciantes
extranjeros que se liberaron de la pesada tutela econémica del gobierno no
menos que de la presién intransigente que éste ejercia, fueron los de Veracruz,
y como ellos en su mayor parte eran simplemente corresponsales y agentes
de las matrices extranjeras radicadas en la capital de la Federacion, la libera-
cion repercutié también en la misma. El primer paso fue asegurarse de que la
correspondencia no sufriera impedimentos, pese a las operaciones militares,
y el propio Becher se trasladé a Jalapa, todavia en manos del gobierno, para
percatarse de aquello y especialmente para dirigir desde mas cerca y disponer
de modo adecuado los beneficios que, a través de las dos lineas o por rodeos,
comenzaban a filtrarse y expandirse por todo el pais. Santa Anna, para ha-
cerse de recursos, se habia apoderado de 400 000 pesos que poseia laaduana
de Veracruz y se incautaba de las fianzas depositadas alli mismo por los co-
merciantes, las cuales se elevaban a méas de un millén, suma fabulosa para
entonces; habia admitido asimismo con descuento el pago de los derechos
aduanales, y a su arbitrio habia rebajado con ello las tarifas establecidas. No
contento con eso destituyd al jefe de la Aduana, sefior Joaquin Lebrija, y se
incauto de los fondos del Banco de Avio, que dicho funcionario iba a girar a
Nueva Orleans para el pago de cierta maquinaria alli adquirida. Veracruz
quedd a poco inundado de mercancia buena y barata, y el contrabando y el
matute iniciaron su curso tradicional. El gobierno poco o nada podia hacer
para evitarlo; simbdlicamente expidid el 10 de enero un decreto por el que se
declaraba cerrado al comercio exterior el puerto de Veracruz, y se especificaba
también que no se tomaria en cuenta ningtin pago hecho a la aduana durante

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

421

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html



422

3 LITERATURAVIAJERA

la ocupacion de la plaza por Santa Anna. Dijimos que Becher se dirigié a Ja-
lapa para arreglar importantes asuntos; pero €l, tan locuaz de suyo, esta vez
no nos escribe muchas cosas, y menos de la principal que le llevé alli casi en
visperas de la captura de dicha ciudad por Santa Anna. La toma de Jalapa, asi
como la de Puebla se logran, ante todo, mediante una misteriosa infiltracion
previa de mercancias procedentes de Veracruz. Las llamadas fuerzas vivas de
las poblaciones no resistian mucho ante el combinado ataque mercantil y mi-
litar. Recordemos también que cuando Santa Anna entr6 en Puebla pudo or-
ganizar hasta un curioso plebiscito para dejar en claro si sus tropas saquearon
o no las casas particulares (salvo la de Andrade, naturalmente), y sobre todo
los establecimientos mercantiles. Hasta el recalcitrante obispo de Puebla votd
a favor de Santa Anna y de su delicada conducta debelatoria. Con todo, si la
captura de Jalapa fue facilisima, la de Puebla ya no lo fue tanto, y la de la ca-
pital resulté imposible. El control gubernamental se ejercié naturalmente
mucho mejor; ademads el asedio mercantil de afuera ya no fue tan efectivo, lo
que en parte se explica por la preponderancia que atin por entonces tenia el
comercio espafol en la capital de la Federacion. Los comerciantes espafioles
apoyaban al gobierno y recibian, sin duda, de este apoyo ciertos monopoliza-
dores beneficios de que no gozaban los demas comerciantes.

Como Becher no era lerdo, pronto se dio cuenta de aquella extrafia me-
canica que movia la revolucion, y percibié ademas cudl era el cordén umbilical
mercantil que la alimentaba desde el puerto de Veracruz; por eso, duefio ya
de este secreto, pudo con cierta comodidad hasta prever o profetizar, en rueda
de furibundos antiliberales, no solamente la caida de Jalapa y Puebla, sino la
resolucion politica favorable a la intervencién de Gémez Pedraza en la marcha
de la revolucién; mas también por eso su desaliento no tuvo limites cuando
vio que el final previsto no se resolvia tan facilmente segtin los principios tac-
ticos y econémicos por él descubiertos: los tozudos comerciantes espafioles y
las tropas gubernamentales, cada cual en su puesto, defendian tenazmente
la dltima importante e influyente plaza.

Pero todo tiene fin en este mundo, y también lo tuvo a la postre la revo-
lucién de Veracruz, tras su victoria, y con ella la de los liberales, que escudados
en Santa Anna, dirigian el movimiento. Cuando Becher dejé a México, los li-
berales extremados eran y a duefios del poder y nuestro honrado comerciante
podia sofiar justamente que se llevaria a cabo la reforma y que, por consi-
guiente, las tarifas serian, si no suprimidas, a lo menos rebajadas hasta el
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punto de hacerlas insignificantes. Sale, pues, Becher de México fortalecido
moral y mercantilmente, tanto mds cuanto que los comerciantes espafioles,
los pertinaces competidores, habian sido derrotados y eliminados: expulsados
de nueva cuenta de México por un decreto liberal del presidente don Manuel
Gomez Pedraza (16 de enero de 1833).

%

Si el espectaculo de la revolucién fue para Becher desorbitado y anémalo, la
historia de México se resentia también de algo parecido: toda ella estaba
afectada por una amenazadora ahistoricidad. Resulta curioso comprobar
cémo las opiniones histéricas de un hombre como Becher, un comerciante
con una no desdefiable instruccién, responden, aunque un tanto deformadas
en su escala interpretativa media, a muchas de las ideas generales que el ide-
alismo histérico alemdn y los ensayos y la historiografia alemana del siglo
XVIII pusieron en circulacién respecto a la América hispanica en particular.
Nuestro viajero piensa también en México como en un ente en cierta medida
carente de historia. La cultura prehispdnica, por ejemplo, no le merece nin-
guna atencién. Popularizando las ideas de Robertson, de Reynal, de Pau, et-
cétera, sostiene que la descripcién de la Tenochtitlan indiana y los relatos de
los conquistadores y cronistas eran exagerados, lindos cuentos para darse
bombo los propios autores. Becher pudo haber rectificado este juicio a la
vista de la obra de Humboldt y especialmente frente a la de Clavijero, al que
confiesa haber leido; pero precisamente ese aferrarse a la mezquina y vul-
garizada opinion del europeo medio de entonces, es lo que nos demuestra
su indiferencia frente al tema histérico o arqueolégico de México. El es uno
de los pocos viajeros que no se dedicé a recorrer las ruinas prehispanicas,
pues parece que tenia ya firmemente arraigados sus prejuicios. Segtin Be-
cher, lo que los espafioles conquistaron fueron hordas semicivilizadas, y aun-
que empotrado en una de las torres de la catedral pudo admirar el llamado
por entonces “reloj de Moctezuma”, es decir, el calendario azteca o Rueda del
Sol, como lo llama Becher, y aunque asimismo pudo ver en el patio de la an-
tigua universidad algunas piezas estupendas de la cultura ndhuatl, entre
otras la famosa Coatlicue y la piedra de Tizoc, la sensibilidad artistica de
nuestro viajero funcionaba al imperio de lo neoclasico y acabara expresando
que tales piezas eran tan “feas” y “monstruosas” como las de Egipto. Consti-
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tuye, pues, el doble errado juicio estético de Becher una opinién que, sin em-
bargo, mereceria ser sumada a la serie de las notables que se han expresado
en torno a la escultura azteca, si no por la mediocridad de tal opinion, si al
menos por lo que ella tiene histéricamente de prototipo vulgarizado o criterio
representativo popular, a medio nivel, de un europeo de la primera mitad
del siglo X1X.

A sabiendas le regatea también méritos histéricos al pasado colonial, y
aunque no puede menos de asombrarse en el patio de la universidad, al ver
que en el centro del mismo se levantaba la estatua ecuestre de Carlos IV, nues-
tro popular Caballito (a cuyo jinete convierte por un natural y orgulloso sen-
timentalismo histérico, ahora si, en Carlos V), y aunque asimismo estaban
presentes ante sus ojos los espléndidos palacios coloniales, desdefiara y con-
denara por cruel toda la historia de la dominacién espafiola, y saltara tran-
quilamente, y como por ensalmo, del tema de la conquista al de la
independencia. Cree, ademas, que pararse a estudiar los temas brincados por
él no tendria ningun valor practico y que, si acaso, valdria la pena poner en
claro la historia de la colonizacidn; pero no la espafiola, sino la realizada por
ingleses y franceses en Norteamérica. ¢Y por qué, preguntémonos, tiene la
historia prehispanica y colonial de México tan poco valor practico para Be-
cher? El, por supuesto, no puede respondernos directamente a nuestra cues-
tién; mas de acuerdo con nuestro método tenemos que contestdarnosla
recordando sus juicios y prejuicios sobre la revolucién y sobre la manera in-
solita como evolucionaba ésta bajo el clima histdrico paralizador e hispani-
zante de México. En realidad, él esta viendo nuestra historia como algo
estancado y antiprogresista, como una entidad que no marchaba al ritmo de
los tiempos nuevos. Tenemos, con todo, que agradecerle a Becher el epitome
de historia que escribe pro beneficio de la gente menuda de su casa; es a saber,
su heroica e infantil version insurgente acerca de la historia de la indepen-
dencia. Su método historico es en este caso uno de los mas apropiados para
pequeiiuelos, el biogréfico. Los héroes y heroinas que nos presenta constitu-
yen retratos encantadores; el que nos traza especialmente de don Guadalupe
Victoria es romanticamente heroico y delicioso: el auténtico Robinson de la
insurgencia. Pero pese a todo no hay opiniones histdricas, no hay secuencias
ni causalidad en esta breve galeria histdrica.

Si bien lo vemos, lo que hace Becher mediante su libro es dotar de ser, a
su manera, a nuestro México; una operacién tipica europea que tiene afiejos
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antecedentes. La imagen que nos presenta de México es forzosamente subje-
tiva, y en cuanto tal adquiere el valor de una verdad personal, particular. La
manera como nuestro viajero concede existencia histérica al pais le exige una
privacion del ser anterior indohispano. La Ilustracién europea y la Revolucién
Francesa, en la que aquélla cristaliza, son las que dotan, por tanto, a México
con los consagrados derechos del hombre y del ciudadano; es decir, provocan
aqui la revolucion de independencia y la subsecuente expulsién de los estor-
bosos espafioles. Los hombres novohispanos de origen espaiiol adquieren asi
categoria de entes histdricos gracias a la accién de Europa; sin duda Becher
ya habia oido aquello de que “el Africa comienza en los Pirineos”. Una vez su-
primido el obstdculo espafiol, gracias a la expulsién indicada, comienza,
segun Becher, la obra auténtica de la cultura-europea que iba extendiéndose
cada vez mds y mads por el pais: lo iba europeizando, dandole un auténtico
sentido histérico. Incluso en el aspecto mas insignificante de la cultura mexi-
cana el impacto bienhechor de la influencia europea se deja sentir; por do-
quier penetran los usos y costumbres de Europa; a las ciudades, pueblos y
aldeas llegan las industrias, las comidas y las bebidas (mantequilla, vino y cer-
veza), otros productos diversos y las nuevas modas de ultramar. A la par de
estainfluencia, Becher observa que loshombresliberalesmexicanosestaban
también decididos a regenerar al pais mediante los beneficios europeos de la
libertad religiosa (Pedraza) y de la ensefianza laica (Gomez Farias). Desde
luego, también llegaria la actividad regeneradora, mas para ello habia que se-
guir el consejo de Becher relativo a la colonizacién (por alemanes) de Texas
y otras regiones. El confort iba también extendiendo poco a poco su influjo
bienhechor hasta alcanzar incluso a las clases mas bajas. Pero Becher traslu-
cird al cabo una intima y amarga decepcién; al parecer los mexicanos no se
mostraban todo lo agradecidos que era de esperarse, dadas las circunstancias
y considerando el sacrificio europeo; s6lo a regafiadientes parecia aceptar el
tradicional ser historico de México los cambios; los mexicanos, al fin de cuen-
tas, no sentian mayores inclinaciones por los extranjeros, y desde luego, con-
fesaba esperanzado Becher, a los que mejor soportaban eran a los alemanes.

Aunque sin hacerlas tema expreso de su conciencia histdrica, las capitales
mexicanas que Becher conocié fueron un gran regalo a sus ojos; en el Viejo
Mundo no habia nada realmente en materia de ciudades que pudiera equipa-
rarse a las mexicanas en punto a urbanismo, simetria, extension y planifica-
cion de arcidriche, asi como en suntuosidad; lo tinico negativo era que no
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brillaba en ellas la industria ni se destacaban por su actividad. Los palacios
de la ciudad de México le maravillaron tanto como al viajero inglés Latrobe,
el creador, segun Valle-Arizpe, de la célebre expresién encomidstica que ha
dado la vuelta al mundo. Las catedrales también lo dejaron absorto, y frente
al churriguerisimo sagrario se extasia nuestro hombre, y penetrado de goti-
cismo manifestara una opinion erradisima que, sin embargo, le podria justi-
ficar modernamente un Worrigner a cuenta de la voluntad expresiva. Lo que
mucho le llamo también la atencion fueron las casas, las enormes casonas con
su delicioso patio interior y su oriental azotea; esas tipicas viviendas coloniales
en las que se resumen siglos de experiencia arquitecténica mediterrdnea;
casas sefioriales, introvertidas, clasicas.

La naturaleza mexicana participa en el libro de Becher de todos los atri-
butos positivos y negativos con que el hombre europeo la ha venido califi-
cando desde hace siglos. Pero hay que imaginarse asimismo el salto que
representan para un hombre mérbido la presencia y la experimentacion de
una flora, de una fauna y de una naturaleza fisica y moral, en suma, a la que
se siente voluptuosa, lujuriante, rica y a veces hasta impudica, como cuando
se tropieza en Veracruz, de buenas a primeras, con un timonel semidesnudo
dirigiendo una barcaza. Apenas alcanza Becher la altiplanicie y acude a su
mente la justa calificacidn, casi la misma que un siglo mas tarde consagrara
poéticamente Alfonso Reyes. Para nuestro viajero esta tierra es también la del
aire “sutil y transparente”.

Después de un afio de estancia en México, Becher se ha aclimatado ma-
ravillosamente. Cudn tiempo y mulso, ay, el delicioso clima de Jalapa, sobre
todo al recordarlo, del todo aterido, alli en Nueva York, sintiendo en sus carnes
las afiladas garras del frio. Pero no todo es positivamente delicioso, como
antes apuntamos; también la naturaleza mexicana trasparenta su realidad
negativa y su tradicional condena histérica; su satanidad. El paraiso mexicano
presenta, pues, su ominosa contrapartida con las miriadas de insectos de
todas clases que pululaban y sefioreaban en él; pero qué mas, si hasta las ubres
de las vacas mexicanas eran mas pequefias que las de las vacas europeas. Esta
naturaleza mexicana animal buffonianamente despotenciada se caracteriza
también en Becher, de acuerdo con las viejas ideas, por la pobreza de fieras.
En la republica no habia muchos animales carniceros, salvo en California, y
los que habia alli eran desde luego menos furiosos y salvajes que sus congé-
neres africanos o asidticos. Los caballos mexicanos no tenian punto de com-
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paracién con los ingleses, la primacia britdnica (equino y jinete) quedd bien
demostrada en una carrera que un caballo inglés bien montado gané a un ca-
ballo criollo jineteado a la usanza charra tradicional. Lo malo del caso fue que
la politica se mezcl6 también en la competencia, y hasta parece que se inter-
pretd el éxito del caballo y caballero extranjeros como la victoria del progreso
sobre la tradicion. Como a esta carrera asistio el “todo México” de entonces,
liberales y conservadores hubieron de hacer indudablemente acto de presen-
cia; es lastima, y bien grande, que no tengamos ni el més leve indicio sobre el
registro de las apuestas, que indudablemente las hubo y, como de costumbre,
muy fuertes.

Enrealidad los temas negativos que subraya Becher representan mas bien
un rezago de épocas ya idas; el tributo obligado a las viejas ideas preconcebi-
das, a los estereotipos antafiones. El rasgo constante que asoma en las paginas
del libro de Becher es més bien positivo que negativo, la realidad oponiéndose
alos prejuicios histéricos. Sensualidad, dulzura, apacibilidad son los atributos
acordados a la naturaleza americana, y por extension son asimismo atribuidos
alos hombres mexicanos de su tiempo. El mexicano era un hombre tranquilo
y dulce; mucho maés, por supuesto, afirma Becher, que el europeo de entonces.
Vieja idea ésta la de la correspondencia entre el clima y la raza, y que Becher
recoge y extrae, como tantas otras cosas, de los estratos culturales medios de
su tiempo.

La indole mercantil de su empresaobligd a Becher a hacer diversos viajes
y excursiones por el interior de México. Mas de una vez hubo de atravesar la
tierra caliente y cruzar algunas populosas aldeas indigenas. Ahora bien, lo que
extrafia es la apacible descripcion que nos da de las mismas y de sus habitan-
tes. A estos pueblos de indios los ve Becher limpios, bucdlicos; los jacales es-
taban albeantes y aun los mds modestos enseres de aquella gente campesina
lucian a fuerza de agua y jabdn. Los indios no se distinguian ciertamente por
su belleza; pero la sonrisa y el gozo vital se reflejaban en sus caras. Aquella
gente, escribe Becher, era alegre, inofensiva, obsequiosa; era, desde luego,
una alegria mds recatada que la europea, pero daba gusto ver cémo una par-
vada de chiquillos danzaba al aire libre un tocotin idilico, dirigidos por un
bondadoso anciano indio que tocaba su rustico violin. La visiéon de Becher nos
parece que es la ultima que podemos reconstruir de aquel curioso y desacom-
plejado mundo indigena; el dltimo clisé positivo que tenemos de aquellas re-
publicas de indios que, aunque ya en decadencia, mostraban todavia su
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vitalidad gozosa y su fuerte solidaridad comunitaria. El entusiasmo liberal de
los legisladores y la accién desamortizadora y deslindadora no las habian aba-
tido todavia, lo que explica que por los tianguis que cruzé Becher ni siquiera
vio un borracho. Un espectdculo muy distinto ofrecian los indios que vivian
al amparo y desamparo de alguna gran ciudad; mas como las razones, en este
caso, son bien conocidas, sin duda, del lector, no vale la pena que insistamos
en ellas. Sabemos bien que a medida que en estos pueblos indigenas fue pe-
netrando, a veces muy dolorosamente, la nueva influencia econémico-politica
de espiritu liberal, fue en ellos retrocediendo a la par, casi hasta desaparecer
del todo, la coaccién moral disciplinante que ejercian los parrocos y curas de
aldea. Becher nos habla de uno de estos, hombre ilustradisimo, admirador
de Humboldty poseedor de una excelente biblioteca. Becher se da cuenta de
que aquellosindios vivian inmersos en la poderosa corriente de la culturacle-
rical y autoritaria de entonces, y al verlos asi agrestemente felices, piensa ge-
nerosa, pero fallidamente, que la felicidad de aquéllos seria atin mayor y mas
individualmente enriquecida si se lograba desviar o atenuar la corriente es-
piritual tradicional y se les daba la oportunidad de una educacién laica.
Destaca asimismo Becher la capacidad imitatoria del indio (una capaci-
dad que ya era proverbial desde los tiempos de Motolinia) y le satisface ver,
por lo mismo, con cudnta facilidad y eficacia se transformaban los indigenas
en hombres libres asalariados trabajando en los grandes ingenios azucareros
de tierra caliente, o adaptandose rapidamente al trabajo industrial y a la ex-
plotacidn minera. Becher es un decidido campeén del trabajo jornalero libre
y abomina, pues, y rechaza todo tipo de explotacién esclavista. Aborrece no
sélo la esclavitud, sino también la discriminacién racial que pesaba sobre los
pobres negros de Norteamérica y de las Antillas. Nuestro viajero canta las ex-
celencias del México libre y de su ejemplar Constitucion antiesclavista, y cen-
sura en cambio la de los Estados Unidos; le parece que el ejemplo de México
era digno de imitarse, y para él constituia ademas la prueba de que la aboli-
cién de la esclavitud y la organizacién del trabajo libre podian se extendidos
a todas las naciones aun esclavistas. De acuerdo con nuestro autor, la gran-
deza de México se fincaba también en esta audaz solucién libertaria.
Sinembargo, este México que tenia por delante de si un camino histérico
por recorrer pleno de excelencia, presentaba ciertos rasgos excesivamente de-
mocraticos que Becher desaprobaba, para él la democracia no era sinénima
de revoltijo social ni de igualamiento racial: todos libres, si; pero cada estrato
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social en el circulo que le correspondia: no un caos sino un cosmos social y
politico. Le choca ver juntas, en ciertos espectaculos, a personas que pertene-
cen a distinta clase social, le choca igualmente la revoltura racial. Tal cosa
podia tolerarse, por ejemplo, en los toros, mas en un bal paré como el de Tlal-
pan, o en las iglesias especialmente, donde el caballero distinguido se codeaba
con el l1épero andrajoso, y la dama linajuda se arrodillaba cabe a la india ha-
rapienta, tal espectaculo resultaba anarquico y condenatoriamente catdlico
e hispdnico.

Es de todo punto imposible detenerse a comentar todos los temas que
desfilan por las paginas de Becher; habria que escribir mucho acerca de sus
comentarios sobre el traje negro de seda, que a la hispanica manera usaban
las mexicanas distinguidas, y sobre la airosa mantilla. Tendriamos que dete-
nernos asimismo en su descripcion de las tipicas tertulias y de la extrafiisima
costumbre femenina de fumar cigarrillos, que las propias damas enrollaban
elegantemente, después de haberse sacado la rica tabaquera por el propio
perturbante escote. El asombro de Becher fue grande, pues en Europa comen-
zaban justamente a fumar las damas... que no lo eran. La complicada etiqueta
hispdnica le produce también cierta incomodidad, pero desde luego no tanta
como la que experimentaba frente a los rateros mexicanos, mucho mas listos
y sutiles en su arte que los famosos pickpockets de Paris y Londres, pues que
lograron a costa de Becher lo que los randas europeos jamas pudieron: des-
valijarlo en sus meras barbas. Justifica también Becher al pulque como bebida
popular, y justificara asimismo el indudable parentesco bandidante que em-
parentaba a los mexicanos con los espafioles e italianos, por medio de esta
irénica y significativa igualdad: Espafia-Italia-México. Hace mencién Becher
de la pasion favorita de los mexicanos de entonces, el juego, y destaca el ca-
rdcter deportivo y aristocratizante que tenia el mismo en todas las clases so-
ciales. Habla también de los toros, y nos da la sensacion de que leyé el famoso
poema de Heredia que condena la fiesta.

Recogiendo ahora el tema con que iniciamos, podemos afiadir que la ma-
teria principal que informa el libro de Becher es econémica; su profecia acerca
del porvenir brillante de México se basa precisamente en tales notas; sobre
todo en una: la disminucion del presupuesto, el de guerra especialmente. Y

Precisamente El Sol (6 de febrero de 1832) publica un fragmento de dicho poema. De
seguro lo leyd Becher, porque algo hay en su descripcion que recuerda la poesia.
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para aliviar lo de Texas da dos consejos: desarrollo econémico del pais e in-
migracién alemana. Lo malo del caso fue que los alemanes acudieron efecti-
vamente; pero por la via de Nueva York.

La obra de Becher, por lo que respecta a México, no nos revela, segtin di-
jimos, una informacidn libresca muy vasta; pocos son los autores que maneja
nuestro aleman. En primer lugar utiliza a Humboldyt, si bien la huella de éste
es liviana en su obra; en segundo lugar pondremos a Clavijero, aunque tam-
poco se nota mucho la influencia de éste en las Cartas. Parece ser que Becher
ley6 también alguna edicién alemana de las Cartas de relacion asi como la
obra de Zavala, a la que cita y ala que debe bastante. Algunas ideas de Becher
transparentan el conocimiento de Mora y de alguno que otro folleto de Roca-
fuerte, especialmente el relativo a la tolerancia. Ademas tenemos que imagi-
narnos a Becher como asiduo lector de los dos periédicos que por entonces
hacian la guerra ideoldgica: El Sol y El Fénix de la Libertad, este tltimo era el
“pajarraco” o “ave fabulosa” (como biliosamente lo llamaban los soleados co-
legas) portadora de los ideales politicos liberales. A estos peridédicos hay que
afadir todavia el Diario Oficial y las revistas mexicanas de aquel entonces,
entre otras El Registro Trimestre.

Confesamos sinceramente que la dificultad mayor que encontramos al
traducir el texto de Becher, aunque parezca pueril decirlo, el tener que verter
al espaiiol todo el entusiasmo y la extrafieza del autor, los cuales plasmo ejem-
plarmente por medio de un lenguajeescrito en el que abundan las admiracio-
nes. Reproducir estos signos en el texto espafol no fue empresa facil, porque
hay que tener en cuenta que en nuestro idioma los signos de admiracién son
dobles: todo un bosque de admiraciones. Como el texto de Becher estd ya de
suyo floreado excesivamente con dichos signos, la version espafiola no puede
menos que verse fogueada con tales banderillas criticas y admirativas. El len-
guaje de Becher, sin ser puro ni elegante, no deja de tener cierta gracia; una
doble impresion que hasta cierto punto hemos procurado conservar en la ver-
sién espafiola.
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