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México en 1832 

El siglo XIX mexicano no gozó ni sufrió, 1 en la proporción que el nuestro, ese 

típico y sustancioso oleaje de turistas -tan característico de nuestro tiempo-, 

rasador de conciencias, nivelador de costumbres y robustecedor de tanto des

falleciente presupuesto. En el siglo XIX, más que turistas lo que recibió México 

fueron viajeros, y no se nos tome a confusión o paradoja lo expresado. Hay 

que explicar también que en dicho siglo tres clases de viajeros se destacaron 

(y, por lo mismo, se disputan hoy día nuestra curiosidad histórica): los diplo

máticos, los artistas y los comerciantes. Desde luego esta clasificación no 

agota ni con mucho las especialidades; mas para nuestro objeto baste añadir 

que, ni limitándonos incluso a las tres señaladas, la fórmula se da con absoluta 

pureza. Tal ocurre, por ejemplo, con el ciudadano C. C. Becher, comerciante 

alemán con ribetes de diplomático y aun de catador del arte, que, además de 

las consabidas reglas de la provechosa aritmética mercantil de entonces, logró 

a ratos remansar su espíritu y hurtarlo al tráfago del interés simple y com

puesto, para poder dedicarse con cierto deleite a la contemplación y medita

ción de México y lo mexicano. 

1 Este texto sirvió de introducción a las Cartas sobre México, México, Imprenta Univer

sitaria, 1959. 
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Becher fue natural, con suma probabilidad, pues que no está del todo 

averiguado, del gran puerto de Hamburgo; vino a México por los treinta del 

siglo XIX y nos dejó de su paso por este país un importante y curioso libro de 

impresiones viajeras; es a saber, de impresiones entre estereotipadas y nove

dosas. En el año de 1821, cumplamos en este relato con el indispensable re

quisito cronológico para situar temporariamente a nuestro viajero, en la 

Alemania de la cuenca del Rin se había constituido una poderosa sociedad de 

fabricantes y comerciantes (los alemanes expandían a la sazón su ya pujante 

capitalismo industrial), la Compañía Renana Indooccidental de Elberfeld 

(Rheinische-Westindische Compagnie), dedicada a importar directamente 

productos en bruto y diversas producciones de las Indias Occidentales, para 

desembarazarse del gravamen fiscal de los depósitos comerciales intermedios 

que explotaban ventajosamente los franceses e ingleses en sus respectivos 

puertos. Para librarse de este tutelaje económico tan lesivo, la compañía ale

mana decidió comerciar directamente con los países productores, y trocar así 

las materias primas y los productos llamados coloniales o ultramarinos por 

los industriales que, a ritmo creciente, ya producía y exportaba Alemania en 

cantidades y calidades bien notables. 

La compañía citada, cuyos miembros eran casi exclusivamente produc

tores, necesitaba ahora un hombre competente, polilingüe y conocedor del 

oficio, que pusiese en marcha el ambicioso plan comercial. Se necesitaba un 

comerciante ducho que fuese capaz de organizar el complicado sistema, y que 

pudiese llevar a buen fin aquella aventura o apertura de una vasta empresa 

mercantil intercontinental. La compañía procedió, por tanto, a buscar su hom

bre, y al cabo lo encontró: el susodicho comerciante hanseático. Becher fue 

nombrado subdirector de la empresa y se le encargó la puesta en marcha del 

proyecto imaginado por la casa matriz hamburguesa. Nuestro emprendedor 

comerciante puso inmediatamente manos a la obra, y aquel mismo año 

(1821) lograba incluso remitir a Haití, en un buque de la liga portuaria, un 

valioso cargamento de géneros alemanes. Esta primera operación tuvo un gran 

éxito, y, estimulados los empresarios por las ganancias, asediaron a Becher, el 

cual comenzó inmediatamente a considerar las posibilidades que se ofrecían 

para repetir a mayor escala la operación. Pesó y sopesó nuestro empresario 

todas las eventualidades, y su decisión fue abrir un segundo y todavía más im

portante mercado que el de Haití: la elección recayó en México. El 31 de octu

bre de 1822, justamente el mismo día en que el brigadier Luis Cortázar disolvía 
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en la capital mexicana el Congreso, salía del puerto de Hamburgo un navío 

con la primera gran remesa de géneros alemanes, por un valor de 350 000 tá

leros prusianos.2 El barco surgió en Veracruz el 3 de mayo de 1823; es decir 

(si es que queremos ver tal hecho endentado con nuestros acontecimientos 

históricos), dieciséis días antes de que el emperador Iturbide abdicase. 

México resultó un excelente campo comercial, y los pingües beneficios 

alcanzados fueron tan jugosos, que Becher propuso inmediatamente a los ac

cionistas la instalación en la República, con carácter permanente, de dos agen

tes comerciales: uno en Veracruz y otro en la capital de la flamante y recién 

nacida nación. A partir de este momento, Becher comprendió que el interés 

económico de los Estados alemanes requería el establecimiento inmediato de 

relaciones diplomáticas con la joven República Mexicana, y a ello dedicó todos 

sus esfuerzos, influencias y habilidades, que no eran pocos. 

Para el año de 1830 las inversiones de la compañía renana se habían mul

tiplicado prodigiosamente por todo México y hubo, pues, necesidad de enviar 

a alguien que visitase, inspeccionase y orientase aquella vasta empresa de la 

que dependían no únicamente los dos establecimientos comerciales antes ci

tados, sino toda una serie de agencias con inversiones mineras, manufactu

reras y mercantiles. Las cosas marchaban bien; pero no todo lo bien y aprisa 

y expansivamente que deseaban los accionistas e inversionistas alemanes, los 

cuales, dicho sea de paso, eran apadrinados y estimulados por el propio con

sejero real privado de Prusia, el señor de Wincke, el excelentísimo primer pre

sidente de Westfalia; o lo que viene a ser lo mismo, que la propia familia real 

era consocia más o menos secreta de la poderosa empresa. 

El señor de Wincke, que era amigo de Becher y que estaba prendado de 

las notables dotes económicas y políticas que adornaban al activo hambur

gués, realizó diversos sondeos diplomáticos y presentó más de una propuesta 

a fin de que se nombrase a Becher cónsul general de Prusia en México. Sin 

embargo, el ministerio prusiano no resolvió nunca favorablemente las pro

puestas, puesto que en el seno del mismo se barajaban otros nombres y pre

sionaban otras influencias. 3 Becher vino, por tanto, a México como simple 

2 Un peso de entonces valía 1 ½ táleros. Hay que añadir también que el dólar iba a la 
par con nuestro peso, y que éste tenía, en productos de consumo diario, un poder ad

quisitivo casi cuarenta veces mayor que el actual. 

3 Entre otras personas propuestas estaban los señores Koppe y Gerolt. Véanse del pri

mero las dos Cartas a la patria ( vid. el número 7). 
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inspector de la compañía; mas no creemos que el orgullo de nuestro comer

ciante se resintiera lo más mínimo por no haber sido honrado con el nombra

miento diplomático; en realidad, y si juzgamos por sus cartas, Becher se nos 

revela como un hombre que se siente vivamente la nostalgia de la patria lejana 

y se aflige por tener que prolongar más de la cuenta, es decir, de lo calculado 

por él, su estancia en México, por fuerza de las circunstancias políticas pro

nunciantes del año de 1832. La tierra natal, la esposa y los hijos atraen con 

gran fuerza a este cincuentón viajero, cuyo deseo más ardiente e íntimo fue 

volver cuanto antes al círculo tierno y acogedor de los suyos. 

Becher desembarcó en la tierra veracruzana el día 2 de enero de 1832, y 

no dejó el país sino hasta el 4 de abril del año siguiente; permaneció, pues, 

en México, exactamente un año, tres meses y dos días. Breve estancia, sin 

duda alguna, para que nadie se jacte -y menos él- de haber conocido y pene

trado en las reconditeces espirituales de un país; pero a favor de nuestro cro

nista viajero tenemos que poner ahora el espíritu de aquella época, un espíritu 

que era, en verdad, bien ajeno a todo juicio apresurado, inmaduro, periodís

tico, a vuela pluma. Poco tiempo estuvo efectivamente Becher en México; pero 

si consideramos el entrenamiento previo que tuvo a base de ciertas lecturas 

(no muchas efectivamente, mas decisivas), y de sapientes recomendaciones y 

sabrosos comentarios viajeros, por ejemplo los recibidos (hay que imaginarlos) 

directamente por boca (¡nada menos!) del gran Humboldt, ya no resultará 

aventurado afirmar que nuestro comerciante poseyó un cierto conocimiento 

reflexivo de México, como nos lo muestran sus cartas rezuman tes de juicios 

críticos atinados, perspicaces y, sobre todo, desapresurados. La visión de Be

cher es caleidoscópica, multiforme; el libro trasluce asimismo un carácter 

amable, un espíritu prudente, equilibrado y metódico. Los hechos que nos re

fiere Becher, así como las impresiones recibidas que él nos transcribe, están 

relatados sobria y desapasionadamente. En el orden y concatenación del re

lato todo está expresado sin muchas exageraciones; de acuerdo, sí, con las 

circunstancias de tiempo, lugar y momento histórico; y aunque, como él 

mismo dice en su introducción, no aporta mayores novedades, la novedad, 

sin embargo, hace su subjetiva aparición en la peculiar manera de ver, conce

bir y reproducir las cosas que desfilan ante su vista. Como veremos, el lenguaje 

de Becher es admirativo en extremo; pero es que el México de entonces le

vantaba esa misma admiración a toda mirada occidental escrutadora de nues

tro ser histórico. 
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A muy poco más de lo dicho alcanzan nuestras noticias sobre nuestro or

denado viajero; pero todavía cabría rastrear una y otra vez en sus cartas para 

ver si sería posible aprehenderlo y reconstruirlo de acuerdo con un sistema 

parecido al que se emplea en ciertos pasatiempos criptográficos, en donde, 

enlazando la informe numeración progresiva por medio de breves trazos, ló

grase al cabo que surja de aquel rompecabezas numérico una determinada fi

gura que siempre estuvo en el recuadro, si bien no se perfilaba antes del 

adecuado tratamiento. 

11 

Como es sabido, los viajes por mar eran por aquel entonces una empresa di

ficilísima y todavía no exente de riesgo, tenemos que pensar lo que tuvo que 

ser para un hombre como Becher, de 55 años, un viaje tan largo, tan azaroso 

y sobre todo tan pesado. Se necesitaba hacer acopio de paciencia y tener un 

firme carácter y una constitución vigorosa para lanzarse a una travesía en la 

que, a poco que se lo propusieran los vientos caprichosos (y se lo proponían 

casi siempre), el viajero tenía que soportar a bordo de su frágil velero un tri

mestre muy bien cumplido: ¡casi tanto como Colón! Becher se nos muestra 

en la travesía como un hombre perseverante, habituado a tales incomodida

des, optimista a ratos y resignado a sufrir la dura prueba; en su diario va re

cogiendo sus impresiones y uno percibe poco a poco las notas de añoranza 

que destilaba su espíritu conforme el navío lo iba alejando más y más de las 

costas europeas. 

Este diario epistolar lo dirige a su esposa e hijos; el interés familiar cons

tituye, por lo mismo, el armazón de todo el argumento. A veces el lector per

cibe el deliberado propósito político, económico o simplemente informativo 

que constituye el meollo de estas cartas familiares; mas hay que tener en 

cuenta no tanto la rareza que representa una mujer tan singular como lo fue, 

sin duda, la de Becher, a juzgar por las trazas, una mujer interesada en seme

jantes problemas, sino el hecho de que se trata también de un procedimiento 

metodológico que el autor emplea para dar curso y cabida adecuados a sus 

ideas. Se echa de ver fácilmente que estas cartas están reescritas, rehechas; 

es a saber, que tenemos que imaginarnos a Becher en su mesa de trabajo te

niendo frente a sí una serie de materiales a los que tiene que ordenar, inter

polar y presentar de modo coherente. La forma epistolar es, además, un viejo 
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artificio idealista y romántico que se acomoda muy bien a las actividades pro

pias de todo viajero, abierto siempre a los cuatro rumbos del azar y de la cir

cunstancia aventurera, y que le permite resumir materiales dispersos bajo el 

imperio ordenador de la data y del destinatario. Se nota a veces muy clara

mente que bajo una misma fecha se incluyen hechos, sucesos o reflexiones 

que corresponden a días distintos. 

Dejando asimismo a un lado el hecho de que la esposa de Becher fue, 

según adivinarnos, una mujer excepcional, inteligente, educada, instruida e 

intelectualmente curiosa, la inclusión de los diversos materiales informativos 

por vía epistolar y familiar, además de ser un medio legítimo, es también, 

según apuntarnos, un excelente recurso o arbitrio literario en manos de nues

tro viajero. Muy de acuerdo con el clima espiritual tempestuoso y asaltante 

de la época (Sturm undDrag), respiran a veces las cartas por la herida román

tica; pero no hay que suponer que ello se deba únicamente a un mero contagio 

de la epidemia literaria que todavía hacía estragos, sino al hecho también de 

estar casado nuestro viajero con una mujer muchísimo más joven que él. Pa

semos a inferirlo: Becher tiene presentes constantemente a su esposa e hijos 

pequeños; para ellos describe la mascarada de la corte neptunesca al cruzar 

el buque la línea tropical, y para ellos asimismo transcribe historias heroicas 

mexicanas con fines didácticos. Pero al llegar Becher a México, nos enterarnos 

de que nuestro viajero se alegra grandemente cuando su hijo mayor sale a re

cibirlo, y cuando lo ve desenvolverse con gran soltura en el complicado mun

dillo de los negocios capitalinos. En México, y en la misma casa, naturalmente, 

conviven padre e hijo; pero lo significativo es que cuando pasa a contarle a su 

esposa estos estimulantes pormenores, habla de su hijo en singular y en ter

cera persona, sin hacerle más extensivo el goce de la buena nueva a su dulce 

esposa (la madrastra, según creernos, del joven) con un nuestro revelador. 

Esto explica a nuestro modo de ver la emotividad senil que aflora alguna 

que otra vez en el estilo de Becher; así por ejemplo en ciertas descripciones y 

sobre todo en el dulce acento de algunas de las despedidas. Esto da al libro 

un mayor encanto y revela al hombre observador, enamorado y tierno; el pri

mor romántico con que le describe la maravilla de la flor del cacto, nos mues

tra incluso a un Becher con visos que aspiran a ser poéticos. Sin embargo, 

estos vuelos son necesariamente escasos. La mayor parte de las misivas, así 

corno los añadidos y apéndices, son estrictamente informadores de la realidad 

social, política y económica de México. Becher intercala informaciones que 
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no van dirigidas tan sólo a su esposa, sino al círculo alemán interesado. Hay 

cartas en que le recomienda a su mujer la divulgación de tales o cuales hechos, 

y hasta le encarga o le encarece la distribución de algún boletín de informa

ción entre un determinado número de personas. 

Lo que en verdad nos asombra en Becher es su nada parva instrucción 

que a veces alcanza el grado de la especialización. Nos extraña también su 

sensibilidad cultural, su apasionamiento artístico. Sus alusiones y citas lite

rarias nos lo presentan familiarizado con Shakespeare y Milton; su gusto mu

sical, de buen alemán, y su fervor por el ballet así como su manía por el buen 

teatro, resultan a todas luces insólitos para un hombre cuyos intereses funda

mentales se orientaban mercantilmente. Ahora bien, esta particularidad nos 

hace pensar que Becher no fue un hombre vulgar, y así parecen probarlo sus 

viajes, sus conocimientos de toda suerte, sus gustos artísticos e incluso sus 

citas latinas para darse cierto tono. Además, a un hombre corriente no se le 

hace cargo de una empresa en la que Humboldt tenía que actuar de consejero 

áulico y nuestro Alamán de receptor interesado. 

Becher poseyó además el don o habilidad de las lenguas: el español, el 

francés y el inglés parecen haberle sido familiares; por lo menos hasta el punto 

de poder seguir la trama de las buenas obras dramáticas del teatro inglés o 

del español. El francés lo conoció sin duda todo lo bien que lo demuestran sus 

breves y casi correctas transcripciones en esta lengua, y cuando menos lo 

habló con una fluidez tal que le permitió apreciar críticamente que el que ha

blaba don Manuel Gómez Pedraza era un tanto cuanto deficiente; tan insufi

ciente asimismo como el inglés que en Nueva York había podido aprender la 

excelentísima señora doña María Juliana Azcárate de Gómez Pedraza, esposa 

del presidente. Por lo que se refiere al español de Becher, poco podemos decir; 

desde luego dejan mucho que desear sus citas en nuestro idioma. Las palabras 

en español que a ratos nos transcribe, y que en el texto alemán destacan como 

luminosos brochazos de exótico y obligado impresionismo viajero, o se duelen 

de los achaques del afrancesamiento o manifiestan la dolencia italianizante 

que es típica en el español de los viajeros germanos decimonónicos. 

La obra de Becher fue publicada en Hamburgo en 1834; es decir, en la 

ciudad y puerto que, desde principios del siglo XIX a la fecha, ha mantenido 

un renovado y vivo interés económico y espiritual por las cosas de Hispanoa

mérica en general y especialmente por las de México. El que haya sido Ham

burgo, como sospechamos, la patria chica de Becher, y también precisamente 
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que haya sido ese puerto el centro económico más importante de la Alemania 

renana y el punto clave de casi todo el tráfico ultramarino, explican que la 

obra de nuestro viajero se publicase en tal lugar, y nos pone asimismo de ma

nifiesto que el interés principal que motivó la publicación de semejante obra 

fue económico. Desde entonces (1834) no ha vuelto a publicarse el libro de 

Becher; había aparecido en un tiempo y bajo unas circunstancias que le fueron 

propicias. Sin embargo, para nosotros dicha obra constituye un testimonio 

valioso, y ello explica la atención presente que le dedicamos. 4 

Gran parte del año 1833, estando ya de regreso Becher en su patria, la 

dedicó a preparar su libro, el cual apareció a principios del año siguiente. Ya 

hemos aludido al espíritu y método de su obra, y ahora nos toca referirnos a 

otro aspecto no menos esencial. El libro no solamente responde a un inconte

nible deseo de revivificación espiritual, sino que es asimismo un obligado des

cargo o justificación en el orden de lo económico: la exoneración del fracaso 

de Becher, la disculpa por su aparente derrota transitoria. En nuestro autor, 

tanto montan las razones de índole espiritual, como montan las de orden ma

terial; pero son estas últimas, en definitiva, las que le llevan a rehacer sus ma

teriales informativos y darlos a la imprenta. Esta obra es en primer lugar su 

defensa, en segundo lugar, una grata y a la par triste evocación, como él 

mismo nos lo da a entender, respectivamente, en su dedicatoria y en su pro

emio. Se acusó a Becher de irreflexivo, de desordenado, de ser muy díscolo y 

de tener un temperamento que le lanzaba fácilmente por el despeñadero de 

las genialidades; por consiguiente, según dijimos, él tiene que justificarse, que 

defenderse y vindicar su actitud, demostrando que la circunstancia mexicana 

(1832-1833) desbordó todas sus previsiones y cálculos y desbarató, pues, sus 

proyectos, y con ellos, por el momento, las esperanzas de todos los inversio

nistas de la compañía. De aquí que él, como testigo de vista, se vea en el caso 

obligado de informar casi a diario sobre la absurda y anómala marcha de los 

acontecimientos revolucionarios, sobre "la verdadera situación", como él 

mismo dice, puesto que al parecer llegaban a Europa, por otros conductos, 

noticias inciertas y desorbitadas. 

4 En 1844, en El Liceo Mexicano, el talentoso e infortunado Luis Martínez de Castro había 

traducido algunos trozos del libro de Becher, para salvar el honor de los mexicanos, a 

quienes Isidoro Lowenstern había satirizado ferozmente en sus Memorias de un via

jero. 
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Si los propósitos de la empresa intentada no obtuvieron el éxito que se 

pensó, la culpa, en resumidas, no fue de él, nos afirma Becher en la dedicato

ria. Todo lo que en materia de disculpa contiene el libro se explicita con una 

sola causa: la revolución mexicana del año 32; es a saber la revolución san

tannista-liberal contra el gobierno bustamantista o picalugano. Precisamente 

dicho año va a ser en México uno entre tantos de normalidad revolucionaria 

permanente; y justamente de esta normal anormalidad es de lo que intenta 

nuestro viajero dar razón a sus asombrados lectores y amigos alemanes. Todos 

inculpaban, según parece, a Becher, y lo convertían en cabeza de turco; pero 

él desfalcará a todos mediante su libro. Hábilmente desviará, por consi

guiente, la atención que todos prestaban al sensible fracaso, y por vía justifi

catoria hará de éste su defensa mejor; una defensa a la que paulatinamente 

irá convirtiendo en esperanzas de futuras victorias económicas, que tal es, a 

nuestro entender, el mensaje que encierran no sólo la dedicatoria y el proemio 

ya citados, sino también los apéndices, las interpolaciones y otros importantes 

materiales. 

En la que él llama Primera sección, además de las susodichas cartas se en

cuentran dos diarios significativos sobre sendas excursiones realizadas a El

Sitio y aAngangueo, centros mineros importantísimos explotados por la com

pañía. Esta sección primera termina con un apéndice histórico premonitorio 

sobre el porvenir de México, que no tiene desperdicio. Es también tal apéndice 

la máxima defensa de Becher, puesto que se trata de una estupenda profecía, 

fallida, que él adelanta acerca del "feliz futuro" de México y de la "felicidad y 

prosperidad", en lo porvenir de los Estados Unidos Mexicanos. Considerado 

el desarrollo histórico posterior de México cabe pensar que a Becher le falla

ron lamentablemente sus dotes de vidente; pero no obstante, si partimos de 

sus premisas, su vaticinio era exacto; lo malo del caso fue para él hacer apre

ciaciones políticas y económicas que resultaban indudablemente válidas para 

el mundo europeo, mas no para el hispanoamericano. Becher había previsto 

ya los males sin cuento que se derivarían siempre de una victoria absoluta y 

excluyente de un partido sobre sus oponentes, y había asimismo considerado 

el peligro que entrañaba el supeditar, como lo hacían los hombres públicos 

mexicanos, los intereses económicos a los doctrinales y políticos; ahora bien, 

el entrenamiento histórico, político y cultural de México había familiarizado 

a los mexicanos con una lógica formal tan rigurosa en cuanto al modo de or

ganizar la cosa pública, que no cabía sino la aniquilación del adversario y el 
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triunfo de los puros principios. A comienzos del año 33, la situación se pre

sentaba a la vista de Becher lo suficientemente despejada y risueña como para 

poder anunciar un porvenir inmediato creador y grandioso; una especie de 

destino manifiesto de México; profecía histórica que no pudo cumplirse no 

tanto por la imposibilidad intrínseca y extrínseca del propio país, sino (lo cual 

no pudo prever Becher) por la violación o el incumplimiento de las premisas 

establecidas por el generoso viajero. La segunda sección representa un exce

lente acopio de datos mercantiles y estadísticos relativos a México; se trata 

fundamentalmente de una información técnica rigurosa sobre las posibilida

des financieras, mercantiles, agrícolas y migratorias que ofrecía México a los 

inversionistas y a los alemanes en general. En suma, este libro es para Becher 

su carta de triunfo; para los accionistas un documento precioso con el que re

novar sus más rosadas y caras esperanzas. Un tratamiento adecuado de las cifras 

y notas estadísticas de esta Segunda sección, procurará, sin duda, a los econo

mistas, sociólogos e historiadores importantísimas comparaciones críticas. 

111 

Hemos dicho que los testimonios de Becher corresponden precisamente al 

año de 1832, el del pronunciamiento, justamente en Veracruz, del coronel 

Landero, el cual, según afirma Alamán, se pronunció por estar quebrado en 

18 000 pesos, un año de intensos acontecimientos revolucionarios, que cul

minó, según se sabe, con el establecimiento del general Gómez Pedraza en la 

Presidencia. Becher es un testigo inmejorable y un informador diligente de 

dicha revolución; toda su obra no es sino un largo y contrito comentario, entre 

extraño y premonitorio, de los sucesos ya pasados y de los que él barruntaba 

en el oscuro porvenir. Además, las informaciones que nos proporciona el tes

tigo sobre esta típica explosión de actividad revolucionaria en México, resul

tan significativas, porque se trata de alguien que va viviendo y comentando 

paso a paso los sucesos, de principio a fin. Aunque no nos oculta sus simpatías 

políticas, es un testigo que aspira a ser imparcial; si bien, naturalmente no lo 

logra del todo. Becher es desinteresado y objetivo frente a los sucesos hasta 

el punto que puede serlo un hombre cuyo éxito o fracaso en el terreno comer

cial depende de los azares revolucionarios. Abre cuanto puede los ojos y mira 

cuidadosamente; pero no obstante, como ocurre siempre en semejantes casos, 

su sinceridad de testigo es siempre cuestionable por lo que ella tiene de for-
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zosamente subjetiva. Desde luego, y esto es muy interesante, ve la revolución 

que discurre paradójicamente muy lenta por delante de él, desde una posición 

descomprometedoramente comprometida, relativamente neutra, y, pues, sin 

la animosidad cegadora del que ha adoptado de antemano una de las posturas 

extremas. Vivir la revolución desde afuera, como lo hizo Becher, no quiere 

significar que la viviese sólo como sujeto paciente; de aquí que sus opiniones 

y análisis nos muestren, por tanto, a un hombre atento a los acontecimientos 

y tratando de adivinar el rumbo definitivo de aquel incesante girar de la veleta 

revolucionaria. Sólo metafóricamente podríamos hablar de pura objetividad 

en Becher, porque él tiene que vivir por fuerza en México de acuerdo con los 

compromisos y circunstancias de su medio eventual. Sus temas viajeros pu

diéramos agruparlos en los cuatro apartados siguientes: economía, política, 

naturaleza e historia. Pero claro está que dicha ordenación metodológica es 

completamente artificial, porque en el libro de Becher los temas no aparecen 

puros y radicalmente delimitados, sino que van haciendo acto de presencia 

de un modo insospechado, progresivo y sorpresivo, de acuerdo por tanto con 

la venturosa o incierta experiencia peregrinante de nuestro viajero. 

A poco de calar Becher en la alternativa revolucionaria, se decidirá por la 

facción que la representaba, y no lo hará porque en él ardiese todavía la brasa 

antigua de un trasnochado sansculotte, sino sencillamente porque la revolución 

se acordaba mejor a sus intereses. Conoció Alamán y admiró los indudables 

méritos personales que adornaban a éste, así como la capacidad política, ad

ministrativa y financiera del sagaz ministro bustamantista; aplaudió también 

Becher la creación máxima de su ilustre consocio, el Banco de Avío, y aun de

fendió teóricamente la institución de los ataques librecambistas de los libera

les; pero todo ello no le estorbó para ver que los intereses económicos de su 

patria, a los cuales representaba él celosamente, se asegurarían mejor con la 

victoria santannista. El derrumbe de las tarifas en la aduana de Veracruz, con

trolada por Santa Anna y las teorías económicas de los liberales puros, favore

cían mucho más el libre comercio que los onerosos gravámenes y el decidido 

proteccionismo practicado por el gobierno de Bustamente-Alamán. El triunfo 

liberal significaba para Becher y los intereses que representaba un cambio ra

dical favorable en la práctica, y, pues, en la teoría económica. El laissez faire, 

considerado no sólo desde un estricto punto de vista económico, sino ampliado 

también hasta el terreno de lo político y religioso (tolerancia), proporcionaría 

a México, según Becher, y por mano liberal, "grandes ventajas y adelantos en 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/631/literatura_viajera.html 



418 3 1 LITERATURA VIAJERA 

el cambio de la civilización". Sin embargo, una cosa es en Becher la práctica 

del realismo en materia política, y otra muy distinta la inclinación política de 

nuestro viajero hacia este o aquel lado en cuestión de ideas. Él estará de hecho, 

y por las razones apuntadas, con el partido de la revolución; mas en punto a 

principios simpatizará con el partido gubernamental y conservador. Becher, 

hombre moderado y monárquico, educado en ese típico ambiente germánico 

de príncipes electores y reyes ilustrados aburguesados y a veces mansamente 

despóticos, amaba el orden, la paz y el correlato de entrambos, los buenos ne

gocios. El gobierno bustamantista satisfacía en gran medida estos ideales, pero 

los intereses económicos que representaba y defendía Becher, según dijimos, 

ya no podían satisfacerse de igual manera con un régimen que impedía o no 

favorecía liberalmente el sistema de libre intercambio. Esto nos explica las sim

patías interesadas de nuestro comerciante por Santa Anna primeramente, el 

revolucionario libertador, y después por Gómez Pedraza, el hombre moderador 

y restaurador, representante, de acuerdo con Becher, de un liberalismo cen

trista, amigo de la tolerancia religiosa y enamorado de la civilización y el pro

greso. Becher tenía que informar y debía hacerlo con la máxima acuidad 

posible, de aquí que insista en caracterizar todavía más a Santa Anna ( que ahora 

resulta ya un hombre "poco ilustrado") y a Gómez Pedraza, el campeón aho

ra no tan moderador sino agresivo del anticlericalismo. También nos perfila, 

entre otros muchos personajes, a Zavala, al que admira y al que pronostica un 

papel importante como defensor de las lib�rtades públicas y neutralizador de 

la influencia castrense. Debemos ser indulgentes con Becher, pues si bien es 

cierto que sus predicciones liberales sobre Santa Anna fallaron lamentable

mente, hay que pensar que el propio famoso personaje no supo las más de las 

veces sino dar vueltas como loco giraldilla a impulsos de las opuestas fuerzas 

socioeconómicas y de los vientos políticos más encontrados e imprevistos. Por 

el contrario nos dice algo de Bustamante sobre lo cual valdría la pena meditar 

un poco: "que no servía para jefe de gobierno". La carrera política de Busta

mante parece haber justificado este aserto; algo hubo, como subraya Becher, 

en el aspecto y en la actuación del vicepresidente que no lo hizo nunca popular; 

a su paso la indiferencia pública era manifiesta. Ente otras cosas, la rechoncha 

estructura del vicepresidente se acomodaba muy mal al irracional ideal heroico 

e histórico que el caudillo debía despertar en la imaginación y a la vista del pue

blo y, para colmo de desdichas, la sombra de su secretario de relaciones cojeaba 

del mismo pie. Aquél era un ministerio recargado de chaparros, y los chaparros, 
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quién sabe por qué rara adecuación, casi siempre han tenido en México el éxito 

político individual correspondiente a su estatura. También nos destaca Becher 

dos aspectos interesantes de las actividades políticas de Gómez Farías; la pri

mera, insospechada, su notable habilidad financiera; la segunda su radical re

forma de la enseñanza, algo que entusiasmó a nuestro protestante viajero. 

Apenas desembarcado Becher en Veracruz, y cuando todavía no se había 

repuesto de la cansada travesía y, sobre todo, del terrible sobresalto provocado 

por un intento de abordaje nocturno realizado por los piratas del Golfo, se 

topa de buenas a primeras con una de las tres cosas representativas del México 

de entonces: una revolución. Las otras dos, según dicho de los viajeros extran

jeros, eran una corrida de toros y un temblor. Lo primer o que atrae la atención 

de Becher es que esta revolución resultaba rarísima; no había comenzado con 

mucha bulla ni traquidos, sino como algo habitual, de ritmo calculado, preciso 

y lento. Se trataba, por consiguiente, según podía él entrever, de una revolu

ción efectivamente; pero un tanto desusada y hasta exótica. Todo discurre en 

México, escribirá estupefacto Becher, por cauces distintos e insospechados; a 

cámara lenta, podemos añadir para completar gráficamente su idea. Es decir, 

México convertía el estallido revolucionario, la pronunciante explosión y el 

cambio súbito y violento, en algo propio: en un singular ejercicio que consistía 

en convertir la natural violencia revolucionaria en algo usual, trillado y pro

longado. México hacía de la revolución una normal anormalidad o bien, si le 

damos un giro a la frase, hacía de la anormalidad revolucionaria algo norma

tivo y pautado: el desasosiego permanente de la revolución como regla. Esto 

es lo que justamente diferenciaba a Prusia de México, la paz de la una frente 

a la intranquilidad corriente del otro; aquello era para desesperarse y asom

brarse al mismo tiempo. Cuando los cañones revolucionarios rugían ya casi a 

las puertas de la capital, los ciudadanos se iban, como si nada, a los toros o al 

teatro. Becher se daba cuenta de que el pueblo miraba con indiferencia la revo

lución, que no participaba en la misma y que ésta no le interesaba, puesto que 

en ella sólo veía un problema de la exclusiva competencia del sector militar. Las 

nociones revolucionarias, aprendidas en Europa gracias al grandioso y popular 

espectáculo histórico de la Revolución Francesa, no le servían a Becher en Mé

xico para nada. En cuanto revolución, aquélla no tenía, en realidad, nada de 

tal; el pueblo mexicano se mantenía al margen de los sucesos y de los principios 

políticos. Se trataba de una lucha política entre dos facciones en pugna, y cada 

grupo, persiguiendo alcanzar en la liza la felicidad de los ciudadanos, dejaba a 
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éstos a un lado y no permitía que la revolución se convirtiera en una auténtica 

fiesta del pueblo. Más aún, el aparatoso desfile de la victoria presidido por el 

arrogante Santa Anna, embutido en su esplendoroso y barroco uniforme de ge

neral de división, y por el presidente Gómez Pedraza, que aunque también era 

general prefirió presentarse en un atuendo más cívico y aburguesado, la sim

bólica levita negra puritana y liberal puesta de moda por los políticos nortea

mericanos, no resultó, según observó Becher, tan jubiloso para el pueblo 

capitalino como se lo habían imaginado sus gratuitos libertadores y fautores. 

También se había dado cuenta Becher de que aquella manera de conducir 

la guerrita revolucionaria, tanto por parte de los generales pronunciados 

como de los que se mantuvieron tácitos, era anormal y se apartaba bastante 

de los cánones bélicos últimamente experimentados en Europa. El ejército de 

los tres viejitos que marchaban en dirección a Veracruz para acabar con Santa 

Anna, se movía con lentitud desesperante, a paso de tortuga, lo que no dejaba 

de ser bastante sospechoso. ¿ Qué secreto poder animaba a aquel minúsculo 

ejército santannista, que a pesar del serio revés de Tolome, logró a la larga 

burlar a un general tan "pusilánime" como "fatuo", y a otro tan prudente como 

Calderón? ¿ Cómo pude vencer después al de un general como Bustamante, 

militar más técnico, más ordenancista y hábil que su contrincante? En parte 

pudiera explicarse el caso por la aureola que nimbaba la frente victoriosa del 

vencedor de Barradas; tal gloria no aterrorizaba, naturalmente; pero sí para

lizaba toda acción decisiva contra el joven general veracruzano. En realidad, 

sus oponentes nos dan la impresión de que antes bien quisieron atraérselo 

que vencerlo, y recuérdese, en relación con lo expuesto, que Calderón no quiso 

obtener todo el fruto que pudiera haber alcanzado después de la acción vic

toriosa de Tolome, ni quiso, según parece, cabalgar contra la historia y aceptar 

el fajín de general de división del que acababa de ser despojado Santa Anna 

por el Congreso. Becher se extraña asimismo de que Calderón no explotara 

el éxito logrado frente a Santa Anna, y tampoco se explica por qué Busta

mante, en lugar de preferir combatir al enemigo más serio, se decidió por el 

general Moctezuma (Gallinero). El Sol del 7 de marzo de 1832 esperaba que 

Calderón no hiciera lo que Aníbal hizo después de Cannas; pero después de 

Tolome, Calderón prefirió su Capua jalapeña. 

Además, hay también otras razones de mayor peso que las psicológicas 

anotadas, y que pueden explicarnos mejor el éxito de Santa Anna. A Becher, 

de tanto mirar y reflexionar sobre aquella extr�a revolución que le tocó ex-
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perimentar, llegará un momento en que se le hará inteligible el callado ritmo 

y el hondo significado de la misma. Durante la vicepresidencia del general 

Bustamante y durante la gubernatura de su efímero sucesor el general Múz

quiz, los comerciantes extranjeros, no españoles, se sintieron perseguidos y 

extorsionados gravemente, y se vieron sobre todo obligados a suscribir los em

préstitos forzosos que lanzaba el gobierno para obtener recursos con los que 

defenderse, supuesto que los ingresos aduanales estaban en manos de los re

volucionarios. Se limitó también la tolerancia de que gozaban en materia re

ligiosa; la intolerancia afiló, pues, sus cuernos, y el proteccionismo alamanista 

levantó todavía más barreras y echó cerrojos, si bien teóricamente, a las 

aduanas del Golfo. Los negocios y las inversiones extranjeras sufrieron, por 

tanto, un quebranto grave, rayano casi en la ruina conforme la revolución se 

fue prolongando durante todo aquel año de 1832. Los primeros comerciantes 

extranjeros que se liberaron de la pesada tutela económica del gobierno no 

menos que de la presión intransigente que éste ejercía, fueron los de Veracruz, 

y como ellos en su mayor parte eran simplemente corresponsales y agentes 

de las matrices extranjeras radicadas en la capital de la Federación, la libera

ción repercutió también en la misma. El primer paso fue asegurarse de que la 

correspondencia no sufriera impedimentos, pese a las operaciones militares, 

y el propio Becher se trasladó a Jalapa, todavía en manos del gobierno, para 

percatarse de aquello y especialmente para dirigir desde más cerca y disponer 

de modo adecuado los beneficios que, a través de las dos líneas o por rodeos, 

comenzaban a filtrarse y expandirse por todo el país. Santa Anna, para ha

cerse de recursos, se había apoderado de 400 000 pesos que poseía la aduana 

de Veracruz y se incautaba de las fianzas depositadas allí mismo por los co

merciantes, las cuales se elevaban a más de un millón, suma fabulosa para 

entonces; había admitido asimismo con descuento el pago de los derechos 

aduanales, y a su arbitrio había rebajado con ello las tarifas establecidas. No 

contento con eso destituyó al jefe de la Aduana, señor Joaquín Lebrija, y se 

incautó de los fondos del Banco de Avío, que dicho funcionario iba a girar a 

Nueva Orleans para el pago de cierta maquinaria allí adquirida. Veracruz 

quedó a poco inundado de mercancía buena y barata, y el contrabando y el 

matute iniciaron su curso tradicional. El gobierno poco o nada podía hacer 

para evitarlo; simbólicamente expidió el 10 de enero un decreto por el que se 

declaraba cerrado al comercio exterior el puerto de Veracruz, y se especificaba 

también que no se tomaría en cuenta ningún pago hecho a la aduana durante 
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la ocupación de la plaza por Santa Anna. Dijimos que Becher se dirigió a Ja

lapa para arreglar importantes asuntos; pero él, tan locuaz de suyo, esta vez 

no nos escribe muchas cosas, y menos de la principal que le llevó allí casi en 

vísperas de la captura de dicha ciudad por Santa Anna. La toma de Jalapa, así 

como la de Puebla se logran, ante todo, mediante una misteriosa infiltración 

previa de mercancías procedentes de Veracruz. Las llamadas fuerzas vivas de 

las poblaciones no resistían mucho ante el combinado ataque mercantil y mi

litar. Recordemos también que cuando Santa Anna entró en Puebla pudo or

ganizar hasta un curioso plebiscito para dejar en claro si sus tropas saquearon 

o no las casas particulares (salvo la de Andrade, naturalmente), y sobre todo

los establecimientos mercantiles. Hasta el recalcitrante obispo de Puebla votó

a favor de Santa Anna y de su delicada conducta debelatoria. Con todo, si la

captura de Jalapa fue facilísima, la de Puebla ya no lo fue tanto, y la de la ca

pital resultó imposible. El control gubernamental se ejerció naturalmente

mucho mejor; además el asedio mercantil de afuera ya no fue tan efectivo, lo

que en parte se explica por la preponderancia que aún por entonces tenía el

comercio español en la capital de la Federación. Los comerciantes españoles

apoyaban al gobierno y recibían, sin duda, de este apoyo ciertos monopoliza

dores beneficios de que no gozaban los demás comerciantes.

Como Becher no era lerdo, pronto se dio cuenta de aquella extraña me

cánica que movía la revolución, y percibió además cuál era el cordón umbilical 

mercantil que la alimentaba desde el puerto de Veracruz; por eso, dueño ya 

de este secreto, pudo con cierta comodidad hasta prever o profetizar, en rueda 

de furibundos antiliberales, no solamente la caída de Jalapa y Puebla, sino la 

resolución política favorable a la intervención de Gómez Pedraza en la marcha 

de la revolución; mas también por eso su desaliento no tuvo límites cuando 

vio que el final previsto no se resolvía tan fácilmente según los principios tác

ticos y económicos por él descubiertos: los tozudos comerciantes españoles y 

las tropas gubernamentales, cada cual en su puesto, defendían tenazmente 

la última importante e influyente plaza. 

Pero todo tiene fin en este mundo, y también lo tuvo a la postre la revo

lución de Veracruz, tras su victoria, y con ella la de los liberales, que escudados 

en Santa Anna, dirigían el movimiento. Cuando Becher dejó a México, los li

berales extremados eran y a dueños del poder y nuestro honrado comerciante 

podía soñar justamente que se llevaría a cabo la reforma y que, por consi

guiente, las tarifas serían, si no suprimidas, a lo menos rebajadas hasta el 
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punto de hacerlas insignificantes. Sale, pues, Becher de México fortalecido 

moral y mercantilmente, tanto más cuanto que los comerciantes españoles, 

los pertinaces competidores, habían sido derrotados y eliminados: expulsados 

de nueva cuenta de México por un decreto liberal del presidente don Manuel 

Gómez Pedraza (16 de enero de 1833). 

IV 

Si el espectáculo de la revolución fue para Becher desorbitado y anómalo, la 

historia de México se resentía también de algo parecido: toda ella estaba 

afectada por una amenazadora ahistoricidad. Resulta curioso comprobar 

cómo las opiniones históricas de un hombre como Becher, un comerciante 

con una no desdeñable instrucción, responden, aunque un tanto deformadas 

en su escala interpretativa media, a muchas de las ideas generales que el ide

alismo histórico alemán y los ensayos y la historiografía alemana del siglo 

XVIII pusieron en circulación respecto a la América hispánica en particular. 

Nuestro viajero piensa también en México como en un ente en cierta medida 

carente de historia. La cultura prehispánica, por ejemplo, no le merece nin

guna atención. Popularizando las ideas de Robertson, de Reynal, de Pau, et

cétera, sostiene que la descripción de la Tenochtitlan indiana y los relatos de 

los conquistadores y cronistas eran exagerados, lindos cuentos para darse 

bombo los propios autores. Becher pudo haber rectificado este juicio a la 

vista de la obra de Humboldt y especialmente frente a la de Clavijero, al que 

confiesa haber leído; pero precisamente ese aferrarse a la mezquina y vul

garizada opinión del europeo medio de entonces, es lo que nos demuestra 

su indiferencia frente al tema histórico o arqueológico de México. Él es uno 

de los pocos viajeros que no se dedicó a recorrer las ruinas prehispánicas, 

pues parece que tenía ya firmemente arraigados sus prejuicios. Según Be

cher, lo que los españoles conquistaron fueron hordas semicivilizadas, y aun

que empotrado en una de las torres de la catedral pudo admirar el llamado 

por entonces "reloj de Moctezuma", es decir, el calendario azteca o Rueda del 

Sol, como lo llama Becher, y aunque asimismo pudo ver en el patio de la an

tigua universidad algunas piezas estupendas de la cultura náhuatl, entre 

otras la famosa Coatlicue y la piedra de Tízoc, la sensibilidad artística de 

nuestro viajero funcionaba al imperio de lo neoclásico y acabará expresando 

que tales piezas eran tan "feas" y "monstruosas" como las de Egipto. Consti-
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tuye, pues,� doble errado juicio estético de Becher una opinión que, sin em
bargo, merecería ser sumada a la serie de las notables que se han expresado 
en torno a la escultura azteca, si no por la mediocridad de tal opinión, sí al 
menos por lo que ella tiene históricamente de prototipo vulgarizado o criterio 
representativo popular, a medio nivel, de un europeo de la primera mitad 
del siglo XIX.

A sabiendas le regatea también méritos históricos al pasado colonial, y 
aunque no puede menos de asombrarse en el patio de la universidad, al ver 
que en el centro del mismo se levantaba la estatua ecuestre de Carlos N, nues
tro popular Caballito (a cuyo jinete convierte por un natural y orgulloso sen
timentalismo histórico, ahora sí, en Carlos V), y aunque asimismo estaban 
presentes ante sus ojos los espléndidos palacios coloniales, desdeñará y con
denará por cruel toda la historia de la dominación española, y saltará tran
quilamente, y como por ensalmo, del tema de la conquista al de la 
independencia. Cree, además, que pararse a estudiar los temas brincados por 
él no tendría ningún valor práctico y que, si acaso, valdría la pena poner en 
claro la historia de la colonización; pero no la española, sino la realizada por 
ingleses y franceses en Norteamérica. ¿Y por qué, preguntémonos, tiene la 
historia prehispánica y colonial de México tan poco valor práctico para Be
cher? Él, por supuesto, no puede respondernos directamente a nuestra cues
tión; mas de acuerdo con nuestro método tenemos que contestárnosla 
recordando sus juicios y prejuicios sobre la revolución y sobre la manera in
sólita como evolucionaba ésta bajo el clima histórico paralizador e hispani
zante de México. En realidad, él está viendo nuestra historia como algo 
estancado y antiprogresista, como una entidad que no marchaba al ritmo de 
los tiempos nuevos. Tenemos, con todo, que agradecerle a Becher el epítome 
de historia que escribe pro beneficio de la gente menuda de su casa; es a saber, 
su heroica e infantil versión insurgente acerca de la historia de la indepen
dencia. Su método histórico es en este caso uno de los más apropiados para 
pequeñuelos, el biográfico. Los héroes y heroínas que nos presenta constitu
yen retratos encantadores; el que nos traza especialmente de don Guadalupe 
Victoria es románticamente heroico y delicioso: el auténtico Robinson de la 
insurgencia. Pero pese a todo no hay opiniones históricas, no hay secuencias 
ni causalidad en esta breve galería histórica. 

Si bien lo vemos, lo que hace Becher mediante su libro es dotar de ser, a 
su manera, a nuestro México; una operación típica europea que tiene añejos 
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antecedentes. La imagen que nos presenta de México es forzosamente subje

tiva, y en cuanto tal adquiere el valor de una verdad personal, particular. La 

manera como nuestro viajero concede existencia histórica al país le exige una 

privación del ser anterior indohispano. La Ilustración europea y la Revolución 

Francesa, en la que aquélla cristaliza, son las que dotan, por tanto, a México 

con los consagrados derechos del hombre y del ciudadano; es decir, provocan 

aquí la revolución de independencia y la subsecuente expulsión de los estor

bosos españoles. Los hombres novohispanos de origen español adquieren así 

categoría de entes históricos gracias a la acción de Europa; sin duda Becher 

ya había oído aquello de que "el África comienza en los Pirineos". Una vez su

primido el obstáculo español, gracias a la expulsión indicada, comienza, 

según Becher, la obra auténtica de la cultura.europea que iba extendiéndose 

cada vez más y más por el país: lo iba europeizando, dándole un auténtico 

sentido histórico. Incluso en el aspecto más insignificante de la cultura mexi

cana el impacto bienhechor de la influencia europea se deja sentir; por do

quier penetran los usos y costumbres de Europa; a las ciudades, pueblos y 

aldeas llegan las industrias, las comidas y las bebidas (mantequilla, vino y cer

veza), otros productos diversos y las nuevas modas de ultramar. A la par de 

esta influencia, Becher observa que los hombres liberales mexicanos estaban 

también decididos a regenerar al país mediante los beneficios europeos de la 

libertad religiosa (Pedraza) y de la enseñanza laica (Gómez Parías). Desde 

luego, también llegaría la actividad regeneradora, mas para ello había que se

guir el consejo de Becher relativo a la colonización (por alemanes) de Texas 

y otras regiones. El confort iba también extendiendo poco a poco su influjo 

bienhechor hasta alcanzar incluso a las clases más bajas. Pero Becher traslu

cirá al cabo una íntima y amarga decepción; al parecer los mexicanos no se 

mostraban todo lo agradecidos que era de esperarse, dadas las circunstancias 

y considerando el sacrificio europeo; sólo a regañadientes parecía aceptar el 

tradicional ser histórico de México los cambios; los mexicanos, al fin de cuen

tas, no sentían mayores inclinaciones por los extranjeros, y desde luego, con

fesaba esperanzado Becher, a los que mejor soportaban eran a los alemanes. 

Aunque sin hacerlas tema expreso de su conciencia histórica, las capitales 

mexicanas que Becher conoció fueron un gran regalo a sus ojos; en el Viejo 

Mundo no había nada realmente en materia de ciudades que pudiera equipa

rarse a las mexicanas en punto a urbanismo, simetría, extensión y planifica

ción de arcidriche, así como en suntuosidad; lo único negativo era que no 
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brillaba en ellas la industria ni se destacaban por su actividad. Los palacios 

de la ciudad de México le maravillaron tanto como al viajero inglés Latrobe, 

el creador, según Valle-Arizpe, de la célebre expresión encomiástica que ha 

dado la vuelta al mundo. Las catedrales también lo dejaron absorto, y frente 

al churriguerísimo sagrario se extasía nuestro hombre, y penetrado de goti

cismo manifestará una opinión erradísima que, sin embargo, le podría justi

ficar modernamente un Worrigner a cuenta de la voluntad expresiva. Lo que 

mucho le llamó también la atención fueron las casas, las enormes casonas con 

su delicioso patio interior y su oriental azotea; esas típicas viviendas coloniales 

en las que se resumen siglos de experiencia arquitectónica mediterránea; 

casas señoriales, introvertidas, clásicas. 

La naturaleza mexicana participa en el libro de Becher de todos los atri

butos positivos y negativos con que el hombre europeo la ha venido califi

cando desde hace siglos. Pero hay que imaginarse asimismo el salto que 

representan para un hombre mórbido la presencia y la experimentación de 

una flora, de una fauna y de una naturaleza física y moral, en suma, a la que 

se siente voluptuosa, lujuriante, rica y a veces hasta impúdica, como cuando 

se tropieza en Veracruz, de buenas a primeras, con un timonel semidesnudo 

dirigiendo una barcaza. Apenas alcanza Becher la altiplanicie y acude a su 

mente la justa calificación, casi la misma que un siglo más tarde consagrará 

poéticamente Alfonso Reyes. Para nuestro viajero esta tierra es también la del 

aire "sutil y transparente". 

Después de un año de estancia en México, Becher se ha aclimatado ma

ravillosamente. Cuán tiempo y mulso, ay, el delicioso clima de Jalapa, sobre 

todo al recordarlo, del todo aterido, allí en Nueva York, sintiendo en sus carnes 

las afiladas garras del frío. Pero no todo es positivamente delicioso, como 

antes apuntamos; también la naturaleza mexicana trasparenta su realidad 

negativa y su tradicional condena histórica; su satanidad. El paraíso mexicano 

presenta, pues, su ominosa contrapartida con las miríadas de insectos de 

todas clases que pululaban y señoreaban en él; pero qué más, si hasta las ubres 

de las vacas mexicanas eran más pequeñas que las de las vacas europeas. Esta 

naturaleza IJ).exicana animal buffonianamente despotenciada se caracteriza 

también en Becher, de acuerdo con las viejas ideas, por la pobreza de fieras. 

En la república no había muchos animales carniceros, salvo en California, y 

los que había allí eran desde luego menos furiosos y salvajes que sus congé

neres africanos o asiáticos. Los caballos mexicanos no tenían punto de com-
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paración con los ingleses, la primacía británica (equino y jinete) quedó bien 

demostrada en una carrera que un caballo inglés bien montado ganó a un ca

ballo criollo jineteado a la usanza charra tradicional. Lo malo del caso fue que 

la política se mezcló también en la competencia, y hasta parece que se inter

pretó el éxito del caballo y caballero extranjeros como la victoria del progreso 

sobre la tradición. Como a esta carrera asistió el "todo México" de entonces, 

liberales y conservadores hubieron de hacer indudablemente acto de presen

cia; es lástima, y bien grande, que no tengamos ni el más leve indicio sobre el 

registro de las apuestas, que indudablemente las hubo y, como de costumbre, 

muy fuertes. 

En realidad los temas negativos que subraya Becher representan más bien 

un rezago de épocas ya idas; el tributo obligado a las viejas ideas preconcebi

das, a los estereotipos antañones. El rasgo constante que asoma en las páginas 

del libro de Becher es más bien positivo que negativo, la realidad oponiéndose 

a los prejuicios históricos. Sensualidad, dulzura, apacibilidad son los atributos 

acordados a la naturaleza americana, y por extensión son asimismo atribuidos 

a los hombres mexicanos de su tiempo. El mexicano era un hombre tranquilo 

y dulce; mucho más, por supuesto, afirma Becher, que el europeo de entonces. 

Vieja idea ésta la de la correspondencia entre el clima y la raza, y que Becher 

recoge y extrae, como tantas otras cosas, de los estratos culturales medios de 

su tiempo. 

La índole mercantil de su empresa obligó a Becher a hacer diversos viajes 

y excursiones por el interior de México. Más de una vez hubo de atravesar la 

tierra caliente y cruzar algunas populosas aldeas indígenas. Ahora bien, lo que 

extraña es la apacible descripción que nos da de las mismas y de sus habitan

tes. A estos pueblos de indios los ve Becher limpios, bucólicos; los jacales es

taban albeantes y aun los más modestos enseres de aquella gente campesina 

lucían a fuerza de agua y jabón. Los indios no se distinguían ciertamente por 

su belleza; pero la sonrisa y el gozo vital se reflejaban en sus caras. Aquella 

gente, escribe Becher, era alegre, inofensiva, obsequiosa; era, desde luego, 

una alegría más recatada que la europea, pero daba gusto ver cómo una par

vada de chiquillos danzaba al aire libre un tocotín idílico, dirigidos por un 

bondadoso anciano indio que tocaba su rústico violín. La visión de Becher nos 

parece que es la última que podemos reconstruir de aquel curioso y desacom

plejado mundo indígena; el último clisé positivo que tenemos de aquellas re

públicas de indios que, aunque ya en decadencia, mostraban todavía su 
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vitalidad gozosa y su fuerte solidaridad comunitaria. El entusiasmo liberal de 

los legisladores y la acción desamortizadora y deslindadora no las habían aba

tido todavía, lo que explica que por los tianguis que cruzó Becher ni siquiera 

vio un borracho. Un espectáculo muy distinto ofrecían los indios que vivían 

al amparo y desamparo de alguna gran ciudad; mas como las razones, en este 

caso, son bien conocidas, sin duda, del lector, no vale la pena que insistamos 

en ellas. Sabemos bien que a medida que en estos pueblos indígenas fue pe

netrando, a veces muy dolorosamente, la nueva influencia económico-política 

de espíritu liberal, fue en ellos retrocediendo a la par, casi hasta desaparecer 

del todo, la coacción moral disciplinante que ejercían los párrocos y curas de 

aldea. Becher nos habla de uno de estos, hombre ilustradísimo, admirador 

de Humboldt y poseedor de una excelente biblioteca. Becher se da cuenta de 

que aquellos indios vivían inmersos en la poderosa corriente de la cultura cle

rical y autoritaria de entonces, y al verlos así agrestemente felices, piensa ge

nerosa, pero fallidamente, que la felicidad de aquéllos sería aún mayor y más 

individualmente enriquecida si se lograba desviar o atenuar la corriente es

piritual tradicional y se les daba la oportunidad de una educación laica. 

Destaca asimismo Becher la capacidad imitatoria del indio (una capaci

dad que ya era proverbial desde los tiempos de Motolinía) y le satisface ver, 

por lo mismo, con cuánta facilidad y eficacia se transformaban los indígenas 

en hombres libres asalariados trabajando en los grandes ingenios azucareros 

de tierra caliente, o adaptándose rápidamente al trabajo industrial y a la ex

plotación minera. Becher es un decidido campeón del trabajo jornalero libre 

y abomina, pues, y rechaza todo tipo de explotación esclavista. Aborrece no 

sólo la esclavitud, sino también la discriminación racial que pesaba sobre los 

pobres negros de Norteamérica y de las Antillas. Nuestro viajero canta las ex

celencias del México libre y de su ejemplar Constitución antiesclavista, y cen

sura en cambio la de los Estados Unidos; le parece que el ejemplo de México 

era digno de imitarse, y para él constituía además la prueba de que la aboli

ción de la esclavitud y la organización del trabajo libre podían se extendidos 

a todas las naciones aún esclavistas. De acuerdo con nuestro autor, la gran

deza de México se fincaba también en esta audaz solución libertaria. 

Sin embargo, este México que tenía por delante de sí un camino histórico 

por recorrer pleno de excelencia, presentaba ciertos rasgos excesivamente de

mocráticos que Becher desaprobaba, para él la democracia no era sinónima 

de revoltijo social ni de igualamiento racial: todos libres, sí; pero cada estrato 
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social en el círculo que le correspondía: no un caos sino un cosmos social y 

político. Le choca ver juntas, en ciertos espectáculos, a personas que pertene

cen a distinta clase social, le choca igualmente la revoltura racial. Tal cosa 

podía tolerarse, por ejemplo, en los toros, mas en un bal paré como el de Tlal

pan, o en las iglesias especialmente, donde el caballero distinguido se codeaba 

con el lépero andrajoso, y la dama linajuda se arrodillaba cabe a la india ha

rapienta, tal espectáculo resultaba anárquico y condenatoriamente católico 

e hispánico. 

Es de todo punto imposible detenerse a comentar todos los temas que 

desfilan por las páginas de Becher; habría que escribir mucho acerca de sus 

comentarios sobre el traje negro de seda, que a la hispánica manera usaban 

las mexicanas distinguidas, y sobre la airosa mantilla. Tendríamos que dete

nernos asimismo en su descripción de las típicas tertulias y de la extrañísima 

costumbre femenina de fumar cigarrillos, que las propias damas enrollaban 

elegantemente, después de haberse sacado la rica tabaquera por el propio 

perturbante escote. El asombro de Becher fue grande, pues en Europa comen

zaban justamente a fumar las damas ... que no lo eran. La complicada etiqueta 

hispánica le produce también cierta incomodidad, pero desde luego no tanta 

como la que experimentaba frente a los rateros mexicanos, mucho más listos 

y sutiles en su arte que los famosos pickpockets de París y Londres, pues que 

lograron a costa de Becher lo que los randas europeos jamás pudieron: des

valijarlo en sus meras barbas. Justifica también Becher al pulque como bebida 

popular, y justificará asimismo el indudable parentesco bandidante que em

parentaba a los mexicanos con los españoles e italianos, por medio de esta 

irónica y significativa igualdad: España-Italia-México. Hace mención Becher 

de la pasión favorita de los mexicanos de entonces, el juego, y destaca el ca

rácter deportivo y aristocratizante que tenía el mismo en todas las clases so

ciales. Habla también de los toros, y nos da la sensación de que leyó el famoso 

poema de Heredia que condena la fiesta. 5 

Recogiendo ahora el tema con que iniciamos, podemos añadir que la ma

teria principal que informa el libro de Becher es económica; su profecía acerca 

del porvenir brillante de México se basa precisamente en tales notas; sobre 

todo en una: la disminución del presupuesto, el de guerra especialmente. Y 

s Precisamente El Sol (6 de febrero de 1832) publica un fragmento de dicho poema. De 

seguro lo leyó Becher, porque algo hay en su descripción que recuerda la poesía. 
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para aliviar lo de Texas da dos consejos: desarrollo económico del país e in

migración alemana. Lo malo del caso fue que los alemanes acudieron efecti

vamente; pero por la vía de Nueva York. 

La obra de Becher, por lo que respecta a México, no nos revela, según di

jimos, una información libresca muy vasta; pocos son los autores que maneja 

nuestro alemán. En primer lugar utiliza a Humboldt, si bien la huella de éste 

es liviana en su obra; en segundo lugar pondremos a Clavijero, aunque tam

poco se nota mucho la influencia de éste en las Cartas. Parece ser que Becher 

leyó también alguna edición alemana de las Cartas de relación así como la 

obra de Zavala, a la que cita y a la que debe bastante. Algunas ideas de Becher 

transparentan el conocimiento de Mora y de alguno que otro folleto de Roca

fuerte, especialmente el relativo a la tolerancia. Además tenemos que imagi

narnos a Becher como asiduo lector de los dos periódicos que por entonces 

hacían la guerra ideológica: El Sol y El Fénix de la Libertad, este último era el 

"pajarraco" o "ave fabulosa" (como biliosamente lo llamaban los soleados co

legas) portadora de los ideales políticos liberales. A estos periódicos hay que 

añadir todavía el Diario Oficial y las revistas mexicanas de aquel entonces, 

entre otras El Registro Trimestre. 

Confesamos sinceramente que la dificultad mayor que encontramos al 

traducir el texto de Becher, aunque parezca pueril decirlo, el tener que verter 

al español todo el entusiasmo y la extrañeza del autor, los cuales plasmó ejem

plarmente por medio de un lenguaje escrito en el que abundan las admiracio

nes. Reproducir estos signos en el texto español no fue empresa fácil, porque 

hay que tener en cuenta que en nuestro idioma los signos de admiración son 

dobles: todo un bosque de admiraciones. Como el texto de Becher está ya de 

suyo floreado excesivamente con dichos signos, la versión española no puede 

menos que verse fogueada con tales banderillas críticas y admirativas. El len-

guaje de Becher, sin ser puro ni elegante, no deja de tener cierta gracia; una 

doble impresión que hasta cierto punto hemos procurado conservar en la ver

sión española. 
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