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Contumelia maledicti 

Que nos perdone Cicerón el uso de este epíteto tan significativamente afren­

toso y murmurante, y que nos perdonen asimismo los presuntos lectores de 

este comentario sobre el libro de un temprano viajero inglés por el México de 

los veinte del siglo pasado, cuando la recién nacida nación republicana se en­

frentaba cándida y desarmada a las críticas implacables de los viajeros extran­

jeros que no ahorraban juicios críticos, negativos los más, cuando examinaban 

y comentaban el mundo físico y, sobre todo, moral mexicano. 

En el orden cronológico de llegada este Mark Beaufoy1 ocupa el lugar 

quinto entre los críticos viajeros ingleses arribados al México independiente, 

antecediéndole en la empresa el capitán de la marina de guerra británica, 

Basil Hall, 2 el minero, arqueólogo y traficante W. Bullock, 3 el teniente E. W. 

Hardy4 y el diplomático H. G. Ward.5 La serie inglesa de la década segunda 

1 Mark Beaufoy, Mexican illustrationfounded uponfacts, Londres, Carpenter and Son, 
1828. 

2 Basil Hall, Extract from a journal on the coasts of Chile, Peru and Mexico, in the years 

1820, 1821, 1822, 2 v., Edinburgh, John Stark, 1825. 
3 W. Bullock, Six months' residence and travels in Mexico, Londres, John Murray, 1824. 
4 E. W. Hardy, Travels in the interior of Mexico, in 1825, 1826, 1827 and 1828, Londres, 

Colburn and Richard Bentley, 1828. 
s H. G. Ward, Mexico in 1827, 2 v., Londres, Henry Colburn, 1828. 
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382 3 1 LITERATURA VIAJERA 

del siglo se continúa con el capitán George Frances Lyon6 y finaliza con G. A. 

Thompson (1829) ,7 secretario e informante de la Real Comisión Británica en­

viada a México. Debemos incluir dentro de ella dos autores-viajeros anóni­

mos: el uno norteamericano, cuya identidad fue bien pronto descubierta, Joel 

R. Poinsett, 8 y el otro inglés, 9 que permanece aún en el pozo de la incógnita,

pese a nuestros esfuerzos por sacarle de él.

Todos o, cuando menos, la mayor parte de los textos viajeros reparten 

alabanzas y vituperios a México y su gente, y lo hacen de acuerdo con la cali­

dad moral y cultural de cada autor; pero dentro del grupo reseñado el que 

lleva el negro primer premio de la mendacidad y del escarnio es Mark Beau­

foy, uno de los últimos oficiales de los Guardias de Coldstream. 

Nos hemos confeccionado un programa que aunque ha resultado adverso 

no deja de tener útiles enseñanzas: a pesar del análisis injurioso y sombrío, 

supuesto que la sistematización exclusiva de lo negativo sirve, por contraste, 

a hacernos ver lo positivo. Siempre es posible obtener más útiles enseñanzas 

de los alegatos críticos y malintencionados que de las alabanzas de los turife­

rarios. Advertido queda, pues, el lector de que va a leer cosas indelicadas e 

injustas; pero aunque ellas nos lastimen, nos indignen e incluso nos encoleri­

cen, la mejor manera de encajarlas será el leerlas serenamente, sin prejuicios, 

constituyendo así tan serena actitud la prueba palpable de que el famoso fan­

tasma o complejo de inferioridad que tan frecuentemente se nos atribuye, no 

es más que eso: un fantasma. 

Mark Beaufoy escribió acerca de México y lo mexicano un fementido libro 

pleno de impresiones y observaciones calumniosas, al que significativamente 

tituló Ilustraciones mexicanas fundamentadas en hechos, indicadoras de la pre­

sente condición de la sociedad, maneras, religión y moral entre los habitantes 

hispánicos y nativos de México: con observaciones sobre el gobierno y los recursos 

de la República Mexicana, tal y como ellos se mostraron durante los años de 1825, 

6 George Frances Lyon, Journal of a residence and tour in the Republic of Mexico, in the 

year 1826, 2 v., Londres, John Murray, 1828. 

7 G. A. Thompson, Narrative of an official visit to Guatemalafrom Mexico, Londres, John 
Murray, 1929. 

8 Joel R. Poinsett, Notes on Mexico made in the Autumn of 1822 by a citizen of the United 

States, Filadelfia, H. C. Carey and l. Lea, 1824. 

9 Autor de A sketch of the customs and society of Mexico (1824-1826), Londres, Longman 

and Company, 1828. 
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1826 y 1827, entremezcladas con observaciones ocasionales sobre el clima, pro­

ducción y antigüedades del país, modos y medios de trabajar las minas, etcétera 

(1828). Este larguísimo título programático es en extremo orientador; se trata 

de analizar y auscultar la realidad mexicana para diagnosticar los males de 

la misma y frenar así el entusiasmo inversionista despertado en la Inglaterra 

vencedora de Napoleón, que no sabía en qué emplear la inmensa riqueza acu­

mulada tras la victoria. Pero no solamente persigue Beaufoy este objetivo con 

su libro, sino también congelar la admiración despertada en Inglaterra por la 

enajenante lectura del Ensayo político novohispano, provocador de préstamos 

comerciales e inversiones mineras. Asimismo el libro de Beaufoy no tiene úni­

camente por objeto la crítica a la obra de Humboldt, al que califica como el 

"Barón Humbug", el Barón Embaucador (p. 256 del original), sino también 

la de W. Bullock, su paisano: Seis meses de residencia y viajes por México, ob­

servaciones en las que se alude al estado presente de la Nueva España; sus pro­

ducciones naturales, estado de la sociedad, manufacturas, comercio, agricultura, 

antigüedades, etcétera (1824). 

Beaufoy se propuso desenmascarar a sus dos predecesores, pues sus sue­

ños de enriquecimiento fácil y rápido se habían ido desvaneciendo a medida 

que sus chelines y libras se le fueron escurriendo en México como agua entre 

los dedos. Se propone describir lo que, según él, había visto (p. VIII) y "decir 

la verdad siempre"; es a saber, exponer su verdad, la que ya de antemano traía 

prejuicialmente por dentro y a la que a sabiendas ignoró entusiasmado por el 

eldorado mexicano fabricado con ilusiones y lecturas promocionales que por 

su época inundaban a Inglaterra. 

Como ex militar profesional quiso expresar su fe combativa como corres­

pondía a un soldado, y en consideración a tan honorable cualidad dedicó su 

libro a Su Alteza Real el duque de Cambridge y a sus compañeros de armas. 

La dificultad para Beaufoy iba a surgir de la contradicción entre su espíritu 

guerrero y soldadesco y sus ensueños mineros mercantiles y empresariales. 

Para un hombre como él, que juzgaba la profesión de las armas, la de matar 

sin asesinar, como la más satisfactoria, la más honorable y la menos merce­

naria para alcanzar rango y fortuna (p. V), tenía que ser muy dura y triste el 

tenérselas que ver con mercachifles, abogados deshonestos, corredores falsos 

y paleros de toda laya. Nada tiene, por consiguiente, de extraño que Beaufoy, 

tras una estadía de tres años en México, llena de infortunios mineros y fraca­

sos comerciales estuviere furibundo con la gente y las cosas del México repu-
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blicano. Él no quiere herir susceptibilidades; mas pese a todo contará lo que vio 

y oyó. Por supuesto omitirá el nombre de los protagonistas cuando la anécdota 

resulte dañina o indelicada, porque cuando un hombre intenta describir a una 

bestia, tomará buen cuidado de no sustituir a Hyperión por un sátiro (ibídem).

Aunque sabe que será terrible la impresión provocada por la lectura de su 

libro, quiere dejar constancia del México visitado y vivido por él para que las ge­

neraciones futuras mexicanas -la nuestra en este caso- perciban las diferencias 

entre aquel presente y el nuestro; entre el hoy oscuro y el luminoso mañana: 

Llegará un día -escribe- cuando a las manos de los mexicanos ilustrados 

llegue este pequeño trabajo, en que se advertirá por vía comparativa la 

fiel descripción del país que el autor pergeñó. ¡Cuán manifiesto se verá 

el contraste entre el México aplastado y oprimido bajo el infatuado im­

perio de la intolerancia española, y el mismo país dejado a su natural 

elasticidad de mejora intelectual mediante la educación y bajo la influen­

cia protectora del gobierno libre! Día llegará, digo, en que los deleitados 

mexicanos, discurriendo con exultación entusiasta acerca del progreso 

del país por el camino de la civilización y por el de la escala de las nacio­

nes, exclamará alegremente: 

Ésta era la [ vieja] pintura, 

Mirad ahora lo que sigue 

He aquí el [nuevo] cuadro [p. X]. 

El mensaje de Beaufoy quiere dar en el blanco fu turista y pedagógico del 

progreso; se trata de un emplazamiento que, según apuntamos, nos hace el 

ayer; de un cotejo entre antaño y hogaño a base de un aguafuerte excesivo e 

intencional y regañosamente recargado de tonos grises, pardos y negros, ante 

el cual, después de un severo examen de conciencia, hemos de sentirnos actor 

y público, juez y parte. Lo que no podía prever Beaufoy es que tardásemos 

tanto en realizar el balance: razón fundamental que nos ha impelido a este 

comentario crítico como un primer paso para conocer el saldo de nuestro 

deber y haber históricos. 

La riqueza temática de la obra es incalculable; mas por motivos de espa­

cio nos vemos obligados a dejar tan sólo constancia de algunos de los temas 

sobresalientes. Desembarca en Tampico, puerto menos vigilado aduanal-
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mente que el de Veracruz y, por lo mismo, más adecuado para el contrabando 

de productos extranjeros (tejidos competitivos fundamentalmente); Beaufoy 

se dirige rápidamente a la capital de la república y al traspasar una de sus 

puertas queda (común denominador de todos los visitantes europeos y nor­

teamericanos) admirado: 

Decididamente México es la ciudad más hermosa y más regularmente 

construida que jamás haya visto [p. 63]. El pavimento de las calles prin­

cipales está hecho con adoquines y por el centro de las calles corre un es­

trecho canalillo que sirve de desaguadero; tienen asimismo ellas dos 

excelentes banquetas de baldosas, y están también iluminadas con gran­

des lámparas de aceite [p. 65]. Las casas son de piedra y mucho mejores 

por lo que toca a la construcción que todo lo que podamos jactarnos al 

respecto en Inglaterra [ibidem]. Las calles de esta bella ciudad son todas 

derechas y se cortan las unas a las otras en ángulos rectos. La mayor parte 

de ellas mide de una a una y media milla de longitud [p. 64]. 

Empero a la luz siguen las tinieblas, tal y como la noche reemplaza al día. 

La ciudad tenía sus ventajas; pero no habían de faltarles los inconvenientes. 

"La ciudad de México puede ser tomada como una adecuada ilustración de 

los dominios hispanos de América: vasta y magnífica a los ojos, pero casi en­

teramente destituida de atributos reales de seguridad y orden" (p. 74). Ade­

más, resultaba imprudentísimo pasear por las calles de la ciudad después de 

que oscurecía y nadie se atrevía a dar un paseo por los alrededores sin llevar 

pistolas y sin hacerse acompañar por amigos (p. 64). 

Por supuesto el lector inexperto o ingenuo podría pensar que las críticas 

de Beaufoy acerca de la inseguridad de la capital, especialmente durante la 

noche, se fundaba en el contraste entre lo que ocurría al respecto entre México 

y Londres; pero en verdad las grandes capitales europeas de aquel entonces, 

particularmente la capital británica, ofrecían incluso menos seguridad que 

México. Los noctívagos caballeros londinenses, por ejemplo, no dejaban de 

la mano el peligroso bastón-estoque u ocultaban entre los pliegues de la capa 

o de la esclavina la contundente cachiporra. Otro defecto de la capital mexi­

cana era el estar situada en una "vasta planicie de aspecto horrible" (p. 64),

afirmación inaudita dentro de la pléyade viajera pues todos los visitantes ex­

tranjeros casi unánimemente están de acuerdo en resaltar la belleza del pai-
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saje, y muestran en sus cartas y libros el entusiasmo que les provocaba, dicho 

sea con la expresión de otro viajero, el alemán C. C. Becher, el aire tan puro y 

transparente del valle de México, que les permitía apreciar detalles del paisaje 

situados a gran distancia. 10 

Concede que la ciudad, por sus edificios públicos y privados; por las 

muestras arquitectónicas sobresalientes; por las azoteas de la mayor parte de 

las casas particulares y por las fachadas ornamentadas distase mucho de ser 

ruin y monótona; admite también que cúpulas y campanarios le prestasen "un 

aspecto alegre y oriental" (p. 64) ; mas ella, al igual que todas las ciudades 

hispánicas de las que él había oído hablar, estaba colmada de ruinas, de su­

ciedad y desperdicios. Incluso en el propio centro había muchas fachadas de­

coradas espléndidamente; mas las casas que tales bellezas ostentaban, en su 

interior ocultaban los más sucios y miserables cuerpos de las clases pobres: a 

los léperos que, como los lazzaroni napolitanos, en enjambres deambulaban 

por la ciudad. En suma, lo que Beaufoy echaba de menos en los palacios y ca­

sonas coloniales era el puritano y británico confort
) 

y en las calles, plazas y pa­

seos, la estricta exclusión y pues reclusión a zonas privadas arrabaleras, 

marginales y proletarizadas, de las llamadas clases bajas: del artesano al pelado; 

lo cual no dio comienzo sino a partir del triunfo liberal, que limpió paulatina­

mente casas y calles del centro de tan modestos huéspedes y evitó el espectáculo 

indignante, para los respetables burgueses, del público despiojamiento. 

Se ve en las calles -escribe Beaufoy- a los hombres tumbados en el suelo, 

cabeza entre las rodillas de una mujeruca, la cual, con infinita paciencia 

y destreza, va atrapando a los desagradables intrusos, tomando sin em­

bargo el cuidado de matar cada día únicamente cierto número, de suerte 

que el entretenimiento no falte nunca [p. 242]. 

Las castas miserables que inundaban las calles iban además semidesnu­

das, tiritando con cada aguacero o ante cualquier ráfaga de viento frío, bajo 

una especie de harapienta frazada enrollada al cuerpo (p. 80). Gente cuyo 

único consuelo y sola confortación era la embriaguez, de la cual hacían, añade 

Beaufoy, "un punto de religiosa observancia" (p. 127). 

10 C. C. Becher, Cartas sobre México, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 

1959, p. 80. 
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Aunque parezca raro uno se topa en el libro de Beaufoy con la muy añeja 

y polémica cuestión sobre la inmadurez americana. 

Tal como un nuevo Gage del siglo XIX, al autor le parece en exceso magra 

la carne de res pese al buen aspecto y tamaño del ganado vacuno mexicano 

(p. 175); es decir, la carne poseía menos sustancia, era de menor valor nutri­

cional. La falta de pasto durante gran parte del año hacía, por otra parte, que 

escaseara la leche y que hubiera carencia casi total de crema y mantequilla. 

En el campo flojeaba la caza y un pachón de finísimo olfato que trajera Beau­

foy de Inglaterra no acertaba a dar con ningún rastro "a causa de la rarefacción 

de la atmósfera'' (p. 175). Las manzanas y peras le parecen insípidas debido 

a la falta de poda e injertos (p. 59), y por lo que toca a las hortalizas éstas eran 

extraordinariamente finas, pero no muy variadas. ¿Dónde están los cultivos, 

dónde la gente, se pregunta a cada paso? (p. 52). Mas donde la degeneración 

mexicana alcanzaba las cotas más elevadas era en lo referente a los propios 

habitantes del país. Ya hemos visto al hacer repaso de las ideas del viajero res­

pecto a los léperos, zaragates y guachinangos citadinos, siguiendo la triple 

clasificación recogida por Humboldt; pero ahora lo veremos referidas al indio 

y al criollo. Su sondeo crítico respecto a tan controvertido tema socioantro­

pológico está movido por el afán del crítico de echar por tierra la visión ro­

mántica sobre el bueno, feliz y sencillo indígena (repercusión última del gran 

tema renacentista e ilustrado del noble salvaje) que tanto W. Bullock como 

otros viajeros se habían complacido en recrear y representar: 

Esta visión -escribe el viajero ironizando sobre la descripción romántica 

de los jacales y sus moradores- podría acaso haber espantado mis pre­

juicios; pero Bullock ha presentado un cuadro tan encantador de las cho­

zas de los indios y de la felicidad de éstos en esta dichosa región [ de 

Tampico] que yo únicamente le refutaría desde un punto de vista favo­

rable. Traigo a mi memoria lo que él escribe acerca de la "gentil simplici­

dad e inocencia primaveral de esta gente, que ignora, sin duda, el vicio y 

que no necesita, por consiguiente, una barrera contra él. Pero solamente 

desearía que ellos hicieran más uso del que hacen del agua fría y del peine 

lendrero [p. 40]. 

La desnudez en que estaba el indio le sirvió también a Beaufoy para cen­

surar acremente; pero, en este caso, más que hacerlo contra los pobres indíge-
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nas endereza las censuras contra el optimismo descriptivamente paradisiaco 

del viajero citado, que le antecedió en la "Tierra Prometida" (p. 36). Haciéndose 

eco de una antaño na y generalizada injusticia juzga al indio y lo cataloga como 

holgazán, con innata aversión por el trabajo (p. 265) y caído en grado sumo en 

la degeneración: "respecto a sus conocimientos, degradados como están los 

criollos, los aborígenes lo están diez veces más; porque ellos no tienen más ideas 

perceptibles sino comer, beber, dormir y adorar una imagen" (p. 259). 

De sus antiguas virtudes sólo habían conservado los indios el espíritu 

imitativo, y coincidiendo Beaufoy con los juicios de los misioneros del siglo 

XVI (Motolinía, Sahagún, Mendieta, etcétera) se quedará sorprendido ante la 

destreza que desplegaba cualquier indígena después de tres o cuatro meses 

tan sólo de trabajar en no importa qué oficio con un maestro artesano euro­

peo. A Beaufoy mismo le estaban construyendo ciertos indios unos marcos de 

ventana después de haber visto la construcción y montaje de uno (p. 264). 

Obsérvese que los juicios del crítico resultan contradictorios; pero las contra­

dicciones, ya las relativas al juzgar a los indios así como a los criollos, obede­

cen a razones de índole histórica, como veremos más adelante. 

La característica principal de los criollos, a juicio de nuestro Aristarco, es 

la abrumadora cortesía en la que, según el observador, "difícilmente ponían 

siquiera una sola chispa de sinceridad" (p. 242). Y para probárnoslo describe 

prolijamente una forma de etiquetera despedida entonces en vigor en todo el 

mundo hispánico: 

Las ceremonias de despedida después de una visita son deliciosamente 

complicadas. Avanzáis hasta estar cerca de las damas y os inclináis, pero 

ellas no deben moverse de sus asientos. Si sois muy cortés os esforzaréis 

en ganar la puerta sin volver la espalda; pero de todos modos deberéis 

deteneros e inclinaros. El dueño de la casa os acompañará fuera de la ha­

bitación y desde lo alto de la escalera os haréis mutuamente una reve­

rencia; seis escalones más abajo tornaréis y os inclinaréis de nuevo; en 

el primer descansillo se repite el saludo y nuevamente lo haréis al pie de 

la escalera al percataros que vuestro amigo ha tomado allí arriba vuestra 

anterior posición. Sin embargo, si estimáis vuestra reputación, no debe­

réis tampoco salir al patio sin ver a vuestro escrutador, que todavía os es­

tará mirando para saludaros por última vez. Cierta vez di motivo a una 

seria ofensa por omitir esto último [p. 130]. 
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La ignorancia de los criollos era increíble y tratándose de geografía e his­

toria totalmente supina; a Beaufoy le escandalizaba que ignoraran quién era 

un Nelson o un Howes (p. 126). Los criollos, añade, prefieren alcanzar reputa­

ción de sabios manteniendo la boca cerrada durante horas y no abriéndola sino 

para proferir diez palabras: la discreción y la mesura mexicanas, constantes por 

entonces, de la gente bien nacida fueron ignoradas por Beaufoy. Además, nos 

confiesa con impertinente aplomo que jamás había visto a un mexicano con un 

libro en las manos (ibidem); en cambio sí había visto a muchos presa de abo­

rrecibles vicios y abominables diversiones: tabaco, alcohol, corridas de toros, 

lucha de gallos, billar y juegos de azar. Pero lo que más molestaba a Beaufoy 

era el democratizante codeo de que se hacía gala en las partidas de naipes, en 

las cuales no era difícil encontrar a un lépero cualquiera apostando contra la 

carta de un general o un gobernador en San Agustín de las Cuevas (Tlalpan), 

durante la festividad religiosa del pueblo. Esa mesocracia aristocratizante, esa 

familiaridad entre los de arriba y los de abajo en el trato diario no era virtud 

que se practicase en la Inglaterra de Beaufoy, de aquí la repugnancia de éste 

por aquella hispánica promiscuidad social para él inexplicable. 

Y por si fuera todavía poco, los criollos eran también mentirosos, falaces 

y sucios: "Los descendientes de españoles en México no prestan la menor aten­

ción a la veracidad. No comprenden el significado de la expresión 'palabra de 

honor', sino que la interpretan como declaración de conveniencia. Tan pronto 

como habéis dado la espalda [a vuestro] digno abogado, corre éste en busca 

de vuestro contrario, hace su propio trato y traiciona el punto débil de vuestra 

causa" (p. 250). En el paseo de la Alameda contempla nuestro descontento 

hombre a los garbosos charros y aunque admirado del brío de los corceles, de 

la riqueza y elegancia viril del gayo traje de los jinetes y de la opulencia del 

atalaje, declara insidiosamente que entre aquellos caballeros "una piel limpia 

estaba bien lejos de ser considerada como requisito de urbanidad y nobleza 

de sangre" (p. 71). 

Y escrito lo que antecede estimamos que será curioso, aunque no placen­

tero, conocer las opiniones de Beaufoy acerca de las mexicanas de su tiempo. 

Lo primero que atrae su atención es el bello traje de las criollas rematado por 

la airosa mantilla de seda de blonda negra, la cual aunque le parece elegante 

dábale a las damas "un sombrío aspecto" (p. 71). Lo que ocurría es que nuestro 

crítico echaba de menos los sombreros haldudos o los bonetes parisinos que 

por aquel tiempo hacían furor entre las señoras y damitas europeas, a excep-
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ción de las españolas. La mayor extravagancia de las mexicanas radicaba en 

las medias de seda que, sin excepción, usaban lo mismo la dama de alcurnia 

que la china popular; igualitarismo hispánico en la moda que no se daba en 

la Inglaterra victoriana ni en la Francia de Luis XVIII, donde la seda estaba re­

servada por razones económicas y fundamentalmente sociales a las clases pri­

vilegiadas. Mas lo que considera desagradabilísimo es que bajo la fina 

transparencia de la seda las mexicanas revelaran la suciedad de sus piernas 

llenas de puntos negros y granujientos (p. 71). Por lo que toca a los zapatos 

las mujeres los usaban lo suficientemente estrechos como para hacer resaltar 

que los pies se viesen anchos y gruesos. "La verdad es, añade, que el pie de las 

señoritas mexicanas no es notable por su pequeñez, si bien ellas se muestran 

particularmente orgullosas de ese encanto peculiar, entre otros, lo que las 

obliga a estrujarse proporcionalmente los pies" (ibídem). 

En el siglo XVIII el filósofo inglés Hume planteó un día cierto problema 

equívoco, el cual embrolló y embrolla aún a muchas personas: ¿por qué -pre­

guntaba burlonamente el pensador-, por qué no son bonitas todas las mujeres, 

salvo una pequeña minoría? No sabemos si Beaufoy había leído a Hume, lo 

más probable es que no; pero él había oído campanas aunque no sabía dónde, 

y por eso afirmó muy ufano que su desilusión fue grande cuando sólo pudo ver 

en la capital mexicana una docena de hermosas señoras, y eso porque las había 

visto ya emperifolladas tras el arreglo matutino, pues de haberlas visto antes 

de éste la cifra hubiese bajado desconsoladoramente a media docena (p. 128). 

Vistas por la mañana nuestras bellas perdían la mayor parte de su atractivo (ibí­

dem); una verdad, en efecto, que no era ni sigue siendo privativa de la fémina 

mexicana sino de todas sus congéneres en no importa qué parte del mundo oc­

cidental. Se refiere también Beaufoy al desaseo mañanero de nuestras beldades 

y nos transcribe lo que oyera decir a una de ellas a su pareja en tanto que dan­

zaban: "No sé por qué los caballeros admiran a la señorita S [ ... ]. Sepa usted que 

ella nunca se lava los dientes; en tanto que yo me siento incomodísima cuando 

no puedo hacerlo una vez a la semana con cepillo incluso" (p. 133). 

A los doce años las jóvenes se veían lindas; pero a los veinte totalmente en­

vejecidas, especialmente las de las clases populares (p. 49). Como la célebre mar­

quesa Calderón de la Barca, también se fijó Beaufoy en las magníficas cabelleras 

endrinas; pero las encuentra bastas y mal peinadas, y al contemplarlas más aten­

tamente vuela su imaginación castrense, cómo no, hasta dar de modo irresistible 

en las colas de los caballos de su regimiento de Guardias de Coldstream (p. 129). 
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Oyó también Beaufoy a un caballero que atribuladamente daba el pé­

same a una señora a la que hacía poco se le había muerto su hijito: después 

de todo, añadía el caballero para reforzar, sin duda, su condolencia, "es una 

pérdida bien fácil de reparar" (p. 132). Y la señora, añade el socarrón zoilo, 

asintió a tal extremo y agradeció conmovida una observación tan sensible y 

delicada (ibidem). En cuanto a educación, las mujeres de todas las clases so­

ciales estaban ayunas de ella. En una reunión o tertulia de señoras éstas se li­

mitaban a sentarse en las sillas adosadas a lo largo de las paredes y abanicarse 

incesantemente con velocidad y destreza de movimientos. Beaufoy confiesa 

que vio en ocasiones a las damas trabajando y que las más de las veces las en­

contró tocando la guitarra y cantando con agudos abominables; solamente a 

dos las halló sentadas al piano, pero que leyendo no tuvo jamás la fortuna de 

ver tan siquiera una (p. 129). 

El fumar, escupir y eructar eran juzgados en las buenas reuniones cum­

plidos refinados que mutuamente intercambiaban entre sí señoras y señores. 

Y si una señorita, añada el estricto Catón, desea mostraros una atención par­

ticular, mete su mano por el escote y saca del pecho cierto número de cigarri­

llos y con la más encantadora e ingenua sonrisa os obsequia uno. 11 "Incluso 

yo -se pavonea jactanciosa y byronescamente- que tanto detesto el tabaco, me 

he visto obligado a fumar en más de una ocasión; porque ¿ quién rechazaría 

un cigarrillo procedente de tal lugar?" (p. 130). 

El trato entre ambos sexos carecía de delicadeza y refinamiento: los hom­

bres no tenían el menor respeto hacia las mujeres y éstas, en justa correspon­

dencia, tampoco lo mostraban hacia sus compañeros (p. 131). Entre las damas 

más linajudas eran frecuentes los comentarios más íntimos, los cuales se ha­

cían en voz alta y sin cuidarse de la presencia de los señores (ibidem). Beaufoy 

nos cuenta un caso extraordinario digno de la picaresca; una conseja popular 

que corría por salones, sacristías, cajones de ropa, trastiendas y tertulias de 

rebotica. Una copetuda dama famosa y blonda, cuyo nombre calla el cuentista 

por discreción y que nuestra generación conoce por la diligencia exhumada 

por don Artemio de Valle-Arizpe de una denuncia que, según el anecdótico 

cronista, se encuentra asentada en los folios 187-198 del tomo 1453 del ramo 

11 Para hacer más maliciosamente perturbadora la escena; pero de hecho, las damas sa­
caban de la profundidad del escote una linda tabaquera de oro, plata, nácar o carey. 

Extraían de ésta tabaco y fino papel y procedían con habilidad hoy olvidada a liar los 

-o el- cigarrillos.
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Inquisición que se custodia en el Archivo General y Público de la Nación. Pero 

don Artemio se muestra mesurado12 si se le compara en este caso con la ver­

sión frineiana que nos da Beaufoy: 

Una dama de título -escribe éste-, todavía bien conocida en México por 

los restos de una belleza poco común, fue en su juventud denunciada a 

la Inquisición por haber posado desnuda ante un artista italiano. 13 

Cuando fue llevada delante del Tribunal y se hizo cargo de la naturaleza 

de la acusación que pesaba sobre ella, exclamó con la más estudiada y 

atractiva ingenuidad: 

"Dios mío, ¿ eso es todo? Porque creo que no hubo más pecado en 

haberlo hecho ante un pintor que en hacerlo ahora delante de sus reve­

rencias, y, por supuesto, tal acción no deja de ser absolutamente ino­

cente". Así diciendo se desnudó y expuso sus formas y miembros de una 

manera tan efectiva y convincente ante los sagrados padres, que ya por 

coup d 'oeil, ya por coup de main obtuvo inmediatamente la absolución y 

el permiso para retirarse. Regresó triunfante a su casa contando a todo 

el mundo cuán ingeniosamente se había comportado [p. 133]. 

En suma, las mexicanas estaban según Beaufoy desprovistas de la deli­

cadeza y de las cualidades femeninas que él y sus conciudadanos estaban 

acostumbrados a respetar y admitir en el bello sexo en Inglaterra (p. 134). 

Percatados pues los mexicanos más ilustrados de tal situación relajante, nos 

informa el viajero, pensaron reflexivamente que la mejor manera para per­

feccionar las costumbres y refinar la raza, nada sería más propio que importar 

mujeres inglesas para beneficio de las clases superiores. Dicho y hecho, y por 

vía de ensayo se trajo a una linda británica; pero ella, una vez casada, llegó a 

destacar en México mediante el empleo excesivo que daba a sus puños a costa 

12 Véase Artemio del Valle Arizpe, La Güera Rodríguez, 5a. ed., México, Librería de Ma­

nuel Porrúa, 1953, p. 158 y s. En la versión de Beaufoy se dan como una, y por causa 
exclusiva del retrato de cera en relieve, las dos veces en que la Güera se vio en delicados 

tratos con la Inquisición: simpatías patrióticas (independentistas) y el asunto, llamé­

moslo así, artístico. La transcripción del malicioso viajero prueba la popularidad del 

pícaro suceso: comidilla de su tiempo. 

13 Según don Artemio y supuestos los famosos folios por él citados, era mexicano y se 
llamaba Francisco Rodríguez. Artemio del Valle Arizpe, op.cit., 1953, p. 158. 
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de su cónyuge (p. 119). "Esta última circunstancia -sentencia el comentarista­

pesó mucho y el esquema regenerador quedó inoperante al sentirse los caba­

lleros mexicanos alarmados ante la idea de ser vapuleados" (ibídem). 

Por su lado, las señoritas mexicanas, experimentado por cuenta propia, 

se dieron a casarse con los europeos residentes, los cuales las trataban con 

mucha más bondad y delicadeza que los hombres mexicanos. Varias de las más 

ricas y lindas me declararon casi a gritos que ellas sólo se casarían con extran­

jeros, y paulatinamente fueron descartando el uso del tabaco y poniendo infi­

nitamente más gusto en el vestido y en la apariencia personal [p. 135]. 

Como escribimos al principio, no es posible agotar todos los temas ínsitos 

en el libro rencoroso de Beaufoy; todavía habría mucho que comentar acerca 

de la jactancia mexicana frente a los norteamericanos, de la gente, de los ban­

didos, del temible lazo, del ejército y la armada, del paisaje y de los pueblos y 

ciudades que visitó el viajero, así como de las minas y de la producción mi­

nera. Mucho habría asimismo que expoliar sobre sus críticas, mordaces las 

más, de la religión y de las prácticas del culto católico, amén de sus acerbos y 

cáusticos juicios sobre curas y frailes a los que acusa de barraganía y de haber 

olvidado la práctica de la tercera virtud teologal. Empero baste decir que el 

fondo crítico de Beaufoy obedece a su formación espiritual protestante (an­

glicano), tan combativa en él como lo fuera, por ejemplo, la fe calvinista para 

los fanáticos rapados del ejército de Cromwell. 

Seríamos injustos con Beaufoy, pese a todo lo dicho, si no subrayáramos 

el merecido elogio que hace de la hospitalidad mexicana y el que asienta 

acerca de la honradez de la clase humilde. En el primer caso se refiere a la 

que siempre le brindaron generosamente en haciendas y ranchos aunque no 

llevara cartas de recomendación para los dueños o administradores (p. 168); 

en el segundo, aunque no lo nombre explícitamente, se refiere a la de los 

arrieros (p. 251). Un solo viajero, entre los innumerables que durante el siglo 

XIX recorrieron México, habla pestes de este gremio, Albert M. Gillian, cónsul 

norteamericano. 14 El análisis crítico de su libro constituirá, Dios mediante, 

nuestro segundo abordaje viajero. 

14 Véase Albert M. Gillian, Travels in Mexico during the years 1843 and 1844, Aberdeen, 
George Clark and Son, 1843, passim. 
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El fundamento del mal 

Es indudable que el lector curioso que nos haya seguido hasta aquí se habrá 

preguntado durante el transcurso de su lectura cuáles fueron los motivos e 

incitaciones que llevaron a Beaufoy a radiografiamos tan despiadadamente. 

Algo hemos insinuado acerca de sus descalabros económicos; pero no es una 

explicación suficiente, tenemos que profundizar en el problema para ver si 

podemos hallar las razones o, mejor, sinrazones del viajero; es decir, tenemos 

que encontrar lo que él creía que eran las raíces del mal. ¿ Qué causas provo­

caban la caótica situación de México y cuáles fueron las que incitaron a Be­

aufoy a exhibirnos ante el público europeo como lo hizo, en un momento en 

que lo mexicano se había convertido en novedad, admiración y posibilidad 

de buenos negocios? ¿ Qué fue lo que espoleó al crítico para expresarse así? 

Él mismo va a ser bastante explícito en cierto momento y he aquí, en resumen 

apretado, su propia explicación: 

Habiendo de este modo tan franco expresado mi disgusto por el estado 

de la sociedad [mexicana], de su moralidad, integridad, educación y de­

pravadas costumbres y maneras del pueblo, lo que me siento ahora com­

pelido irresistiblemente a declarar es el resultado de todas mis 

reflexiones: que los mexicanos son lo que los españoles han hecho de 

ellos; que México no muestra otro signo de civilización salvo sus vicios 

[ ... ] [p. 275] y que los españoles no han conferido a sus provincias ame­
ricanas ni un solo beneficio [p. 281]. 

España era, por consiguiente, la causa del mal porque ella había guar­

dado a la población mexicana en completa ignorancia y sistemáticamente se 

había opuesto al cultivo de las artes liberales en su colonia (p. 70). Más aún, 

México podría ser un paraíso si no hubiera sido sojuzgado, escribe Beaufoy, por 

la nación más degradada y holgazana de Europa; lo que demostraba diáfana­
mente que las causas de la miseria, de la ignorancia, de la superstición e indo­

lencia en que el pueblo mexicano estaba sumido provenían de España (p. 182). 

Para México no había salvación inmediata porque la condena la llevaba 
en su sangre; el mal le roía por dentro: el cáncer hispánico. El encono y des­
precio de Beaufoy hacia todo lo español se traducirá en rencor hacia el mexi­

cano, y tém profundo será este sentimiento que para evitar cualquier posible 
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objeción no titubeará en declarar lo que sigue: "Estoy tan perfectamente con­

vencido y satisfecho de que los dos [españoles y criollos] son tan extremada­

mente indignos que declinaré en lo sucesivo tomar parte en dicha discusión" 

(p. 279); y para cerrarla elocuentemente concede: "que los mexicanos son 

dignos de lástima; pero los españoles merecen el desprecio" (p. 281). La con­

denación radicaba y todavía radica, no nos hagamos ilusiones, desde el punto 

de vista anglosajón, en el fondo histórico-racial hispánico que informa el pen­

samiento y la acción del hombre mexicano. 

Hay, por último, un indicio infalible para condenar a México, el uso co­

rriente que hacían los mexicanos del arma blanca (cuchillo o machete) para 

dirimir sus pleitos, y la razón resulta obvia: 

Dondequiera que los españoles han poseído dominios y su sangre se ha 

mezclado, el empleo del cuchillo, el asesinato y todos los vicios y todas 

las peores pasiones del espíritu humano han prevalecido de modo natu­

ral; por ejemplo en Nápoles, en Sicilia, en Bélgica, en Holanda y, por su­

puesto, en Hispanoamérica [p. 270]. 

Lo cual viene a ser lo mismo o parecido, aunque con significación más 

amable, romántica y poética, a lo que escribió otro viajero inglés, el marino 

Basil Hall, para caracterizar el espíritu de la raza: 

La guitarra -escribe- se encuentra por todas partes donde se habla espa­

ñol; su sonido es tan familiar a los oídos de los españoles como a los de 

sus descendientes. Parece como si su sonido fuera un estimulante, un ne­

cesario acompañamiento para sus palabras. 15 

Si el lector ha llegado hasta aquí será señal de que no obstante su proba­

ble indignación, las falsedades del viajero inglés no le han hecho mella y que 

las tales no son sino pataratas y disparates provocados en el autor, ahora sí, 

por un hondo complejo de incomprensión, desprecio y desaprobación de todo 

lo hispánico. Pero no debemos extrañarnos, porque Beaufoy no representa 

sino un eslabón más en la larga cadena del descrédito iniciado en el siglo XVI 

15 Basil Hall, Extract from a journal on the coasts of Chile, Peru and Mexico, in the years 

1820, 1821, 1822, 2 v., Edimburgo, John Stark, 1825, v. 11, p. 211. 
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cuando la modernidad inglesa comenzó dura y tenazmente a combatir el mi­

soneísmo español, que quedó vencido y desprestigiado negruzca y legenda­

riamente. Insistamos en lo ya mencionado: México, por su herencia española, 

es condenado por la conciencia viajera inglesa del siglo XIX. En términos ge­

nerales los juicios británicos están naturalmente condicionados por la tradición 

histórica; sin embargo, las críticas, a pesar de lo ofensivo de muchas de ellas, 

nos sirven para conocernos íntimamente mejor y para entender el porqué de 

la imagen estereotipada y negativa con que los viajeros anglosajones del siglo 

XIX se acercan a nosotros, nos observan, nos describen y nos desvirtúan. 
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