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Epílogo
“Estas cuestiones no se terminan nunca”

El estudio termina donde comenzó: con el sueño de Miguel de la Ma-
drid de un catastro rural nacional en 1985, a la mitad de su sexenio. El 
intento nunca fructificó, en parte debido a la vasta distancia que sepa-
raba lo que existía en el terreno y lo que aparecía en los títulos legales, 
o (en la fantásticamente concisa frase de Luc Cambrézy e Yves Marchal) 
el espacio entre el hecho y el derecho (lo que es y lo que se dice que es).1 
No debe sorprendernos que éste fuera el resultado. Después de todo, 
menos de diez años después fracasó un esfuerzo similar por desenma-
rañar los derechos a la tierra y el territorio en el estado de Hidalgo 
debido exactamente a las mismas razones. Cuando las invasiones de 
tierra estremecieron la región de Huejutla a fines de los años setenta, 
los funcionarios del gobierno y los burócratas agrarios se enfrentaron 
a una situación en la que las distinciones legales, las categorizaciones 
de la tierra y las formas de tenencia que habían aprendido en la escuela 

1 Cambrézy y Marchal, Crónicas de un territorio fraccionado, 134-151. Véase 
un excelente examen de estas cuestiones en el Michoacán contemporáneo en Nuijten, 
Power, community, and the State.
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de derecho y los panfletos del gobierno sencillamente no correspon-
dían.2 Ni siquiera los funcionarios ni los agricultores locales entendían 
la situación legal de las tierras ni las categorías legales de posesión 
de la tierra.3 El gobierno federal logró que las cosas se tranquilizaran 
(temporalmente) sólo mediante la expropiación de varios millones de 
hectáreas de tierras para “normalizar” el paisaje de otra forma opaco.4

Como estrategia para dar sentido al paisaje productivo y político, 
la normalización se convirtió en la norma.5 Si bien la concesión de 
ejidos después de la Revolución fue una promesa de fijación espacial 
para todas las ambigüedades territoriales que amenazaban con echar 
por tierra los planes de los constructores del Estado, en los años seten-
ta, el ejido mismo se había convertido en algo tan confuso –y tan fugi-
tivo– para el régimen como los paisajes de antaño. Fue nada menos 
que Carlos Salinas de Gortari, el sucesor de De la Madrid en Los Pinos, 
quien invocó esta opacidad cuando expidió su programa de reforma 
del Artículo 27 de la Constitución mexicana, sugiriendo que la fijeza 
proporcionada mediante sus propuestas de reforma podría beneficiar 
a los ejidatarios.6

Las reformas al Artículo 27, que entraron en vigor en febrero de 
1992, establecían que las tierras ejidales ahora podían rentarse, priva-
tizarse y venderse a compañías e individuos nacionales y extranjeros. 
Esto representa un momento notable en la historia mexicana posrevo-
lucionaria: el sacrificio de una de las vacas sagradas de la iconografía 
revolucionaria. En los hechos, a muchos de los ideales de la Revolución 
ya los había jubilado desde hacía largo tiempo la nueva elite posrevo-
lucionaria de México, cuyos integrantes estaban casi todos afiliados de 

2 Véase Schryer, “Peasants and the law”.
3 Idem.
4 Ibid., 305.
5 Véase Murphy, “To title or not to title”.
6 Véanse sus comentarios en La Jornada, 15 de noviembre de 1991. Un autor 

ha señalado que “después de 70 años de reforma agraria, las autoridades del go-
bierno siguen sin saber la distribución real de la mayor parte de las que se calcula 
son 4.6 millones de parcelas agrícolas y 4.3 millones de solares en México o los lí-
mites de las áreas de asentamiento y las tierras comunes de la mayoría de los 28 058 
ejidos y comunidades agrarias del país”. Zendejas, “Appropriating governmental 
reforms”, 41.
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una u otra forma al Partido Revolucionario Institucional en el poder. 
Aun así, en la retórica oficial siempre se había mostrado el debido res-
peto a los símbolos y la mitología de la Revolución, y ciertos iconos –la 
industria petrolera nacionalizada, el ejido– parecían intocables. Ahora, 
hasta éstos eran presas de caza, aunque no sin consecuencias impor-
tantes, como no tardó en demostrarlo el levantamiento en Chiapas de 
una nueva generación de zapatistas.

Las enmiendas al Artículo 27 fueron parte de una liberalización 
mayor de la economía mexicana. De acuerdo con los principios del 
Tratado de Libre Comercio con América del Norte, las tierras ejidales 
debían abrirse a la circulación en el mercado. Para los abogados del 
neoliberalismo, esto representaba una retirada del Estado del sector 
agrario que debía haber ocurrido desde hacía tiempo y la adquisición 
de poder, el empoderamiento de parte de los campesinos para tomar 
sus propias decisiones como “dueños legítimos de su tierra”.7 En rea-
lidad, las reformas parecen haber tenido el efecto contrario. Como lo 
ha señalado Lynn Stephen, la noción de empoderamiento es notable 
tomando en cuenta que “muy pocas organizaciones campesinas parti-
ciparon en el proyecto del programa de certificación, n[o] fueron 
consultad[a]s sobre su aplicación”.8 La presunción de que las reformas 
han instituido una retirada del Estado del sector agrario es igualmente 
dudosa. A fin de racionalizar la posesión de tierras mediante medicio-
nes, certificados y títulos, se ha creado un nuevo y enorme aparato 
estatal y nuevos modos de penetración del Estado. Tres nuevas agen-
cias –la Procuraduría Agraria, el Registro Agrario Nacional y los Tri-
bunales Agrarios– dominan ahora la burocracia agraria, asistidos por 
las agencias ya existentes, como el Instituto Nacional de Estadística, 
Geografía e Informática; la Secretaría de la Reforma Agraria; la Secre-
taría de Agricultura y Recursos Hidráulicos y la Secretaría de Desarro-
llo Social.9 Efectivamente, el proceso de certificación y escrituración, y 

7 Las palabras son de De Gortari, citado en Stephen, “Accomodation and re-
sistance”.

8 Idem.
9 Pisa, “Popular response to the reform of article 27”, 270. También véase a 

Nuijten, “Changing legislation and a new agrarian bureaucracy”.
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la participación concomitante de burócratas agrarios y agrimensores 
son notablemente similares a los procedimientos mediante los cuales 
se crearon originalmente los ejidos después de la Revolución.

Nada de qué sorprenderse. El neoliberalismo, al igual que su an-
tecesor, se basa en una importante intervención estatal, pese a toda su 
gesticulación de desdén hacia el gobierno. La invisible mano del mer-
cado siempre ha requerido del largo brazo del Estado para asegurar un 
largo alcance y una buena garra. Karl Polanyi observó agudamente hace 
más de medio siglo que “el surgimiento de los mercados nacionales no 
fue de ninguna manera el resultado de la emancipación gradual y es-
pontánea de la esfera económica del control gubernamental. A la inver-
sa, el mercado ha sido el resultado de una intervención consciente y a 
menudo violenta de parte del gobierno que impuso la organización de 
mercado en la sociedad con fines no económicos”.10 La intervención del 
gobierno sería necesaria, entre otras cosas, para producir un espacio 
–un escenario abstraído y “desarraigado”– en el que supuestamente el 
mercado autorregulador podría realizar sus milagros.

Todavía está por verse si estas nuevas fijaciones espaciales ende-
rezarán los persistentes problemas sociales de pobreza y represión po-
lítica, como lo afirman los defensores del mercado. Si la historia sirve 
de indicador, bien pueden agravarlos, un hecho aprehendido en la am-
bivalencia con la que muchos campesinos ven los nuevos procedimien-
tos de medición y escrituración. Hay algo que sigue siendo cierto: el 
proceso mismo de aplicarlos no será fácil. En una historia que es ya 
demasiado familiar, los errores en las mediciones y los mapas hechos 
por los agrimensores tanto antes como después de la Revolución re-
gresan arrojando su sombra sobre los actuales intentos de certificación 
y escrituración. El inegi, el organismo responsable de construir los 
mapas del territorio y los límites ejidales, se basa en imágenes que si-
guen confundiendo y mezclando territorio político y tierra agrícola.11 

10 Polanyi, The great transformation, 250.
11 Cambrézy y Marchal, Crónicas de un territorio fraccionado, 134, 157. Véa-

se un caso particularmente explícito de esta confusión y las profundas consecuen-
cias que podría tener en Aubry e Inda, “En los Chimalapas”, y Matilde Pérez y 
Víctor Ruiz Arrazola, “La solución en la región no será decisión unilateral”, La 
Jornada, 9 de agosto de 1999, 48.
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Además, los campesinos se refieren a los mapas ejidales ausentes, pero 
definitivos para defender sus propias pretensiones. En vez del optimis-
mo de inspiración tecnológica expresado por el autor del reciente pan-
fleto Procede, quien insinúa que la combinación del “moderno equipo 
de medición y la participación de todos y cada uno de los habitantes 
del ejido” arrojaría mediciones precisas, las quejas del jefe político pro-
feridas hace más de un siglo parecen venir muy a cuento: “Estas cues-
tiones no se terminan nunca”.12

De todas formas, al igual que los reformadores contemporáneos, 
propuso soluciones técnicas para las cuestiones profundamente histó-
ricas y sociales.13 Como ya he sugerido, la medición y la construcción 
de mapas nunca han sido simples procedimientos técnicos: fueron y 
siguen siendo procesos hondamente sociales y políticos. Precisamente 
por esta razón, independientemente de los avances en las tecnologías 
cartográficas, por ejemplo, o de la organización archivística más racio-
nal de documentos, mapas y escrituras, no han cejado los esfuerzos por 
producir y por representar el espacio. Al reconocer y recuperar estos 
esfuerzos, las dimensiones históricamente contingentes del espacio 
mismo pueden desprenderse del espejismo de su propia transparencia. 
Creo que es esto lo que da a las historias que he relatado en los capítu-
los anteriores su notoriedad contemporánea. Una imagen representa-
cional, como un mapa, es atractiva precisamente porque su posición 
de autoridad, su cualidad sobredeterminada, recorta tajantemente los 
cabos sueltos de la historia. Así como las complejidades y las contin-
gencias que sirvieron para la continua creación y recreación del espacio 
se han desvanecido con el tiempo, así ha ocurrido también con las 
palabras y los mundos que se hallaban tras las fachadas de ellas resul-
tantes. “[Est]as fijaciones [escribió Michel de Certeau] constituyen 
procedimientos de olvido. La práctica es sustituida por la huella. Ma-
nifiesta la (voraz) propiedad que tiene el sistema geográfico de poder 

12 La medición del ejido, panfleto producido por el Programa de Certificación 
de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos; “Jefe político de Xalapa al 
gobernador del estado, 7 de febrero de 1900”, exp. Tonayán, f. 115-19r-v.

13 Para una revisión reciente que considera cómo las reformas actuales al 
Artículo 27 procuran reducir los complicados derechos sobre la tierra a problemas 
técnicos, véase Nuijten, “Family property and the limits of intervention”.
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transformar el actuar en legibilidad, pero con ello hace que se olvide 
una manera de estar en el mundo.”14 El poder de las fijaciones es su 
capacidad para despojar de poder (desempoderar); es su capacidad 
para reescribir el lugar de la historia como el espacio de legitimidad y 
de convertir la contingencia en inevitabilidad. Efectivamente, la pro-
yección última del espacio como escenario es la insinuación gemela de 
que un orden social y espacial específico es natural y que el futuro, por 
ende, es inevitable.15 Tal vez el desmantelamiento de las huellas fijadas 
en el espacio escenario, mediante el énfasis en los procesos históricos 
y sociales que condicionaron su creación, podría constituir un proce-
dimiento para recuperar e imaginar otras posibilidades, otras formas 
de estar en el mundo y otras oportunidades que fueron figurativa y li-
teralmente anuladas.

14 De Certeau, The practice of everyday life, 97.
15 Véase una afirmación reciente, pero ya “clásica” para este efecto en Fuku-

yama, The end of history and the last man.
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