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Paisajes fugitivos

Un día despejado de 1874, Antonio García Cubas subió el cerro de Ma-
cuiltepec, en las afueras de Xalapa. Desde su elevada posición, contem-
pló el dramático paisaje de la región central de Veracruz. Hacia el sur, 
paseó la mirada por una vasta extensión de vegetación semitropical pre-
sidida por el somnoliento Cofre de Perote y salpicada por los campana-
rios de las iglesias de Teocelo, Coatepec y Xico. Atraídos por la silueta 
rocosa, sus ojos se volvieron hacia la sierra de Huatusco que se desva-
necía en el “azul blanquecino” del brumoso horizonte hasta que en la 
lejanía la simetría coronada por la nieve del Pico de Orizaba lo trajo de 
nuevo a la superficie obligándolo a reenfocar la mirada. Hacia el norte, 
la dentada cresta mineral de la sierra de Chiconquiaco dominaba el pa-
norama. Una vista menos grata, murmuró, aunque no deja de ser espec-
tacular, sobre todo cuando los quebrados filos y picos de la serranía, 
coronados por el pueblo de Naolinco, resplandecen bajo los rayos del sol 
en brillante contraste con el sombrío abismo del cañón de Actopan.1

1 Véase García Cubas, El libro de mis recuerdos, 612.
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80 méxico cartográfico

Con toda su magnificencia, estos paisajes de “los más pintorescos” 
casi no habían sido cartografiados y, al menos para los viajeros metro-
politanos como García Cubas e incluso para las autoridades xalapeñas 
eran desconocidos.2 Se habían hecho pocos mapas topográficos o catas-
trales a gran escala del área; ninguna comisión exploradora ni equipo 
de agrimensores había recorrido el terreno, y no había habido ningún 
esfuerzo sistemático para reunir y ordenar documentos locales, títulos 
de propiedad ni otra información que se encontraba en los ayunta-
mientos. Una vista grandiosa no equivalía a una visión concisa, y esta 
última era la que resultaba de primordial importancia para las autori-
dades veracruzanas, especialmente en la segunda mitad del siglo xix, 
cuando intentaron poner en práctica y hacer valer el repartimiento de 
los terrenos comunales.3

Los parámetros generales de esta división de la tierra son muy 
conocidos: codificado en la Ley Lerdo del 25 de junio de 1856, fue el 
medio gracias al cual la tierra trabajada en usufructo por un campesi-
nado indígena en su mayoría y de propiedad colectiva municipal se 
transformaría en terrenos de propiedad particular. A lo largo del si-
guiente medio siglo, el deslinde de tierras se convirtió en una obsesión 
ideológica –una fijación– entre los liberales mexicanos, para quienes 
representaba la solución de una serie de problemas sociales, económi-
cos y políticos. Socialmente, convertirían a cada indígena en un peque-
ño propietario y teóricamente llevaría a una “regeneración de la raza” 
que “vendrá espontáneamente”; económicamente, facilitaría la crea-
ción de un catastro de la propiedad y “la derrama benigna” de los im-
puestos de propiedad; políticamente, resolvería conflictos espinosos 
de límites municipales, cantonales y estatales mediante la creación de 
mapas autorizados.4 Aunque estos “problemas” sociales y económicos 
han atraído el interés de los estudiosos, la cuestión política del deslin-

2 Idem.
3 Sobre la relación entre “vista” y “visión”, véase Burnett, Masters of all they 

surveyed, 167.
4 Circular 9, Sección de Gobierno, 9 de marzo de 1886, clev–1886, 8-16. El 

autor incluyó un cuarto beneficio que sería generado por el reparto de tierras: la 
gloria “moral” que Veracruz obtendría por haber sido el primero “en preocuparse 
del conocimiento y división de la propiedad”.
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81paisajes fugitvos

de de tierras y su certidumbre cartográfica en gran medida se han 
quedado sin revisar. Sin embargo, la cuestión de las fronteras y la ne-
cesidad de mapas confiables, a menudo considerados como un simple 
telón de fondo técnico, fueron cruciales para la división de la tierra. Lo 
primero que exigía el Estado para poder dividir la tierra era que los 
límites de las comunidades se hubieran definido y “fijado”, con lo que 
la división de la tierra era contingente a la capacidad de definir y car-
tografiar los límites. En esta forma, la división de las tierras comunales 
se entiende en términos de una “fijación del Estado” tanto metafórica 
como literal: una obsesión con la privatización de la tierra basada en 
los supuestos de la economía liberal clásica y un reconocimiento de la 
necesidad concomitante de codificar el paisaje como una entidad per-
manente, cartografiada y fijada.

Es más fácil decirlo que hacerlo. Si la sierra veracruzana no era una 
cantidad plenamente conocida –explorada, cartografiada y fijada– tam-
poco era una página en blanco esperando la inscripción topográfica. De 
sobra lo sabían los burócratas y las autoridades: era una tierra poblada 
y labrada con gran densidad de significados e historia, entretejida con 
la trama social de la práctica y la experiencia, y surcada por los conflic-
tos comunitarios y de clase. En consecuencia, la medición competía con 
la memoria, la inscripción con la herencia y la abstracción técnica con la 
experiencia social como árbitros de la realidad. Al intentar simplificar 
y codificar un paisaje de jurisdicciones sobrepuestas y derechos de uso, 
de límites ambiguos y nombres de lugares cambiantes, las autoridades 
estatales debían reconciliar una profusión de reclamaciones contradic-
torias y opuestas con los pocos documentos que quedaban en los archi-
vos municipales. En esos momentos, la tierra debe haber parecido no 
solamente desconocida, sino casi fugitiva, como si fuera cómplice de 
una conspiración mayor para frustrar sus esfuerzos.

Límites

En el Veracruz de fines del siglo xix, las autoridades estatales se obse-
sionaron con los límites. No puede abrirse una memoria de los gober-
nadores del estado sin toparse con repetidas referencias a la necesidad 
de fijar los linderos. La razón es comprensible. Los límites de pobla-
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ciones, municipios y estado, ambiguamente definidos, retrasaban la 
racionalización de los gravámenes sobre la propiedad y planteaban una 
y otra vez cuestiones jurisdiccionales en torno a la tierra reclamada por 
dos municipios (o más).5 Hasta los límites de los cantones y del estado 
se vieron aquejados por estos problemas a lo largo del siglo, hacien-
do proliferar una agria correspondencia entre las diferentes autorida-
des estatales.6 Una revisión superficial de los límites municipales 
autodefinidos, remitida a una agencia federal cartográfica por varios 
alcaldes del cantón de Chicontepec en 1883, revela que casi todos los 
municipios del cantón que colindaban con los estados de Hidalgo o Pue-
bla estaban en conflicto con los pueblos fronterizos de dichos estados, y 

5 Memoria leída por el C. Gobernador del Estado ante la H. Legislatura del 
mismo el día 13 de octubre de 1871, 37. Véase asimismo Circular 24, 17 de junio de 
1889, en Memoria presentada a la H. Legislatura del Estado Libre y Soberano 
de Veracruz Llave, el 18 de septiembre de 1890. Nota: la ortografía de Xalapa varió 
durante el siglo xix entre Xalapa y Jalapa. En el texto uso Xalapa, que es la orto-
grafía moderna. En las notas, uso la ortografía elegida por el autor. Como veremos 
en el cuarto capítulo (“Conocimiento situado: la Comisión Geográfico-Exploradora, 
I”), la ortografía del nombre fue tema de un acalorado debate.

6 Memoria leída […] el día 13 de octubre de 1871, 37. Sobre los persistentes 
problemas en cuanto a los límites del estado y las colindancias de los pueblos, 
véase, por ejemplo, “Miguel Cid y León a Porfirio Díaz, 21 de noviembre de 1889, 
cpd, leg. 14, caja 23, doc. 11480; “Porfirio Díaz a Francisco Arce, gobernador del 
estado de Guerrero, 18 de abril de 1888”, cpd, leg. 13, caja 7, doc. 3223, y “El día 
cuatro de enero de mil novecientos, reunidos en la Sala Municipal”, agev, rg, 
Tierras, Reparto, 1903, t. 2, exp. Terrenos: “Lo relativo al reparto de los del muni-
cipio de Ayahualulco”. Sobre los límites cantonales, véanse los documentos en 
agev, rg, Tierras, Quejas, 1880-1883, exp. Terrenos: “Los vecinos de San José 
Miahuatlán del cantón de Jalapa se quejaron de que la municipalidad de Juchique 
de Ferrer, del cantón de Misantla, pretende despojarlos de una parte de sus terre-
nos” (en adelante “Los vecinos de San José Miahuatlán”), y agev, rg, Tierras, 
Límites, 1899, exp. Límites: “Lo relativo a los jurisdiccionales de los municipios de 
Chichonquiaco del cantón de Xalapa y Juchique y Yecuatla del de Misantla”. Nota: 
Las largas citas en las notas de estos documentos reflejan el hecho de que aún están 
en proceso de ser organizados y catalogados. He intentado ofrecer un conjunto de 
citas tan amplio como ha sido posible para esta documentación. En muchas ins-
tancias, no había foliación, o era más confusa que esclarecedora. Quiero expresar 
mi profundo agradecimiento a las personas que conforman el personal del Archivo 
General del Estado de Veracruz, quienes me permitieron consultar estos materiales, 
y a Michael Ducey, quien me refirió a ellos.
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algunas de las disputas eran bastante violentas.7 A veces se sobreponían 
varias unidades políticas en un confuso conflicto de masas, como una 
prolongada disputa en el cantón de Coatepec, que fue causa de conflic-
tos simultáneamente entre los municipios de Ixhuacán y Ayahualulco; 
la cabecera de Ayahualulco y el sujeto de Soteapam; Ixhuacán, Ayahua-
lulco y la hacienda vecina de Tenextepec; los cantones de Coatepec y 
Jalacingo, y los estados de Veracruz y Puebla.8 Para complicar aún más 
las cosas, las compañías deslindadoras, encargadas de medir los lla-
mados terrenos baldíos, aprovechaban la ambigüedad de las colindan-
cias para incrementar el territorio de su trabajo y así su pago en 
especie. Su oportunismo provocó persistentes problemas tanto para 
las administraciones estatales como para la administración federal, 
que hubieron de empeñarse en demostrar que “el gobierno no puede 
ni quiere despojar a nadie, sino que va buscando lo que legítimamen-
te le pertenece”.9

Igualmente problemáticas, las disputas por los límites obstaculi-
zaban la división de las tierras comunales. A final de cuentas, ¿cómo 
podían medirse y dividirse las tierras de un pueblo sin primero definir 
espacialmente al pueblo propiamente dicho? De acuerdo con la ley 
estatal, no procedía el repartimiento de tierras en poblados que tenían 
conflictos sin resolver por cuestiones de límites. Fijar los límites de los 
poblados se convirtió en un prerrequisito protocolario para el reparti-

7 acge, Cantón de Chicontepec, exp. 3, 2 de octubre de 1883. Sobre la violen-
cia en los conflictos, véase “Jefe político del cantón de Chicontepec al secretario del 
Superior Gobierno del Estado, 17 de junio de 1879”, agev, rg, Tierras, Límites, 
1879-1892, exp. Límites: “Lo relativo a la cuestión que existe entre Ylamatlan del 
cantón de Chicontepec y Coatitla del distrito de Zacualtipam del estado de Hidalgo”, 
f. 13r-v y passim.

8 Véase agev, rg, Tierras, Límites, 1902, exps. Ixhuacán y Ayahualulco; agev, 
rg, Tierras, Reparto, 1903, t. 1 y 2, exp. Terrenos: “Lo relativo al reparto de los del 
municipio de Ayahualulco”, y documentos en agev, rg, Tierras, Límites, exps. 
Ayahualulco e Ixhuacán, 1905-1914.

9 La acusación aparece en “Joaquín Alegre a Porfirio Díaz, 10 de octubre de 
1886, cpd, leg. 11, caja 26, doc. 12650. El texto citado es de Carlos Pacheco al ge-
neral Luis Mier y Terán, gobernador del estado de Oaxaca, 17 de abril de 1885, cpd, 
leg. 10, caja 9, doc. 4333-4335. Sobre las compañías deslindadoras, véase Holden, 
Mexico and the survey of public lands.
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miento de tierras.10 En la sierra de Chiconquiaco, en Veracruz, las difi-
cultades para establecer los límites garantizaron que la fantasía liberal 
de un paisaje completamente medido y de propiedad rural privada se 
frustrara a perpetuidad. Las disputas por los límites eran las causas 
más comunes que las autoridades de los pueblos presentaban al go-
bierno estatal para explicar que no se llevara a cabo de forma expedita 
el repartimiento de las tierras comunales. Los retrasos duraban déca-
das mientras los pueblos peleaban (o a veces fingían pelear) por cues-
tión de límites, y en la segunda mitad del siglo xix proliferaron en la 
sierra numerosos conflictos y cuestionamientos en torno a los límites 
de tierras.11

El largo y encarnizado conflicto entre el pueblo de Tonayán y el de 
Chapultepec sirve de ilustración.12 En diciembre de 1881, las autorida-
des de Chapultepec enviaron una breve carta al jefe político del cantón 
de Xalapa explicando por qué no habían dividido sus tierras comunales 
en parcelas particulares, como lo señalaba la ley. Explicaban que las 
autoridades de Tonayán no llegaban a un acuerdo sobre los límites 
compartidos, inhibiendo efectivamente la división de la tierra. Las au-
toridades de Tonayán replicaron afirmando que ya habían dividido sus 

10 La prohibición sobre divisiones de tierras en regiones en disputa apareció 
originalmente en el artículo 10, decreto 39, “Sobre repartimiento de terrenos de 
indígenas y baldíos, 22 de diciembre de 1826”. Véase Florescano Mayet, “El proce-
so de destrucción de la propiedad”, y Ducey, “Liberal theory and peasant practice”. 
El artículo 12 de la ley estatal sobre división de terrenos de ese mismo año confir-
maba la facultad del gobierno del estado para resolver cuestiones y conflictos per-
sistentes en asuntos de límites, especialmente aquellos entre las comunidades 
veracruzanas y de los estados vecinos, y destacaba la claridad cartográfica. Véase 
Trens, Historia de Veracruz, 6: 92-93.

11 Hasta qué grado simulaban los vecinos de los pueblos estar en conflicto para 
evitar divisiones de tierras es una pregunta complicada, naturalmente, y quizá no 
pueda ser respondida. Pero el tema más amplio de este capítulo es sugerir que esa 
misma ambigüedad, fuera intencional o no, era con lo que las autoridades regio-
nales y federales querían acabar. Lo importante no era esclarecer quién estaba en 
conflicto y quién no lo estaba, sino transferir el poder de arbitrio y la conservación 
del conocimiento unívoco a manos de un agente burocrático autorizado y de algún 
modo comprometido ante las autoridades regionales y federales.

12 agv, cla, caja 2, exp. Tierras/Límites: Tonayán, 1878-1925 (en adelante, 
exp. Tonayán).
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tierras en 1869 y que los linderos no eran responsabilidad suya, sino 
un asunto que debía abordarse con los propietarios de las parcelas 
particulares.

La disputa entre Tonayán y Chapultepec, que persistiría a lo largo 
del Porfiriato, no fue algo excepcional en la sierra. Una revisión some-
ra de la región de la sierra de Chiconquiaco a lo largo de una década 
(1880-1890) muestra a los habitantes de Tonayán enredados en con-
flictos simultáneos con los pobladores de Chapultepec, Atexquilapam, 
Coacoatzintla y Tlacolulan; Tlacolulan con Misantla y Altotonga; Ju-
chique de Ferrer con San José Miahuatlán y Chiconquiaco, que a su vez 
estaba en problemas con Yecuatla, San Juan Miahuatlán y Misantla.13

Los conflictos entre pueblos por tierras limítrofes no eran espe-
cialmente nuevos.14 Era comprensible que esto ocurriera en la sierra. 
Una región productiva, con tierras fértiles y abundante flora y fauna, 
un lugar donde se dice que ciruelos, cerezos y aguacates se daban solos 
en las lomas bajo los grandes bosques de olmos y encinos, el suelo era 
muy accidentado y montañoso. Atravesada por una multitud de valles 
angostos y picos impresionantes, la sierra era un conglomerado de 
microclimas. La altitud y la temperatura variaban radicalmente en dis-
tancias relativamente pequeñas. Pueblos situados a menos de un día 
de distancia caminando, como Tonayán y Chapultepec, tenían ciclos y 

13 Véanse numerosos documentos relacionados con estos asuntos en exp. To-
nayán, agev, rg, Tierras, Quejas, 1880-1883; agev, rg, Tierras, Límites, 1899, 
así como en los informes de diversos jefes políticos, como en los de Antonio Sán-
chez Esteva, “Memoria que rinde el jefe político del cantón de Jalapa al C. Gober-
nador del Estado de Veracruz, 25 de abril de 1887”, y Teodoro G. y Lecuona, 
“Memoria que rinde el jefe político del cantón de Xalapa al C. Gobernador del Es-
tado de Veracruz, 28 de mayo de 1895”, ambos en García Morales y Velasco Toro, 
eds., Memorias e informes, 3:29, 3:93.

14 Efectivamente, el agn está lleno de documentos coloniales en los que se 
describen con gran detalle los conflictos entre pueblos y entre pueblos y haciendas. 
Aunque la documentación para la primera época de la República es escasa, resulta 
revelador que en 1842 Mariano Galván Rivera haya compilado sus Ordenanzas de 
tierras y aguas para ayudar a despejar los conflictos por propiedades. Véase Galván 
Rivera, Ordenanzas de tierras y aguas. Para el periodo colonial, véase Taylor, 
Landlord and peasant in Colonial Oaxaca; Van Young, Hacienda and market in 
eighteenth-century Mexico; Van Young, “Conflict and solidarity in Indian village 
life”, y Borah, Justice by insurance.
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opciones agrícolas extraordinariamente diferentes.15 Los patrones cli-
máticos podían variar mucho de un valle al otro, algunos de ellos dis-
tantes entre sí medio kilómetro cuando mucho. En algunos lugares de 
la sierra, como Las Vigas y Chiconquiaco, normalmente helaba y neva-
ba; en cambio en otros, rara vez, como en Jilotepec y Coacoatzintla. El 
viento helado azotaba algunos pueblos procedente del vecino Cofre de 
Perote, a otros no los tocaba. Todos estos patrones climáticos tuvieron 
fuertes efectos en el cultivo de los productos tradicionales, como maíz, 
frijol y cebada, y afectaron el crecimiento de ciertos tipos de vegetación 
que servían de fertilizante, hierbas medicinales y hongos, y de frutas 
de los árboles de caxixín y la chaca.16

De igual importancia para la agricultura eran los llamados “nor-
tes”, masas de aire polar que en el invierno viajan al sur, calentándose 
y recogiendo humedad a su paso por el golfo de México. La precipita-
ción que traían consigo permitía a los agricultores del lado ventoso de 
la sierra veracruzana sembrar y recoger dos y a veces tres cosechas 
de maíz y cebada por año, en vez de sólo una.17 En esta región se en-
cuentra la sierra de Chiconquiaco, donde los nortes comúnmente en-
vuelven a toda la cordillera en una espesa niebla. La cosecha de maíz 
que se daba gracias a los nortes, sembrada en diciembre y cosechada 
en mayo o junio, se conocía en la sierra como tonalmil, en contraste 
con el maíz sembrado en el verano, la temporada tradicional, y que era 
llamado “de temporal”.18 También podía sembrarse y cosecharse ce-
bada dos veces al año, aunque no en la misma tierra: la cebada que se 

15 La variación es tan fuerte que cuando Joaquín María Rodríguez escribió su 
relación ecológica, etnográfica y geográfica de la región, Apuntes sobre el cantón 
de Xalapa, decidió organizar su discusión de los pueblos de la sierra según su 
elevación relativa.

16 La descripción está tomada de Joaquín María Rodríguez, Apuntes sobre el 
cantón de Xalapa. La descripción general todavía es vigente en su mayor parte, 
pero uso el tiempo pretérito para respetar la consistencia temporal.

17 La afirmación de que los cultivadores podían tener tres cosechas al año se 
debe al antropólogo británico Edward Tylor, quien remite a un guía local como 
fuente de información en el relato sobre su excursión por Veracruz de 1856. Véase 
Tylor, Aháhuac, 26. El viajero estadounidense Frederick A. Ober confirma las ob-
servaciones de Tylor. Véase Ober, Mexican resources, 14.

18 Joaquín María Rodríguez, Apuntes sobre el cantón de Xalapa, 11.
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sembraba en noviembre o diciembre se llamaba “aventurera”, y la sem-
brada en marzo o abril, “de temporal”.19 No obstante, no todos los 
habitantes de la sierra sacaban igual provecho de los beneficios que 
traían los nortes y sus lluvias. Los habitantes de las más altas elevacio-
nes de la sierra, como Tonayán (1 900 metros) y Chiconquiaco (2 300 
metros), no podían sembrar el tonalmil porque la tierra se ponía muy 
dura en el invierno impidiendo que la planta creciera rápidamente. En 
este lugar, los pobladores cultivaban papa, que luego trocaban por 
maíz en los mercados locales. En cambio, los pueblos vecinos de altitud 
inferior, como Chapultepec, Yecuatla y Juchique, sembraban el tonal-
mil con gran éxito.20 La calidad del cultivo de temporal también varia-
ba de acuerdo con la elevación. El maíz plantado en altitudes menores 
necesitaba mucho menos tiempo de crecimiento y daba mazorcas has-
ta cinco veces más grandes que las que se producían en las regiones 
más frías.21 Así que no es de extrañar que muchos de los conflictos por 
los límites surgieran entre los pueblos de distinta altitud. A Tonayán 
y Chiconquiaco siempre los acusaban de invadir tierras vecinas de 
menor altitud.

Tonayán era especialmente pendenciero y sus habitantes se gana-
ron fama de “testarudos y enérgicos” en las disputas de tierra con los 
poblados vecinos, como Chapultepec y Atexquilapam.22 Tonayán, que 
al parecer se fundó como un puesto militar para protección del imperio 
mexica ante los levantamientos totonacas, se sitúa en una elevación de 
las partes más montañosas de la región. Desde la mesa se tiene una 
vista privilegiada hacia todos los puntos cardinales, y servía como el 
sitio para comunicarse a larga distancia por medio de señales de fuego 
con la fortaleza que estaba en la punta del cerro de Macuiltepec (lugar 
desde el cual García Cubas apreciaba el panorama en 1874). Pero su 
valor militar estratégico obstaculizó su prosperidad agrícola. Un área 
limitada de cultivo significaba que la tierra casi no podía descansar, lo 

19 Ibid., 12.
20 Ibid., 11-12. Extrañamente, los agricultores se referían a las papas como su 

cultivo de tonalmil.
21 Ibid., 181.
22 Ibid., 173.
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que causaba una rápida degradación del suelo y obligaba a los pobla-
dores a invertir cada vez más tiempo en juntar fertilizante para satis-
facer sus necesidades de subsistencia.23

Las explicaciones ecológicas son importantes, pero no dan cuenta 
cabal de las disputas generalizadas por la tierra. Las disputas por los 
límites proliferaron también porque el Estado intentó redefinir y reor-
ganizar la propiedad real, buscó llegar a una sincronía simple pero 
absoluta entre la propiedad agrícola y el territorio político.24 Las esti-
pulaciones para el repartimiento de tierras exigían que cualquier am-
bigüedad territorial –derechos de uso coincidentes, espacios “baldíos”, 
límites zonales o mojones naturales o imprecisos– se reconciliaran a 
fin de dar a las fronteras una precisión vertical. Es difícil precisar hasta 
qué punto los pobladores habían vivido entre ambigüedades territoria-
les o de qué manera habían negociado ciertos tipos de relaciones de 
tenencia. Es escasa la información en la documentación que pueda es-
clarecer un poco esta cuestión; por su propia naturaleza estos arreglos 
informales rara vez aparecen en los archivos. Así lo dice E. P. Thomp-
son: “La costumbre agraria nunca fue un hecho. Era el entorno”.25 A 
pesar de todo pueden discernirse algunos indicios en el registro docu-
mental. Por ejemplo, dos pueblos del cantón de Coatepec –Ayahualulco 
e Ixhuacán– llegaron a un acuerdo sobre sus límites a fin de despejar 
el camino para sus respectivos repartimientos de tierras. No obstante, 
la división de la tierra siguió presentando problemas debido a la situa-
ción de una serie de terrenos de la jurisdicción de Ixhuacán que un 

23 Ibid., 165-175. El nombre mismo del pueblo aprehende el sentido de lugar 
elevado y expuesto: “lugar donde siempre se ve el sol”, o como dice el actual lema 
del pueblo, “lugar donde amanece”.

24 En cierto sentido, ya existía tal sincronía: Cambrézy y Marchal han demos-
trado que en el centro de Veracruz los límites de la hacienda, donde los había, solían 
calcarse directamente como fronteras cantonales. Véase Cambrézy y Marchal, Cró-
nicas de un territorio fraccionado, 55-56.

25 Véase Thompson, “Custom, law, and common right”, 102. Varios autores 
han señalado las formas en que los derechos a la tierra en la Huasteca y algunas 
partes de Morelos se encimaban e interrelacionaban, y eran relativos más que ab-
solutos. Véase Escobar Ohmstede y Gordillo, “¿Defensa o despojo?”, y Hernández 
Chávez, Anenecuilco, 27-31. Véanse también los sugerentes comentarios planteados 
por Eric Van Young en “Paisaje de ensueño con figuras y vallados”.
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grupo de pobladores de Ayahualulco había trabajado en usufructo du-
rante muchos años. De modo que las autoridades de los dos pueblos 
insertaron una cláusula en el acuerdo donde indicaban que los ocupan-
tes actuales seguirían teniendo derecho al usufructo de dichas tierras 
y quedarían obligados a cubrir las mismas cuotas que otras personas 
de Ixhuacán. Esta situación fue considerada insostenible por el gobier-
no del estado, que exigió que se eliminara la cláusula porque compli-
caría la división de la tierra.26

Lo notable en el caso de Tonayán y Chapultepec es que ninguno 
de los dos pueblos intentó recuperar o definir un límite entre sus res-
pectivas tierras en los primeros años del conflicto. En su queja inicial, 
las autoridades de Chapultepec no alegaron que los vecinos de Tonayán 
hubieran realmente invadido sus tierras, sino más bien que no podían 
dividir sus tierras debido a la ausencia de una colindancia acordada. 
Del mismo modo, las autoridades de Tonayán no planteaban que las 
tierras en cuestión estuvieran propiamente dentro de los límites de su 
pueblo, sino que al dividir la tierra en parcelas particulares, cualquier 
asunto sobre la frontera debiera ser tratado con los propietarios de las 
parcelas particulares y no con ellos.27 A medida que el caso fue avan-
zando, surgió la mención de un límite precisamente fijado en los argu-
mentos de los propios pobladores, y para 1904 los habitantes de 
Tonayán afirmaban que el río de La Magdalena siempre había servido 
de límite. Pero a principios de la década de 1880, tal pareciera que 
no había un límite permanentemente “fijado” ni fastidiosamente defi-
nido entre los dos pueblos, al menos en términos de los usos locales.

Quiero aclarar que no es mi intención sugerir que el subsecuente 
conflicto sobre los límites fuera del todo nuevo, o que los pueblos hayan 
vivido en completa paz y armonía hasta ese momento. Los tomos de 
documentación histórica desde la era colonial guardados en el Archivo 
General de la Nación claramente demuestran lo contrario. En efecto, 

26 “En el pueblo de Ixhuacán de los Reyes a los trece días del mes de febrero 
de mil ochocientos ochenta”, y “José Pichardo al Co. Gobernador, 22 de enero de 
1884”, ambos en agev, rg, Tierras, Límites, 1902.

27 Véase “Jefe político de Xalapa a Secretaría del Gobierno, 11 de septiembre 
de 1882”, exp. Tonayán, f. 145r-149v; y “Secretaría del Gobierno al gobernador del 
estado, 23 de febrero de 1884”, exp. Tonayán, f. 177r-81v.
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actualmente en el sitio de internet de Tonayán se lee que los poblado-
res, originalmente de Misantla, fundaron Tonayán ¡tratando de defen-
derse de las invasiones de los habitantes de Chapultepec!28 Ahora bien, 
este asunto tiene dos caras: en primer lugar, las líneas tajantes de la 
demarcación política y de la propiedad no son atemporales ni son na-
turales.29 De hecho, y éste es el segundo aspecto y el más importante, 
el resultado de exigir a los pobladores que fijaran precisamente sus 
límites a menudo podía servir para provocar igual número de conflic-
tos que los que resolvía. No era caso raro: William Taylor muestra 
cómo en Oaxaca, en la época de la Colonia, los “pleitos interminables” 
entre las comunidades indias surgieron precisamente cuando las au-
toridades coloniales trataron de hacer “las fronteras más precisas [o] 
establecer una línea limítrofe definitiva”.30 Así, los pleitos de finales 
del siglo xix no necesariamente, ni siempre, fueron simples manifes-
taciones de antagonismos ancestrales que sólo pudieran resolverse 
mediante la formalización de los límites. Este solía ser el argumento y 
la razón fundamental esgrimida por los intelectuales y autoridades de la 
época, un argumento que funcionaba para dejar a los pueblos fuera de 
la historia, estáticos e invariables. Pero al parecer ocurrió lo contrario: 
los conflictos de límites proliferaron en las últimas décadas del siglo 
xix cuando los pueblos fueron obligados a definir unilateralmente los 
límites que anteriormente habían sido fluidos y ambiguos.31

28 http://wwww.cedem.ver.gob.mx/dirmun/cont/municipios/30187a.htm#.
29 Después de la independencia, se hizo común que las autoridades de los 

pueblos solicitaran un apeo o medición de sus tierras a fin de tener un documento 
legal disponible en caso de problemas futuros con comunidades vecinas. Eran es-
fuerzos claramente importantes de parte de los vecinos por obtener posesiones 
territoriales que estuvieran validadas por el nuevo poder gobernante. Sin embargo, 
estos apeos no delineaban gráficamente derechos de propiedad claros, exclusivistas, 
ni tampoco eran mediciones técnicas de fronteras precisas, sino una especie de 
actos rituales de posesión, de señalamiento de fronteras de acuerdo con las marcas 
naturales del terreno. Véase un excelente ejemplo en los documentos relacionados 
con Los Reyes, cantón Zongolica, en acge, exp. 3.

30 Taylor, Landlord and peasant in Colonial Oaxaca, 84. El énfasis es mío.
31 Véase un análisis especialmente fuerte y fundamentado de asuntos similares 

en la Francia rural de ancien régime en Sahlins, Boundaries, cap. 4. O’Brien y 
Roseberry han acuñado el término “precipitados del capitalismo” para describir 
procesos que, a pesar de que se les considera erróneamente como parte de la 
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Fue precisamente lo que ocurrió después de 1869 cuando el go-
bierno del estado adoptó una medida draconiana en esta nueva ley de 
repartimiento de tierras, amenazando a los pueblos con declarar bal-
días todas las tierras que no se hubieran dividido, las cuales por consi-
guiente pasarían a ser propiedad del gobierno.32 La nueva estipulación 
tuvo pocas repercusiones inmediatas: las tierras no se dividieron más 
rápidamente, y el gobierno del estado extendía año tras año una pró-
rroga. Pero los vecinos de los pueblos temían ser expropiados y respon-
dieron de diferentes maneras. En 1874, la preocupación de que no 
fuera a renovarse la prórroga concedida anualmente y el consecuente 
temor a la expropiación llevaron al regidor de Misantla a recomendar 
una rápida división de las tierras del municipio en cuatro grandes te-
rrenos según los puntos cardinales.33 En otros casos, como Chapultepec 
y Tonayán, las autoridades locales escribieron largas cartas en las que 
rendían testimonio de por qué no habían podido dividir la tierra o en 
las que declaraban ya haberlo hecho.

El jefe político revisó el caso de la disputa entre Tonayán y Cha-
pultepec a principios de 1882. Sus conclusiones no fueron buenas para 
Tonayán. Informaba que en Tonayán no se había realizado adecuada-
mente el reparto de tierras y que las autoridades del pueblo no habían 
cumplido ninguna de las obligaciones que marcaba la ley. No sometie-
ron ningún padrón (lista de los receptores o beneficiarios de tierras) a 
la aprobación del gobierno del estado; no crearon un registro especifi-
cando los nombres de cada beneficiario y su parcela respectiva, ni de 
su calidad, extensión, valor y perímetro; dieron títulos de propiedad a 
algunos particulares que tenían parcelas, pero no a otros, y fueron las 
autoridades municipales, y no los peritos autorizados por el Estado 
los que realizaron el deslinde. El jefe político no sólo declaraba invá-

“tradición”, de hecho son el resultado de una moderna transformación social en el 
campo. Véase O’Brien y Roseberry, eds., Golden ages, dark ages, 1-18.

32 Sobre el decreto, véase Ducey, “Liberal theory and peasant practice”, 75.
33 Véase “Felipe Palomino al secretario del Superior Gobierno del Estado, 28 

de septiembre de 1874”, agev, rg, Tierras, Reparto, exp. Misantla, 1872 (1874: 
Sección de Municipalidades, letra F, n. 13, f. 17-19). Si se desea saber más de este 
caso, véase Ducey, “Indios liberales y liberales indigenistas”, y Ducey, “Indios libe-
rales y tradicionales”.
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lida la división de la tierra, sino que insinuaba que probablemente nun-
ca se había llevado a cabo.34

Las observaciones del jefe político sugieren que las autoridades de 
Tonayán quizá se hayan basado en la idea y la retórica del reparto 
de tierras como un medio de extender o bien de legitimar el control 
sobre las tierras marginales o, adoptando una forma moderna de la 
vieja sentencia “Obedezco pero no cumplo” de perpetuar ciertas prác-
ticas bajo un barniz de nuevos dictados.35 Los pobladores de Tonayán 
dirían más tarde que la gente de Chapultepec usó la división para re-
clamar tierras que pertenecían a Tonayán.36 Estas tácticas eran comu-
nes. Los pobladores de Chiconquiaco acusaron a los pobladores de 
Yecuatla de haber realizado la división con el único propósito de recla-
mar tierras limítrofes. Alegaban que los yecuatlatecos habían comen-
zado a rentar parte de las tierras en disputa en abierta contradicción 
con un precedente legal y un acuerdo de 1882.37 Su afirmación parece 
merecer cierto crédito: cuando los yecuatlatecos contrataron un agri-
mensor (un joven Victoriano Huerta) para dividir sus tierras comuna-
les en cuatro grandes partes, excluyeron un artículo de un contrato 
previo en el que se estipulaba que la tierra en disputa entre las dos 
comunidades no podía ser deslindada y repartida.38 En ambos casos, 
los pueblos invirtieron el orden en que debía llevarse a cabo la división 

34 “Jefe político de Xalapa a la Secretaría de Gobierno, 30 de junio de 1882”, 
exp. Tonayán, f. 141-143; “Jefe político de Xalapa a la Secretaría de Gobierno, 11 de 
septiembre de 1882”, exp. Tonayán, f. 145r-149v; y “Secretaría de Gobierno al go-
bernador del estado, 23 de febrero de 1884”, exp. Tonayán, f. 177r-81v.

35 Parece haber habido prácticas similares en el cercano Naolinco. Véase Du-
cey, “Indios liberales y liberales indigenistas”.

36 “Vecinos de Tonayán al gobernador del estado de Veracruz, 10 de noviembre 
de 1904”, exp. Tonayán, f. 192-195.

37 “Alcalde municipal de Chiconquiaco al jefe político de Xalapa, 9 de agosto 
de 1886”, agev, cla, caja 1, exp. Tierras/Límites: Yecuatla, 1883-1920, f. 88-91 (en 
adelante, Yecuatla).

38 Véase la disparidad entre el contrato de Antonio Guerrero y el de Victoria-
no Huerta: “El síndico del H. Ayuntamiento de este pueblo y el suscrito, Antonio 
Guerrero, celebran el siguiente contrato para la medición y reparto de terrenos, 15 
de octubre de 1883”, exp. Yecuatla, f. 63r-v; y “Bases pactadas entre el H. Ayunta-
miento de Yecuatla y el ingeniero Victoriano Huerta para el reparto de terrenos de 
dicho municipio, 27 de diciembre de 1884”, ibid., f. 76-77.
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de la tierra, usándola como un medio para extender sus propiedades y 
reafirmar la posesión y luego establecer sus linderos, en vez de fijar los 
límites antes de hacer la división.

Estos conflictos se complicaban aún más en razón de la política 
interna del pueblo y las relaciones clientelistas, y era común que fueran 
ciertas personas de los pueblos, no los pueblos como un todo unido, 
quienes usaban las condiciones de salvedad referentes a los límites 
para ampliar sus propiedades o su base de poder local. En una carta 
dirigida al jefe político, el alcalde de Chapultepec sugiere que la divi-
sión de la tierra realizada por las autoridades de Tonayán había sido 
hecha en beneficio de unos cuantos vecinos del pueblo, señalando que 
las autoridades de dicha localidad habían repartido grandes porciones 
de la tierra en disputa a tan sólo dieciocho personas. Cada uno había 
recibido lo que él llamaba “fracciones inmensas” de al menos una cuar-
tilla buena para la siembra del maíz y todas ellas muchísimo más gran-
des que las parcelas de otros vecinos.39 La relación de estos beneficiarios 
con las autoridades locales no es clara; pero la insinuación del alcalde 
ofrece fuertes indicios para suponer cuán estrechamente se relaciona-
ban tanto el reparto de tierras y las cuestiones limítrofes con la políti-
ca interna de la comunidad y el clientelismo. Igualmente sugerente es 
la carrera de Faustino Vázquez: síndico de Tonayán en 1886, Vázquez 
llegó a consolidar tal cantidad de tierras en las décadas posteriores 
que cuando los vecinos de Tonayán procuraron que se les restituyeran 
sus tierras en 1917, fue él el terrateniente a quien más tierras se le 
expropiaron.40

39 Su carta se reproduce en “Jefe político de Jalapa a la Secretaría de Gobier-
no, 11 de septiembre de 1882”, exp. Tonayán. Estos “dueños de propiedades” escri-
bieron su propia carta al jefe político afirmando que la definición de límites había 
sido perjudicial para sus parcelas. El documento fue suscrito por veinte personas. 
Véase “Juan Antonio Barradas y otros vecinos de Tonayán al jefe político de Jalapa, 
14 de noviembre de 1883”, exp. Tonayán, f. 174-175.

40 Vázquez es el signatario como síndico en 1886 en un acuerdo entre San 
Marcos Atexquilapam y Tonayán referente a terrenos. Véase “En la manzana de 
Sacatal, 17 de noviembre de 1886”, exp. Tonayán, f. 42r-v. Sobre la expropiación 
de Vázquez, véase “Vecinos del municipio de Tonayán al gobernador del estado, 
31 de diciembre de 1917”, agev, cam, Municipio: Tonayán; Poblado: Tonayán; 
exp. 72 (en adelante, Tonayán, exp. 72), e “Ingeniero Eustolio Delgado al ingeniero 
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Finalmente, las medidas relativas a los límites intensificaron los 
conflictos, incluso a nivel regional. En una carta dirigida al gobernador, 
una persona de la región observa que las estipulaciones sobre límites 
condujeron no sólo a la lucha de “pueblo a pueblo”, sino de “cantón a 
cantón”.41 Los diversos jefes políticos de Xalapa, por ejemplo, fueron 
acusados en diversas ocasiones de favoritismo hacia ciertos municipios 
de su jurisdicción y lucharon contra otros jefes políticos, sobre todo 
los de Misantla, por cuestión de límites cantonales.42 Las maquinacio-
nes del jefe político de Misantla llevaron a un vecino a exigir que el 
gobierno no sólo determinara de manera concluyente la cuestión de los 
límites municipales, sino que además “se fijen definitivamente los pun-
tos que informan la divisoria entre los dos cantones”.43

En otras palabras, las fijaciones del Estado no siempre eran opues-
tas a los intereses del pueblo ni siempre recibían el apoyo unilateral 
de los propios agentes del estado. Ciertamente, en ocasiones, la divi-
sión de la tierra y los límites fijados ofrecían a los pueblos una opor-
tunidad de obligar al estado a apoyar sus empeños. Por ejemplo, los 
vecinos de Chiltoyac, involucrados en una disputa de límites con la 
hacienda colindante de Paso de San Juan, usaron la división de tierras 
como un medio de recuperar los terrenos que les habían sido usurpados 
notificando al gobernador que no podían dividir sus tierras comunales 
hasta que la parte usurpada por la hacienda les fuese devuelta.44

presidente de la Comisión Local Agraria, 12 de junio de 1931”, Tonaya, exp. 72. 
Sobre las posesiones de Vázquez, véase Cambrézy y Marchal, Crónicas de un terri-
torio fraccionado.

41 Carta de San José Miahuatlán. Véanse también diversos documentos en 
agev, rg, Tierras, Límites, 1899, exp. Límites: “Lo relativo a los jurisdicciona-
les de los municipios de Chiconquiaco del cantón de Xalapa y Juchique y Ye-
cuatla del de Misantla”, y “Relativo a la propiedad que la municipalidad de San 
Juan Miahuatlán dice tener en el terreno denominado Pie de la Cuesta”, amm, 
caja 1882, exp. 25.

42 Véanse, por ejemplo, las afirmaciones hechas en “Juan Peña al gobernador 
del estado, 18 de agosto de 1892”, exp. Tonayán, f. 64r-v, y documentos en exp. 
Terrenos: “Los vecinos de San José Miahuatlán”.

43 Carta fechada el 30 de agosto de 1883, en exp. Terrenos: “Los vecinos de 
San José Miahuatlán”.

44 “Cecilio Vázquez y Oliva y Leonardo Cortés al C. Gobernador y Comandan-
te Militar, 31 de enero de 1877”, agev, rg, Tierras, Límites, 1877, exp.: “Lo relativo 
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Todos estos diversos niveles de disputa y conflicto sirvieron para 
complicar aún más el paisaje y los intentos del gobierno del estado por 
imponer límites fijos y estabilidad jurídica y jurisdiccional. El gobierno 
pugnaba por la permanencia; los habitantes, por su parte, respondie-
ron apropiándose de las cláusulas de salvedad y adaptándolas a sus 
contextos específicos. El resultado fue paradójico: la precisión técnica 
requerida por el reparto de tierras a menudo resultó un obstáculo bá-
sico para su cumplimiento. Para poder llevar a cabo la división de la 
tierra, debían fijarse firmemente las fronteras; pero los intentos por 
fijar firmemente las fronteras generaron los mismos conflictos que obs-
taculizaban la división de la tierra. Parecía que el gobierno se hubiera 
amarrado las manos con el nudo de la autoderrota.

Paisajes fugitivos

Jueces, abogados y jefes políticos encargados de resolver estos pleitos 
se topaban con graves obstáculos al tratar de zanjar los conflictos. En 
primer lugar, la mayoría sabía poco sobre la sierra chiconquiacana. La 
sierra, una región en la que los españoles casi no incursionaron duran-
te el periodo colonial, seguía siendo más distante social, política y eco-
nómicamente de lo que sugeriría el espacio físico. Si bien se encuentra 
muy cercana a la ciudad capital de Xalapa en términos geográficos, los 
habitantes de la sierra vivían bastante alejados de los oficios del gobier-
no del estado. Cuando Joaquín María Rodríguez, educador y escritor 
de Xalapa muy bien conocido, emprendió su invaluable estudio de la 
región en 1893, se maravilló de que las autoridades locales pudieran 
así nomás, con la mayor despreocupación, fabricar datos para los in-
formes estadísticos que mandaban al gobierno del estado. Observa 
sardónicamente: “Saben las autoridades de los pueblos retirados del 
centro que aquellas noticias no son discutidas y que nadie se preocupa 
de su verdad, como nadie, en otro orden de ideas, se preocupa de que 

a las cuestiones que tiene sobre límites, el pueblo de Chiltoyac, cantón de Jalapa”, 
f. 2-7. Véase asimismo el caso de la hacienda de San Benito y los pueblos de Tama-
lín y Tantima en Escobar Ohmstede y Gordillo, “¿Defensa o despojo?”, 37.
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no llueva en el Japón por un mes seguido”.45 Dada la mala calidad de 
los caminos existentes y la accidentada geografía, la sierra de Chicon-
quiaco puede haber parecido tal vez algo menos lejana que el Japón a 
las autoridades de Xalapa. Se había empezado a hacer un camino al 
menos desde antes de 1890, pero en 1893 todavía seguía siendo más 
rápido y fácil para los comerciantes de Xalapa viajar al lejano Perote, 
accesible por ferrocarril, que al vecino Naolinco, un pueblo serrano, a 
comprar maíz, y de buena gana pagaban casi el doble por carga.46

Las autoridades del gobierno carecían de conocimientos prácticos 
y también escritos, lo que aumentaba la impresión de distancia. El 
gobernador Hernández y Hernández se quejaba en 1871 de que las 
autoridades del estado apenas tenían el ocasional título de propiedad 
para las tierras comunales, a menudo sumamente viejo e impreciso, 
con el cual determinar los derechos de propiedad y jurisdicción.47 Otros 
lamentaban “la falta total o parcial de datos que se advierte en los trun-
cos archivos de las oficinas” del estado o “el estado más deplorable de 
confusión” del archivo mismo.48 Sin ninguna ortodoxia a la que pudie-
ran remitirse, los jueces y árbitros se veían obligados a hacer la difícil 
travesía hasta los pueblos mismos, persiguiendo viejos documentos en 
los cabildos que pudieran ayudarlos en sus tareas, y muchas veces 

45 Joaquín María Rodríguez, Apuntes sobre el cantón de Xalapa, 115.
46 Sobre los esfuerzos por construir caminos, véase “Memoria que rinde el jefe 

político del cantón de Jalapa al C. Gobernador del Estado de Veracruz”, 15 de mayo 
de 1890, en García Morales y Velasco Toro, eds., Memorias e informes, 3:45. Sobre 
la elección de Perote en vez de Naolinco, véase J. M. Rodríguez, Apuntes sobre el 
cantón de Xalapa, 56, quien observa que una carga de maíz cuesta ocho pesos en 
Perote y sólo cinco en Naolinco. Joaquín María Rodríguez no menciona que lo que 
constituye una carga varía considerablemente de un lugar a otro, aunque no he 
podido establecer si la variación es significativa en este caso. Con el intento de in-
tegrar la economía y medir la tierra, las variaciones de pesos y medidas eran un 
problema grave para el estado, y repetidamente se intentó imponer el sistema mé-
trico con poco éxito. Véase, por ejemplo, “Circular 36, Sección de Estadística, 20 
de octubre de 1890”, clev-1890, 155-156.

47 Discurso del 9 de marzo de 1886, en Memoria leída […] el día 13 de octubre 
de 1871, 37.

48 Véase “Circular 9, Sección de Gobierno”, clev-1886, 8-16, y “J. Arizal a Ma-
nuel Acevedo, jefe político del cantón [de Orizaba], 6 de noviembre de 1870”, amo, 
Ejidos, año 1870, caja 88, exp. Noticia de terrenos desamortizados o adjudicados.
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disputándolos a las autoridades de los pueblos que intentaban recu-
perar sus propios documentos o, como ocurrió en algún caso, tratan-
do de obtener acceso a un misterioso cuaderno que, según decían, 
databa de la “época de los virrelles”.49

A menudo los funcionarios terminaban su búsqueda con las manos 
vacías. El paso del tiempo y los caprichos del clima cobraban su cuota 
en los archivos. Lo mismo ocurría con la política del pillaje, táctica 
común usada para negar a un pueblo vecino la prueba de sus derechos 
y para dar al mismo tiempo a los propios textos un valor mucho mayor. 
Había gente que saqueaba y quemaba los archivos de sus vecinos o 
guardaba documentos controvertidos bajo un estricto control. Enten-
dían que la “autenticidad” histórica y la legitimidad geográfica necesi-
tan un sustento textual, una estrategia no sólo heredada de la obsesión 
del Estado colonial con la documentación, sino también marcada por 
los propios intentos del Estado decimonónico por centralizar y “auten-
tificar” los materiales en el Archivo General de la Nación.50

Muchos de los documentos encontrados eran ininteligibles y si 
no estaban borrosos, dañados o escritos en un idioma indígena. Peor 
aún, los textos legibles a menudo se referían a mojones que desde 
hacía mucho tiempo se habían derrumbado, cortado o trasladado, o cu-
yos nombres habían sido cambiados u olvidados.51 Los pocos mapas que 
aparecían generalmente eran mapas pictográficos o vernáculos que 
databan del siglo xvi, como el que aquí se muestra de Tonayán (figura 
4). Aunque su importancia y su valor son incalculables para los pueblos, 
las autoridades del estado los consideraban simples curiosidades his-
tóricas y les daban el peyorativo nombre de “croquis”, no de mapas.52 

49 “Jefe de la Primera Instancia al jefe político de Misantla, 10 de diciembre 
de 1880”, exp. Terrenos: “Los vecinos de San José Miahuatlán”.

50 Uno de los principios fundadores del agn fue la conservación de los títulos 
y documentos pertenecientes al “sagrado derecho de propiedad”. Véase Palacios, 
“El General de la Nación, el General Agrario”.

51 Véase, por ejemplo, la historia de varios mojones del pueblo de Tlacolulan 
que desaparecieron de la tierra entre 1823 y 1870. acge, exp. 7.

52 Una discusión útil del persistente uso de los términos “mapa” y “croquis” 
en Perú para establecer cierto tipo de distinciones se encuentra en Orlove, “Map-
ping reeds and reading maps”, y Orlove, “The ethnography of maps”.
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Daban por hecho que su validez era dudosa y su valor técnico nulo, 
porque generalmente representaban el espacio en términos sensoria-
les, no racionales. Los documentos de importancia histórica y legal 
fundamentales para los pueblos carecían de interés para un Estado 
preocupado principalmente por la capacidad técnica. El árbitro desig-
nado para resolver un conflicto de límites entre los municipios de To-
nayán y Misantla en 1879 observa que sólo tenía dos documentos para 
fundamentar su decisión: la solicitud hecha por Misantla en 1791 de 
una medición de linderos, con unos límites muy viejos y un antiguo 
mapa colonial de Tonayán, que desechó por no ser más que un “croquis 
con jeroglíficos”.53 Finalmente resolvió a favor de Misantla basándose 

53 “Juicio de Juan Pérez, 21 de junio de 1879”, exp. Tonayán, f. 30-31.

Figura 4. Paisajes fugitivos: mapa anónimo de Tonayán. Cortesía del Archivo General del 
Estado de Veracruz. Fotografía de Bulmaro Bazaldúa Baldo
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solamente en la solicitud de 1791. Había poca uniformidad en los cri-
terios para decidir: quince años después, las aspiraciones territoriales 
de los habitantes de Chichonquiaco fueron rechazadas porque sólo 
tenían dos solicitudes hechas al virrey, de 1590 y 1591, como documen-
tación de apoyo. Dada la escasez de textos, el árbitro basó su decisión 
apoyándose en determinantes geográficos, alegando que las tierras en 
cuestión eran más cercanas a Juchique de Ferrer que a Chiconquiaco 
y que aquel pueblo tenía mejores caminos que éste. En cambio, Chi-
conquiaco estaba separado de las tierras por altos cerros que eran in-
transitables durante la temporada de lluvias y al jefe político le 
preocupaba que los “magníficos terrenos” en cuestión se desaprove-
charan. Así concluía que, “ante el porvenir de la nación, deben callar 
los sentimientos inspirados por el egoísmo de una localidad”.54

La carencia de textos repercutía en la resolución de las disputas 
incluso en cuestiones elementales, como establecer de manera definiti-
va el nombre de un rasgo físico del terreno que serviría de seña divisoria 
entre dos comunidades. El prolongado conflicto entre Tonayán y Cha-
pultepec es nuevamente un ejemplo que viene al caso. Luego de desau-
torizar la afirmación de Tonayán de haber hecho el reparto de tierras, 
el jefe político intentó resolver la disputa desde su despacho en Xalapa. 
Primero pidió que los dos pueblos entregaran los mapas correspon-
dientes y los títulos para ser revisados. Aunque los pobladores de Cha-
pultepec entregaron un paquete de documentos no especificados, los 
de Tonayán pidieron más tiempo para enviar una delegación a la ciu-
dad de México a que buscara los documentos de la comunidad en el 
Archivo General de la Nación. El jefe político aceptó y ordenó a ambas 
comunidades que no ocuparan la tierra en disputa. Al parecer, los de 
Tonayán hicieron caso omiso de sus instrucciones, y se les advirtió 
repetidamente que dejaran de talar los terrenos boscosos y de sembrar 
maíz en el área que estaba en disputa.55 Hacia septiembre de 1882, 

54 “Teodoro Lecuona al secretario del Gobierno, 4 de abril de 1894”, agev, rg, 
Tierras, Límites, 1899, exp. Límites: “Lo relativo a los jurisdiccionales de los mu-
nicipios de Chiconquiaco del cantón de Xalapa y Juchique y Yecuatla del de Mi-
santla”.

55 Véase el resumen en la “Carta del jefe político a la Secretaría de Gobierno, 
11 de septiembre de 1882”, exp. Tonayán, f. 145r-149v.
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Tonayán aún no había entregado ninguna documentación y en noviem-
bre el jefe político dictaminó que la disputa tendría que irse a arbitraje.

Al encarar un arbitraje externo, Tonayán y Chapultepec rápida-
mente acordaron un “juicio común”, un proceso en el que entre los 
dos podían escoger y designar a un tercero para resolver la cuestión 
de límites, que por lo general era un anciano local o una autoridad 
regional a quien se consideraba bien informado sobre la historia y la 
geografía local. Ambos pueblos tenían razones poderosas para evitar 
el arbitraje: en primer lugar, implicaba contratar a árbitros foráneos, 
que comúnmente eran abogados de Xalapa, cuyos honorarios serían 
superiores a los recursos de la mayoría de los pueblos. Para poder 
cubrir los costos del arbitraje, las autoridades de Chapultepec se ve-
rían obligadas a cobrar una cuota de tres pesos a todos los hombres 
mayores de dieciocho años; por su parte, Tonayán acababa de recibir 
órdenes de pagar los gastos de un árbitro en un juicio que había en-
tablado (y perdido) contra Misantla.56 Ambas comunidades también 
reconocían que el proceso y el veredicto final de un juicio común 
estarían al menos en parte bajo su control, sería maleable y negocia-
ble, a diferencia del proceso y los resultados de un arbitraje, algo que 
habían aprendido por experiencias recientes. Cuando estalló el con-
flicto por límites entre San José Miahuatlán y Juchique de Ferrer  
–pueblos cercanos–, el alcalde de Juchique se opuso firmemente al 
arbitraje, declarando que los vecinos no querían exponerse a la tram-
pa en la que habían caído los misantlecos, quienes confiaron en la 
buena fe de los jueces del arbitraje y perdieron una gran extensión de 
tierra que fue concedida a los de Tlacolula.57 Además, todos los vecinos 
y las autoridades del pueblo tenían autorización para acompañar al 

56 Véase “Municipalidad de Chapultepec a la jefatura política de Xalapa, 15 de 
noviembre de 1882”, exp. Tonayán, f. 152r-v, y “Juicio de Juan Pérez, 21 de junio 
de 1879”, exp. Tonayán, f. 30-31.

57 “[…] ojo porque no queremos exponernos al chasco que les pasó a los mi-
santlecos: por fiarse de la buena fe de los jueces árbitros, perdieron una gran ex-
tensión de sus terrenos dándoselo a los de Tlacolulan.” “Alcalde municipal de 
Juchique de Ferrer al jefe político, 16 de enero de 1880”, exp. Terrenos: “Los veci-
nos de San José Miahuatlán”. Generalmente los árbitros del “juicio arbitral” eran 
abogados de Xalapa.
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árbitro en su recorrido por los límites durante un juicio común; en 
cambio, durante un juicio arbitral, sólo los alcaldes del pueblo y un 
escribano podían estar presentes.

Como parte del juicio común, las dos comunidades hicieron un 
documento en el que se anotó la siguiente descripción oral que hace 
referencia a nombres de lugares y direcciones: 

la línea que, partiendo del punto conocido con el nombre del “Sal-
tillo” situado en Cerro Gordo, sigue a media ladera y sigue por la 
“Gotera” continuando rumbo al noroeste hasta el punto denomi-
nado “Mesa de San Pablo Guayán”, que queda hacia arriba al po-
niente, y de este lugar tomando como punto de partida el filo 
oriental de dicha mesa de Guayán, tirando una línea recta hasta la 
parte central del cerro conocido con el nombre de Las Chivas, si-
tuado al norte entre los puntos llamados Tranquillas y el Pontón.58

Luego acordaron que Antonio Casas, alcalde del cercano pueblo 
de Naolinco, hiciera el trazo de los límites y colocara los señalamien-
tos de la línea.

Casas llegó a Tonayán el viernes tempranito, el 9 de noviembre de 
1883. Acompañado por “un gran número de habitantes”, caminó hasta 
la Mesa de San Pablo Guayán, donde esperó a los representantes y 
vecinos de Chapultepec. Ya en su presencia, comenzó a trabajar.59 Ca-
sas no pretendía que su medición fuera una tarea científica santificada 
por bitácoras de ecuaciones, mediciones, reducciones y fórmulas; no 
era ingeniero y no hubo ni cadenas ni instrumentos de medición qué 
desempacar, como tampoco instrucciones detalladas ni solícitos ayu-
dantes. En cambio, Casas y la gente de los pueblos recorrieron juntos 
el terreno y dibujaron, haciendo referencia al “convenio”, la línea divi-
soria y colocaron los señalamientos de límites en ciertos puntos para 
dar a las actividades del día y al convenio una permanencia física du-

58 Reproducido en “Secretaría del Gobierno al Gobernador del Estado, 23 de 
febrero de 1884”, exp. Tonayán, f. 177-181.

59 Esta reconstrucción se basa en la carta de Casas al jefe político de Xalapa, 
14 de noviembre de 1883, exp. Tonayán, f. 168-169.
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radera. Comúnmente conocida como “inspección ocular” –consistente 
en una inspección visual del terreno y una supervivencia de la “vista de 
ojos” colonial–, este tipo de “medición” de límites era un ejercicio co-
lectivo, local, más descriptivo que medido, pero al mismo tiempo era 
un acto intensamente social de definición territorial.60

Casas prosiguió llevando a la práctica la descripción acordada en 
el convenio y el proceso avanzó rápidamente. Al mediodía ya estaba 
recorriendo la ladera este del cerro hacia el norte, siguiendo la línea 
oriental del cerro conocido como Salto de Cojolite. Sin embargo, hacia 
las tres de la tarde una niebla espesa lo obligó a dejar su trabajo por ese 
día. El trazo de los límites continuó a la mañana siguiente cuando el 
sol naciente dispersaba la niebla del día anterior. A las once de la ma-
ñana, Casas y los pobladores ya habían colocado la primera piedra li-
mítrofe, nombrada La Fraternidad, seguramente en honor de la 
ocasión. Desde este punto, Casas marcó dos líneas rectas: la primera 
de ellas en dirección al sur a lo largo de la línea de la Mesa de Guayán, 
mientras que la segunda avanzaba hacia el norte para ir a terminar en 
el cerro de Las Chivas, que, de acuerdo con el convenio, servía como 
señal divisoria. Y aquí comenzaron los problemas de Casas.

Cuando pidió que le dijeran cuál de los numerosos cerros circun-
dantes era el que llamaban Las Chivas, cada una de las partes insistía 
en que era el cerro que abarcaba mayor cantidad de terreno hacia el 
lado opuesto del supuesto territorio del pueblo. Incapaz de determinar 
con certeza cuál de los cerros era el cerro al que se referían, Casas su-
girió que señalaran una frontera acordada cuyo trazo estaría entre los 

60 En general, la demarcación de límites se llamaba “deslinde”; el proceso 
efectivo de marcación de límites era el “apeo”, que incluía tanto el acto de marcar 
la tierra así como el documento resultante con el que se daba fe de la medición. 
Véase Puijol, Guía del propietario de terrenos, 7-10. Las autoridades de los pueblos 
usaban términos similares. Véase por ejemplo, la historia de la medición de límites 
en Los Reyes, Zongolica, en acge, exp. 3, Cantón de Zongolica. Mariano Galván 
Rivera ofrece una larga descripción del proceso de la “vista de ojos” y de medición 
de la tierra de acuerdo con las instrucciones y la legislación coloniales. Teóricamen-
te, se suponía que debía medirse el límite con un “cordel”, una cinta de medir de “hilo 
o mecate que llaman jeniquén” y de determinado largo, pero en ninguno de los 
casos que aquí se estudian hubo ninguna medición que se hiciera sistemáticamen-
te. Véase Galván Rivera, Ordenanzas de tierras y aguas, 152.

608_interiores.indd   102 17/06/2018   03:52:54 p.m.

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/608/mexico_cartografico.html



103paisajes fugitvos

dos cerros. Ambas partes estuvieron de acuerdo y Casas concluyó la 
medición de límites, aconsejando a cada uno de los representantes de 
los pueblos que acudieran a recoger sus respectivos documentos a Nao-
linco la semana siguiente. Sin embargo, a los tres días quedó claro que 
la solución de Casas no podría aplicarse. El 12 de noviembre recibió un 
comunicado del síndico de Chapultepec en el que, en el nombre del 
pueblo, expresaba su desacuerdo con el trazo. Casas, sorprendido, opi-
nó que “aquí no cabe duda que la mano oculta de algún trastornador 
de los que desgraciadamente existen en los pueblos agita los ánimos de 
estos pobres”.61 Sin embargo, también en Tonayán algunos pobladores 
pronto encontraron razones para rechazar la medición de Casas. Ca-
milo Martínez, el alcalde de Tonayán, afirmaba que, si bien Casas debía 
“decidir cuál de los cerros de que hablan nuestros mapas es el cerro 
de Las Chivas”, no tenía “autoridad ninguna” para definir fronteras, 
construir señalamientos ni redactar actos de dominio; poco después 
varios tonayantecos destruyeron los señalamientos que se habían co-
locado.62 Martínez rechazó a voz en cuello la medición, al grado de 
llegar a amenazar violentamente al síndico del pueblo, Antonio Her-
nández, quien había sido el oficial responsable de la medición. Hernán-
dez alegó que Martínez había puesto a los pobladores en contra suya 
diciéndoles que él había hecho que se “perdiera” una parte de las tierras 
de toda la comunidad y alegando que más de sesenta habitantes del 
pueblo habían perdido parcelas en esa zona.63 Dejando de lado la mano 
negra y las amenazas encubiertas, el resultado final fue que Antonio 
Casas, en una carta enviada al jefe político del cantón de Xalapa, llegó 
a la conclusión de que, por último, ni él ni nadie más podían determi-
nar “cuál es el cerro que nuestros antecesores conocieron con el nom-
bre de Las Chivas”.64

61 “Casas al jefe político del cantón de Jalapa, 14 de noviembre de 1883”,  
exp. Tonayán, f. 168-169.

62 “Camilo Martínez al jefe político, 19 de noviembre de 1883”, exp. Tonayán, 
f. 171r-v.

63 “Antonio Hernández al jefe político del cantón de Jalapa, 13 de noviembre 
de 1883”, exp. Tonayán, f. 170; “Camilo Martínez al jefe político, 19 de noviem-
bre de 1883”, exp. Tonayán, f. 171r-v.

64 “Casas al jefe político del cantón de Jalapa, 14 de noviembre de 1883”,  
exp. Tonayán, f. 168-169.
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El caso de Las Chivas no fue extraordinario. Hubo otros casos de 
diferencias entre pueblos que sirvieron para destacar la falta de corres-
pondencia entre las descripciones de límites y los “interminables” pro-
blemas a los que dieron pie. Cuando el árbitro de una disputa entre 
Tonayán y Atexquilapam describió y marcó la línea divisoria haciendo 
referencia a “líneas rectas” de doscientas varas de longitud y “proyec-
ción horizontal”, no sólo no pudieron los pueblos ponerse de acuerdo 
sobre la ubicación del señalamiento limítrofe conocido como La Mesi-
ta; también se pusieron a discutir acaloradamente qué era una vara o 
la rectitud de una línea imaginaria.65 Ocurrieron situaciones similares 
en el nivel de los límites estatales. En 1850 los gobiernos de Veracruz 
y Puebla llegaron a un acuerdo sobre sus fronteras respectivas en la 
sierra de Papantla. El acuerdo describe verbalmente el límite y alude 
al Cerro de Huipiltepec como un señalamiento divisorio básico. Un 
árbitro que representó a Veracruz en 1850 hubo de ser recontratado 
treinta años después, en 1879, para precisar definitivamente cuál cerro 
era “el verdadero Huipiltepec” al que alude el acuerdo.66

Paradójicamente, para terminar de confundir la visión del Estado, 
había toda una serie de textos que el gobierno hubiera preferido no 
tener: testimonios y memorias de los pueblos que difícilmente esclare-
cían el panorama. Lo que les faltaba de documentación, los pueblos lo 
compensaban con cartas en las que presentaban largas explicaciones y 
argumentos de persuasión, haciendo gala de un lenguaje de compro-
miso con el Estado, de sacrificio patriótico por el bien de la Nación, de 

65 “Inspección ocular, 11 de octubre de 1887”, exp. Tonayán, f. 68-69r-v; véa-
se asimismo el resumen en “Jefe político del cantón de Xalapa al secretario de 
Gobierno, 7 de febrero de 1900”, exp. Tonayán, f. 115-119. La referencia al juicio 
común como “interminable” se encuentra en la “Secretaría de Gobierno al jefe 
político del cantón de Xalapa, 13 de abril de 1887”, exp. Tonayán, f. 62r-v. Una 
descripción igualmente interesante de una inspección de límites y los problemas 
que tuvo se encuentra en el resumen de Antonio Guerrero, secretario de Misantla, 
en amm, caja 1882, exp. 25, “Relativo a la propiedad que la municipalidad de San 
Juan Miahuatlán dice tener en el terreno denominado Pie de la Cuesta”.

66 Véase clev-1879, artículo 1, decreto 55, 98-99. Los intentos federales 
por deslindar los terrenos baldíos sufrieron problemas similares. Holden, Mexi-
co and the survey of public lands, cap. 1, proporciona algunos ejemplos escla-
recedores.
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posesión ininterrumpida y pacífica, o de ambos.67 Por ejemplo, las au-
toridades del pueblo de Tonayán vinculan la ausencia misma de docu-
mentos con su propia conciencia nacional y al uso traicionero que hizo 
un pueblo vecino del caos propiciado por las invasiones extranjeras. 
Una historia del pueblo de Tonayán argumenta que todos los documen-
tos probatorios de la adquisición de las tierras que ocupaban legalmen-
te en el siglo xvii fueron destruidos cuando las “fuerzas llamadas del 
Imperio” invadieron su “humilde pueblo” en 1864.68 Las fuerzas impe-
riales, en este caso, no eran sólo las francesas, sino también la gente 
del pueblo vecino de Tlacolulan, que “valiéndose de la invasión france-
sa tomaron este pueblo, quemando el archivo y llevándose los 
documentos”.69 Durante una violenta disputa por los límites munici-
pales entre Yecuatla y Chiconquiaco, el alcalde de los yecuatlecos ase-
veró que los residentes de Chiconquiaco eran “alzados, usurpadores, 
alborotadores, flojos y afectos a la embriaguez”, y que “no conformes 
con la que tienen en la parte superior de la sierra, desean bajar a la zona 
caliente”. Además, “como todos saben”, fueron desleales porque apo-

67 Estas estrategias fueron comunes en México, aunque las particularidades 
solían variar. En Veracruz, el sacrificio patriótico de los pueblos contra los invasores 
extranjeros era un tropo común precisamente debido a las múltiples invasiones que 
la región experimentó. En el norte, se desarrollaron diversas estrategias de reclama-
ción que variaban según la adscripción étnica: los pueblos indígenas casi siempre 
declaraban la posesión de las tierras desde tiempos inmemoriales, mientras que los 
mestizos o los colonos blancos ponían el énfasis en los servicios prestados a la nación 
en su lucha contra los apaches. Estoy en deuda de gratitud con Friedrich Katz por 
sus señalamientos acerca del contexto en el norte (comunicación personal, 15 de abril 
de 2000). Sobre el liberalismo popular y la división de tierras en términos más ge-
nerales, véase Hernández Chávez, Anenecuilco, cap. 2; Mallon, Peasant and Nation, 
cap. 4, y Thomson, “ ‘La République au village’ in Spain and Mexico, 1818-1848”.

68 Datos que se tomaron de unos documentos muy antiguos, que a la letra di-
cen: “Estadística del pueblo de Tonayán formado a la circular del Superior Govierno 
del Estado de fecha 9 de marzo del año pasado de 1868”, exp. Tonayán, f. 395r-399v.

69 Ibid. Abundan los ejemplos similares: en una serie de documentos enviados 
a la cge en 1883, los vecinos de Zongolica insisten en que fueron víctimas de tres 
invasiones diferentes tan sólo de parte de los españoles y que fueron el primer 
pueblo del estado de Veracruz en “secundar el grito de independencia”. Véase acge, 
exp. 3, Cantón de Zongolica. Las autoridades municipales de Papantla recuerdan 
al gobierno federal que “en 1862, debido a la intervención francesa, Papantla volvió 
a tomar las armas en defensa de la integridad nacional”. Véase acge, exp. 3, Cantón 
de Papantla.
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yaron la reciente insurrección de Antonio Díaz Manfort contra el go-
bierno, precisamente porque “Manfort prometía impedir la división de 
terrenos”.70 En marcado contraste, los pobladores de Yecuatla eran 
indios “laboriosos, honrados, trabajadores y pacíficos” que inmediata-
mente acudieron en defensa de la nación.71 Por otra parte, concluye que 
siempre, hasta la fecha, “hemos estado y estamos en posesión legada 
por sucesivas generaciones desde antes de la conquista de México”.72

Como segunda táctica en la reclamación de sus derechos, legitimi-
dad y prioridad, los pobladores presentaron sus propios argumentos 
sobre la posesión fijada combinando discursos de derechos de uso des-
de tiempos inmemoriales con discursos de derechos de propiedad ob-
tenidos de concesiones coloniales. Escribieron ampliamente sobre la 
historia y la geografía de su pueblo para las colecciones estadísticas 
de Veracruz en largas y elocuentes cartas dirigidas al gobernador del 
estado. Estas cartas comúnmente destacaban una fecha muy antigua 
de fundación del pueblo por los ancestros indígenas que se remontaba 
más allá de los anales de la historia, seguida por el reconocimiento 
oficial de las autoridades españolas y la concesión de tierras al pueblo. 
Un ejemplo típico es una carta de Laureano Villa, de San José Miahua
tlán, escrita en 1879:

En una época lejana, cuya fecha se ha perdido con el transcurso de 
los años, pero como tradición se conserva en la memoria de todos los 
hijos de San José Mihuatlán, porque se ha ido trasmitiendo de 
generación en generación, se sabe que algunos vecinos del pueblo 
de Chiconquiaco, emigrando de él por diferentes causas, fueron a 
establecerse en la falda de un cerro que fertilizaban las corrientes 
del río Colorado; aquel lugar situado al oriente de Chiconquiaco y 

70 Véase “Alcalde municipal de Yecuatla a la Jefatura Política de Misantla, 22 
de mayo de 1886”, exp. Yecuatla, f. 84r-87v. De los ochenta y seis miembros cono-
cidos del ejército rebelde de Díaz Manfort, ninguno se identifica como originario 
de Chiconquiaco. La vasta mayoría eran del pueblo de Colipa en Misantla. Véase 
González de la Lama, “Los papeles de Díaz Manfort”.

71 “Alcalde municipal de Yecuatla a la Jefatura Política de Misantla, 22 de 
mayo de 1886”, exp. Yecuatla, f. 84r-87v.

72 Idem.
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poniente de Juchique; bañado por las ondas de un río caudaloso; 
mejorado con los desmontes practicados para formar fruteras se-
menteras; su feracidad conocida después, y las condiciones de 
habilidades que el terreno escogido por los primeros emigrantes 
poseía, atrajo tal número de ellos hacia él, que en el discurso de 
algunos años, su censo había aumentado de tal modo, que llegó a 
convertirse en un pueblo que se llamó Santiago Xihuitlán.73

Los terrenos fueron otorgados oficialmente por la Corona españo-
la “para que los trabajasen y disfrutasen en común los hijos de cada 
uno”; pero los habitantes pronto se vieron obligados a abandonar el 
pueblo “para librarse de los efectos de varias inundaciones que sufrió, 
que asolaron sus sementeras y de una enfermedad contagiosa que los 
diezmaba”. Pese a todo, argumenta Villa, algunos no abandonaron las 
tierras, sino que se establecieron cerca de ahí, en el municipio de San 
José; y “observando nosotros que somos sus descendientes, las mismas 
prácticas que a ese respecto observaron nuestros antecesores, hemos 
conservado con la posesión de los expresados terrenos, toda la suma 
de derechos que a ellos nos corresponde, y es de justicia incontestable 
que procuraremos guardar y sostener esos derechos”.74

Condensada en lo que el escritor consideraba ser lo esencial para 
una audiencia oficial, la historia avanzaba con pocos titubeos desde un 
tiempo inmemorial –en que los ancestros de los habitantes del pueblo 
realizaron actos fundacionales de migración y “mejoras”– hasta el pre-
sente, en que sus descendientes seguían trabajando las mismas tierras. 
En cualquier momento dado entre ambos extremos, los pobladores de 
San José Miahuatlán presumiblemente habían disfrutado la posesión 
pacífica de sus tierras y, en consecuencia, tenían derechos naturales a 
ella. Esta manera “telescópica” de ver el tiempo puede haber resultado 
en parte de la tarea de poner por escrito una narración oral; pero tam-
bién pinta un retrato de posesión ininterrumpida, prístina e inmacu-
lada frente a los conflictos y disputas que por doquier asolaban el 

73 “Laureano Villa y vecinos de San José Miahuatlán al C. Gobernador, 24 de 
diciembre de 1879”, exp. Terrenos: “Los vecinos de San José Miahuatlán”.

74 Idem.
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campo. En otras palabras, el estilo y el contenido de la narrativa esta-
ban en gran medida condicionados por las preocupaciones contempo-
ráneas que intentaba atender –en este caso específico, la invasión de 
tierras por los vecinos juchiqueños, así como la falta de documentación 
que comprobara el derecho de posesión. Lo más probable es que no 
hubiera habido esa “época de oro”, caracterizada por la posesión pací-
fica e incuestionada, libre de disputas o patrones de uso cambiantes; 
de cualquier forma, lo más relevante es el hecho de que Villa articulara 
esta visión histórica, de tradición heredada, que encajaba con las nor-
mas jurídicas relativas a la posesión y los derechos, e invocaba un tiem-
po inmemorial en vez de textos históricos acreditados.75

No es de extrañar que los pobladores de Juchique replicaran ale-
gando que también habían tenido la posesión de las mismas tierras en 
conflicto desde tiempos inmemoriales. Argumentaban que Villa había 
falsificado la historia de su pueblo; que, de hecho, los habitantes de San 
José Miahuatlán en realidad eran descendientes de un pueblo diferen-
te, San Juan Miahuatlán. Además, terminaban diciendo que San José 
y Juchique ni siquiera eran colindantes: Juchique colindaba al sur con 
Chiconquiaco, no con San José Miahuatlán.76

El historiador que intentara discernir cuál de los dos decía “la ver-
dad”, si acaso alguno la decía, se toparía con una tarea abrumadora. Lo 
peor es que precisamente eso ocurrió con las autoridades de la época. 
La inconsistencia y confusión de los nombres o las características topo-
gráficas, la falta de descripciones y mapas adecuados, y ese enredijo de 
historias fragmentadas y equívocas de tierras se unieron para conjurar 
un paisaje fugitivo, es decir, improvisado, indeterminado y administra-

75 Véase Rappaport, The politics of memory. Véase también Hernández 
Chávez, Anenecuilco, cap. 4; Van Young, “Paisaje de ensueño”, esp. 156-161; Ducey, 
“Viven sin ley ni rey”, y Nuijten, “Recuerdos de la tierra”. Los argumentos que in-
vocan la “posesión desde tiempos inmemoriales” tienen larga historia en México, 
pues se remontan a las primeras décadas de colonización española y los conflictos 
por las tierras entre las comunidades indias y los colonos españoles. Véase Gibson, 
The Aztecs under Spanish rule, 257-299.

76 “Alcalde municipal de Juchique a Jefatura Política, 16 de enero de 1880”, 
exp. Terrenos: “Los vecinos de San José Miahuatlán”. También véase “Municipa-
lidad de Juchique de Ferrer al jefe político del cantón de Misantla, 17 de mayo de 
1895”, acge, exp. 5.
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tivamente intangible. Con ese eterno vaivén de definición y desdibuja-
miento, se fue alejando toda esperanza que pudieran haber abrigado las 
autoridades de fungir como árbitros en las diferencias por límites entre 
los pueblos y, por extensión, de ver realizada la división de la tierra.

La fantasía de la fijeza

Las exasperadas autoridades gubernamentales lo estaban aprendiendo: 
para que ellos pudieran ejercer las políticas, administrar y fungir de 
árbitros, era el mismo paisaje el que necesitaba traducirse en un texto 
estable, alineado y con signos de puntuación. Fijo en las superficies de 
los mapas bidimensionales, lo que prácticamente parecía un caos podía 
sobrescribirse con un orden discursivo. Era, en efecto, una empresa 
tanto epistemológica como empírica. En el caso de Las Chivas, el jefe 
político tomó la iniciativa: frente a la ausencia de referencias confiables 
(y un excedente de referentes maleables) e inspirado por la promesa 
revolucionaria de que la “vista fotográfica tiene sobre todo el mérito de 
ser una copia fiel, en donde no caben ni la torpeza ni omisiones”, foto-
grafió los dos cerros en cuestión y mostró las imágenes a varios vecinos, 
pidiéndoles que indicaran cuál era el cerro de Las Chivas.77 El suyo es 
sólo un ejemplo (y uno fallido, en dado caso) de la creciente tendencia 
entre las autoridades gubernamentales del siglo xix a tratar de dotar 
al paisaje de una ortodoxia oficial y una permanencia textual. Ya no se 
admitía una descripción verbal como fuente única; el caso de Tonayán 
y Chapultepec demostró adecuadamente las fallas de este recurso for-
mal. Si las autoridades del gobierno querían lograr algo en lugares 
como la sierra, las líneas divisorias y los nombres de las marcas físicas 
debían ser consistentes y permanecer como señalizaciones fijas defini-
tivas, liberadas de las vicisitudes de la memoria, la política y las cos-
tumbres locales inveteradas, propias “de seres faltos de educación 

77 “Jefe político de Xalapa a la Secretaría del Gobierno, 10 de diciembre de 
1883”, exp. Tonayán, f. 165. La frase citada procede de un informe dirigido a la 
Secretaría de Fomento en “Sociedad de Ingenieros Civiles y Arquitectos: Aplicación 
de la fotografía al levantamiento de planos”, en Anales de la Asociación de Inge-
nieros y Arquitectos de México, 95-96.
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política y civil”.78 Los límites no sólo debían trazarse y marcarse en la 
tierra; también debían codificarse en papel y archivarse a manera de 
crear un paisaje, ya no fugitivo, sino fijo. Verdaderamente, una foto 
ahora podía valer más que mil palabras.

En la penúltima década del siglo llegó una plétora de decretos ofi-
ciales pensados para reunir información fragmentada y dispersa, a la 
que se le daría unidad, estructura y se rearticularía como conocimien-
to para dar al paisaje un orden tanto físico como archivístico. Los jefes 
políticos recibieron instrucciones sobre cómo reconocer un fundo legal 
y distinguirlo de otras tierras de los pueblos susceptibles de ser dividi-
das.79 Las autoridades municipales debían remitir informes anuales al 
gobierno del estado enumerando todos los lugares que hubieran cam-
biado de nombre en su jurisdicción; también recibieron órdenes de que 
todos los “expedientes, actas, registros, planos y demás documentos” 
pertenecientes a la división de tierras que obraran en sus archivos fue-
ran entregados al jefe político para su archivo en la oficina del notario 
cantonal.80 Recibieron instrucciones detalladas para completar un 
mapa cuyo objetivo era recoger información sobre fronteras comunales 
y municipales, ubicaciones topográficas, nombres de lugares y carac-
terísticas topográficas, como montañas y ríos.81

Los mapas eran un fetiche especial en muchas de estas órdenes, 
dada la apremiante necesidad de formalizar fronteras. Los agrimenso-
res de la propiedad recibieron instrucciones explícitas de cartografiar 
límites cantonales y municipales, así como de propiedad particular, y 
dejar copias de todos sus mapas con los jefes políticos designados.82 

78 Memoria presentada […] el 18 de septiembre de 1890.
79 “Circular 2, 18 de enero de 1890”, clev-1890, 6-8. Fundo legal se refiere al 

lugar donde se asienta el pueblo, incluyendo las casas y las huertas.
80 Reglamento de la Ley General de Estadística, 11 de junio de 1883, artículo 

40; artículo 1, decreto 34, clev-1889, 210-212; reiterado en la circular 22, 27 de 
octubre de 1899, clev-1899, 52.

81 “Instrucciones que deberán seguirse para llenar los esqueletos adjuntos, que 
servirán para corregir la carta general del estado, 4 de octubre de 1883”, amo, año 
1883, caja 154, Sección de Gobierno, n. 5.

82 “Contrato celebrado entre el C. general Juan Enríquez, gobernador cons-
titucional del estado de Veracruz-Llave, y el ingeniero C. Manuel Gil, como re-
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Por añadidura, el gobierno tenía ideas específicas sobre qué constituía 
un mapa. Como ya hemos visto, no podía ser simplemente un “croquis 
con jeroglíficos”, sino que debía reflejar ciertas normas de exactitud, 
precisión y medición. Los linderos fijos requerían métodos fijos de me-
dición, calculados con precisión. En consecuencia comenzaron a apa-
recer algunos términos ad hoc en la década de 1880. Por ejemplo, en 
1886 se solicitó a todos los municipios que enviaran al gobierno una 
“colección de planos topográficos levantados científicamente para fijar 
las demarcaciones”.83 Los contratos de medición de tierras comunales 
exigían que una vez descritos los linderos del pueblo, se “fijar[an] de 
una manera material” en las superficies de los mapas, con direcciones 
y distancias científicamente determinadas.84 El objetivo de plantear 
estos requerimientos era ampliar un ideal de transparencia. Mientras 
tanto, las leyes existentes reiteraban que se castigaría severamente a 
cualquiera que destruyera o moviera piedras o árboles o cercos que 
sirvieran para señalar límites o cualquier otro signo destinado a servir 
(o entendido como) una marca limítrofe entre propiedades.85 Hacia 
1889, el gobernador del estado se mostraba optimista: declaró que si 
bien los nombres de lugares podrían usarse cuando fuera necesario 
para ubicar y fijar permanentemente los mojones, se volverían obsole-

presentante de la compañía que se ha constituido para la formación del catastro 
parcelario de la propiedad rústica del estado”, decreto 30, clev-1891, 122-138; 
“Copia del contrato celebrado entre el H. Ayuntamiento de Jáltipan y el inge-
niero Albino G. Bradstreet para la medición y reparto de terrenos comunales, 
octubre de 1883”, agev, rg, Tierras, Reparto, 1903, exp. Terrenos: “Lo relativo 
a la división y reparto de los comunales del Municipio de Jáltipan, Minatitlán”. 
La orden de que todos los agrimensores debían dejar copias de sus mapas a los 
jefes políticos apareció originalmente en el artículo 10 de la ley 152 del 12 de 
mayo de 1869.

83 Circular 9, clev-1886, 8-16. Las cursivas son mías.
84 Órdenes giradas al agrimensor Ignacio Muñoz, 2 de mayo de 1900. Véase 

“En la ciudad de Coatepec a los dos días del mes de mayo de mil novecientos”, 
agev, rg, Tierras, Límites, 1900.

85 La pena estipulada consistía de un mes a un año de cárcel y una multa de 
veinte a doscientos pesos. Véanse artículos del Código Penal, clev-1881, 398; Ley 
Agraria, 14 de diciembre de 1881, clev-1881, 362-63; artículos 26 y 27, en decreto 
31, clev-1891, 140-149.
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tos y ya no se dependería de ellos una vez que las líneas divisorias 
hubiesen sido definidas y cartografiadas.86

A veces, las predicciones del gobernador en cuanto a que el poder 
del mapa superaría a la memoria parecen haberse confirmado. Un 
fuerte contraste con el caso de Las Chivas es el conflicto de límites 
ocurrido entre Acultzingo y dos comunidades en la sierra al oeste de 
Orizaba. Aunque no hay “precisión perfecta” sobre los nombres de los 
lugares a los que se hace referencia en el acta de posesión, el goberna-
dor observa que los agrimensores del estado rápidamente resolvieron 
el problema, porque la línea divisoria había sido establecida cientí-
ficamente en un mapa de división de tierras de 1871.87 Sin embargo, 
el deseo de hacer una declaración a favor de la eficacia de las resolu-
ciones técnicas debe haber llevado al gobernador a callar que el mis-
mísimo presidente Porfirio Díaz había tenido injerencia en la firme 
resolución de la disputa.88 Aun así los conflictos no se resolvieron del 
todo. Nueve años después surgió otro conflicto, y luego de consultar 
el mismo mapa de 1871 dos ingenieros marcaron la línea divisoria en el 
terreno.89

Aunque estas soluciones técnicas no siempre tuvieron el efecto 
inmediato deseado, produjeron un impacto gradual en las formas en 
que los propios pueblos percibían los conflictos por límites y sus posi-
bles resultados. Efectivamente, puede comenzar a verse el desarrollo de 
un tipo de alfabetismo cartográfico y lenguaje técnico en las cartas 
de las autoridades de los pueblos durante las últimas décadas del siglo, 
en la medida en que los funcionarios se percataron del potencial que 
podía ofrecerles la ortodoxia estatal para desalentar conflictos o pro-

86 22 de noviembre de 1889, Memoria presentada […] el 18 de septiembre de 
1890, 79.

87 Memoria presentada […] el 18 de septiembre de 1890, 79. Puesto que tam-
bién funcionaba como parte de los límites estatales entre Veracruz y Puebla en las 
cumbres de Acultzingo, la línea divisoria fue determinada originalmente por los 
jefes políticos del cantón de Orizaba, Veracruz y el distrito de Tehuacán, Puebla. 
Sobre el reparto de terrenos en Acultzingo, véase el capítulo “Lotes regulares”.

88 Véase “Porfirio Díaz al general Rosendo Márquez, 28 de diciembre de 1889”, 
cpd, leg. 14, caja 27, doc. 13283.

89 “En la mojonera de la reunión, 15 de junio de 1898”, ama, Ramo Indepen-
diente, Presidencia (1866-1949), exp. 6, leg. 1.
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teger sus posesiones. No fue poco común que las autoridades de los 
pueblos se apropiaran de las técnicas del Estado con el fin de argumen-
tar mejor su posición, usándolas como instrumentos de persuasión o 
como un medio de modernizar textualmente su propia autoridad. Al 
revisar la resolución de 1898 en Acultzingo, el presidente municipal se 
mostró más que dispuesto a informar sobre el control espacial que 
ofrecían las coordenadas atemporales, las mediciones de terreno mate-
máticamente obtenidas y los acimuts.90 El alcalde de Yecuatla, afirman-
do los derechos de su pueblo a las tierras reclamadas por Chiconquiaco, 
termina una carta recordando a sus destinatarios oficiales: “estamos 
dispuestos a mandar al gobierno copia de nuestros títulos y de los pla-
nos topográficos que actualmente se están levantando y que bajo nin-
gún aspecto se puede permitir que se interrumpan porque de ellos y 
únicamente de ellos es de donde se pueden sacar datos suficientes para 
la identificación de los linderos”.91 Cuando los dos pueblos llegaron a 
un acuerdo en 1887, siguieron las instrucciones del Estado y escribie-
ron que “para que en ningún tiempo puedan suscitarse dudas acerca 
de la identidad de los puntos que quedan designados y de las direccio-
nes y extensiones de esa línea divisoria, se agrega a esta acta un plano 
que de esa línea y de los terrenos anexos ha sido levantado por el señor 
ingeniero don Victoriano Huerta”.92

Independientemente de tales esfuerzos, al menos en el corto plazo, 
gran parte de estos decretos y acuerdos tuvo poco efecto. La mayoría 
de los conflictos en la sierra de Chiconquiaco persistieron hasta el si-
guiente siglo, incluso después de que los municipios más pequeños 
fueron integrados a los municipios vecinos por órdenes terminantes del 
estado, como por ejemplo cuando el gobierno veracruzano “extinguió” 
Chapultepec y lo sometió a Coacoatzintla.93 Y perduraron resistiendo 

90 Idem.
91 “Alcalde municipal de Yecuatla al jefe político de Misantla, Ignacio Betan-

court, 22 de mayo de 1886”, exp. Yecuatla, f. 87.
92 Véanse los anexos de Cándido Cruz al presidente de la Comisión Local Agra-

ria, 6 de febrero de 1920, exp. Yecuatla, f. 87.
93 El gobierno dio a Chapultepec el rango efectivo de “congregación” el 1o. de 

enero de 1890. Véase decreto 39, 22 de octubre de 1889, clev-1889, 229. Los go-
biernos federal y estatal legislaron uno y otro estipulando ciertos requisitos mínimos 
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un revés de la política estatal: para la última década del siglo, el gobier-
no del estado comenzó a dar más permisos para que las mediciones de 
tierras comunales se llevaran a cabo aun en aquellos lugares donde no 
se habían fijado fronteras.94 Pueden verse algunos indicios de cuán poco 
era lo que realmente se había logrado en materia de levantamiento de 
planos y definición de límites municipales en los informes de seis mu-
nicipios del cantón de Misantla a la Comisión Geográfico-Exploradora 
en 1895. A los seis se les solicitó información detallada y mapas de los 
límites de sus respectivos municipios; sólo uno (Misantla) envió un 
mapa, los otros seis enviaron las típicas descripciones de límites que las 
iniciativas del estado habían querido dejar atrás desde hacía tanto tiem-
po. Por ejemplo, las autoridades de Yecuatla enviaron la siguiente des-
cripción: “Los límites de esta municipalidad con Colipa comienzan de 
un cerro llamado ‘Güegüetepec’ o de las ‘Avenencias’, de allí siguiendo 
rumbo al norte se llega a otro cerro llamado ‘Yxtlahuaya’ o del Bejuco; 
de este lugar por el mismo viento se llega a otro punto conocido con el 
nombre de la Piedra Coyotitlán hasta llegar al arroyo ‘Yxtacapam’ y aquí 
terminan los linderos de Yecuatla con Colipa”.95 Estas descripciones de 
límites están plagadas de los mismos problemas que aquejaban a las 
que supuestamente establecieron la línea divisoria entre Tonayán y 
Chapultepec y llevaron al conflicto por el cerro de Las Chivas.

Hacia finales de siglo, el caso de Las Chivas se había hecho triste-
mente célebre y se había convertido en el ejemplo por excelencia de la 

de habitantes en un poblado para establecer un ayuntamiento, que variaba entre mil 
y cuatro mil. Esta legislación, al menos en Veracruz, tuvo el efecto político de redu-
cir el número de municipios a lo largo del siglo. Sobre el ayuntamiento, véase Ducey, 
“Indios liberales e indigenistas liberales”; Hernández Chávez, Anenecuilco, y Guar-
dino, Peasants, politics, and the formation of Mexico’s National State. La designa-
ción de un lugar como pueblo (y por lo tanto lo bastante grande como para tener un 
ayuntamiento) o congregación (sujeto a un pueblo más grande) a menudo era pro-
ducto de relaciones políticas más que de la cantidad de habitantes. Véase Cambrézy 
y Marchal, Crónica de un territorio fraccionado, 62-66.

94 Véanse, por ejemplo, las instrucciones de la Secretaría del Gobierno del 
estado de Veracruz en “Alejo Galván, jefe político del cantón de Coatepec, al secre-
tario de Gobierno, 14 de noviembre de 1899”, agev, rg, Tierras, Reparto, 1903,  
t. 2, exp. Terrenos: “Lo relativo al reparto de los del municipio de Ayahualulco”.

95 “Ayuntamiento de Yecuatla, cantón de Misantla, al jefe político del cantón 
de Misantla sobre límites del ayuntamiento, 16 de julio de 1895”, acge, exp. 5.

608_interiores.indd   114 17/06/2018   03:52:54 p.m.

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/608/mexico_cartografico.html



115paisajes fugitvos

importancia de un paisaje fijo para las cuestiones prácticas del gobier-
no. En 1900, el jefe político de Xalapa escribió al gobernador acerca de 
un pleito entre los habitantes de Tonayán y los de San Marcos Atexqui-
lapam. Al resumir el caso, se refirió repetidamente al persistente con-
flicto entre Tonayán y Chapultepec. Dos fueron las razones básicas que 
señaló como las causantes de que todavía no se hubieran establecido 
firmemente los límites ni se hubiera llevado a cabo el reparto de tierras: 
“la falta de levantamiento de planos que detallen perfectamente el te-
rreno” y, como consecuencia parcial de esta carencia, el hecho de que 
los pobladores siguieran asignando nombres a aquellas características 
topográficas que mejor convinieran a sus intereses.

la identidad del nombre de un punto que se señala como lindero 
entre dos municipios, como un cerro, un arroyo, una barranca, 
etcétera, etcétera, no se consigue nunca, siempre que haya dos o 
más de éstos en una misma dirección, pues cuando se llega al lugar 
disputado, cada parte señala el punto que conviene a sus intereses, 
dándole el mismo nombre que se tomó de base para el convenio 
de arreglo, y como esto sucede tantas cuantas veces se trata de 
hacer un deslinde, el resultado es que muchas de estas cuestiones 
no se terminan nunca.96

Ni se terminarían pronto: la documentación acaba cuatro años 
después con una carta de un grupo de vecinos de Tonayán, que argu-
mentan: “como los lugares de que se trata, por su escabrosa situación 
en montañas casi desiertas e intransitables, son poco o nada conoci-
dos para quienes no hayan nacido y crecido en los mencionados pue-
blos, difícilmente se encontrarán personas que estén en aptitud de 
resolver esa cuestión”.97 Esta loa al conocimiento local da un final 
adecuado al registro documental sobre el caso prerrevolucionario de 
Tonayán. La ambigüedad en el caso de Las Chivas sólo se resolvería 

96 “Jefe político de Xalapa al gobernador del estado, 7 de febrero de 1900”, 
exp. Tonayán, f. 115r-119v.

97 “Vecinos de Tonayán al gobernador del estado de Veracruz, 10 de noviembre 
de 1904”, exp. Tonayán.
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con la reconstrucción posrevolucionaria de la topografía bajo la forma 
del ejido.98

Conclusión

En su valoración sobre la persistencia de las disputas por límites en la 
sierra de Chiconquiaco y la incapacidad del estado para resolverlas, el 
jefe político de Xalapa argumentaba en 1900 que, a final de cuentas, 
eran una consecuencia directa de “la resistencia tenaz [indígena] en 
sacrificar la más pequeña porción de terreno para el arreglo definitivo 
de sus límites”.99 La acusación del jefe político es un indicio de lo difícil 
que resultaba para las autoridades tomar cierta perspectiva sobre la 
configuración literal y figurada de la tierra. Tomando en cuenta lo inade-
cuado –o en el mejor de los casos la ambigüedad– de la documentación 
disponible para las autoridades que intentaban establecer tales límites, 
no es del todo claro hasta qué punto se toparon con una “resistencia 
tenaz” y en qué medida la confundieron con su propia ignorancia. Aun-
que ciertamente las evidencias son escasas, puede ser que haya habido 
una ambigüedad muy real y persistente en cuanto a los nombres y las 
ubicaciones en la sierra, puesto que los usos agrícolas y/o las costum-
bres locales no les habían exigido anteriormente “fijarlas” con tal espe-
cificidad. Quizá la formalización espacial bajo la forma de límites 
perfectamente definidos, con una permanencia cartográfica, no haya 
sido capaz de dar cuenta de una y mil prácticas, usos y relaciones que 
finalmente fueron las que produjeron el espacio.100 Sin considerar lo 
anterior, lo que preocupaba a las autoridades era el hecho mismo de que 
sin “planos que detallen perfectamente el terreno” tenían poca manera 

  98 Véase “Recorrido de los linderos de Tonayán, 7 de enero de 1932”, Tonayán, 
exp. 72. Chapultepec fue uno de los primeros pueblos de todo Veracruz que envió 
una solicitud de “restitución” tras la publicación de la Ley Agraria de enero de 1915. 
“Lucio Riveros al Gobernador Comandante Militar del Estado de Veracruz, 20 de 
febrero de 1915”, agev, cla, caja 2, Tierras/Límites: Coacoatzintla, 1915-1921. 
Hicieron la primera solicitud el 26 de enero de 1915.

  99 “Jefe político de Xalapa al gobernador del estado, 7 de febrero de 1900”, 
exp. Tonayán, f. 117v.

100 Lefebvre, The production of space.
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de saber. Su conocimiento espacial del campo era contingente respecto 
al de la población rural que supuestamente eran sus gobernados. Du-
rante la segunda mitad del siglo xix lucharon por invertir mentalmen-
te esta relación mediante la generación de un archivo comprensivo de 
conocimientos unívocos y permanentes del paisaje.

Sin embargo, el proceso de creación de estos conocimientos –de 
señalar líneas permanentes, puntos de trazo, establecer nombres 
de lugares y elaborar mapas– demostró ser muy difícil. Marcar, trazar 
y establecer nunca han sido procesos técnicos separados de un contex-
to social y político. Fue por esta precisa razón que los gobernadores 
del estado se mostraron titubeantes en la resolución de los conflictos 
de límites, por lo menos hasta mediados de la última década del siglo 
xix, arbitrariamente o mediante el uso de agrimensores militares. In-
cluso después de los repetidos fracasos en el caso de Las Chivas, el 
secretario de Gobierno de Veracruz sugirió al gobernador: “lo más 
natural en mi humilde concepto sería que la autoridad judicial levan-
tase una información y en vista de ella y de las constancias que pudie-
se adquirir declarase y resolviese cuál de los dos cerros debe llevar el 
nombre referido de Las Chivas”.101 Las autoridades que apenas acaba-
ban de llegar al poder con Porfirio Díaz difícilmente podían permitirse 
imponer su voluntad a su arbitrio arriesgándose a provocar el descon-
tento rural.

De igual importancia fue que la gente del campo tuvo una partici-
pación activa en los procesos proyectados para resolver los conflictos 
de límites. No sería fácil determinar hasta qué punto constituyeron sus 
actos una “tenaz resistencia” y hasta qué punto fueron simples nega-
tivas de su parte a ser engañados por los jueces, abogados y agrimen-
sores armados con misteriosos instrumentos. En todo caso, los pueblos 
tuvieron la posibilidad, y la aprovecharon, de desafiar constantemen-
te los métodos utilizados por las autoridades en su intento por resolver 
los conflictos, así como los documentos que generaron. Efectivamente, 
al considerarlos “desde abajo”, desprovistos de las falsas impresiones 
del cartógrafo o de las ilusiones del gobernador, los mapas y los proce-

101 “Secretaría del Gobierno al gobernador del estado, 23 de febrero de 1884”, 
exp. Tonayán, f. 177-81r-v.
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sos que los crearon se veían ambiguos, cuestionados y cuestionables al 
igual que los límites que intentaban fijar.

Esto resultaba frustrante para los liberales forjadores del Estado 
comprometidos con el reparto de tierras. Aun sin tomar en cuenta el 
enfático dictamen del jefe político, resultaba difícil para las autoridades 
regionales determinar hasta qué punto los vecinos obstaculizaban in-
tencionadamente el reparto de tierras, o en qué medida eran sinceros 
cuando expresaban la voluntad de repartir la tierra, o bien si sencilla-
mente les parecía más fácil y económico ignorar por completo la regu-
lación del reparto de la tierra. Lo que sí parece claro es que la gente 
rural sabía suficiente sobre la legislación estatal como para adecuar a 
ella sus actos y sus palabras. Si así lo querían, podían llevar el proceso 
de reparto de tierras a un alto total con apenas poco más que, supon-
gamos, un conflicto de límites.102

Cualquier resistencia habida no fue simplemente asunto de comu-
nidades campesinas unidas contra un Estado invasor. La incapacidad 
para trazar y deslindar los límites de los pueblos se debió tanto a una 
serie de conflictos locales y luchas de poder como a una resistencia de 
la comunidad unida contra la pérdida de tierras. Por ejemplo, el poder 
de los caciques era contingente respecto a la opacidad misma que las 
autoridades federales intentaban dejar atrás. La consecuencia lógica de 
los límites fijos y cartografiados era un paisaje ortodoxo, inscrito en los 
archivos centrales, lo que generaría un cambio consecuente en el locus 
y el alcance del poder local. Este poder ya se había visto desafiado en 
diversas ocasiones por los jefes políticos regionales, quienes tenían sus 
propios intereses personales, políticos y económicos que debían aten-
der, y era común que no coincidieran con las propias fijaciones del 
Estado. En otras palabras, la letanía regular de estereotipos en cuanto 
a la tenacidad indígena y la intransigencia local permitía a las autori-
dades omitir el papel que ellas mismas tenían en la persistencia de los 

102 Efectivamente, al igual que Valerie Kivelson en su estudio de la Rusia mos-
covita, se valdría concluir que en ocasiones los diversos esfuerzos por establecer y 
cartografiar el paisaje “de hecho puede haber afectado el proceso de una construc-
ción eficiente del estado en la misma medida en que lo ayudaba”. Kivelson, “Car-
tography, autocracy, and State powerlessness”, 87. El énfasis es mío.
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conflictos y las ambigüedades de los linderos. La misma letanía omitía 
el hecho de que a veces los pueblos apelaban al Estado para fijar sus 
fronteras a fin de evitar las invasiones depredadoras de pueblos vecinos 
y grandes terratenientes o de recuperar tierras perdidas. En última 
instancia, la persistencia de los conflictos por colindancias nunca pudo 
resumirse fácilmente como resistencia indígena ni ser captada median-
te estereotipos étnicos o elitistas sobre indígenas o pueblos. Efectiva-
mente, la persistencia de las ambigüedades en los límites se negaba 
a ser resumida y, al menos en la sierra de Chiconquiaco, la fantasía de 
la fijeza no dejó de ser ni más ni menos que una fantasía.
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