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Introducción
Escribir una historia espacial del México moderno

La geografía nada tiene de inmutable; 
se hace, se rehace a diario; 
a cada instante es modificada 
por la acción del hombre.

ÉlisÉe reclus, L’homme et la terre

En 1985, en el momento culminante de la firma del Acuerdo General 
sobre Acuerdos Arancelarios y de Comercio (gatt, por sus siglas en 
inglés), el presidente de México Miguel de la Madrid propuso una am-
biciosa empresa: la creación de un catastro rural general completo, con 
mapas de terrenos, cada uno a una escala de 1:50 000. El proyecto, que 
se proponía en parte esclarecer las fronteras y posesiones de los nume-
rosos ejidos de México (concesiones de tierra inalienables otorgadas 
por el Estado a las comunidades), demostró ser más ambicioso de lo 
imaginado y pronto se abandonó. Las difíciles circunstancias del país 
tuvieron algo que ver con la renuncia a la empresa, pero también la 
complicada realidad agraria que, en parte, había sido el impulso origi-
nal del proyecto. Al igual que las administraciones anteriores, los fun-
cionarios federales se toparon con una importante disparidad entre lo 
que aparecía en los registros supervivientes de concesiones de tierra y 
lo que existía en el terreno. A lo largo de los setenta años anteriores, 
las tierras ejidales habían sido vendidas, rentadas, divididas y ocupadas 
ilegalmente; diferentes solicitantes habían recibido las mismas tierras 
en concesión; los ejidatarios habían emigrado y otros habían asumido 
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20 méxico cartográfico

la posesión de sus tierras, y las tierras asignadas a una comunidad en 
un municipio se encontraban en tierra bajo la jurisdicción de otro.1 Una 
serie de actos cotidianos, una economía subterránea imparable, frus-
traron los esfuerzos del gobierno para desempeñar una de las tareas 
primordiales del Estado moderno: registrar y regular la propiedad in-
mueble y asumir el control sobre el espacio del Estado.

El fracaso de los esfuerzos de De la Madrid es tanto más notable 
debido a que la forma en que ocurrió la concesión de tierras ejidales 
tras la Revolución mexicana había sido a su vez un intento por superar 
esta opacidad en las propiedades. Estas administraciones posrevo-
lucionarias procuraron, en su momento, solucionar esa especie de 
ambigüedad espacial que había asolado a sus predecesores: los cons-
tructores liberales del Estado del siglo xix que intentaron dividir las 
tierras comunales, instituir un régimen de propiedad de pleno domi-
nio, atraer la inversión extranjera y resolver los conflictos de tierras 
entre pueblos, municipios y estados. Aunque tal vez De la Madrid no 
lo supiera, cuando ordenó la creación de un catastro completo, volvió 
a poner en escena ese drama tan común en la historia mexicana: un 
drama espacial de paisajes fijos y fugitivos.

Espacios escénicos

La historia del Estado moderno mexicano está unida estrechamente al 
espacio que ha ocupado y además ha producido activamente. El pre-
sente estudio examina una dimensión en particular de esa historia y 
relación: los procesos impugnados, dialécticos y sociales (no solamen-
te técnicos) mediante los cuales los exploradores, agrimensores y car-
tógrafos intentaron definir, codificar y naturalizar el espacio en 
cooperación y sumando su esfuerzo al de la gente que encontraban 
en el campo. En su análisis de longue durée (larga duración) de la 
formación del Estado inglés, Philip Corrigan y Derek Sayer argumentan 
que la creación de la abstracción moderna del Estado político es un 
proceso de normalización y naturalización, “que de hecho son premisas 

1 Cambrézy y Marchal, Crónicas de un territorio fraccionado, 133-134, 157. 
También véase Nuijten, Power, community, and the State.
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21introducción

ontológicas y epistemológicas de una forma particular e histórica del 
orden social”.2 En otras palabras, sugieren que el proceso de formación 
del Estado es en parte un proceso de “definición, mapeo [y] denomi-
nación de la ‘realidad’ ”.3

En lo que sigue, tomaré literalmente esta afirmación, analizando 
las rutinas cartográficas con las que se produjeron e hicieron naturales 
tanto el Estado mexicano como el espacio que éste ocupa. Las metáfo-
ras espaciales y cartográficas (“mapas” y “espacio” son ejemplos cons-
picuos) han ganado una preeminencia generalizada en una serie de 
disciplinas académicas. Su aplicación es elogiosa en la medida en que 
puede reflejar un aumento en la sensibilidad al espacio en la teoría 
crítica. Sin embargo, hay un peligro real de que la proliferante promis-
cuidad metafórica pueda dar a estas palabras poco más que una trivia-
lidad en boga, despojándolas de cualquier significado crítico. Peor aún, 
ese uso poco crítico puede implicar inadvertidamente que ambos, es-
pacio y cartografía, son ellos mismos transparentes y neutrales.4 Aquí 
hay algo más que una suave ironía, dados los esfuerzos coordinados 
realizados recientemente por los académicos para derrumbar tales no-
ciones positivistas del espacio y los mapas. Según sus agudos comen-
tarios, una preocupación abrumadora por el proceso y el progreso 
privilegia el tiempo (y su manifestación institucional, la historia) como 
la dimensión del compromiso crítico ante el espacio (y su manifestación 
institucional, la geografía).5 El espacio tiende a ser percibido como una 

2 Corrigan y Sayer, The great arch, 4.
3 Ibid., 141-142.
4 Véanse algunas advertencias en Neil Smith y Cindi Katz, “Grounding meta-

phor: towards a spatialized politics”, y Mitchell, “Different diasporas and the hype 
of hybridity”, 533-553. También véase Turnbull, Maps are territories. Aunque no 
deja de ser problemático, el uso consciente y estratégico de las metáforas espacia-
les es característico del estilo de Althusser y de Foucault. Véanse Althusser y Bali-
bar, Reading Capital, y Foucault, “Questions of geography” [el original en francés 
está en internet: “Entretien avec Michel Foucault”, en www.ronai.org/spip.
php?article35].

5 Véase Harvey, The condition of Postmodernity, en especial, la tercera parte; 
Massey, “Politics and space/time”, 65-84; Ross, The emergence of social space, y 
Soja, Postmodern geographies. El llamado de Soja a la reafirmación del espacio en 
la teoría crítica, tantas veces citado, tiene la intención de sugerir que se ha dejado 
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22 méxico cartográfico

categoría estática y neutral, un objeto prepolítico y poco más que una 
escena pasiva en la que los sujetos históricos actúan papeles asignados. 
Escribe Paul Carter: “Nuestra mirada ve a través del espacio de la 
historia, como si nunca hubiera estado ahí”.6 Esta falta de perspectiva 
es problemática.

En primer lugar, los espacios escénicos niegan ciertos tipos de 
agencia: los lugares que la gente ha creado activamente –las transfor-
maciones del espacio en lugar– aparecen preformadas y preordenadas, 
desligadas de cualquier significado y experiencia.7 En la realidad del 

al espacio fuera de la ecuación al aceptar sin mayor problema que ya estaba ahí. 
Hay una venerable tradición radical en la geografía de la que parten estos autores, 
y que viene desde L’homme et la terre de Reclus y “What geography ought to be” 
de Kropotkin hasta The production of space de Lefebvre y Social justice and the 
city de Harvey. Los estudios estructuralistas de la producción espacial se comple-
mentan con la tradición humanista en geografía que desnaturalizó el espacio a su 
propio modo. Véase la obra clásica de Tuan, Space and place.

6 Carter, The road to Botany Bay, xiv. Las cursivas son mías.
7 La distinción entre “espacio” y “lugar” es común, y la bibliografía es amplia. 

Si bien existe una variedad de definiciones, una básica sería que el “lugar” es el 
espacio al que se le ha dado significado y se le ha otorgado valor. Véase esta defini-
ción en Tuan, Space and place: The Perspective of experience, y Carter, Donald y 
Squires, eds., Space and place: theories of identity and location. El espacio y el 
lugar han funcionado como puntos fundacionales de partida para gran parte de los 
nuevos estudios sobre geografía cultural. Para visiones generales, véanse Gregory, 
Geographical imaginations, y Mitchell, Cultural geography. Puede encontrarse 
un cuidadoso pensamiento antropológico sobre la hechura de “lugar” en Gupta y 
Ferguson, eds., Culture, power, place; Wade, Blackness and race mixture; Feld 
y Basso, eds., Senses of place, y Basso, Wisdom sits in places. Algunos excelentes 
estudios históricos con sensibilidad hacia la noción de lugar que me han parecido 
útiles son: Dening, Islands and Beaches; Carter, The road to Botany Bay; Faragher, 
Sugar Creek; Richardson, Possessions; Roldán, Blood and Fire, y Appelbaum, 
Muddied Waters. La preeminencia de espacio y lugar como unidades organizado-
ras del análisis en los últimos años no debe sorprender, dadas las transformaciones 
forjadas en la vida social, política, cultural y económica por la globalización, inter-
net y la acumulación flexible. La preocupación por el desarrollo desigual del capi-
talismo y lo que se percibe como una homogeneización espacial y cultural (a pesar 
de que la globalización rara vez arrasa con las diferencias entre los lugares, como 
algunos lamentan) ha generado una bibliografía dinámica sobre la relación entre 
lo global y lo local. Véanse discusiones especialmente sagaces y detalladas de la 
relación entre espacio y lugar, y el uso y la aplicación de los términos (con frecuen-
cia acríticos) en las batallas sobre la globalización, en Massey, “Places and their 
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recorrido, la gente hace su propia geografía así como su propia historia.8 
En la extensión plana de una cuadrícula con coordenadas los individuos 
no hacen ni una ni otra cosa, el lugar es intemporal, la historia es pues-
ta en escena. La agencia, si acaso aparece, regresa como una apología 
del ejercicio del poder, como en los discursos de colonización tan feroz-
mente inquietantes de Frantz Fanon: “El colono hace historia; su vida 
es una epopeya, una odisea. Él es el comienzo absoluto: ‘Esta tierra la 
hicimos nosotros’. Es la causa permanente: ‘Si nos vamos, todo está 
perdido, esta tierra volverá a la Edad Media’ ”.9 En el espacio escénico, 
sólo el colono hace historia. En otras palabras, en la medida en que el 
espacio se convierte en escenario, la historia se convierte en teleología. 
Las ambigüedades de (y las luchas en) la historia se reconcilian y supri-
men mediante el orden espacial, al igual que las concesiones indefinidas 
lo hacen con lo inevitable. La complejidad, la contingencia, el desorden 
y la ironía que es la historia humana; las visiones alternativas de una 
vida mejor y las luchas libradas por esta causa; las miles de formas de 
organizar y concebir el espacio; las prácticas y relaciones espaciales que 

pasts”, y Massey, Space, place and gender. Compárese su análisis con el de Harvey, 
“Between space and time”, quien ve la fetichización del lugar y lo local como una 
complicidad con el capitalismo tardío. Massey sugiere muy convincentemente que 
los movimientos sociales basados en el lugar y no ligados al lugar no tienen por 
qué ser presa de las fuerzas reaccionarias, de exclusión que teme Harvey. Véase 
una revisión filosófica panorámica en Casey, The fate of place.

8 Aquí no es posible una bibliografía extensa, pero el punto se enfatiza con 
particular intensidad en dos obras que dibujan un puente sobre el siglo xx: 
L’homme et la terre de Reclus y Orientalism de Said. Said consistentemente sitúa 
a la geografía en el centro de su análisis del pensamiento y la práctica coloniales. 
La premisa unificadora de la serie de prácticas que Said identifica como orientalis-
mo es geográfica: el colapso de más de la mitad del globo en una sola unidad de 
análisis, entendida como poseedora de coherencia y esencia. Véase ibidem, espe-
cialmente 49-72; Said, Culture and imperialism. Para un soberbio análisis social 
así como literario sobre la hechura y el funcionamiento de las geografías vernácu-
las, véase Pred, Lost words and lost worlds. Obviamente, la obra de Fernand Brau-
del es fecunda, sin embargo, pese a su gran sensibilidad hacia la geografía, Braudel 
sugiere repetidamente que la historia humana estuvo, en última instancia, deter-
minada por la geografía. Véase especialmente Braudel, La Mediterranée.

9 Fanon, The wretched of the earth, 51. Dos intentos recientes de hacer mella 
en estas historias de legitimación son: Carter, The road to Botany Bay, y Trouillot, 
Silencing the past, especialmente el capítulo 4.

608_interiores.indd   23 17/06/2018   03:52:49 p.m.

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/608/mexico_cartografico.html



24 méxico cartográfico

se transformaron durante el proceso de la acumulación originaria y la 
formación del Estado y, en no menor medida que todo lo demás, las 
técnicas y tecnologías de dominación, todas ellas son arrasadas y neu-
tralizadas en la búsqueda teleológica de la legitimidad, la coherencia 
fundacional y la naturalización del mundo social.

De esta forma, un énfasis insolente en la historia a costa del espa-
cio es, colmo de paradojas, ahistórico. El espacio no sólo se exhibe a sí 
mismo ante el mundo como si fuera de algún modo ontológicamente 
anterior a los códigos culturales y semióticos usados para expresar su 
existencia. Estos mitos de la mimesis convierten lo histórico en lo na-
tural, ocultando sus fundamentos sociales, culturales y políticos. Ob-
serva Lefebvre: “El espacio es producido [y] si hay un proceso 
productivo, entonces nos referimos a la historia”.10 Y al poder, dice 
Foucault, hablando de espacio: “al localizar las implantaciones, las 
delimitaciones, la demarcación de objetos, las escenificaciones, las or-
ganizaciones de dominios, lo que salía a la luz eran los procesos –his-
tóricos, desde luego– de poder”.11 Sin embargo, si congelamos el eje 
espacial, hacemos invisible este proceso histórico de producción y su 
vínculo con el poder.

La comprensión misma del espacio como escenario tiene una his-
toria inextricablemente ligada a la abstracción social del intercambio de 
mercancías y a la abstracción política del Estado moderno y territorial.12 
Una etapa fundamental en el desarrollo capitalista fue el desarrollo de 
la idea misma de escena. En el siglo xvi, la aplicación de los principios 
de la geometría euclidiana a la representación espacial, con el fin de 
crear una “ilusión realista” del espacio tridimensional en una superficie 
bidimensional, dio expresión artística a una nueva “forma de ver” que 
empezaba a desarrollarse. La geometría que estructura el espacio en 
perspectiva fue por sí misma crítica del crecimiento de las actividades 
íntimamente vinculadas al capitalismo moderno, como la contabilidad 

10 Lefebvre, The production of space, 46, énfasis en el original.
11 Foucault, “Questions of geography”, 70.
12 El siguiente párrafo retoma a Lefebvre, The production of space; Cosgrove, 

“Prospect, perspective and the evolution of the landscape idea”; Harvey, The condi-
tion of postmodernity, especialmente la tercera parte; Edgerton, The Renaissance 
rediscovery of linear perspective, y Jay, Downcast eyes.
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por partida doble, la agrimensura y el surgimiento de la propiedad re-
al.13 De una importancia igualmente crucial fue que, al suponerse que 
el espacio en perspectiva era un mero reflejo de las propiedades inhe-
rentes al espacio mismo puesto que se basaba en principios geométri-
cos, una nueva forma de ver, indisociable de las transformaciones 
políticas, económicas y sociales de la época, se convirtió en la forma de 
ver.14 El espacio –ahora sujeto a las leyes universales de la ciencia, al 
arte de gobernar y a la economía política– adquirió una existencia cien-
tífica y fáctica como objeto observable desvinculado de significado, ex-
periencia y política. Situado en una red de coordenadas uniformes y 
matemáticamente configuradas, el espacio se convirtió en algo autoevi-
dente, una superficie social e históricamente plana que se presta para 
su circulación, posesión y control.15 Lo que ahora veía el mundo era un 
escenario, como lo proclamaba William Shakespeare mientras sus ac-
tores desempeñaban sus papeles en el bien llamado Globe Theatre.

La conexión entre el espacio que sirve como escenografía y la car-
tografía es íntima. El sistema ordenado de coordenadas lineales es la 
gratícula de la cartografía moderna, la retícula epistemológica y meto-
dológica de longitud y latitud que imaginariamente envuelve el globo. 
Una vez coordenado, todo el espacio realmente ha entrado ahí, su rea-
lidad ha quedado predicha en las coordenadas globales que postulan 
su existencia misma. La cartografía moderna, fundada sobre los mis-
mos principios geométricos y matemáticos que el espacio en perspecti-
va, tomó forma como una ciencia supuestamente objetiva que mediaba 
entre la realidad espacial y la percepción humana de esa realidad. Sus 

13 Cosgrove, “Prospect, perspective, and the evolution of the landscape idea”; 
The condition of postmodernity. También véase Rotman, “The technology of 
mathematical persuasion”, en Lenoir, ed., Inscribing science.

14 Cosgrove, “Prospect, perspective, and the landscape idea”, 51. Véase una 
visión más amplia de estas transformaciones, aunque aún con un sentido de la 
revolución espacial que ambas requirieron y facilitaron en Anderson, Lineages of 
the Absolutist State.

15 De hecho, Paul Carter ha argumentado que “la idea misma de invasión y 
colonización presupuso una concepción teatral del espacio”. Véase Carter, The lie 
of the land, 365. También véanse O’Gorman, The invention of America; Hillis, “The 
power of the disembodied imagination: perspective’s role in cartography”; Edger-
ton, The Renaissance rediscovery of linear perspective, y Agnew, Worlds apart.
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productos –mapas– adquirieron una pureza incorpórea, que los hace 
funcionar como ventanas transparentes hacia un espacio preexistente. 
No hay, sin embargo, “percepción inmaculada”, como sarcásticamente 
recuerda Nietzsche a sus lectores.16 Los mapas no son más transparen-
tes que el lenguaje que, con el debido respeto hacia los realistas litera-
rios, conlleva una serie de presupuestos normativos y premisas 
ideológicas.17 El poder del mito de la mimesis es su capacidad de velar 
esos presupuestos y premisas –esos intereses– tras una cortina tanto 
de objetividad como de neutralidad.18 Pero lo que sí refleja el mapa es 
la relación entre los modos de representación y las prácticas materiales 
de poder.

Una historia espacial de México

Los estudiosos de la historia moderna de México han dedicado relati-
vamente poca atención al trazo de mapas, la agrimensura y la explora-
ción, a diferencia de las diversas administraciones que han gobernado 
(o querido gobernar) el país desde su independencia en 1821.19 Los 

16 Citado en Jay, Downcast eyes.
17 Véanse críticas del realismo literario en Eagleton, Literary theory, y en 

White, The content of the form.
18 Esto se ha articulado con mayor persistencia en la obra del finado J. B. 

Harley. Véanse sus ensayos reunidos en Harley, The new nature of maps, y su 
“Rereading the maps of the Columbian encounter”. Una crítica útil de Harley y 
su uso de Foucault y Derrida se encuentra en Belyea, “Images of power Derrida/
Foucault/Harley”. Hay excelentes trabajos que fundamentan y complican históri-
camente las articulaciones teóricas de Harley en Mundy, The mapping of New 
Spain; Edney, Mapping an empire; Burnett, Masters of all they surveyed, y Mi-
chael, Separating the yam from the boulder.

19 Entre las excepciones se cuentan Holden, Mexico and the survey of public 
lands; García Martínez, “La Comisión Geográfico-Exploradora”; Rebert, La Gran 
Línea; Mendoza Vargas, ed., México a través de los mapas; Mendoza Vargas, His-
toria de la geografía en México: siglo xix, y Tutino, “Agrarian social change”. El 
periodo colonial ha llamado más la atención. Como ejemplos, véanse Acuña, ed., 
Relaciones geográficas del siglo xvi; León-Portilla y Aguilera, Mapa de México-
Tenochtitlán y sus contornos hacia 1550; Mundy, The mapping of New Spain; 
Gruzinski, The Conquest of Mexico; Trabulse, Cartografía mexicana; Mignolo, 
“Colonial situations, geographical discourses, and territorial representations”; Mig-
nolo, The darker side of Renaissance, especialmente la tercera parte, y Aguilar 
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funcionarios, burócratas y el personal militar del México independien-
te dependían fuertemente de la serie de rutinas cartográficas –explo-
ración, agrimensura, denominación de lugares y levantamiento de 
mapas– a fin de gobernar con mayor eficiencia. Más que simples ins-
trumentos del arte del buen gobierno, estas rutinas cartográficas son 
un significativo punto de referencia para entender a cabalidad una mo-
dalidad y una metodología de gobierno. Por ejemplo, las actividades 
de la Comisión Geográfico-Exploradora (cge), la primera institución 
federal encargada de la exploración y el trazado de mapas, tema de los 
capítulos “Conocimiento situado: la Comisión Geográfico-Exploradora, 
i” y “Avances espaciales: la Comisión Geográfico-Exploradora, ii”, son 
reveladoras de la cultura del gobierno, así como lo son las declaraciones 
políticas y los decretos legislativos. Efectivamente, su gran preocupa-
ción con el orden espacial, el rigor científico y la visualidad fueron 
parte de una concepción fundamental más amplia de gobierno susten-
tada en un principio básico del arte, la teoría y la práctica del gobierno 
moderno: la fijeza universal.

Las rutinas cartográficas ofrecían una promesa simple pero impor-
tante: darían al espacio una significación estable, lo que permitiría una 
más efectiva apropiación, transformación y regulación. En el habla de 
la época, permitirían “fijar” la tierra como un escenario estable, visible 
y legible. Por una parte, las prácticas cartográficas producían textos 
materiales sobre el espacio en forma de mapas, títulos, escrituras y 
descripciones que podían archivarse y a las que se daría fuerza legal. 
Al mismo tiempo, producían el espacio mismo como un texto por me-
dio de la inscripción de líneas, puntos, parcelas y nombres de lugares. 
De hecho, los burócratas agrarios, los expertos en desarrollo y una 
gama de funcionarios federales y regionales en el México moderno 
tenían una verdadera obsesión con la fijeza espacial de este tipo. A fin 
de destacar esta obsesión de perdurar, remito a los diversos proyectos 
cartográficos que promovieron –la privatización de las tierras comuna-
les, la demarcación y archivo de los límites de poblaciones, municipios, 

Robledo, Land use, land tenure, and environmental change. Véase un panorama 
general de esta obra en Craib, “Cartography and power in the conquest and creation 
of New Spain”.
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estados y de la nación; la determinación de las corrientes de agua y los 
derechos ribereños, para sólo nombrar unos cuantos– como fijaciones 
del Estado.

La fijeza representacional, en particular a nivel nacional, tenía un 
gran valor simbólico. El efecto acumulativo de las prácticas del trazado 
de mapas y la agrimensura dieron a una política fragmentada en otros 
aspectos una unidad estética y visual, y a una entidad imaginada, una 
tangibilidad muy material.20 El potencial simbólico de la representa-
ción cartográfica, según argumento en el primer capítulo (“El terreno 
de la tradición”, impulsó a diversas administraciones a persistir con 
tenacidad en la creación de una “carta general” del país en los años 
inmediatamente posteriores a la Independencia. En la medida en que 
la pérdida de territorios y las invasiones extranjeras dejaron su huella 
en el paso del tiempo, los mapas nacionales cobraron una importancia 
aún mayor como medios para establecer los límites de la soberanía 
territorial y para otorgar una tangibilidad textual a una entidad por lo 
demás metafísica, ayudando en efecto a crear lo que se proponían úni-
camente representar. También funcionaron para legitimar las aspiracio-
nes al gobierno de una elite de reciente ascenso: después de todo, 
“representar conjuga la política y la poética”, puesto que significa 
tanto “hablar de” como “hablar por”.21 Los mapas nacionales no sólo 
imaginaron el Estado-nación hasta darle existencia, sino que también 
funcionaron como un medio mediante el cual se podía propiciar una 
mayor eficacia para dotar de imagen, propagar y hacer circular un 
objeto; hacerlo circular –como sugiero en el capítulo “Avances espa-
ciales: la Comisión Geográfico-Exploradora, ii”– no sólo para los su-
jetos planteados por uno mismo, sino también para los inversionistas 
extranjeros impacientes por ver una imagen representativa de la esta-
bilidad política y la predictibilidad espacial necesaria para las inversio-
nes redituables.

20 Sobre el Estado como el efecto estructural, metafísico de una multitud de 
formaciones multidisciplinarias (muchas de ellas espaciales), véase Mitchell, “The 
limits of the State”, y Mitchell, Colonising Egypt. Véase asimismo el clásico plan-
teamiento de Abrams en “Notes on the difficulty of studying the State”.

21 Comaroff y Comaroff, Of revelation and revolution, i:15; véase asimismo 
Agnew, Worlds apart, 102.
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En un nivel más práctico, la exploración, el trazado de mapas y la 
agrimensura se convirtieron en los medios para identificar y asumir el 
control sobre los recursos, para reconfigurar las relaciones de propie-
dad y para generar conocimiento del territorio. Estas actividades fue-
ron instrumentos en el proceso de la integración territorial, al punto 
en que se puede argumentar plausiblemente que el Estado y la carto-
grafía son recíprocamente constitutivos.22 En México, los proyectos 
cartográficos se multiplicaron rápidamente al finalizar la guerra del 47 
contra los Estados Unidos y tras la promulgación de la Constitución de 
1857. Después de décadas de pronunciamientos, invasiones, mutilación 
territorial y pleitos internos, el Estado liberal procuró centralizar el 
poder y alcanzar un mínimo de estabilidad. Las actividades mundanas 
como la exploración y la agrimensura adquirieron una enorme impor-
tancia: la información que proporcionaban ayudaría a producir el tipo 
de conocimiento oficial, plasmado en mapas, tan esencial para el go-
bierno efectivo de regiones distantes. Dichas actividades ayudarían, 
por ejemplo, a las agencias a localizar y a administrar los recursos, a 
mediar en las reclamaciones sobre los derechos de tierras y aguas y 
a establecer control sin depender del conocimiento local.

Tan sólo por estas razones es notoria la ausencia de un análisis 
sostenido de la agrimensura y la hechura de mapas en la historiografía 
del México moderno, y lo es más si consideramos el papel central ad-
judicado a estas prácticas como factores causales de la Revolución 
mexicana del siglo xx.23 La importancia de la figura del agrimensor en 
la historia moderna de México no será nunca, a mi manera de ver, 
suficientemente subrayada. Como planteo en los capítulos “Lotes 

22 Véase Wood, The power of maps; Escolar, “Exploration, cartography, and 
the modernization of State power”, y Kain y Baigent, The cadastral map in the 
service of the State.

23 Mexico and the survey of public lands, de Holden, es una excepción que 
demuestra lo que podría ganarse con estos estudios. Su obra dio a conocer que es 
necesario revisar los relatos típicos de las compañías deslindadoras hambrientas 
de tierras que despojaban sin distinción a los pueblos con el apoyo del presidente 
Porfirio Díaz. Un llamado más reciente a poner mayor cuidado al proceso de divi-
sión de la tierra es Kourí, “Interpreting the expropriation of Indian Pueblo lands”. 
Un buen comienzo es, del mismo autor, “The business of the land”, sobre las divi-
siones de tierra en Papantla, Veracruz, a fines del siglo xix.
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regulares” y “Espacios revolucionarios”, los decretos legislativos y los 
discursos de los gobernadores no dividieron las tierras antes de la 
Revolución ni crearon los ejidos una vez que ésta pasó. Fueron los 
agrimensores. Estos últimos no se convirtieron en extensiones pasivas 
de instrumentos objetivos ni tampoco constituyeron un grupo homo-
géneo y transparente de lacayos al servicio del Estado o de los terra-
tenientes. No obstante, tuvieron algo en común: a menudo aparecen 
en las regiones rurales como intermediarios entre un Estado abstrac-
to (y sus políticas) y las poblaciones locales que eran afectadas por 
dichas políticas. La gente vive “el Estado” igual que vive “el mercado” 
o “el capitalismo”, no como una abstracción general sino como una 
serie de manifestaciones con un rostro muy humano: jueces, notarios 
públicos, destacamentos de policías, recaudadores de impuestos… y 
agrimensores. En el México rural, tanto antes como después de la Re-
volución, los agrimensores se contaban entre las figuras más conspi-
cuas por medio de las cuales los vecinos de los pueblos vivían algo 
conocido como “el Estado”.

Al mismo tiempo, si los habitantes de los pueblos generalmente 
vivían el Estado bajo la forma del agrimensor, los funcionarios fede-
rales y una burocracia floreciente “veían” o llegaron a conocer el cam-
po a través del agrimensor. Esto resulta particularmente cierto en el 
caso de los ingenieros militares encargados de trazar itinerarios (tema 
planteado en el capítulo “Conocimiento situado: la Comisión Geográ-
fico-Exploradora, i”) que combinan la agrimensura con la exploración. 
Gran parte de México, como espacio topográfico y como “recurso” 
natural, se encontraba mucho más allá del horizonte de los conoci-
mientos oficiales. La necesidad de explorar estos territorios se presen-
ta con una regularidad mántrica en la retórica oficial a lo largo del 
siglo xix y hasta bien entrado el siglo xx. El tristemente célebre dic-
tador decimonónico de México, Porfirio Díaz, asignó la tarea a los 
ingenieros militares de la cge. Éstos tenían a su cargo, por una parte, 
la creación de un “mapa perfecto” del país, de modo que estos agri-
mensores recorrieron el país reuniendo los datos necesarios para pro-
ducir un conocimiento estructurado de la topografía física en forma 
de mapas. Como sugiero en el capítulo titulado “Conocimiento situado: 
la Comisión Geográfico-Exploradora, i”, las actividades dinámicas y 
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radicalmente inestables de los agrimensores y exploradores de la cge 
crearon una imagen muy estable de la topografía, reduciendo un mun-
do complejo a proporciones manejables y configuraciones cuantifica-
bles. Sus puntos de vista fundamentados se convirtieron en panoramas 
que permitieron a los funcionarios del Estado ver a una escala ade-
cuada y administrar más eficazmente.24 Sin embargo, detener aquí el 
análisis equivaldría a perder una consecuencia clave, aunque no for-
mara parte de los propósitos originales: mediante sus exploraciones 
e interacciones, los agrimensores de la cge reunieron simultánea-
mente una enorme cantidad de conocimiento situado de la topografía 
social y política junto con la topografía física del país. La comprensión 
profundamente contextualizada que adquirieron de las regiones y lo-
calidades específicas en las que trabajaron los convirtieron en candi-
datos de primera línea para ocupar cargos de poder político en esos 
mismos lugares.

El agrimensor es un protagonista necesario en esta historia; pero 
no es el único. Un México cartografiado no fue resultado únicamente 
de la labor de ingenieros militares y civiles o del trabajo meticuloso de 
los cartógrafos metropolitanos. A lo largo de este libro, investigo el 
papel fundamental que la gente local (sobre todo los agricultores rura-
les del estado de Veracruz) tuvo en la agrimensura y el trazo de mapas 
del país. Las gente local no sólo fue reflejo fugaz en el horizonte de los 
agrimensores, sino agente en la historia espacial, tanto propia como de 
México. Aunque no se quedaron cruzados de brazos al ver a los agrimen-
sores aparecer en el horizonte, su papel tampoco puede reducirse a algo 
tan estereotipadamente simple como una romántica resistencia presen-
tada ante la fuerza arrolladora de la cartografía. Estas personas no sólo 
comprometieron consistentemente a los agrimensores a hacerse cargo 
de estabilizar el suelo que pisaban, sino que sus prácticas agrarias, sus 

24 El proceso de reducir un mundo complejo mediante tales simplificaciones 
del Estado es analizado con gran agudeza por James C. Scott en Seeing like a Sta-
te. Mi estudio tiene una deuda significativa con el libro de Scott, aunque he de 
decir que el Estado mexicano moderno no fue en ningún momento de su historia 
“alto-modernista”, como los que llaman la atención de Scott. Véase asimismo De 
Certeau, The practice of everyday life, especialmente la tercera parte, y Burnett, 
Masters of all they surveyed.
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concepciones de la historia y la geografía y la política local, todas ellas, 
complicaron y reformularon radicalmente los proyectos que aquéllos 
tenían encomendados.

A decir verdad, fue muy frecuente que las fijaciones del Estado 
acabaran siendo frustraciones del Estado. Al pisar tierra firme, las 
fantasías de fijeza encallaron. Las autoridades regionales, los agrimen-
sores y los cartógrafos militares no se toparon (tampoco esperaban 
hacerlo) con los espacios en blanco tan típicos de la imaginación im-
perial. Se encontraron con el tipo de lugares que teóricamente su pro-
pio trabajo debía reconciliar y suplantar. Se enfrentaron a lo que 
llamaré paisajes fugitivos.25 En sus mediciones de propiedades y re-
corridos, muchas veces se hallaron en tierras caracterizadas por múl-
tiples jurisdicciones políticas y derechos de uso, fronteras indefinidas 
y toponimias inconsistentes, así como con sistemas de tenencia y pro-
piedad fuertemente contextualizados. De hecho, éstos eran escenarios 
intensamente locales, no eran paisajes de ninguna manera, sino luga-
res creados y recreados a través de los prismas de la memoria, la sabi-
duría práctica, el uso y las decisiones tomadas colectivamente y no a 
través de la lente de la instrumentación.26

Sin embargo, sugerir que estos paisajes frustraron el sueño de la 
fijeza universal perseguido por el Estado liberal –el que haría que los 
derechos de propiedad, las leyes y las identidades de cualquier lugar 
fueran exactamente como aquellos de cualquier otro lugar y por ende 
como el mercado, completamente desprovisto de lugar– no equivale a 
decir que los pobladores tenían muy poco sentido, si acaso, de fijeza 
por cuenta propia. Por ejemplo, los habitantes de la región central de 
Veracruz no fueron los antecedentes proféticos de nuestros campeones 
contemporáneos de espacios “terciarios” o “intermedios”, que se des-
cubren en las contranarrativas antiesencialistas. Expresaban sus pro-
pias fijaciones en cuanto a la propiedad, el territorio, la identidad y la 

25 Sobre la “cualidad de fugitivo”, véase Fritzsche, Reading Berlin, 1900; Ber-
ger, Ways of seeing, y Deleuze y Guattari, A thousand plateaus, especialmente el 
capítulo 12.

26 Sobre las poderosas asimetrías implicadas en el término “paisaje”, véase 
Williams, The country and the city. Agradezco sus comentarios sobre estas cues-
tiones a Aldo Lauria-Santiago.
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historia. De hecho, precisamente esta es la razón por la cual aquellos 
que estaban siendo “cartografiados” no optaron sencillamente por de-
jar que se hicieran las cosas o por acceder y ya, y por la que las medi-
ciones solían ser encuentros muy intensos. Quizá la agrimensura sea 
una práctica científica, pero no se realiza en un ambiente vacío o con-
trolado. Tanto antes como después de la Revolución, los agrimensores 
pronto se enredaron en las historias, los conflictos y los contextos lo-
cales que teóricamente debían permanecer ajenos a su trabajo. Y se 
encontraron con que eran objeto de un minucioso escrutinio, constan-
temente sometidos a las influencias, presiones y amenazas de una serie 
de pobladores rurales. Por ejemplo, los grandes terratenientes temían 
los procesos formales de escrituración y preferían limitar el poder del 
informe de un agrimensor. Por su parte, los habitantes de los pueblos 
no se quedaban admirados ante la primera persona que se encontraran 
cargando misteriosos instrumentos. Sabían demasiado bien que los 
instrumentos objetivos forjan consecuencias políticas y sociales. Más 
precisamente, como lo expongo en el capítulo “Lotes regulares”, en 
muchas instancias las autoridades del pueblo eran los agrimensores, 
un recordatorio útil de que “el Estado” y “lo local” difícilmente consti-
tuían dominios que se excluyeran mutuamente. Pero aun cuando los 
agrimensores llegaran de fuera, la gente del pueblo no necesariamente 
contribuía o se resistía a los diversos proyectos que estos individuos 
tenían la misión de concretar. Claro que a veces sí los ayudaban o les 
dificultaban la tarea; pero en muchos casos se apropiaban de algunos 
aspectos de los proyectos rearticulándolos para sus propios fines. Por 
su parte, los agrimensores dependían de las propias imágenes y con-
cepciones vernáculas cuyos proyectos debían reemplazar, y su trabajo 
a menudo adolecía de los mismos rasgos que ellos atribuían a los ha-
bitantes de los pueblos: localismo, una política de miras estrechas y el 
interés propio.27 La creación espacial de México fue un proceso mucho 
más ambivalente y dialéctico que una arrolladora fuerza del Estado 

27 Véase en Feyerabend, Against method, una poderosa crítica de las preten-
siones de la ciencia a la objetividad y la racionalidad, a ser un tanto menos contex-
tual y contingente que el conocimiento local que dice superar. Véase asimismo 
Latour, Science in action, y Lenoir, ed., Inscribing science.
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capaz de imponer sus visiones en cualquier área rural, aquiescente o 
intransigente.28

En suma, fue mediante una serie de actividades y procesos diarios, 
de luchas y adaptaciones desarrolladas en múltiples niveles y registros, 
que tuvo lugar una historia espacial del Estado. Las actividades como 
la medición de las propiedades, las exploraciones de la cge o la deli-
neación de límites realizadas por las autoridades quizá carezcan de la 
fuerza narrativa de las rebeliones y las revoluciones que tanto llaman 
la atención de los académicos; quizá hayan sido menos extraordina-
rias, pero no fueron menos dramáticas. Parte de “una épica de lo ordi-
nario”, se fraguaron con consecuencias de largo alcance.29 Después de 
todo, fue mediante estos encuentros burocráticos, interacciones coti-
dianas e intercambios documentales que se (re)asignaron significados 
y nombres a estos espacios, que fueron ordenados y divididos, natura-
lizados y significados y, al menos teóricamente, constituidos y regula-
dos. Poco sorprende que a medida que los conflictos de tierras y la 
autonomía política avanzaron al paso de la formación del Estado libe-
ral, los agrimensores y no los soldados aparecieron como las figuras 
más turbadoras (o promisorias) en el horizonte; las cadenas de medi-
ción, al igual que los rifles, se convirtieron en talismanes de poder, y 
los títulos y mapas se convirtieron en armas poderosas.

Método y estructura

Esta no es una historia de mapas ni de paisajes. Es una historia de 
seres humanos, y a lo largo de este estudio he intentado anclar mi 
análisis con historias de los archivos nacionales, regionales y loca-
les que a mi parecer ilustran las tendencias más generales que me 
interesan. El punto focal es el estado de Veracruz, cuya importancia 

28 Los vibrantes estudios sobre la formación del Estado mexicano han sido 
una evidente fuente de inspiración. Véase especialmente Joseph y Nugent, eds., 
Everyday forms of State formation; Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios; 
Nugent, Spent cartridges of Revolution; Mallon, Peasant and nation; Guardino, 
Peasants, politics, and the formation of Mexico’s National State, y Vaughan, Cul-
tural politics in Revolution.

29 Comaroff y Comaroff, Of revelation and revolution, 2:29.
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estratégica, agrícola e industrial en el siglo xix y principios del xx le 
dio una preeminencia geográfica particular en el pensamiento de los 
gobiernos nacionales. No es de extrañar que también ocupara un lugar 
destacado en la amplia gama de proyectos cartográficos que señalaron, 
delinearon y nombraron al paisaje mexicano.

Lo que sigue no es una narrativa singular, unificada. Es, al contra-
rio, una serie de ensayos relativamente independientes, pero relacio-
nados y sobrepuestos cronológicamente en los que se tratan diferentes 
proyectos federales y regionales interesados en la fijeza espacial, y por 
ende contingentes a la exploración, el trazado de mapas y la agrimen-
sura. Elegí tal estrategia en parte porque la cantidad y la diversidad de 
material cartográfico producido en el México del siglo xix y principios 
del xx descartan cualquier examen exhaustivo.30 Al mismo tiempo, 
quería moverme más allá de un análisis de cualquier proyecto en espe-
cial a fin de atrapar la amplitud misma, la heterogeneidad y la ubicui-
dad de los proyectos de base cartográfica promovidos por el Estado en 
el periodo. Por último, quise poner el énfasis en que la cartografía 
mexicana fue resultado de una variedad de proyectos poco relacionados 
entre sí y relativamente difusos, no de algún plan coherente, unificado. 
Con lo anterior no quiero decir que estos procesos dispersos y fragmen-
tarios no tuvieron efectos poderosos y sistemáticos.31 Aunque no hayan 
sido concebidos como un plan integral, los proyectos cartográficos tu-
vieron sin embargo un efecto acumulativo, pues propagaron la idea del 
Estado, incrementaron su presencia y reforzaron su peso: en el lugar 
físico, proveyendo a las autoridades del conocimiento estructurado y 
localizado de las regiones cuya administración estaba a su cargo, y en 

30 No me ocupo, por ejemplo, de las mediciones y trazado de mapas de las 
tierras públicas de México. Ya existe un excelente estudio sobre el tema bajo la 
forma de Mexico and the survey of public lands de Holden. Tampoco trabajo las 
mediciones y el trazado de las fronteras nacionales de México, omisión intencional 
de mi parte porque las fronteras nacionales se han fetichizado excesivamente en 
gran parte de los estudios sobre agrimensura y cartografía. Rebert, La Gran Línea; 
Hall, ed., Drawing the borderline; y De Vos, Las fronteras de la frontera sur, son 
estudios útiles sobre la formación de las fronteras nacionales mexicanas.

31 Ésta es una premisa básica de la noción de gobernabilidad de Michel Fou-
cault. Véase Burchell, Gordon y Miller, eds., The Foucault effect. También véase 
Ferguson, The anti-politics machine.
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el papel, mediante la producción de mapas y abultados tomos de datos 
geográficos y estadísticos.

La cuestión es no confundir el producto con el proceso. La facha-
da unitaria y lisa de cualquier imagen puede servir para escindirla de 
la multitud de conflictos, confrontaciones y contingencias que intervi-
nieron en su propia construcción. En consecuencia, la imagen final –y, 
muy importante, una autoimagen– parece confirmar sencillamente la 
inevitabilidad de determinado momento histórico y expresión espacial. 
Ver algún plan maestro (alguna mano invisible) detrás de todo esto es 
confundir la intención con el efecto y sirve para eliminar la imagen final 
de los procesos cotidianos históricos y sociales (no meramente técni-
cos) que condicionaron su creación. Más precisamente, es privilegiar 
y perpetuar un espacio escénico apreciado y teleológico, y en este caso 
el espacio del Estado, que siempre estuvo en un proceso de llegar a ser.

En el primer capítulo, “El terreno de la tradición”, examino cuestio-
nes de representación y soberanía nacional en el México decimonónico 
a través de la perspectiva del primer mapa nacional publicado del Mé-
xico independiente, la Carta general de la República Mexicana de 1858, 
de Antonio García Cubas. Sugiero que los proyectos cartográficos nacio-
nales, como el de García Cubas –y las formas en que vinculó la historia 
y la geografía–, desempeñaron un papel crítico en la búsqueda de legi-
timidad y orden después de la guerra del 47 contra los Estados Unidos.

Los siguientes dos capítulos ponen el énfasis no en la soberanía 
nacional sino en la individual y se mueven de los recargados salones 
de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística a las pendientes 
templadas de la sierra veracruzana en el este de México. Llevo mi aten-
ción hacia los intentos del Estado por medir y deslindar las tierras 
comunales en la última mitad del siglo xix. Antes de que las tierras 
pudieran repartirse, hubo que determinar los límites de los poblados 
y los municipios. En el segundo capítulo, “Paisajes fugitivos”, me con-
centro en esos intentos por delinear y trazar los linderos, subrayando 
dos cuestiones que hicieron esta tarea de lo más difícil para las autori-
dades: una falta de conocimiento textual y práctico del terreno y las 
formas en que los nuevos esfuerzos por fijar límites entraron en con-
flicto con los usos y costumbres. En el tercer capítulo, “Lotes regulares”, 
me desplazo hacia el proceso mismo del reparto de la tierra. Un examen 
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cuidadoso de las interacciones entre los agrimensores, los vecinos del 
pueblo y los terratenientes sugiere que la resistencia al reparto de tie-
rras, cuando la había, no se explica por un antiliberalismo innato de 
parte de la gente del pueblo, sino por sus experiencias con los asuntos 
prácticos de la ejecución.

El cuarto (“Conocimiento situado: la Comisión Geográfico-Explo-
radora, i”) y el quinto capítulo (“Avances espaciales: La Comisión Geo-
gráfico-Exploradora, ii) oscilan entre un nivel de análisis regional y uno 
nacional, examinando los trabajos de la Comisión Geográfico-Explora-
dora (1877-1914), que mantuvo su sede durante casi toda su existencia 
en Xalapa, Veracruz. El cuarto capítulo (“Conocimiento situado: la Co-
misión Geográfico-Exploradora, i”) revisa las primeras dos décadas de 
vida de la institución. Destaco el papel dominante desempeñado por 
los militares federales en la agencia y llamo la atención hacia la impor-
tancia crítica que tuvieron la exploración y los recorridos, así como el 
conocimiento “estructurado” y “situado” en que generaron, en la con-
solidación del régimen y la capacidad administrativa de Díaz. El quinto 
capítulo (“Avances espaciales: la Comisión Geográfico-Exploradora, ii”) 
sigue el desempeño de la comisión a lo largo de las últimas décadas de 
su existencia, tomando como eje la relación entre el orden espacial y las 
ideas y representaciones del progreso porfiriano.

En el sexto capítulo (“Confusiones fluviales”) examino un conflic-
to determinado por los derechos sobre el agua entre un propietario 
extranjero de una mina y los munícipes de un pueblo en un remoto 
cañón de Veracruz. Analizo cómo ambas partes utilizaron nombres 
contradictorios en los mapas del estado, incluyendo los de la cge, para 
establecer sus derechos sobre una corriente de agua, motivo de la 
disputa. Al repasar la forma en que las autoridades federales mediaron 
en el conflicto y las maneras en que las mismas partes en discordia se 
basaron en imágenes y nombres diversos para hacer sus reclamaciones, 
se muestra por qué el establecimiento de los nombres de lugares resul-
tó fundamental en la centralización del poder del Estado. Pero lo más 
importante es que se expone la forma en que el proceso mismo de fijar 
los nombres de lugares y corrientes de agua acrecentó la legitimidad 
del poder de las burocracias federales cuya misma legislación había 
dado origen a los conflictos por principio de cuentas.
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El séptimo capítulo (“Espacios revolucionarios”) traslada la discu-
sión a la era posrevolucionaria para trazar las continuidades y disyun-
ciones en los proyectos del Estado y las relaciones agrarias. Analizo el 
proceso de la reforma agraria tal y como se desarrolló a partir de la 
emisión de varios decretos durante la Revolución hasta la consolidación 
del Estado durante el sexenio de Lázaro Cárdenas, en la década de 
1930. El ejido ha llegado a ser correctamente entendido como uno 
de los principales medios mediante los cuales el Estado posrevolucio-
nario alcanzó la estabilidad y logró que el campesinado se vinculara a 
él en una relación vertical de reciprocidad. Pero las consecuencias no 
son las mismas que las intenciones. El ejido y el mismo Estado posre-
volucionario fueron entidades gradualmente moldeadas por medio de 
múltiples niveles de conflicto tanto en la historia como en la geografía.

Concluyo el libro con un breve epílogo en el que sugiero que los 
argumentos más generales contenidos en el estudio tienen alguna re-
levancia para cuestiones contemporáneas en México. Vuelvo a la fan-
tasía catastral de Miguel de la Madrid y la relaciono con cambios 
mayores que dan forma al Estado mexicano, incluyendo las recientes 
reformas del ex presidente Carlos Salinas de Gortari al sistema ejidal, 
que se presentan como un esfuerzo más en la venerable búsqueda de 
transparencia, predictibilidad y fijeza espacial necesarias para las ga-
nancias y el gobierno. En una época de “globalización” e “integración” 
neoliberal –ambas metáforas eminentemente espaciales–, la política 
de espacio, lugar e historia es tan intensa como siempre.
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