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Introducción 

En 1976 apareció nuestro libro Evangelización puritana en Norteamérica, y en 

el capítulo I, sección primera, realizamos una breve exposición introductoria 

sobre el indio bondadoso y el salvaje perverso de las primeras epístolas y 

crónicas de ultramar. Desde entonces quedamos interesados por el atractivo 

tema y nos prometimos estudiarlo más a fondo en el futuro; sin embargo, han 

tenido que transcurrir algunos años para encontrar un hueco en el esfuerzo 

profesional diario y poder indagar y completar, hasta cierto punto, el esbozo 

temático iniciado casi hace una década. 

Desde luego se ha escrito tanto sobre la degeneración de América y del 

aborigen americano, así como de la imagen angelical o demoníaca de éste, 

que intentar ahora abarcar la ingente producción historiográfica que existe 

sobre tan importante asunto nos resultaría imposible además de frustrante, 

y por ello hemos decidido limitamos críticamente a unas cuantas obras nacio

nales, o cuando menos traducidas y publicadas en México, completándolas 

con tres extranjeras: una francesa, otra alemana (ya vertida al español), amén 

de una más norteamericana. 

Desde la primera carta de Colón, con su versión idealizada e interesada 

del indio manso (explotable) o del indio feroz (combatible y extinguible), 

torrentes de tinta se han empleado más que para condolerse cristianamen

te del cuitado indio, para utilizarlo como argumento condenatorio de la 
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406 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

España imperial descubridora, conquistadora (material y espiritualmente) 

y colonizadora. 

Tres importantes autores aquí estudiados sintetizan con habilidad y co

nocimiento del oficio las múltiples facetas historiográficas del tema indiano. 

Dos de ellos son extranjeros: Gilbert Chinard y Antonello Gerbi, pero este 

último por su larga estancia en Latinoamérica y su amor y admiración por el 

mundo iberoamericano bien merece que lo despojemos de su capa de extran

jería y por naturalización intelectual lo tengamos por nuestro. El primero es 

francés, investigador informado y acucioso, a quien debemos agradecer sobre 

todo que haya inclinado a nuestro historiador yucateco, Silvio Zavala, a com

pletar la información del anterior sobre la presencia de América en la con

ciencia francesa del siglo XVIII. 

Dos trabajos más pertenecen asimismo a extranjeros, el del norteameri

cano Pearce, que se refiere al terrible drama del pielroja en su tierra natal 

americana ( ente predeterminado teológica y pragmáticamente a la extinción) 

y el del alemán Bitterli, que mete en el mismo saco crítico condenatorio la 

política absolutamente destructiva anglosajona y la relativamente destructora 

hispánica en relación con los indios. 

O'Gorman se muestra como siempre, agudo e iconoclasta contra todas 

las afirmaciones estereotipadas que sin fundamento historiográfico pululan 

por doquier sobre la naturaleza bestial del indio americano y sobre los supues

tos padrinos de tan implacable expresión calificadora. Complementa Gómez 

Canedo la tesis o'gormaniana y rompe lanzas a favor de ésta contra Lewis 

Hanke. Josefina Vázquez nos da la imagen del indio captada en Fernández 

de Oviedo y en las Relaciones geográficas, y el filósofo Luis Villoro nos entre

ga un profundo análisis sobre lo que podemos denominar los momentos 

cruciales del indigenismo mexicano. Y por último dos latinoamericanos: A. 

Ponce y Fernández Retamar, a los cuales nos resistimos calificar de extran

jeros, aunque legalmente lo sean, que como estudiosos marxistas reinterpre

tan La tempestad de Shakespeare y de Renán como expresión manifiesta de 

la lucha de clases. Además, para el segundo de estos autores, Calibán simbo

liza la revolución latinoamericana y la victoria (aún no total) de los pueblos 

mestizos iberoamericanos explotados por el imperialismo yankee. Termina

mos el estudio incluyendo una emotiva poesía de una norteamericana, que 

tocada en su corazón por la tragedia del indio pielroja se permite la licencia 

poética de que éste hable resignadamente y que se sienta obligado, como 
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lmagología del bueno y del mal salvaje 

honesto Caníbal, a devolver bien por mal; es decir que se decida a ayudar a 

los tan necesitados cristianos blancos. 

Si algo de positivo ha de extraer, conservar y no olvidar el probable 

lector, es la disolución y ruina de un viejísimo mito; la falsa dicotomía que 

desde finales del siglo XV ha pervivido hasta nuestros días. La existencia de 

dos imágenes: la del buen salvaje y la del mal salvaje. Pero de hecho fueron 

y siguen siendo dos máscaras arbitradas para encubrir una realidad única: 

caretas inventadas para disimular los apetitos e intereses desbocados de los 

europeos. 

Instituto de Investigaciones Históricas 

Febrero de 1985 
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Leyenda áurea. El buen indio 
y el calibán indiano 

Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los anti

guos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el 

oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se 

alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino 

porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos 

palabras de "tuyo" y "mío". Eran en aquella santa edad to

das las cosas comunes: a nadie le era necesario para alcan

zar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la 

mano y alcanzarle de las robustas encinas, que libremente 

les estaban convidando con su dulce sazonado fruto ... 

Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia.1 

Cuenta el labriego de Ascra en Los trabajos y los días, que en tiempo en que 

nacieron los dioses y los hombres mortales, los inmortales crearon la Edad de 

Oro de los humanos hablantes. Vivían éstos como dioses y estaban dotados 

de un espíritu tranquilo; no conocían el trabajo ni el dolor, ni la cruel vejez; 

1 Del discurso de Don Quijote a los cabreros ( capítulo XI de la Primera parte de la obra 

inmortal de Cervantes). 
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410 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

guardaban siempre el vigor de sus miembros y lejos de todos los males morían 

como se duerme. Eran dueños de todos los bienes y la fértil tierra producía 

por sí sola toda suerte de abundancia; con profundo sosiego compartían estas 

riquezas con los demás hombres irreprochables. 2 

La segunda generación suscitada por los habitantes de las moradas olím

picas fue muy inferior a la primera. La Edad de Plata bien distinta a la áurea, 

no fue semejante a ésta y los hombres, así en la inteligencia como en las pro

porciones físicas, resultaron disminuidos, abrumados de dolores, estupidiza

dos y desdeñosos de los dioses. Irritado Zeus, absorbió a tal generación y la 

Tierra los escondió en su profundo seno. 

El padre Zeus creó una tercera era o Edad de Bronce muy diferente a la 

argéntea, caracterizada por una raza robusta de hombres violentos, feroces y 

parlantes, que se domeñaron entre sí con sus propias manos hasta acabar 

todos en el reino negro de Tánatos. 

Siguió a esta generación otra de semidioses que fue destruida en dos 

guerras (Tebas y Troya) y sus espíritus fueron a habitar las Islas de los Bien

aventurados allende el profundo océano. 

En la quinta generación, la suya, la de la Edad de Hierro, exclama con

dolido Hesíodo, el pastor beocio, los hombres no cesan de estar abrumados 

de trabajos y miserias durante el día ni de estar corrompidos durante la noche. 

Entre estos míseros hombres no hay ninguna piedad ni justicia y por ello serán 

destruidos cuando se les tornen blancos los cabellos. 3 

Epicuro nos presenta a su vez al hombre desprovisto de razón y, por tan

to, sin medios adecuados ni fuerzas para luchar por su existencia. Este ente 

primitivo poco a poco va descubriendo el medio de servirse del fuego, inven

ta el arte de edificar sus cabañas y de utilizar las pieles de los animales para 

cubrirse. El lenguaje aparece como una espontánea perfección de los gritos 

guturales que como en todo animal era una natural manifestación de los sen

timientos internos. Como puede verse la explicación materialista epicúrea se 

acomoda mejor que la idealista a la antropológica de nuestros días sobre la 

evolución del hombre prehistórico. 

La literatura y la tradición latinas asumen el tema, lo hacen suyo, tal es 

el caso en Virgilio; pero lo bifurcan clásicamente en la interpretación progre-

2 Libro l. 

3 Ibidem. 
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sista epicúrea, optimista, y en la pesimista estoica. En la obra de Lucrecio Caro, 

De la naturaleza de las cosas, nos presenta el poeta los primeros tiempos de la 

todavía virgen Tierra, engendradora de todos los gérmenes. Las plantas surgen 

primero, los animales después y, por último, aparece el hombre. Asistimos a 

la vida incierta y salvaje de los primeros seres humanos, al origen del lengua

je y de la sociedad; a la invención de las artes y al lento establecimiento del 

orden ( cosmos) en el caos de las sociedades primitivas. 4 

Lucio Anneo Séneca en su Epístola XC alude añorantemente desde su 

concepción filosófica estoica a las tres edades del mundo (oro, plata y bronce

hierro) fundiendo así la tercera y quinta de Hesíodo en una sola o actual, 

caracterizada por la violencia y degenerada tanto física como moralmente 

(Imperio Romano: siglos I al VI): la Edad de Oro, época del reinado de Satur

no, en la que se vivía en la inocencia, se desconocían los males y los crímenes; 

la Tierra producía generosamente y sin cultivo todo cuanto fruto pudiera el 

hombre apetecer para su alimento y regalo; los humanos vivían felices; no 

existían el egoísmo, ni la avaricia ni la ambición: todo era de todos. Las artes 

no se habían aún inventado y los mejores regían con beneplácito los destinos 

de los demás, contribuyendo de este modo a hacerlos virtuosos: edad paradi

síaca, ajena al egoísmo, sin falsos pudores ni hipocresías. Disminuidos o mar

chitados tan puros valores, la era dorada da paso a la Edad de Plata, tiempo 

en que Saturno permaneció en Italia enseñando la agricultura. Los hombres 

dejan de ser virtuosos y la codicia comienza a dar sus primeros fatales pasos. 

La Tierra pierde en buena parte su fertilidad y el hombre se ve obligado a 

cooperar con ella para obtener frutos substanciales y sabrosos. Los sabios 

inventan las artes, y la guerra y el derecho incipientes dan lugar a la distinción 

paulatinamente acrecentada entre los que tienen algo que guardar y defender 

y los que nada poseen. Rotos ya los diques que contenían algún tanto el to

rrente de las pasiones, se inicia la Edad de Hierro y los hombres se entregan 

a toda clase de vicios; abandonan la virtud y se declaran mutuamente una 

guerra a muerte. El hombre se convierte en el lobo del hombre y para preser

varse de la destrucción total tiene que gobernarse mediante leyes tan bárbaras 

e injustas como él mismo. La Tierra se niega a producir y obliga a los humanos 

mediante esfuerzos y sudores extremos a obtener el sustento de la misma. 

4 Lucrecio, libro V. 
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Por la vía de escape del bucolismo poético los vates clásicos buscan el 

modo de hurtarse a tan triste cuanto miserable etapa férrea, e imaginan a 

manera de compensación enajenante e ilusoriamente utópica, una Arcadia 

habitada por pueblos de pastores (arcadios o árcades) donde reina la inocen

cia y la felicidad. 

Con el cristianismo y a todo lo largo de la Edad Media (etapa violenta, 

guerrera, codiciosa, lentamente dulcificada por la caridad e iluminada piado

samente por la belleza del románico y del ojival, así como por la exactitud y 

claridad lógica de la Summa theologica) la edad áurea de la literatura pagana 

se convierte en el Edén o Paraíso perdido que hay que recobrar o encontrar 

como creyó localizarlo Cristóbal Colón, hombre medieval con ribetes rena

centistas, aguas arriba del caudaloso Orinoco. 

Humanistas y artistas del Renacimiento redescubren a su vez el tema 

clásico de la Edad de Oro y del ente dichoso que se suponía gozaba de ella. 

Pero esta vez la utopía se topiza o, por mejor decir, se hace terrenal, como 

escribió Eugenio Ímaz. 5 La presencia real de América, previa su invención 

por los humanistas y los poetas, 6 transforma la utopía clásica en sueño des

pierto de casi Paraíso terrenal habitado por seres humanos buenos y nobles 

que conviven armoniosa y felizmente en una tierra fragante, bella y rica que 

les cede sus más opimos frutos sin mayores esfuerzos. La supuesta edad áurea 

se convierte en realidad americana, no menos que el famoso filósofo desnudo 

de los antiguos se actualiza en el hermoso, débil, mansuetísimo, discurrente 

y racionalista salvaje isleño. La escena, reconstruida al estilo clásico, corre a 

cuenta de Pedro Mártir de Anglería: un anciano y grave indio todo desnudo 

se acerca al almirante y tras regalarle un canastillo lleno de frutos y flores le 

espeta este discurso: 

Nos han contado que tú has recorrido con ejércitos poderosos todas estas 

provincias que hasta ahora te eran desconocidas y, que has causado no 

poco miedo a los pueblos que las habitan. Por lo cual te advierto y amo

nesto que las almas, cuando salen del cuerpo, tienen dos caminos: uno 

s "Prólogo" a la edición de Utopías del Renacimiento, México/Buenos Aires, Fondo de 

Cultura Económica, 1966, p. 15-16. 
6 Alfonso Reyes "La última Thule", en Obras completas, México, Fondo de Cultura Eco

nómica, 1970, t. XI, p. 75. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



lmagología del bueno y del mal salvaje 

tenebroso y horrible, preparado para aquellos que hacen daño al género 

humano; otro placentero y deleitable, destinado para los que en vida 

amaron la paz y tranquilidad de las gentes. Si, pues, tienes presente que 

eres mortal, y que a cada uno le están señalados los méritos futuros según 

las obras presentes, no harás mal a nadie. 7 

Colón quedó maravillado con aquel breve y sentencioso discurso prove

niente de "un hombre desnudo", máximo cargo que, según Montaigne, los 

civilizados europeos hacían a los indios por no llevar calzones. 

También el octogenario aborigen quedó pasmado con la réplica de Colón, 

especialmente cuando explicó su presencia en aquel mundo natural y virgen 

para castigar por orden de los reyes de España a los caníbales y otros malos 

hombres, y para honrar y defender a los buenos. 8 

Colón busca riquezas y como aquellos primeros isleños no daban prueba 

de poseer muchas, entonces se siente obligado a disimular su desencanto 

áureo mediante la descripción de las edénicas islas que iba descubriendo 

("muy bellas, de montes sublimes y agradables a la vista, de campos feraces") 

y de los habitantes ("gentes ingeniosas, bien proporcionadas, como calcas de 

estatuas antiguas, tímidas y espléndidas, inocentes, de bonísima fe y 

dadivosas"). 9 Tal descripción movió la pluma del humanista Pedro Mártir y le 

hizo escribir lo que sigue: 

Tienen ellos por cierto, que la tierra así como el sol y el agua es común 

y que no debe haber entre ellos mío y tuyo, semillas de todos los males, 

pues se contentan con tan poco, que en aquel vasto territorio más so

bran campos que no le falta a nadie nada. Para ellos es la edad de oro. 

No cierran sus heredades ni con fosos, ni con paredes, ni con setos; 

viven en huertos abiertos, sin leyes, sin libros, sin jueces; de su natural 

veneran al que es recto; tienen por malo y perverso al que se complace 

7 Décadas del Nuevo Mundo, trad. de Joaquín Torres Asensio, Buenos Aires, Editorial 

Bajel, 1944, p. 40. 
s Ibídem. p. 41. 

9 Cit. Edmundo O'Gorman, en Cartas del almirante don Cristóbal Colón al señor Rafael 

Sánchez, tesorero de los reyes, edición facsimilar, México, Universidad Nacional Autó

noma de México, 1939, p. 5-8, 12-13. 
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en hacer injuria a cualquiera; sin embargo, cultivan el maíz y la yuca 

y los ages.10 

Américo Vespucio también confirmará que la gente vista por él en la Cuar

ta parte del mundo vivía y se contentaba con lo que buenamente le daba la 

naturaleza; que tenía en poco la riqueza y que, por lo mismo, resultaba extre

madamente liberal. Empero al lado de esta descripción amable y eldorádica, 

en la carta conocida generalmente como Cuatro viajes aparece la otra cara, la 

del indio indómito y fiero, caníbal y guerrero, cruel y traicionero, bestial en 

suma.11 También Colón desde su primera carta se refiere a otros indios "muy 

feroces", nada amables, de largos cabellos, los cuales, en la epístola del doctor 

Chanca al Cabildo de la ciudad de Sevilla, escrita probablemente a fines de 

enero de 1494, después de la primera expedición de Ojeda, dando cuenta del 

segundo viaje del almirante, son habitantes de las islas Caribe y "comen carne 

humana" .12 En la traducción latina hecha por Cozco se lee que "hi carne huma

na vescuntur", refiriéndose Colón a los indios de la isla Charis o Caribs simple

mente de oídas. Estos charibs, caribs o caníbales parece ser que no eran antro

pófagos y el calificarlos así se debió al error de traducir que se alimentaban de 

carne viva o cruda por "éstos se alimentan de carne humana" .13 Sea como 

fuere, los testimonios españoles, portugueses e italianos confirman (para nues

tro objeto no importa que dichos testimonios sean falsos o verdaderos) la pre

sencia de la otra cara negativa y afrentosa del indio americano. Al observarse 

por primera vez en la historia del género humano la presencia de una cuarta 

raza, la americana, que ponía en crisis la tradicional creencia de un mundo 

rigurosamente jerárquico habitado también por la triple herencia, asimismo 

jerarquizada, del Padre Noé, como lo ha señalado Edmundo O'Gorman, la 

jánica cara del nuevo ente histórico aparece primero como la del noble y buen 

10 Pedro Mártir, op. cit., p. 41. Los "ages" son el ají o chile. 

11 Véase la edición facsimilar, Cartas de Américo Vespucio de las islas nuevamente descu
biertas en cuatro de sus viajes, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 

1941,p.38,42,53,61. 

12 E. O'Gorman, Navegaciones colombinas, México, Secretaría de Educación Pública, "Car
ta segunda", p. 28. 

13 Véase en Julio C. Salas (Los indios caribes, Madrid, 1920), lo relativo a la traducción 

latina de Leandro Cozco. Véase asimismo en Lewis Hanke, Aristotle and the American 

Indians, London, 1959, p. 44, n. 14. Véase también la carta de Colón (latín-español) a 

Rafael Sánchez (cit. supra, n. 11). 
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salvaje, que casi de inmediato se trueca en su contrario: la del mal salvaje, no 

ya tan sólo bárbaro, mal menor, sino de naturaleza bestial. El revelado positi

vo tenía el respaldo de la tradición clásica y de la renovación renacentista; el 

negativo se apoyaba en la realidad inventada, manipulada o asumida por his

toriadores y cronistas. El "filósofo desnudo" de Pedro Mártir, personaje central 

en el drama del Eldorado americano, "prepara ya el buen salvaje" de Rousseau 

(corno escribe Alfonso Reyes), y el fastuoso exotismo oriental del mundo an

tiguo y del medieval se transforma en exotismo arnericano.14 

Con ayuda del padre Las Casas y de otros críticos españoles se llegó a 

lamentar, no sin gran dosis de hipocresía, la efímera vida de la etapa áurea 

americana y del bueno y noble salvaje. La protesta contra esta destrucción 

partió ante todo de la propia España e inmediatamente cundió la condena en 

todas las potencias europeas enemigas del imperio español, no tanto por mo

tivos humanitarios sino por principios políticos, económicos y hasta religiosos. 

El monumento jurídico más excelso del iusnaturalisrno español del siglo XVI 

(La brevísima, 1552) se convirtió en un instrumento propagandístico formi

dable para denostar a los aborrecidos españoles y fundamentar la llamada 

leyenda negra. 

Países corno Holanda, Francia, Suecia e Inglaterra tuvieron también que 

contender con el indio americano y de hecho lo hicieron no contra el ente mí

tico e ideal, el noble salvaje, imaginado durante los primeros contactos de los 

navegantes europeos; sin embargo, el poder embelesador de la leyenda áurea 

y del indio paradisíaco estaban tan arraigados que nunca murieron del todo, 

corno lo prueba su renacimiento en el siglo de las luces, cuyos hombres de 

mayor significación, al igual que les sucedió a los más representativos del siglo 

XVI, vieron en el buen salvaje la contrafigura del europeo civilizado y pues 

envilecido por los egoísmos desbocados y la corrupción de la propia edad 

férrea europea. 

En el siglo XVI, movidos también los ingleses isabelinos par el sugestivo 

y nostálgico ensueño de la edad dorada se pusieron en contacto con el indio 

pielroja y no dejaron de idealizar, corno era de rigor, la presencia física y mo

ral de éste. El capitán Barlow, enviado por Walter Raleigh a la que será llama

da Virginia, describe a los hombres y mujeres de la tribu tuscarora corno gente 

hermosa, bondadosa y civilizada: 

14 A. Reyes, op. cit., p. 58.
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Cuando nos acercamos [en nuestro batel] y allegamos cabe a la orilla, la 

esposa de Granganimeo vino corriendo a saludar nos muy afectuosa y 

amistosamente. Su marido no estaba en ese momento en la aldea, y ella 

mandó entonces a algunos de los suyos que nos remolcasen hasta la orilla 

donde rompían las olas; encargó a otros que nos llevasen a cuestas hasta 

la playa y a otros que recogiesen nuestros remos y los llevasen a la casa, no 

fueran a robárnoslos. Cuando entramos en el aposento exterior (porque la 

vivienda tenía cinco) nos hizo sentar en torno a un gran fuego y después 

de quitarnos la ropa y tras lavarla y secarla, algunas de las doncellas pre

sentes nos quitaron las medias y las lavaron, y otras lavaron asimismo nues

tros pies con agua caliente. La cacica se esforzó cuanto pudo por atender

nos y en ordenar todas las cosas de la mejor manera, dándose mucha prisa 

en prepararnos algo de comer. Después de habernos secado nos pasó a un 

aposento interior y puso sobre la mesa, que corría a lo largo de la casa, 

cierto manjar que parecía hecho de trigo, además de carne de venado cu

rada y asada, pescado seco, cocido y asado, melones en crudo y preparados, 

raíces de diversas especies y frutos variados. La bebida de los indios es 

generalmente agua, pero preparada con jengibre y canela negra, y a veces 

sasafrás y otras hierbas y hojas salutíferas y medicinales. Nos atendieron, 

pues, con todo amor y fineza y con la mayor liberalidad que, a su manera, 

les fue posible. Hallamos a aquella gente muy mansa, amorosa, fiel y sin 

malicia,y tal como si estuvieran viviendo aún en la edad dorada.15 

Por lo que toca a la tierra, al acercarse el capitán Barlow a la sonda de 

Pamlico (1584) percibió aromas y fragancias deleitosas: "el día 2 de julio -es

cribe en su informe- hallamos aguas poco profundas y percibimos un tan 

dulce y penetrante olor, que parecía como si estuviéramos en medio de un 

delicado vergel cuajado de toda suerte de odoríferas flores".16 

Y cuando el hermano del "rey'' Granganimeo llegó en una de las canoas 

indias a saludar a los ingleses, Barlow escribe: "arribó acompañado de cin-

15 Cit., H. Munford Jones, Este extraño Nuevo Mundo, trad. de Andrés Mateo, México, 

UTHEA, 1966, p. 33. Cursivas nuestras. También en "The first voyage to the coast of 

Ame rica", apud F. Coleman Rosenberg, A Treasury of Writing, Nueva York, 1948, p. 37. 

Asimismo, en Richard Hakluyt, The Principal Navigations, Voyage and Discoveries of the 

EnglishNation, London, 1919, v. VI, p. 121-139. 
16 Ibidem. 
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cuenta guerreros, gente hermosa y bondadosa que mostró así en su conducta 

como en sus modales, tanta civilidad como la que pudiera mostrar cualquier 

pueblo de Europa".17 

Por el momento la naturaleza y el hombre americanos se mostraban ideal

mente potenciados, realzados, que era como tenía que ser, o mucho mejor, 

como se quería comprobar en este primer abordaje edénico, con los ojos ávidos 

y asombrados de estos primeros navegantes europeos. Como en el caso de 

Colón, a falta de oro había que dirigir la atención del ansioso y asombrado 

lector hacia la bondad del clima, el verdor de los árboles, los trinos de los pá

jaros y la inocencia de los indios. La magnífica presencia física de éstos causó 

la admiración de los europeos, y la lente estilística mediterránea y nórdica 

captó esta notable realidad que desbordaba ampliamente los raquíticos módu

los de la mayoría de los habitantes del Viejo Mundo, tal y como comprobó y 

testimonió Raleigh al ponerse en contacto con los indios caribes de la Guayana. 

Mediante la óptica estilística del Renacimiento italiano y nórdico, el in

dígena fue representado con formas apolíneas o venusinas, según el caso, que, 

a decir verdad, no exageraban ni idealizaban en extremo la belleza de las 

formas físicas naturales. Las acuarelas de John White (1584-1587) y los gra

bados que de las mismas realizó Teodoro de Bry, las escenas del mundo abo

rigen naturalista, del hombre natural, captadas por el pintor Jacobo Le Moy

ne, así como las ilustraciones de Jean Lambert a la edición de Las cartas de 

Vespucio (1505), las de la obra sobre los descubrimientos de los hermanos 

Zeno y las del segundo volumen de la Cosmographie Universelle de Thévet 

(1575) representan a indios e indias heroizados, deificados, de proporciones 

clásicas o renacentistas estereotipadas. 

Dentro del mundo hispánico e indohispano la representación respondió 

a una doble vertiente interpretativa: por un lado, las grabados de, o atribuidos 

a, fray Diego Valadés, que ilustran la Rethorica Christiana (1579) presentan 

entremezclados armoniosamente los elementos artísticos residuales del me

dievo, los estéticos del clasicismo humanista y los novedosos y exóticos del 

mundo indoamericano, y en ellos puede observarse que la maestría del frai

le tlaxcalteca no desmerece nada frente a la del grabador De Bry; por otro 

lado, las grabados y pictografías de inspiración y técnica indígenas, realizados 

en su mayor parte por antiguos o recientes tlacuilos, incorporan la novedad 

17 Loe. cit. 
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aborigen americana, con máxima ingenuidad y voluntad estética admirable, 

al nuevo esquema cultural cristocentrista inaugurado por España en el Nuevo 

Mundo.18 La integración del ser y del espíritu indios se realiza pues por el lado 

humanístico; pero también, según acabamos de exponer, por el lado autócto

no. En los llamados códices posthispánicos, junto a los jeroglíficos tradi

cionales se añaden elementos nuevos procedentes del mundo español y asi

mismo aclaraciones empleando la escritura fonética castellana o adaptando 

los signos fonéticos e inventando otros para los diversos vocablos indígenas. 

Colón será el primer europeo que utilizando la idea preconcebida del 

buen salvaje, procedente como ya sabemos de la antigüedad clásica, dotó a 

los naturales de América con esa cualidad y apercibió a todo el mundo occi

dental cristiano de la existencia real del ente literario imaginado por los an

tiguos.19 A su espectacular informe siguieron inmediatamente las confirma

ciones de Vespucio, de Mártir de Anglería y de muchos otros navegantes y 

exploradores que comprobaron, cada uno por su cuenta, la presencia a poste

riori del a priori dionisíaco, 20 el ya citado buen salvaje o filósofo desnudo que

constituirá las delicias críticas de los humanistas europeos de los siglos XVI, 

XVII y XVIII. Se trata del hombre natural, hombre puro e incontaminado que, 

de acuerdo con Alfonso Reyes, como ya se dijo, anticipa al imaginado por Juan 

Jacobo Rousseau. 

En 1529, adelantándose a todos los críticos y estudiosos de la época, fray 

Antonio de Guevara, obispo de Mondoñedo, publicó su famosísimo Reloj de 

príncipes o Marco Aurelio, una de las obras más leídas y traducidas de aquel 

tiempo. En dicho libro, de inigualable belleza literaria, incluye Guevara un 

singular episodio, "El Villano del Danubio", novelita didáctica, a la moda de 

entonces, donde el irónico fraile nos cuenta la irrupción en la corte imperial 

romana de un pobre rústico, ripario danubiense, que ante el propio emperador 

18 Véase capítulo I de La evangelización puritana en Norteamérica, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1976, p. 23-35 [p. 39 y 55 en el presente volumen]. Sobre la perso

nalidad del teólogo y probable grabador tlaxcalteca, véase en Francisco de la Maza, 

"Fray Diego Valadés, escritor y grabador franciscano", Anales del Instituto de Investiga

ciones Estéticas, México, Universidad Nacional Autónoma de México, núm. 13, 1945; 

véase también en Constantino Reyes Valerio, "Iconografía de un grabado de fray Die
go Valadés", Cuadernos Culhuacán, México, Secretaría de Educación Pública/Institu

to de Nacional de Antropología e Historia, 1975. 

19 José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, México, El Colegio de México, p. 221. 

20 Relativo a Dionisio de Halicarnaso. 
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filósofo Marco Aurelio y en presencia del Senado, se lamenta con sentenciosas 

y graves palabras, dignas del gran Cicerón, de los agravios y entuertos que un 

censor desaforado realizaba en el pueblo del quejoso. 

Para hacer más dramático el discurso del villano querellante, más actual 

y real dentro de las circunstancias históricas que motivaron la acusación y 

denuncia forenses, valdría la pena que el lector trastocara los personajes 

y lugares, y donde lea ''villano" o "rústico" imagine indio o buen salvaje; don

de lea "Marco Aurelio", piense en Carlos V; tome por Cortes españolas el "Se

nado"; en lugar de "Roma" o "Italia" ponga a España; en vez de "Germanía", 

las Indias y tenga a los "romanos" por castellanos y a los capitanes de Roma 

por conquistadores españoles. Y por último, considere a los "padres conscrip

tos" o "senadores" por procuradores castellanos. 

Puesto, pues, en el medio del Senado aquel rústico -se lee en el discurso 

o plática del villano- díjoles así: "¡Oh padres conscriptos, oh pueblo

venturoso! Yo el rústico Mileno, vecino que soy de las Riparias, ciudades

del Danubio, salud a vosotros, los senadores romanos [ ... ]. Los tristes

hados lo permitiendo, y nuestros ceñudos dioses nos desamparando, fue

tal nuestra desdicha y mostróse a vosotros tan favorable ventura, que

los superbos capitanes de Roma tomaron por fuerza de armas a nuestra

tierra de Germanía [ ... ]. Pregúntoos, oh romanos, qué acción teníades

vosotros siendo criados cabe el río Tiberni, a nosotros, que nos estába

mos en paz en las riberas del Danubio [ ... ].Después que en este camino

he visto las bravas montañas, las diversas provincias, las muchas nacio

nes, las tierras ásperas, las gentes tan barbarás, las muchas y muchas

millas que hay de Germanía a Roma, yo no sé qué locura le tomó a Roma

de enviar a conquistar Germanía; porque, si lo hizo con codicia de sus

tesoros, sin comparación fue más el dinero que se gastó en conquistarla,

y ahora se gasta en sustentarla, que no le renta ni rentará por muchos

años Germanía, y podrá ser que primero la tenga perdida que no saquen

la costa que hicieron por ello. Si me decís, romanos, que no por más fue

Germania conquistada de Roma, sino porque Roma tuviese esta gloria

de verse señora de Germanía, también es esto vanidad y locura; porque

muy poco aprovecha tener los muros de los pueblos ganados, y tener los

corazones de los vecinos perdidos [ ... ]. Si decís que nos enviasteis a

conquistar a fin que no fuésemos bárbaros ni viviésemos como tiranos,
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sino que nos queríades hacer vivir debajo de buenas leyes y fueros, tal 

sea mi vida si la cosa así sucediera; pero ¿ cómo es posible que vosotros 

deis orden de vivir a los extranjeros, pues quebrantáis las leyes de vues

tros antepasados? [ ... ]. Si esto es verdad, como es verdad, conviene 

saber, que ni tuvo ocasión, ni menos razón, la superba Roma de con

quistar ni tomar a la inocente Germania, pues vemos que [ ... ] cada uno 

toma lo que puede y mata a quien quiere; y lo que es peor de todo, que 

tantos y tan grandes males, ni los que gobiernan los quieren remediar, 

ni los agraviados de ellos se osan quejar[ ... ]. Pues [ ... ] ¿es verdad que 

nos guardáis justicia y tenéis en paz y tranquilidad la tierra? No por 

cierto, sino que los que van allá nos toman la hacienda, y los que estáis 

acá nos robáis la fama, diciendo que pues somos una gente sin ley, sin 

razón, sin rey, que como bárbaros incógnitos nos pueden tomar por 

esclavos. Muy engañados vivís en este caso, oh romanos, ca no me pa

rece que con razón nos puedan llamar gente sin razón, pues tales cuales 

nos crearon nuestros dioses, nos estamos en nuestras casas propias, sin 

desear ni buscar ni tomar tierras ajenas. Con mucha más razón podemos 

decir ser vosotros gentes sin razón, pues no contentos con la dulce y 

fértil Italia, os andáis derramando sangre por toda la tierra. Que digáis 

nosotros merecer ser esclavos a causa que no tenemos príncipe que nos 

mande, ni Senado que nos gobierne, ni ejército que nos defienda; a esto 

os respondo que pues no teníamos enemigos, no curábamos de ejércitos, 

y que pues era cada uno contento con su suerte, no teníamos necesidad 

de superbo Senado que gobernase; que siendo como éramos todos igua

les, no consentíamos haber entre nosotros príncipes; porque el oficio de 

los príncipes es suprimir a los tiranos y conservar en paz los pueblos. Que 

digáis no haber en nuestra tierra república ni policía, sino que vivíamos 

como viven los brutos animales en una montaña, tampoco en esto, como 

en lo otro, tenéis razón [ ... ]. Veo tantas tiranías en vuestros censores, 

hácense tantos robos a los míseros pobres, hay tantas disensiones en 

aquel reino, permítense tantos daños en aquella tierra, está tan robada 

la mísera república, hay tan pocos que ceden lo bueno, y espero tan poco 

remedio de aqueste Senado, que determino, como mal aventurado, des

terrarme de mi casa y de mi dulce compañía, porque no vea con mis ojos 

cosa de tanta lástima[ ... ]. Si en algo os ha ofendido mi lengua, he aquí 

me tiendo en este suelo para que me cortéis la cabeza, porque mas quie-
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ro ganar honra en ofrecerme la muerte que no que la ganéis vosotros 

conmigo en quitarme la vida,"21 

Este extracto alegórico es, como escribe José Gaos, "una expresión más 

de la autocrítica de la España conquistadora de América, iniciada y llevada 

adelante con creciente volumen y eficacia por los evangelizadores". 22 En este 

texto así como en el del padre Las Casas de 1552 (Brevísima relación) y en los 

más representativos de toda la escuela iusnaturalista española del siglo XVI 

se critica y condena la conquista del indio; se cuestiona la pretendida legiti

midad de la debelación de América y se formaliza la imagen del hombre pri

mitivo, del indígena inocente y feliz, del paciente y elocuente buen salvaje que 

servirá a los posteriores humanistas y especialmente, como se dijo, a los filó

sofos ilustrados del siglo de las luces. 

Lo que a un alto nivel intelectual de conocimiento crítico llevó a cabo 

fray Antonio de Guevara con su interpolación novelada, lo van a realizar a 

nivel popular Micael de Carvajal y Luis Hurtado de Toledo en la mascarada 

espiritual (inspirada en las medievales danzas de la muerte) Las Cortes de la 

muerte a las cuales vienen todos los Estados, y por vía de representación dan 

aviso a los vivientes y doctrina a los creyentes. 23 Como ocurre en este tipo de 

farsas, todos los personajes y estamentos sociales van desfilando ante la 

muerte arbitrando cada quien sus razones para que su vida se alargue; mas 

la descarnada no hace caso de los alegatos y va remitiendo a cada quien al 

"escuro", sin que valgan lloros, lamentos, desplantes o súplicas. La escena 

XVII nos presenta las cuitas de los dos filósofos: el triste (Heráclito) y el 

alegre (Demócrito), los cuales dialogan sobre la corrompida edad en que vive 

el mundo y con añoranza se refieren a la vuelta a los orígenes, a la prístina 

Edad de Oro plena de inocencia y felicidad. Esta escena es prenuncio de la 

siguiente (XIX) en la que aparece la novedad americana, la queja indiana con 

aires de utopía condolida. Se trata de la incorporación del indígena a la 

21 Hemos utilizado y, pues, transcrito, los extractos del discurso del Villano que incluye 
Gaos en su obra, ya citada (supra, n. 19). Véase Biblioteca de Autores Españoles (Ri

vadeneira), v. LXC. p. 160-165. 
22 Ibidem. p. 224. 

23 Véase nuestro ensayo crítico sobre este auto en Historia Mexicana, México, El Colegio 
de México, núm. 4, 1955. Se reproduce asimismo en nuestro Ensayos, tareas y estudios 

históricos, Jalapa, Veracruz, Universidad Veracruzana, 1962. 
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historia cristiana occidental: la presencia del sufrido y buen salvaje en el 

escenario histórico. 

Los indios aprovechan su obligado desfile en las Cortes de la muerte para 

exponer de viva voz todas las injusticias, todos los daños y abusos de que 

son objeto por parte de los españoles. Los autores utilizan los terribles ale

gatos que el padre Las Casas empleó con santa furia en la Brevísima y los 

ponen en boca de los indios quejosos: se condenan por supuesto la famosa 

hambre sagrada de oro de los conquistadores, sus desmanes, atropellos y 

asesinatos de gente inocente: Por robar haciendas y fama/¿ qué hija, mujer 

ni hermana/ Tenemos que no haya sido I Más que pública mundana/ Por esta 

gente tirana/ Que todo lo ha corrompido? I Para sacar los anillos I ¿ Qué dedos 

no se cortaron? I ¿ Qué orejas para zarcillos I no rompieron con cuchillos?/ 

¿ Qué brazos no destrozaron? I ¿ Qué vientres no traspasaron/ Las espadas con 

gran lloro ... ? 

Las Indias son también imprecadas, anatemizadas como provocadoras 

del desquiciamiento moral producido por el maldito oro ("tierra cocida") que 

en ellas abunda: Di India ¿por qué mostraste/ A Europa esos metales/ Falsos, 

con que la llevaste,/Y después nos la enviaste/ Cargada de tantos males?/ ¿No 

le bastaban las minas I De pecados que tenía/ Tan profundas y continuas/ Sino 

cargarlas de espinas/ Con que mata cada día?/ ¡Oh India, que diste puertas/ 

A los míseros mortales I Para males y reyertas! I ¡Indias, que tienen abiertas 

I Las gargantas infernales!/ ¡India, abismo de pecados!/ ¡india, rica de mal

dades!/ ¡India, de desventurados!/ ¡India, que con tus ducados/ Entraron las 

torpedades! 

Si uno recuerda que por el páramo manchego se topó Don Quijote con la 

carreta del Auto de las Cortes de la Muerte, que iba representando por aque

llos pueblos de Dios la compañía dirigida por Angulo El Malo, y que el Caba

llero de la Triste Figura lanza en ristre hizo correr despavoridos a los pobres 

cómicos de la legua, se cae en la cuenta de la presencia del indio y de las Indias 

en la conciencia histórica y popular española. Por lo tanto, resulta sumamen

te ilustrativo y emotivo comprobar cómo el tema crucial americano, el noble 

y dolido salvaje, fue motivo de reflexión, compasión y disputa no sólo en los 

círculos españoles cultivados, sino también en la conciencia lugareña, zafia 

y ruda del rústico español de los siglos XVI y XVII. Opinión popular forjada en 

relación con el manso, cándido y desgraciado indio; el hombre natural pro

visto de razones persuasivas y justas; el hombre exento de codicia y sed de 
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oro (versos 86-100); extraño a las crudas guerras (verso 35); inerme y di

choso (versos 251-260); incapaz de hacer daño (verso 262); inofensivo: "tris

te mona a quien todos tocan" (versos 269-270). 

La autocrítica española no se había detenido en las cabezas de humanis

tas y teólogos sino que las había desbordado y llevado su exaltada verdad al 

corazón del pueblo. Autocrítica original despiadada como ninguna otra nación 

antes o después se ha dado el contrito y mortificante lujo de realizar. La esce

na XIX del auto viene a ser como una ventana por dónde asomarse y ver por 

ella cómo se forja la opinión del pueblo relativa al indio. El vulgo español 

tomaba contacto si no con éste, por lo menos con un trasunto idealizado del 

mismo: copia falsa evidentemente; pero cierta en la conciencia viva de la 

gente durante tres siglos. Visión positiva ahora: el noble indio, el indio sose

gado y bueno; el hombre en estado de naturaleza, mas no bruto y sin razón, 

como un animal, sino ente racional dotado de humanidad cristiana, compa

decido y perfeccionado por la redención de Cristo. Éste y no otro es el noble 

y buen salvaje que captó el pueblo español a través de la trashumante y pol

vorosa carreta del Auto de las Cortes de la muerte; auto que llevó crítica, popu

lar y cristianamente el mensaje generoso indiano hasta los más apartados 

lugarejos de la tan vilipendiada cuanto incomprendida España. 
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¿Bestias u hombres? 

"¿Realmente todos los hombres son hombres?" se preguntaba Edmundo 

O'Gorman, a comienzos de 1941, en un ensayo provocativo, como todos los 

suyos, "Sobre la naturaleza bestial del indio americano" .1 Es obvio que entre 

un hombre y otro hombre existen diferencias substanciales, y el autor del es

candaloso artículo lo que hace es ponernos en guardia sobre el supuesto hoy 

día admitido de una igualdad antropológica y cultural que considera consti

tutivamente idéntico el fondo espiritual de todos los hombres, como si no 

existiera realmente, por ejemplo, "una diferencia substantiva entre Erasmo y 

el negro perdido en la maleza africana". 2 Antes de seguir el análisis que nos 

hemos propuesto queremos adelantarnos a las probables reservas del presun

to lector e inclusive a su indignada y prematura réplica, indicando que nues

tro historiador-filósofo o filósofo-historiador (¡tanto monta ... !) no tiene la 

intención de airear la ya gastada bandera de un trasnochado, antimoral y 

anticientífico racismo, sino, como podrá verse, mostrar la falsedad de una 

afirmación ya atorculada que, como bola de nieve, ha venido rodando y en

grosando a lo largo de cinco centurias: desde el siglo XVI, de acuerdo con 

1 En Filosofía y Letras, México, Universidad Nacional Autónoma de México, v. I, 1941, 
enero-marzo; y 11, 1941, abril-junio. 

2 Ibidem, I, p. 142. 
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testimonios religiosos y laicos españoles, se ha sostenido que los indios eran 

animales. Debemos adelantarnos a aclarar que el enjundioso ensayo de 

O'Gorman prueba, por lo contrario, que los autores apelados y condenados 

por el supuesto Tribunal de la Historia no calificaron como tales a los aborí

genes del Nuevo Mundo. "Ninguno de los autores -escribe O'Gorman- que 

escribieron en contra de los indios llegaron al extremo que se les atribuye: 

considerar bestias a los indígenas. La completa y absoluta identificación del 

indio americano como animal es, pues, un concepto exagerado e inexacto."3 

Realizado este dictamen procesal sólo queda explicar las razones del 

autor para sostener tan paradójica opinión, dadas las abrumadoras pruebas 

que durante cinco siglos se han formulado ardorosamente para defender al 

indio de la infundada calificación y anatematizar de paso a los calificadores 

de tan ignominiosa cuanto infundada y escandalosa opinión. 

Partiendo de un artículo de José Gaos, 4 "maestro y amigo" por el propio 

autor considerado como tal, en donde se dan dos acepciones a la palabra 

humanidad, la que corresponde primeramente a naturaleza humana y, en 

segundo lugar, a conjunto de individuos del género o especie humana, se llega 

a una tercera acepción restringida y propia, que tiene por fundamento un 

concepto histórico definitorio de lo humano, en virtud del cual el término 

humanidad cobra un sentido valorativo o selectivo. La humanidad sólo la rea

liza en sí el hombre que posee conciencia de su historicidad, que tiene per

sonalidad histórica, que hace suyos los valores culturales urbanos y que mo

nopoliza para sí la historia; de aquí que, como escribe Gaos, al que cita 

nuestro autor, "no toda la Humanidad [considerada en la acepción segunda] 

sería histórica". 5 

El descubrimiento de América y la presencia en ella de unos seres seme

jantes físicamente a los europeos, pero diferentes asimismo a éstos, provocó 

en la concepción histórico-teológica de la cultura cristiana una extraordina

ria conmoción que puso en crisis la idea tripartita jerárquica de los tres con

tinentes exclusivos (Europa, Asia y África), así como la pregunta al canto 

sobre si aquellos nuevos seres eran o no hombres, o hasta qué punto podrían 

serlo. El gran problema no era por lo tanto obvio, se trataba de saber "si todo 

3 !bid., II, p. 305.

4 José Gaos, "Sobre sociedad e historia", Revista Mexicana de Sociología, II, II, l.

s Ibídem, cit. O'Gorman, I, p. 142.
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hombre es hombre". 6 Y la solución positiva o negativa frente a este plantea

miento tenía que producir y de hecho produjo enconadas disputas y agrias 

discusiones. La gran polémica en torno al indio americano es la que va a 

analizar y presentarnos O'Gorrnan mediante la utilización de un análisis his

toricista con el cual lograr "una rica y palpitante visión del mundo de enton

ces", que el "aburrido"7 tecnicismo rnecanicista de la historia positiva cientí

fica no podía reconstruir. 

Se trataba en primer término de elaborar un concepto real del indio, 

porque de ello dependía el programa misionero de la evangelización ameri

cana (incorporación a la cultura cristiano-católica) que implicaba la capacidad 

o incapacidad de los naturales para hacer factible este proceso, y la justifica

ción del derecho de conquista y de posesión de las tierras del Nuevo Mundo

por parte de los conquistadores. 8 

El primer contacto de los españoles con los indios ocurrió en las islas 

caribeñas y no tenernos ninguna fuente histórica que ponga en duda la huma

nidad de éstos. O'Gorrnan recoge el testimonio del propio Cristóbal Colón al 

regreso de su primer viaje, quien caracteriza a los naturales de aquellas islas 

de esta manera: "ni son perezosos ni rudos -dice- sino de un grande y pers

picaz ingenio"; "son amables y benignos" y añade, "no encontré entre ellos, 

corno se presumía; monstruo alguno, sino gentes de mucho obsequio y 

benignidad". 9 Junto a esta descripción del buen salvaje, en seguida la del mal 

salvaje: los Caribes o caníbales que "se alimentan de carne hurnana".10 Barto

lorné de Las Casas atribuye la imagen infamante del indio malo (el indio in

capaz de regirse por sí mismo hasta el punto de igualarse por ello a las bestias) 

a unos colonos de La Española.U Un testimonio más proviene de fray Agustín 

Dávila Padilla que cuenta que en la Nueva España hubo personas, incluso 

letradas, que sostuvieron que los indios no eran de la misma naturaleza que 

los españoles, que no eran hombres y que, por lo mismo, eran incapaces de 

recibir los Santos Sacramentos de la Iglesia.12 

6 !bid., p. 143. 

7 Ibid., p. 144. 

B Loe. cit. 

9 Cit., I, p. 145. 

10 Loe. cit. 

11 Cit., ibidem. 

12 Cit., I, p. 145. 
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A dos circunstancias atribuye el obispo de Tlaxcala, fray Julián Garcés, 

la falsa doctrina que condena a los indios: las sugestiones del demonio y la 

codicia española que calificaba a los naturales, imagen de Dios, de "bestias y 

jumentos". El hecho patente es que no había un tipo único de indios, sino 

múltiple, como correspondía a las diferencias culturales; mas pese a estas 

diferencias palpables, la conceptuación primera del indio no sufrió modifica

ciones. Por su parte el padre Joseph Acosta estableció una calificación curio

sa de los grupos indígenas: 1) los chinos, japoneses y orientales (los más ci

vilizados); 2) los peruanos, mexicanos y chilenos (semibárbaros), y 3) la gran 

mayoría restante, silvestres. 

A continuación O'Gorman explora los textos fundamentales en los que 

se analiza la condición humana de los indios. El humanista y consejero real 

Juan Ginés de Sepúlveda sostuvo que los aborígenes eran amentes, siervos a 

natura, bárbaros, y que, por lo mismo, los europeos tenían el derecho de im

ponerles un gobierno despótico para obligarlos a ser auténticamente huma

nos; es a saber, hombres virtuosos y cristianos. De modo semejante opinaba 

fray Bernardo de Mesa, quien en su Parecer considera a los indios de condición 

servil por naturaleza, pero no obstante con capacidad para ser cristianos y 

civilizados; si bien exige para ello grandes esfuerzos dado lo poco inclinados 

que eran los naturales al trabajo, además de ser insulares, es decir isleños 

inconstantes por causa de la influencia de la Luna, señora de las aguas que 

circundaban las islas caribeñas.13 

Habiéndose acrecentado en La Española la explotación y maltrato de los 

indios, los dominicos encomendaron a un hermano de la orden, fray Antón 

de Montesinos, que fustigara a los colonos españoles en sus sermones a fin de 

atenuar los excesos: "¿Éstos [los indios], clamó el fraile, no son hombres? ¿No 

tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amallos como a vosotros mis

mos? ¿Esto no entendéis, esto no sentís?"14 Alarmados los colonos por la jus

ta ofensiva eclesiástica dominica, cuyas repercusiones en España eran de 

prever, enviaron a Castilla a fray Alonso del Espinal para que éste informara 

al rey y lo inclinara a favor de los intereses de los colonizadores. Los domini

cos enviaron a su vez a Montesinos quien convenció al franciscano y puestos 

ambos de acuerdo salieron en defensa de los cuitados naturales. 

13 Cit., ibid., p. 148. 

14 Cit., I, p. 149. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



lmagología del bueno y del mal salvaje 

Ante estas circunstancias la Corte ordenó a una junta de trece teólogos 

(1517) que se abocase a examinar el problema, y reunidos juristas y frailes en 

el convento de Santiesteban de Salamanca resolvieron tras arduas discusiones, 

que los indios poseían la capacidad suficiente para recibir la fe cristiana. Tras

ladada la Corte a Barcelona un nuevo debate se desarrolló en presencia del 

joven rey de España Carlos l. Fray Juan Quevedo, obispo de Darién, se expresó 

así: "Según las noticias que tengo[ ... ] aquellas gentes son siervos a natura". El 

padre Las Casas, allí también presente, arguyó en contra afirmando que aquellas 

gentes eran "capacísimas a la fe cristiana, y a toda virtud y buenas costumbres 

por razón y doctrina traibles, y de su natura son libres y tienen reyes y señores 

naturales que gobiernan sus policías".15 Y refutando el apoyo del obispo de 

Darién en la doctrina aristotélica sobre los siervos a natura, sostuvo que al fin 

y al cabo el filósofo era gentil y estaba sin duda ardiendo en los infiernos.16 

En otros consejos posteriores se continuó discutiendo el caso y en la jun

ta de 1520 el consejero del emperador, cardenal Adriano, que posteriormen

te fue elegido papa, tomó la defensa de los indios y rechazó las razones aris

totélicas de los impugnadores. Cinco años más tarde fray Tomás Ortiz informó 

al consejo sobre las razones que le movían para sostener que los naturales 

debían ser esclavizados. Refiriéndose a los caribes, a los malos salvajes, sos

tuvo que eran caníbales, sométicos más que generación alguna, que iban des

nudos, que eran como asnos desbocados, borrachos, bestiales en sus vicios, 

traidores, crueles, vengativos, enemigos de la religión, haraganes, ladrones, 

mentirosos, de bajos juicios y apocados, cobardes y sucios como puercos. En 

total, que "no tenían arte, ni maña de hombres".17 En la Nueva España la dis

cusión sobre la condición humana de los indios fue incluso más enconada y 

agria y dio lugar a que se atribuyese a fray Diego de Betanzos una relación 

(1533) en la que se declaraba que los indios "eran incapaces 'para entender 

las cosas de nuestra fe' y que estaba conforme con 'lo que dicen los que quieren 

tener a éstos para bestias"'.18 Ramírez de Fuenleal replicó a estas falsas decla

raciones que él tenía por legítimo que los indios eran capaces de especulación 

y de obras morales. 

1s Cit., ibidem. 

16 Cit., I, p. 150.

17 Cit., ibidem. 

18 Cit., I, p. 151.
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En Roma el pontífice se vio en el caso obligado de expedir dos bulas (Ve

ritas ipsa y Sublimis Deus) y el breve Pastorale Officium (1537). La segunda bula 

se refiere a la aptitud de los indios para recibir la fe; la primera a la ilicitud de 

hacer esclavos a los aborígenes. La Pastoral es una comunicación del 20 de 

mayo del mismo año, dirigida al cardenal Tavera, informándole de las resolu

ciones pontificias respecto a los indios. De este modo el partido de los defen

sores, a cuya cabeza estaba Las Casas junto con los egregios representantes del 

iusnaturalismo español del siglo XVI, obtuvo la victoria, y los indios, "como 

verdaderos hombres", pudieron ser adoctrinados en la fe católica y quedar li

bres de la esclavitud de los encomenderos. Todavía un último Parecer del licen

ciado Gregorio López de Tovar sostuvo que el tipo de gobierno político que 

convenía y era justo era el despótico o tiránico y que debía aplicarse, de acuer

do con Aristóteles, a "aquellos que naturalmente son siervos y bárbaros, que 

son aquellos que faltan en juicio y entendimiento, como son estos indios, que 

según todos dicen, son como animales que hablan". Y añade: "que a los siervos 

a natura y a 'los bárbaros y hombres silvestres que del todo les falta razón, les 

es provechoso servir a su señor sin ninguna merced ni galardón"' .19 

A pesar de la solución favorable para el indio dictada por la Santa Sede, 

se ve que la autoridad papal no pudo acallar la enconada disputa. Para 1550 

encontramos a Sepúlveda y a Las Casas polemizando sobre la condición de 

los naturales. Para el humanista los indios son bárbaros, carecen de razón y, 

por consiguiente, son incapaces para la vida política y urbana; son, pues, 

siervos a natura y debe considerárseles como si fueran bestias; más parecidos 

a animales que a hombres y como siervos podrán ser cultivados y enseñados. 

Para Las Casas era herejía condenar a los indios y considerarlos bestias ( tesis 

satánica) porque entonces, de admitir la desigualdad entre los hombres, ha

bría forzosamente que privarlos de la fe. En su Apologética combate todas y 

cada una de las tesis de su antagonista: los indios son civilizados, aunque 

paganos; no todos deben ser condenados como siervos a natura; no son tam

poco bárbaros, salvo por ser infieles, al igual que todos los gentiles por no 

profesar la religión católica y, por último, son racionales y capaces por lo 

mismo de la convivencia humana y política. Las razones que da Las Casas en 

esta obra son históricas por cuanto examina la cultu,ra y la vida social de los 

indios y las compara, con ventaja para los americanos, con las de los pueblos 

19 Cit., 1, p. 154. 
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de la antigüedad. De paso arremete también contra el obispo de Darién. La 

capacidad política de aztecas e incas es un argumento formidable en la pluma 

del padre Las Casas para la defensa racional y cultural del indio; pero como 

otros aspectos de la cultura indígena eran negativos (antropofagia, sodomía, 

sacrificios humanos) se vio obligado, como escribe O'Gorman, a distinguir 

cuatro especies de bárbaros: 1) lo que se dice de cualquier persona que mues

tra alguna especie de desorden; 2) los que carecen de estudios o letras, o de 

una lengua sin correspondencia con la latina; 3) los que son crueles y no se 

rigen por la razón; y 4) todos los infieles, así los que nunca oyeron del Evan

gelio (infidelidad negativa) y los que oído el Evangelio se resisten a él y lo 

combaten (grave pecado de infidelidad). De acuerdo con esta clasificación, 

para Las Casas son bárbaros los indios en la cuarta acepción. 20 

Termina O'Gorman esta primera parte de su ensayo, que hemos sinteti

zado en extremo, presentándonos las opiniones del fraile dieciochesco Juan 

José de la Cruz que en su Historia mal interpretó la tesis de Sepúlveda, 21 lo 

calumnió y lo condenó para las generaciones críticas posteriores. Al demonio 

se debe, según este cronista dominico, la idea o mejor atribución de que los 

indios americanos eran seres mitad hombre-mitad animal. 

La segunda parte del ensayo de O'Gorman tiene por objetivo afirmar, 

según apuntamos al comienzo de nuestro comentario, que los contracríticos 

Las Casas, Julián Garcés, Dávila Padilla, Cruz Moya y tantos otros son los que 

aseguran contra Sepúlveda y seguidores que éstos fueron los que consideraron 

bestias de un modo absoluto a los indios; sin embargo, se trata, de acuerdo 

con nuestro historiador, de una difamación, de un concepto que los defenso

res a ultranza del indio ponen en boca de los impugnadores. Los más extre

mosos en semejante aseveración fueron los historiadores de la orden de pre

dicadores y el ya citado dominico del siglo XVIII. Dávila Padilla afirma "que 

hubo quien 'puso en duda si los indios eran verdaderamente hombres de la 

misma naturaleza que nosotros' y Cruz Moya asienta que, en opinión de al

gunas personas, los indios 'no eran verdaderamente hombres, con alma ra

cional, sino una tercera especie de animal entre hombre y mono"'. Según 

20 Cit., I, p. 156. 

21 Historia de la Santa y Apostólica Provincia de Santiago de la Orden de Predicadores en la 

Nueva España. Ms. inédito cit. A.M. Carreña en su Fray Domingo de Betanzos O. P., 
México, 1934. Cit. Edrnundo O'Gorrnan, op. cit., 1, 158 (n. 27). 
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O'Gorman se trata de un concepto exagerado e inexacto, porque tanto Sepúl

veda como Gregorio López lo que afirmaron fue que los indios eran como ani

males y que parecían bestias; es decir, se trataba de una asimilación y no de 

una identificación. 22 El que estos autores del grupo impugnador del indio 

sostengan que los aborígenes americanos son de natural condición servil, 

puesto que son "amentes", "de poca razón", mentecatos y de "bajos juicios", 

quiere decir que se ponía en duda la plena capacidad racional del hombre 

indio. Éste, según Sepúlveda, sólo participaba en grado mínimo de la razón 

y, pues, era incapaz para la vida política y urbana de los hombres libres, de 

acuerdo con el estagirita. Los indios son bárbaros, útiles solamente para tra

bajos corporales y se exige, como se dijo, que sean sometidos a un régimen 

político despótico; de aquí la obligada esclavitud de los indios por los espa

ñoles, siempre que aquéllos sean tratados humanamente y resulten ganancio

sos en virtud, humanidad y religión verdadera: bienes más preciados, subra

ya Sepúlveda, que los metales preciosos. Las Casas, por lo contrario, dotaba 

al indio con suficiente capacidad racional, porque según él, eran "de muy 

buenos, sotiles y naturales ingenios y capacísimos entendimientos". De esta 

manera el dominico sevillano ataca el argumento característico enarbolado 

por Sepúlveda: barbarie de los indios: racionalidad mínima. 23 

De acuerdo con Sepúlveda, según la interpretación o'gormaniana "el 

siervo es humano de naturaleza humana imperfecta o menoscabada; comu

nicarle la humanidad consistirá precisamente en perfeccionar o completar esa 

naturaleza deficiente". Lo específicamente constitutivo de lo humano está 

integrado por la vida urbana (el hombre animal político) y la religión cristia

no católica (salvación), y la vía para alcanzarlas es la servidumbre del indio 

bajo la guía del gobierno despótico aristotélico. Civilizar a los indios equivalía 

justamente a esto. 24 

En la verdadera base del pensamiento humanista de Sepúlveda se en

cuentra, en opinión de O'Gorman, una noción aristocrática y a la vez cristiana 

del hombre que implica un sentido propio valorativo y selectivo de la huma

nidad de acuerdo con la acepción tercera de José Gaos que O'Gorman asume. 

Éste parte de aquí para rechazar la interpretación del debate sobre la irracio-

22 Cit., O'Gorman, 11, p. 305. 

23 Cit., 11, p. 306-307. 

24 Cit., 11, p. 309. 
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nalidad disminuida o plena del indio americano (Sepúlveda versus Las Casas) 

como una pugna entre un concepto pagano del hombre y la posición cristiana 

que se le enfrenta. A O'Gorman esta interpretación le parece insostenible 

porque pone en duda el fundamento humanista y cristiano de Sepúlveda y 

otros. No es posible ver en Las Casas, prosigue nuestro crítico, "la posición 

cristiana por excelencia, porque adujo como argumento expreso el dogma de 

la igualdad del hombre, como si el propio Las Casas no pusiera tan en peligro 

ese dogma como Sepúlveda". Mas el principio de la igualdad cristiana de todos 

los hombres se salva en Sepúlveda y, por supuesto, en Las Casas. Los siervos 

a natura también están incluidos en el dogma de la igualdad cristiana, siem

pre y que bajo un régimen de servidumbre se beneficien de la religión verda

dera. Luego no hay esa oposición entre paganismo y cristianismo ni tampoco 

existe, insiste O'Gorman, "un triunfo doctrinal, como se ha supuesto, de Las 

Casas". Nuestro historiador sostiene con toda razón que tanto el pensamien

to del famoso sevillano como el del no menos famoso cordobés son funda

mentalmente aristotélicos y por supuesto profundamente cristianos. Lo que 

los separa es que el padre Las Casas no considera que los indios sean siervos 

a natura; lo que no significa que no admita que los siervos a natura no existan, 

puesto que acepta su existencia en "la provincia de Bar baria". 25 

Como se ha podido ver ni Sepúlveda ni Las Casas son los intérpretes, 

respectivamente, de la dicotomía buen salvaje-mal salvaje. Para ellos son entes 

imaginarios, inexistentes, pues sólo conciben un indio que posee, según el 

humanista, una capacidad intelectual disminuida y, según el teólogo, una 

capacidad plena. 

2s Cit., 11, p. 372. 
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¿Animalidad del indio? 

El historiador franciscano Lino Gómez Canedo en el XXXVI Congreso Inter

nacional de Americanistas, celebrado en Barcelona, Madrid y Sevilla en 1964, 

recordando el viejo ensayo de Edmundo O'Gorman que ya hemos analizado, 

"Sobre la naturaleza bestial del indio americano", y movido sobre todo por la 

tesis del historiador norteamericano Lewis Hanke, 1 inconforme con los puntos 

de vista expresados por el historiador mexicano en el citado ensayo, presentó 

una comunicación que refundida posteriormente es la que analizamos ahora.2 

Se trata, como escribe el historiador gallego de un "nuevo examen crítico de 

un viejo tópico"; de una reelaboración temática en la cual se intenta dilucidar 

si hubo o no realmente "entre los españoles del siglo XVI quienes sostuvier[an] 

la opinión de que los indios de América no eran seres humanos, sino animales 

o algo intermedio entre el hombre y la bestia". 3 Gómez Canedo sale al paso

de esta ya consagrada y popularizada verdad que incluso encuentra acogida

en alguno que otro historiador moderno. Él no halla "en qué se fundó Lewis

1 La lucha por la justicia en la conquista de América, Buenos Aires, 1949 (según Lino 

Gómez Canedo, OFM, véase en las p. 95, 452-453). 

2 "¿Hombres o bestias?", apud Estudios de Historia Novohispana, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, v. 1, 1960, 

p. 29-51.

3 Op. cit., p. 29. 
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Hanke para escribir que 'la mayoría de los españoles que estaban en las Indias 

durante la primera mitad del siglo de la conquista tendieron a ver a los indios 

bien como nobles salvajes o bien como perros cochinos"', 4 "Los textos que yo he 

visto -prosigue el contracrítico- me llevan a concluir, por el contrario, que 'la 

mayoría' de los españoles de aquel tiempo tuvieron de los indios un concepto 

mucho menos radical y más realístico que el expresado en la frase citada."5 

Nuestro franciscano quiere dejar bien claro que no le mueve a ello ningún 

bastardo interés, sino averiguar sencillamente "qué hay de verdad en la afir

mación de que una parte considerable de los españoles de las Indias durante 

la primera mitad del siglo XVI, negó que los indios fuesen seres humanos". 6 

Planteado así el problema y en busca de los orígenes testimoniales nega

tivos sobre el indio, comienza por examinar los testimonios "animalistas" 

registrados y recogidos por el padre Las Casas en su Historia de las Indias. 

Durante el desgobierno del comendador Bobadilla (1500-1502) en que arre

ciaron los desmanes y la explotación de los indios, los colonos de La Españo

la calificaron a los naturales de bestias irracionales y fue la causa de que se 

llegase a dudar si eran hombres o animales. Otro inconveniente fue que se pen

só que los indios eran como niños y, pues, como no sabían gobernarse, necesi

taban tutores. Estas y otras infamias perduraron bastante tiempo y ocasiona

ron que los reyes de Castilla, sus consejeros y todo género de personas 

tuvieran, juzgaran y publicaran a los indios por bestiales. 7 

Se volvió a insistir en el tópico de la bestialidad con motivo de las llama

das Leyes de Burgos (1512-1513) y el padre Las Casas denunció a los probables 

culpables de la nueva campaña contra los naturales: tres colonos que a la 

sazón se hallaban en la corte (Francisco de Garay, Juan Ponce de León y Pedro 

García de Carrión) los cuales "infamaron a los indios [ ... ] de no saberse regir 

y que habían necesidad de tutores, que eran incapaces de la fe". 8 Resulta re

dundante que los indígenas sean considerados bestias irracionales y que ello 

sea la causa, como expresa Gómez Canedo, de que se pusiese en duda si eran 

4 Cit., Lino Górnez Canedo, op. cit., p. 30, n. 2. En lo sucesivo citaremos al autor corno 
LGC. 

s Op. cit., p. 30. 
6 Ibidem, p. 31. 
7 Cit., op. cit., p. 31-32. 
s Cit., ibid., p. 32. 
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hombres o animales e incapaces de recibir la fe católica.9 Las Casas exagera,

sobre todo cuando piensa que la acusación de animalidad se había difundido 

por las altas esferas políticas. "No existe, que yo sepa -confiesa el acucioso 

investigador-, comprobación documental de tales acusaciones."10 En cualquier 

caso, todo testimonio de animalidad "necesitaría ser corroborado por otras 

fuentes contemporáneas; y tales fuentes no sé que existan".11 Cuando afirma 

esto el historiador es porque no tiene en las manos ni ante los ojos ningún 

documento testimonial contrario. Examina la Historia de las Indias y repara 

en el prólogo que escribe a la misma el padre Las Casas, cuya sexta razón para 

escribirla consistió en afirmar que lo hacía para "librar mi nación española del 

error y engaño gravísimo y perniciosísimo en que vive y siempre hasta hoy ha 

vivido, estimando destas océanas gentes faltarles el ser de hombres, hacién

dolos brutales bestias incapaces de virtud y doctrina".12 Y Gómez Canedo 

comenta: entonces "todo el esfuerzo misionero y cristianizador, la legislación 

indigenista, las escuelas, los colegios, los hospitales, todo había sido una far

sa. En mi sentir -prosigue- se hace un favor a Las Casas suponiendo que se 

dejó llevar de su celo y no midió el alcance de sus palabras."13 

Tras haber examinado los testimonios aireados por el famoso obispo de 

Chiapas, estudia el autor lo que él llama "la polémica en la Nueva España", 

o sea la discusión sobre la humanidad o bestialidad de los indios novohispa

nos. Agustín Dávila Padilla es el primer testimonio al que hace comparecer

Gómez Canedo. El cronista dominico autor de la Historia de la fundación y

discurso de la Provincia de Santiago de México (1596) se refiere a que por el

tiempo que regía la provincia fray Domingo de Betanzos "hubo gente, y no

sin letras, que puso duda si los indios eran verdaderos hombres, de la misma

naturaleza que nosotros, y no faltó quien afirmase que no lo eran, sino inca

paces de recibir los santos sacramentos de la Iglesia" .14 A pesar de que las

ignorancias de los indios eran menos malas que las de otras naciones, "hubo

quien procurase quitarles el nombre y el ser de hombres" .15 Apoyado Dávila

9 Op. cit., p. 33. 

10 Ibidem. 

11 Op. cit., p. 35. 

12 Cit., LGC, op. cit., p. 34. 

13 Ibidem. 
14 Cit. LGC, op. cit., p. 35. 

1s Ibidem. 

437 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



438 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

Padilla en el testimonio condenatorio del padre Las Casas expone que algunos 

naturales de La Española fueron muertos y sus ejecutores españoles justifi

caron sus acciones alegando que los tales no eran hombres y que además 

adoraban al demonio.16 

En la crónica del padre Antonio de Remesal, Historia de la Provincia de 

San Vicente de Chiapas y Guatemala, del Orden de Nuestro Glorioso Padre San

to Domingo (1619) se alude también a aquellos hombres desalmados y perdi

dos, inhumanos y crueles que hacía años "habían movido: si los indios eran 

hombres racionales",17 opinión diabólica que tuvo su origen en la isla Espa

ñola y desde allí, al igual que asentara Dávila Padilla, se propagó tal pestilen

cia por la Nueva España. Remesal igual que Dávila Padilla aprovecha el testi

monio lascasasiano y copia esta frase del Memorial dirigido por el más 

famoso sevillano de todos los tiempos al césar Carlos V: "Infamáronlos [ a los 

indios] de bestias, por hallarlos tan mansos y tan humildes; osando decir que 

eran incapaces de la ley a fe de Jesucristo [ ... ]. Pluguiera a Dios que los hu

bieran tratado siquiera como a sus bestias, porque no hubieran con inmensa 

cantidad muerto tanto."18 

Otro cronista dominico, fray Juan de la Cruz y Moya, al que también, 

como vimos, se refiere O'Gorman, en la Historia de la Santa y Apostólica Pro

vincia de Santiago de Predicadores de México en la Nueva España19 expone que 

rabioso el demonio 

16 Ibid. 

porque le fueran despojando del injusto dominio que tenía en estas gen

tes, maquinó otra traza, como suya, para cerrarles la puerta a la predica

ción evangélica y creencia de las verdades católicas. Sugirió a no pocos 

españoles, y aun a algunas personas tenidas del mundo par sabias, que 

los indios americanos no eran verdaderos hombres, con alma racional, 

sino una tercera especie de animal, entre hombre y mono, criado de Dios 

para el mejor servicio del hombre. 20 

17 Ibid., p. 36. 

18 Cit., LGC, p. 37. 

19 Editado por Gabriel Saldívar, México, Librería de Manuel Porrúa, 1954-1955, 2 v. (vid. 

p. 38, n. 15 de la obra de LGC citada).

20 Cit., LGC, op. cit., p. 37. 
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Se les llegó incluso a negar, continúa el cronista, su ascendencia adánica, 

herejía impía, y por consiguiente fue error torpesísimo negar que eran verda

deros hombres e incapaces de sacramentos. Fue esta opinión, prosigue el 

fraile dieciochesco, "como epidemia universal, [que] corrompió [a] todas las 

ciudades del reino". 21 

Los campeones de la causa indófila, Las Casas, Betanzos, Minaya, Zumá

rraga, Julián Garcés y otros muchos más, sintiendo el peso de la grave acusa

ción hecha a todos los indios americanos escribieron tratados en defensa de 

los indígenas y enviaron diversas epístolas al sumo pontífice. Fray Domingo 

de Betanzos quería algo más que informar por carta a su santidad y determi

nó enviar a Roma a fray Bernardino de Minaya, que influyó mucho en el re

sultado positivo para los indios de la bula "Sublimis Deus". 

Lino Gómez Canedo insiste en poner de relieve la falta de fuentes que 

confirmen para esta época la campaña que él llama "animalista". En el Epis

tolario de la Nueva España de Del Paso y Troncoso encuentra que "abundan 

los juicios sobre la 'capacidad', inteligencia y costumbre de los indios, tanto a 

favor como en contra; pero no hall[a] ninguno que niegue su condición de 

verdaderos hombres". Tampoco encontró entre los grandes misioneros de la 

época de Zumárraga ni en éste algún eco de la campaña animalista, a pesar 

de que, según Cruz y Moya "los animalistas eran los más y más poderosos". 22 

Hay indudablemente en esta época maltrato de indios por parte de algunos 

colonizadores, reservas para administrarles ciertos sacramentos, y así lo afir

ma Motolinía en su Historia de los indios, el cual la escribió entre 1537 y 1540; 

pero no aduce para nada el buen fraile a que alguien le negase la condición 

de hombres. 23 

Por supuesto los cronistas franciscanos recogen los infundios de la cam

paña animalista para rechazarlos, así lo hacen Mendieta, Juan de Torquema

da, Pablo Beaumont, Alonso de Larrea y Félix de Espinosa. Empero ninguno 

de estos frailes cronistas especifica o personifica a los tales "algunos" o "cier

tos" que pusieran en duda la humanidad y pues la racionalidad de los indios. 

Sólo el padre Las Casas, como vimos, denunció a tres de estos colonos apro

vechados y falaces e interesados en justificar la servidumbre de los indios. 

21 Cit., op. cit., p. 37-38. 

22 Cit., ibid., p. 38. 
23 Ibidem, p. 39. 
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Todos estos cronistas consideraron que las dos bulas de Paulo III y el 

Pastorale Officium fueron el definitivo remate de la discusión o controversia 

entre los "animalistas" y los "humanistas". Quedó así zanjada la cuestión me

diante la autoridad apostólica a favor de los indios, al determinar que estos 

eran hombres de la misma naturaleza y especie que todos nosotros; que eran 

racionales y, por consiguiente, capaces de recibir la enseñanza evangélica y 

sus santos sacramentos. A partir de la bula, los españoles, como piensa el 

cronista Beaumont, tendrían que mirar a los indios de otra manera. La Subli

mis Deus calificó también a los naturales de entes de razón y fustigó a los co

diciosos hombres, satélites del demonio, que se atreven a divulgar la especie 

de que aquéllos son "como brutos animales, bajo el pretexto de que no poseen 

la fe católica"; pero los indios, "como verdaderos hombres que son", no sólo 

se muestran capaces de ser cristianos, sino que prestamente lo hacen, por 

lo cual se decreta que "no deben ser privados de la libertad ni del dominio de 

sus cosas, aunque permanezcan infieles". 24 

A pesar de que los cronistas dominicos declararon al glorioso misionero 

fray Domingo de Betanzos principal representante y defensor de la corriente 

indófila, resulta irónico que los cronistas franciscanos Dávila Padilla, Remesal 

y Cruz Moya lo denuncien como el propalador de la opinión animalista. Car

tas se cruzaron en tiempo de Betanzos que le señalaban como hostil a los indios 

a los que calificaba como bestias, confirmando aquí la opinión de algunos de 

los colonos de La Española y de la Nueva España. Mas como escribe Lino 

Gómez Canedo, que ha repasado con cuidado estas fuentes epistolares así 

como lo que escribieron sobre este asunto el licenciado Salmerón y fray Luis 

de Fuensalida, "nadie acusa al padre Betanzos de haber informado que los 

indios de México no eran verdaderos hombres; se trataba sólo de su capacidad 

o incapacidad para recibir la doctrina cristiana". 25 Al enterarse Betanzos de

esta acusación envió al Consejo de Indias un memorial que muestra la since

ridad del acusado y su sosegado modo de actuar:

Una cosa quiero decir-escribe Betanzos- la cual vuestras mercedes deben 

mirar, porque les será de gran lumbre para mucho de lo que deben hacer: 

yo he hablado algo en la capacidad de los indios en común, no diciendo 

24 Cit., op. cit., p. 43.

2s !bid., p. 45. 
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que totalmente sean incapaces, porque esto yo nunca lo dije, sino que 

tenían muy poca capacidad como niños; lo cual ha sido harto mordido y 

adentellado, y esto, como bien saben vuestras mercedes, no lo dije yo 

para que se dejase de poner en su conversión y enseñanza todo el traba

jo e diligencia que posibles fuesen [ ... ] . Lo que yo hablé a vuestras mer

cedes no fue para quitar su conversión y remedio, sino a fin de que, pues 

vuestras mercedes hacían leyes para aquellas gentes, conociesen su ca

pacidad, porque no errasen[ ... ]. E por dar yo tal lumbre a vuestras mer

cedes, como les di, merecía yo gloria y honor y no tal difamia como de 

aquí se ha sembrado sobre mí, que tanto el remedio de aquellas gentes 

he deseado, retorciendo mis palabras y dándoles el entendimiento que 

yo nunca pensé.26 

A esta declaración tan emotiva y sincera le oponen por parte del padre 

Cuevas, S. J., del historiador estadounidense Lewis Hanke y del español Ji

ménez Fernández una dramática "retractación", que el propio Betanzos hizo 

en Valladolid (1549) cuando se hallaba postrado en su lecho y a dos pasos de 

la muerte. "Se desdice allí de haber escrito que los indios eran 'bestias y que 

tenían pecado y que Dios les había sentenciado y que todos perecerían'". 27 El 

padre Cuevas fue el primero que dio a conocer los documentos acusatorios y 

sin duda lo hizo como objetivo historiador y sin tener acaso en cuenta la vieja 

rivalidad teológica y contingente existente hasta hoy entre dominicos y jesui

tas; Hanke y Jiménez Fernández, como ardorosos lascasasistas, sólo vieron la 

luz resplandeciente de su héroe y se olvidaron o hicieron caso omiso de los 

esfuerzos de Betanzos, defensor del indio, que tanto ayudó a la expedición de 

la Sublimis Deus, como escribe, con relación a este punto último, fray Lino 

López Canedo. Y en llegando a esta encrucijada optamos por adherirnos a la 

opinión de este historiador franciscano, que respecto a la famosa "retracta

ción" se expresa así: "Aun admitiendo -cosa que yo vacilaría en admitir- que 

este documento postrímero deba prevalecer sobre la precedente y explícita 

clarificación de Betanzos, cabe dudar si el calificativo 'bestias' debe entender

se en sentido literal. ¿Pueden las bestias cometer pecado y ser por ello objeto 

26 Cit., LGC, op. cit., p. 46. 

27 Ibidem. 
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del castigo de Dios? ¡Pobre fray Domingo de Betanzos, héroe y villano al mis
mo tiempo de un drama que acaso no existió nunca en la realidad!"28 

A continuación pasa revista nuestro historiador franciscano a otros tes

timonios que se enarbolan corno prueba de la pretendida opinión sobre la 
existencia de criterios anirnalistas en otros autores: fray Domingo de Santo 

Tomás en el prólogo a su Gramática quechua (Valladolid, 1560) "no quiere 
probar que los indios del Perú no sean hombres racionales, sino que no se les 

puede considerar corno bárbaros o incultos"; fray Pedro de Gante no trataba 
de enseñar ni predicar la doctrina cristiana a meros animales, aunque algunos 

han aducido para probar la animalidad indiana un texto en el que el misione

ro escribe que "la gente común estaban corno animales sin razón, indomables, 

que no les podíamos traer al gremio y congregación de la Iglesia, ni a la doc

trina, ni al sermón"; fray Francisco de Vitoria se planteó el problema de la 

capacidad o incapacidad de los indios, y no el de la irracionalidad de éstos. 

Los indígenas no eran idiotas o amentes y, por lo mismo, no podían perder el 

dominio. El que parecieran idiotas y romos provenía de su mala y bárbara 

educación; pero corno él aclara tampoco en España escaseaban "rústicos poco 

desemejantes de los anirnales".29 Y explicando e interpretando correctamen

te la doctrina aristotélica, Vitoria enseña "que hay en ellos [entre los indios] 

una necesidad natural de ser regidos y gobernados por otros; de aquí la nece

sidad de la servidumbre y pues la justificación de ésta". 30 

En su De Indiarum Jure (1672) Solórzano Pereira examina los textos de 

muchos autores, entre otros los de Pedro Mártir, Juan Botero y Tomás Bozio, en 

donde lo que fundamentalmente se discute es si los indios podían ser tenidos 

por bárbaros y por consiguiente ser sometidos legítimamente a servidumbre. 

A manera de conclusión el estudioso franciscano fray Lino Górnez Cane

do expone que es necesario, visto lo analizado por él, descartar algunos de los 

testimonios aducidos corno probatorios de la animalidad de los indios. Sobre 

otros textos y argumentos cabe aun la especulación; pero él se inclina "a sos

pechar que la controversia sobre la irracionalidad o bestialidad de los indios 

americanos es una desorbitación histórica nacida inicialmente de las exage

raciones de Las Casas, en sus referencias a las disputas que hubo en La Espa-

28 Op. cit., p. 47. 

29 Cit., p. 48-49. 

30 Ibídem, p. 49, n. 32. 
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ñola acerca de la capacidad de los indios para regirse por sí mismos".31 Admi

te el autor que al calor de las discusiones hayan calificado algunos a los indios 

de salvajes, de bárbaros e incluso de bestiales o bestias; "pero no existe testi

monio alguno seguro de que alguien responsable entendiese tales expresiones 

en su sentido antropológico, es decir en el de que los indios no eran hombres 

sino bestias". Se ha exagerado la incapacidad, infantilismo y barbarie de los 

indios, finaliza el autor, unas veces con fines de explotación y otras con los de 

justificar el paternalismo de las misiones. "Pero la teoría animalista, si fue 

avanzada por algunos, éstos no pudieron ser muchos ni de gran importancia, 

pues ello hubiera dejado huellas más claras en la documentación de la época, 

y tales huellas no se han encontrado". 32 

31 Ibid., p. 50. 

32 Ibídem. 
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El indio desde la Nueva España 

Si como es sabido fue el conquistador Hernán Cortés quien bautizó las tierras 

conquistadas por él con el nombre de "Nueva España", atendido tanto a las 

más o menos reales como irreales semejanzas entre el Anáhuac debelado y 

las tierras de Castilla, no se nos podrá censurar el que hayamos incurrido en 

falta de lesa cronología por el hecho de que comencemos por el análisis de las 

ideas que el famoso extremeño se había forjado del indígena mesoamericano, 

con el que soñó construir, en alianza estrecha y recreadora, una nueva nación 

cristiana e hispano-india. 

Facilitándonos esta tarea y aportándonos su colaboración histórica, he

mos utilizado para llevar a cabo nuestro intento imagológico una substancial 

y fundamentada obra del filósofo Luis Villoro: Los grandes momentos del indi

genismo en México. 1 El primer momento que estudia el autor, por lo que res

pecta a la concepción y conciencia de lo indígena, está representado por el 

guerrero conquistador Hernando Cortés y por el misionero y antropólogo fray 

Bernardino de Sahagún. Villoro ha seleccionado a estos dos; pero ello no 

quiere decir que sean los únicos que iluminan el amplio horizonte indigenista 

del siglo XVI. 

1 Edición de El Colegio de México, México, 1950. 
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Cortés, revelador de los secretos de la tierra mexicana, es el auténtico 

descubridor. Tiene plena conciencia del encuentro trascendental de las dos 

culturas: la española y la india. La civilización indígena y el aborigen forjador 

de ella se presentan ante su conciencia valorados en alto grado, de aquí que 

él, más que imponerse culturalmente, intente el intercambio de valores, lo 

cual imagina que es factible dado que no existe entre ambas culturas un foso 

insalvable de inferioridad. El humanista que en el fondo es Cortés, juzgaba 

gen�rosa y positivamente todo lo indiano; pero el cruzado medieval que tam

bién era, condena a continuación al indio no por su naturaleza sino por su 

espíritu que ha sido presa del demonio, el cual lo avasalla, engaña y corrom

pe: sodomía, antropofagia y abominaciones horribles que deben ser punidas. 

El combate purificante de Cortés no es tanto contra el cegado indio, sino con

tra el pérfido Satanás que lo tiene aherrojado. 2 

El problema de Cortés fue cómo fundir la sociedad española y la indíge

na; cómo hacer convivir las dos razas y las dos culturas. Desde luego el mol

de será español y aunque se respete lo indio lo importante será el nuevo 

sistema de gobierno y los valores religiosos cristianos. En este último punto 

Villoro se admira del sueño cortesiano de una iglesia indiana regular, pura, 

independiente, adaptada de modo conveniente a la nueva tierra y dirigida 

por los naturales.3 

Llegados los famosos doce franciscanos a la recién nacida Nueva España 

y a partir del primer paso dado por ellos en la tierra firme de la Vera Cruz, 

comienza la tenaz lucha de la Buena Nueva, el Evangelio, contra el Maligno 

y sus protervos secuaces, embaucadores y seguidores. Sahagún, condolido e 

indignado, emprende con arrojo una titánica lucha contra el señorío y sevicia 

satánicos; no usará espada ni broquel, sino empuñará con ánimo la cruz y la 

pluma para abrir brecha en la dolosa idolatría y liberar a sus amados herma

nos indios de la red demoniaca que los aprisiona y los envilece. Como escribe 

Luis Villoro, fray Bernardino "no conquistará ciudades ni reinos; no será su 

obra un palacio y un imperio, tan sólo será un libro; pero en ese libro la tierra 

diabólica quedará apresada y vencida sin remedio". 4 La Historia general de las 

cosas de Nueva España es una poderosa arma espiritual para frailes y sacerdo-

2 Cfr. p. 22-24. 

3 Op. cit., p. 26. 

4 Ibidem, p. 30. 
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tes, un valioso instrumento y vademécum5 imprescindible para que el bien 

triunfe sobre el mal, para que la luz ahuyente a las tinieblas. Por otra parte, 

la Historia sahaguntina justificaba la conquista desde un punto de vista tras

cendental: era nada más y nada menos que un justo castigo divino que los 

indios debían expiar. 

El azteca era un pueblo caído, ciego, consagrado a los demonios; las creen

cias y fiestas religiosas de los indígenas eran bárbaras, orgiásticas, enajenantes 

y monstruosas. En su gentilidad los indios eran enemigos de Dios; eran por 

consiguiente seres humanos empecatados y condenados por la santa ira del 

Señor. 6 Dos son los planos desde los cuales admira y condena, examina y juzga 

Sahagún al indio y a su cultura. Desde el punto de vista natural, el indio, pese 

a su caída, conserva la razón natural que guía su alma, y con ella construirá 

una admirable civilización. Sin embargo el indio había delinquido, pero no por 

ello dejaba de ser hermano y prójimo de los cristianos como procedente del 

tronco común humano adánico. 7 Era igual a los demás hombres y su trato, 

habilidades, artes mecánicas y liberales, virtudes, disciplina, técnica, ciencia, 

policía y demás conocimientos "testificaban que no era un ente inferior". Si así 

ocurría a la luz de la razón natural, a la luz de la sobrenatural, a la luz detec

tora de las Santas Escrituras (plano espiritual superior) el hombre y el mundo 

indígenas descubren su esencia y valores demoniacos, nefandos, pecaminosos 

e impíos, y por lo mismo serán condenados a la destrucción total. 8 

Tras el aniquilamiento necesario purificador renace o resucita el nuevo 

hombre indio mediante su conversión en una nueva instancia exenta ya de 

pecaminosidad: la cristiana. 

El segundo momento está representado por el jesuita desterrado en Italia 

Francisco Javier Clavijero, en rebelión contra la Europa-arquetipo, y por el in

quieto e hiperbólico fray Servando Teresa de Mier metamorfoseador del pasa

do indígena y partidario de la liberación radical de América. A "lo indígena 

manifestado por la Providencia", 9 según lo asume Sahagún, sucede "lo indíge

na manifestado por la razón universal"10 representado y defendido ahora por 

s Idem. 

6 Ibid., p. 36. 

7 Ibid., p. 42. 

s Ibid., p. 36. 

9 Passim. 

10 Passim. 
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Clavijero. La Europa ilustrada del siglo XVIII había sometido a un severo juicio 

ético e histórico a la América indiana. "El europeo -escribe Villoro- tiene por 

fin una pauta infalible y universal para valorarlo todo [y] válida no tan sólo 

en el terreno sobrenatural, como lo era la Revelación, sino en todos terrenos 

y rumbos: la razón."11 El indignado defensor, nuestro jesuita veracruzano, 

criollo de pura cepa, refutará uno a uno los cargos de los numerosos fiscales 

y adversarios, y para ello utilizará sus mismas leyes y el mismo instrumento 

racional de los acusadores para rebatirlas en nombre de la verdad y por amor 

a la humanidad. La argumentación de que se sirve Clavijero para la defensa 

del ser de América se utiliza ad hominem, devolviendo a los críticos euro

peos, fundamentalmente al malintencionado De Pauw y A. Buffon, los juicios 

desfavorables que éstos formularon en contra del mundo y del hombre ame

ricanos, sin caer en la cuenta que al considerar inferior al indio, al dudar de 

su racionalidad y al injuriarlo hacían ambos poco honor a los europeos, a su 

razón, e injuriaban a la humanidad.12 

De este modo el humanista desterrado, el reo, se convierte en acusador, 

utilizando, según hemos dicho, la misma lógica con que nos juzgaron; es 

decir Clavijero recurre a una lógica de criterio universal-racional.13 Realizada 

esta primera operación defensiva pasa a la ofensiva presentando ante la con

ciencia pensante europea los valores excepcionales de la cultura indígena y 

de sus creadores, que no desmerecen ni siquiera en un punto cuando son 

comparados con los europeos de la época clásica. Más aun, los ejemplos ex

traordinarios de las virtudes indias y los elevados logros de sus artes, ciencia 

y técnica permiten elevar estas conquistas civilizadoras a un nivel ideal. Amé

rica quedaba así consagrada como modelo original e independiente para lu

dibrio de sus execrables críticos. "Clavijero -escribe Villoro- traslada el ejem

plo clásico; lo arranca del Viejo Mundo y lo enraíza en el Nuevo."14 Por 

supuesto lo que realiza Clavijero es completar la intención clasicista iniciada 

por Sigüenza y Góngora quien apelaba a las vidas ilustres de algunos de los 

llamados emperadores aztecas (tlatoani.s) a las que presenta como paradigmas 

de virtudes y buen gobierno que deberían inspirar a un virrey recién llegado. 

11 !bid., p. 89.

12 Cfr. p. 109, 112, 114. 

13 !bid., p. 95. 

14 Cit., op. cit., p. 180. 
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Síguese de todo esto la equiparación histórica de los americanos con los 

europeos supuesto que todos los hombres son esencialmente iguales y porque 

el alma del indio es asimismo semejante a la de los hombres del Viejo Mundo.15 

Es cierto, admite nuestro jesuita veracruzano, que la religión azteca resulta 

sin duda más bárbara que las del mundo antiguo (egipcia, romana y de otras 

naciones cultas) por lo que respecta a la antropofagia; "pero por lo demás 

-escribe Villoro citando a Clavijero- no puede dudarse [ ... ] que fue menos

supersticiosa, menos ridícula y menos indecente" .16 De esta suerte el más

negro estigma con el que se había condenado a los antiguos mexicanos que

daba borrado y América y los americanos, personificados por los aztecas,

quedaban liberados, purificados de su oprobiosa condena.17

Será fray Servando quien lleve la empresa liberadora a su máxima expre

sión al dotarla de un significado político emancipador. El título más impor

tante con el que los españoles justificaban y legitimaban trascendentalmente 

la conquista y su soberanía sobre América era, como es sabido, la propagación 

de la religión católica y con ella la derrota del Príncipe de las Tinieblas en su 

absoluto imperio indiano. Empero según el padre Mier la religión de los mexi

canos, considerada por los españoles como abominable y satánica, no era "sino 

un cristianismo transformado por el tiempo y la naturaleza equívoca de los 

jeroglíficos".18 La religión calificada por los frailes misioneros como blasfema 

y sangrienta había sido por ellos mal interpretada, "mísera y trágica alucina

ción en las mentes encendidas por el celo misional o por la codicia aventurera" .19 

El entusiasmo nacionalista ciega al criollo fray Servando y le lleva a identificar 

a Quetzalcóatl con Santo Tomás apóstol, quien tras la dispersión apostólica 

se encaminó al Asia y desde allí pasó a América para predicar y expandir la 

verdadera fe; el espantoso Huitzilopochtli, cuyo nombre significa, según el 

fraile, "Señor de la corona de espinas", es Cristo, el Redentor; la monstruosa 

Coatlicue es la Virgen María y el nombre México proviene del hebreo "mesi" 

que quiere decir Mesías. 20 "Sí, México con la x suave como la pronuncian los 

1s !bid., p. 97-98. 

16 Ibid., p. 122. 
17 !bid. 

18 Cit., p. 131. 

19 Cit., ibid., p. 132. 

20 !bid., p. 133. 
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indios significa donde está o (donde) es adorado, Cristo y mexicanos es lo 

mismo que cristianos",21 sostiene el fantástico e imaginativo dominico. 

De acuerdo con esta disparatada metamorfosis el indio conoció la verdad 

y supo de la gracia; ya no era posible considerar idólatra al indígena que los 

españoles encontraron en México. Hispanos y mexicanos entraron en contac

to, ambos eran cristianos aunque lo ignoraran. 22 Pero los más ciegos fueron 

los españoles porque hallaron al Evangelio en las nuevas tierras y se negaron 

a verlo. No se percataron que al destruir la religión prehispánica combatían 

los vestigios cristianos dejados por el propio Santo Tomás; es decir los espa

ñoles combatían contra su propia religión. 23 

Por eso fray Servando no puede sufrir que los españoles llamen cristianos 

nuevos a los mexicanos dado que la conversión de éstos no vino con la con

quista, sino que vino quince siglos antes. Con esto el criollo se olvida de su 

pasado colonial, se lo enajena y recrea a cambio un nuevo pasado prehispá

nico cristianizado. La "instancia revelante" española se esfuma y su lugar lo 

ocupa ahora Santo Tomás que convierte a las Américas y que introduce el 

culto de la Virgen india, la Guadalupana. 

Las consecuencias políticas de la tesis del azogado fraile podían preverse: 

igualar a los indios con los españoles, quitarles a éstos la gloria de haber traí

do a América el Evangelio, desmentir la Bula de Donación y minar los funda

mentos de la autoridad española. 24 

Hasta aquí llegamos en la exégesis del pensamiento indigenista estudiado 

por el doctor Luis Villoro. Todavía en fray Servando podemos deducir que sus 

manipulaciones extravagantes dan por archiprobada, fuera de toda duda, la 

racionalidad de los indios prehispánicos supuesto que su religión, aunque muy 

adulterada, era la cristiana. De haber pruebas flagrantes de barbarie ellas no 

pertenecen a los indígenas sino a los españoles que bárbaramente ciegos, según 

se apuntó, no vislumbraron que combatían sus propios principios religiosos. 

Respecto al estudio realizado por el historiador cientificista Manuel Oroz

co y Berra, el pasado prehispánico ya no interesa como pasado propio; es un 

mero acervo de materiales histórico-arqueológicos que hay que explicar, con-

21 Cit., ibid., p. 134. 

22 !bid., p. 134. 

23 Ibid., p. 136. 

24 !bid., p. 137. 
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servar, estudiar ( clasificar y ordenar), instrumentar y purificar de sus últimos 

residuos negativos. De esta suerte resulta este pasado un objeto muerto, fosi

lizado, de la ciencia, lo cual no impide que nuestro historiador y arqueólogo 

lo utilice patriótica e indigenistamente para consolidar la nacionalidad com

batida o puesta en duda por los extraños.25 Incluso ese rico pasado minerali

zado le va a servir a Orozco y Berra para comprobar el criterio científico ra

cional de la cultura azteca a la que considera como una muestra original entre 

las más importantes de la humanidad. 

El tercer momento, en el cual lo indígena es manifestado en diversos au

tores por la acción y el amor, se refiere al estudio y recuperación de lo indio 

desde nuestro tiempo. En todas estas especulaciones de tipo pragmático se da 

por asentado de un modo natural e indiscutible la humanidad y, por consi

guiente, la racionalidad del indio. Esto nos obliga a detenernos aquí puesto 

que justamente lo que hasta ahora hemos perseguido, y páginas adelante 

seguiremos persiguiendo, es la demostración de que siempre, desde los pri

meros contactos, el indio fue definido por los europeos como un ser racional 

pleno o un tanto menoscabado. Definición aristotélica y cristiana que consti

tuye una verdad confirmada en todas las fuentes. 

2s Cfr. p. 160-162, 236, 238-240. 
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Suma y sigue imagológica: 
Oviedo y las relaciones geográficas 

La doctora en ciencias históricas Josefina Zoraida Vázquez hace ya veintitrés 

años que publicó una breve pero fundamental obra, La imagen del indio en el 

español del siglo XVI,1 en la que nos reconstruye las ideas que del indígena se 

forjó no sólo el autonombrado Plinio del Nuevo Mundo, Gonzalo Fernándes 

de Oviedo yValdés, sino también, aunque de paso, las que excogitaron, refle

jaron e imaginaron ver Colón, Pedro Mártir, Vespucio, Cortés, Las Casas, Se

púlveda y los relatores de las Relaciones geográficas de las Indias. 

Lo primero que hay que tener en cuenta al estudiar la imagen indiana es 

la novedad de la misma dentro de la concepción tradicional de la cultura 

cristiano-judaica y clásica vigente en el siglo XVI, y asimismo la bifurcación 

del pensamiento español frente al problema que representó la presencia del 

indígena. Para la primera corriente de pensamiento los habitantes originarios 

del Nuevo Mundo eran siervos por naturaleza, inferiores a los cristianos y, por 

lo mismo, podían y debían ser legítimamente sojuzgados, civilizados y cristia

nizados a la fuerza si era necesario, según lo sostenía el aristotélico Juan Ginés 

de Sepúlveda, portavoz de los intereses imperiales; la segunda corriente, por 

1 En Cuadernos de la Facultad de Filosofí.ay Letras y Ciencia, núm. 16, Jalapa, Universidad 

Veracruzana, 1962. 
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lo contrario, pensaba que los naturales eran hombres libres, si bien poco o 

nada educados, contra los cuales no se debía guerrear ni someter, sino con

vencer razonadamente porque la coacción y la fuerza eran sinrazones, tal y 

como lo pensaron el padre Las Casas y con él la grande y generosa corriente 

iusnaturalista española (Vitoria, Suárez, Soto, etcétera). La imagen del indio 

recreada por Colón va a ser, como ya sabemos, la natural del buen salvaje 

dadivoso e inocente. Pero la historiadora al aludir a la estatura prócer, a la 

"fermosura" y a la atezada blancura de los taínos que describe en sus cartas 

el marino genovés, llama la atención del lector al señalar que a Colón "debe

mos el primer cántico a la bella naturaleza americana", 2 es decir, hablando 

en términos estéticos de salvación, a esa "gente de lindo acatamiento"3 que 

no era monstruosa, como se había pensado, ni negra (antiestética, fea, infe

rior: camita) como en la Guinea. Y recuérdese a este propósito que según la 

tradición cristiana y grecorromana la belleza y blancura del cuerpo reflejaban 

y probaban la hermosura y albura del alma. Esto no quita que Colón viese con 

ojos de negrero la explotación del trabajo (servidumbre del indio) y la rege

neración espiritual de éste en el cristianismo. 

Al igual que Colón, Pedro Mártir de Anglería piensa que siendo dóciles 

los indios y dado que por su inocencia, mansedumbre y sencillez vivían en la 

Edad de Oro, vendrán fácilmente a nuestro rito;4 mas para ello era necesario 

enviarles quien se los enseñara. Y como Pedro Mártir se halla también afiliado, 

al igual que el almirante, a la corriente primera ya indicada, los indios "deben 

estar sometidos al servicio perpetuo y hereditario". 5 

Vespucio, sorprendido al igual que Colón por los cuerpos hermosos, bien 

proporcionados y dispuestos de los indios, y admirado, ya por su cuenta, del 

comunismo paradisiaco y carencia de gobierno y religión organizados entre 

los naturales, cataloga a éstos más como epicúreos que como estoicos; es a 

saber, los juzga a través de la lente interpretativa optimista (primer contacto) 

y no pesimista (contactos desilusionantes posteriores). 

Hernán Cortés, a diferencia de los testigos de vista y oídas valora al indio 

en términos generales, no ilusorios, como correspondía a su espíritu renacen-

2 Op. cit., p. 28. 

3 Cit., p. 28, n. 10. 

4 Cit., ibídem, p. 33. 

s Cit., p. 34 
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tista de hombre curioso, práctico, investigador, ambicioso, sediento de oro, 

con ansia de poder; pero también ferviente cruzado de la fe católica. Admira, 

por un lado, el orden y concierto de la civilización azteca y la capacidad de 

entendimiento de sus creadores y beneficiarios; mas, por el otro, los condena 

por bárbaros, idólatras, sodomitas, antropófagos, crueles, diabólicos y ene

migos del hombre (sacrificios humanos). Sin embargo, en su proyecto cristia

no (político, social y español) entra el indio, que es de buena condición, infe

liz engañado por el demonio; mas habiendo personas que le saquen del error 

y le muestren la verdadera fe, actuará como lo que es: un hombre político, 

razonador y de ningún modo inferior en la escala humana. 

Del padre Las Casas, el defensor a ultranza del indio, ya se ha apuntado 

su posición como representante de la corriente tradicional estoica y cristiana, 

que sólo justificaba el contacto entre españoles e indios, al igual que el padre 

Vitoria, por motivos de intercambio comercial entre seres humanos y por 

causa de la expansión cristiana. La apología lascasasiana del indio y las Indias 

no sólo apunta a la bondad natural potenciada de la nueva tierra, sino también 

a la moral de los habitantes de la misma. Los indios eran entes racionales que 

vivían feliz y austeramente en su tierra; no conocían la discordia; eran de 

ninguna o muy delgada idolatría;6 poseían juicio delicado, entendimiento y 

vivo ingenio. No eran por consiguiente bestias; eran hombres libres y por ello 

la conquista que se llevaba a cabo constituía una monstruosa injusticia, porque 

además de estas cualidades los indios poseían por derecho natural y de gentes 

sus tierras y reinos.7 Así, pues, lo único que podía hacer el Estado-Iglesia es

pañol del siglo XVI era enviar misioneros para realizar con ellos la conquista 

espiritual que Dios les había conferido. 

Excusar la conquista y la servidumbre de los indios va a ser la doctrina y 

política defendida contra el padre Las Casas por su antagonista Sepúlveda. 

Santo Tomás sostenía que algunos hombres eran simplemente bárbaros porque 

estaban faltos de razón o porque por efectos del clima se hallaban muchos de 

ellos atrofiados o bien degenerados asimismo por influencia de alguna mala 

costumbre. Apoyado el calumniado cordobés en estas ideas aristotélicas y 

tomistas va a sostener que "los hombres [indios] se hacen como bestias"8 

6 Cit., p. 41. 

7 Cit., p. 43. 

s Cit., p. 44, n. 67. 
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Subrayamos estas dos últimas palabras porque ellas, y en esto seguimos a 

O'Gorman, no identifican al indio con el animal, sino que simplemente lo 

asimilan a la bestia. 

Como ya sabemos y tenemos que repetir dado que estamos obligados a 

proseguir la idea secuencial que persigue la historiadora, "Sepúlveda va a en

contrar que la causa principal que justifica la acción conquistadora va a ser la 

inferioridad [natural] de los indios". 9 De aquí que resulte justo relegarlos a 

causa de esa inferioridad a servidumbre y "no sólo es justo -añade Sepúlveda

sino también útil", porque a "todos estos [indios] les es beneficioso y más 

conforme al Derecho Natural, el que estén sometidos al imperio de naciones 

o príncipes más humanos y virtuosos, para que con el ejemplo de su virtud y

prudencia y cumplimiento de las leyes abandonen la barbarie y abracen una

vida más humana, una conducta más morigerada y practiquen la virtud".10 

Como puede verse, esta tesis de Sepúlveda combina la aristotélica sobre la

triple jerarquía o gradación del linaje humano (primero, el hombre sano de

cuerpo y espíritu; segundo, la mujer; y tercero, el esclavo o siervo por natu

raleza) y la cristiana de la igualdad del género humano en lo que respecta a

la posibilidad general de salvación para todos los hombres.11 

El interés fundamental del libro de Josefina Vázquez radica en desentra

ñar la opinión que sobre el indio se forjaron en términos generales los espa

ñoles actores de la colonización americana, y para realizarlo va a recurrir al 

testimonio que le brinda el cronista Oviedo en el Sumario de la historia natu

ral de las Indias y en la Historia natural y general de las Indias
) 

islas y Tierra 

Firme del mar Océano. Escoge estas dos fuentes porque le parecen las más 

representativas, por todos conceptos, en lo relativo a la opinión general res

pecto al indio de un hombre de mediana cultura del siglo XVI, que vivió las 

inquietudes y trabajos del Nuevo Mundo.12 La otra gran fuente a la que echa 

mano la historiadora son las Relaciones geográficas de Indias (Nueva España, 

Nueva Castilla) redactadas entre 1574 y 1581. 

Lo primero que hay que tener en cuenta en la Historia natural de Oviedo, 

subraya la autora, es el carácter providencialista de ésta.13 Esta obra, a dife-

9 Cit.,p_ 45. 
10 Cit., ibidem. 
11 Cit., p. 54, n. 17. 

12 Ibid., p. 17. 

13 Ibid., p. 18.
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renda del Sumario que fue editado en 1535, sólo se publicó en parte y no en 

vida de Femández de Oviedo (1557). El padre Las Casas hizo todo lo posible 

e imposible para interrumpir la publicación de la segunda y tercera partes. No 

apareció completa la obra hasta 1851-1855. 

Tras leer las acotaciones ejemplificantes que la doctora Vázquez extrae 

de la gran obra de Oviedo, opinamos que las fluctuantes ideas conceptuales 

sobre el indio tuvieron por base el reconocimiento de la humanidad y pues 

racionalidad de los naturales de América. Por supuesto hay diversidad y a 

veces hacen acto de presencia peculiaridades inquietantes que vislumbran la 

recaída en la bestialidad (irracionalidad accidental o histórica, no esencial o 

natural), tales como el casco gruesísimo de los indios, la idolatría, los pecados 

nefandos, el culto al demonio, los sacrificios humanos, la antropofagia, y otros. 

Todas estas faltas habían menoscabado la racionalidad primigenia del indio, 

ente caído, y por consiguiente lo habían colocado en un rango inferior al del 

europeo; es decir que no había alcanzado como éste la plenitud racional14 por 

haber olvidado la verdad evangélica que la Iglesia, según San Gregario, había 

ya predicado por todas las partes del mundo.15 Empero la llegada de los espa

ñoles, pueblo elegido de Dios, y la renovación y difusión de la religión cristia

na olvidada van debilitando paulatinamente el poder de Satán en el nuevo 

continente, lo cual se traduce en la reconquista espiritual de los indios y en la 

mengua acrecentada de la diabólica y hosca naturaleza americana azotada 

por huracanes y malos aires (malaria) .16

Lo que le cuesta mucho trabajo a Oviedo es acomodar al indio en el esque

ma espiritual y político del imperio español del siglo XVI, y ante la disminución 

de los indígenas, debida más que a las guerras a la catástrofe demográfica 

provocada por epidemias y pestes, no podrá menos nuestro soldado y cronista 

que agradecer a Dios el que con la mortandad de tantos indios se desterraba 

de las Indias el poder de Satanás.17 La empresa se beneficiaba también con las 

justas guerras que hacían los españoles, pues los naturales apaciguados se 

trocaban en indios conquistados; verbigracia en indígenas convertidos y segu

ros.18 Pero no por ello alienta Oviedo el derramamiento de sangre, porque la 

14 Ibid., p. 53. 

1s Cit., ibidem. 

16 Ibidem. 

17 Ibid., p. 63.

18 Ibid., p. 65.
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guerra se justifica sólo cuando es justa. Cuando se sirve a Dios, al rey, se con

vierte a los indios y se les reduce mediante buen trato a la república de Cristo. 

"No los hagáis esclavos sin causa -clama Oviedo contra los soldados- ni ensan

grentéis vuestras manos tan sin propósito ni justicia; no los robéis ni desterréis 

de donde Dios los crió, que no les dio vida, ni el ser humano para cumplir 

vuestra mala intención y voluntad, sino para que se salven" .19 Se necesitan pues 

en las Indias soldados cristianos; pero también buenos clérigos para reducir a 

estas ovejas indianas y no dejarlas en cautiverio del diablo. 20 El repartimiento 

de las Indias entre los caballeros españoles y el sometimiento de los indios 

(servidumbre) resultan para Oviedo la solución ideal cristiana y aristotélica. 

La tesis del cronista es una muestra del pensamiento general de la época; la 

servidumbre del indio que él postula representa el medio más adecuado para 

defenderlo del demonio y se fundamenta en la condición moral del indígena. 21 

Esto explica que el padre Las Casas pusiese en la picota propagandística a Ovie

do y lo exhibiese como "uno de los mayores enemigos que los indios han teni

do y que mayores daños les ha hecho, porque es más ciego que otro en conocer 

la verdad, quizá por mayor codicia y ambición". 22 

En suma, enjuiciado el indio desde el punto de vista moral-religioso, 

resulta un ente diabólico, execrable; pero al observarlo como creador de una 

civilización diferente y extraordinaria, el juicio de Fernández de Oviedo se 

torna elogioso y admira al máximo la obra del hombre indio calificado a pri

mera vista como degradado e inferior. 23 

Examinadas las opiniones que sobre el indio y su sistema de vida proyec

tan las famosas Relaciones indianas o encuestas (cincuenta preguntas) coro

gráficas, tal y como las desentraña (ocho de ellas) Josefina Vázquez, tenemos 

que concordar con la autora en que las respuestas a los cuestionarios no re

flejan ya novedades indianas. La convivencia y trato con los indios durante 

los 85 años transcurridos a partir del descubrimiento de América han elimi

nado las antiguas sorpresas de los primeros tiempos.24 Los relatores, ellos sí, 

proporcionan descripciones de buenos y malos indios; de indios física y éti-

19 Cit.,ibidem. 

20 !bid., p. 66.

21 !bid., p. 69.

22 Cit., p. 70.

23 !bid., p. 71. 

24 !bid., p. 81.
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carnente pasables y de otros moral y sornáticarnente abominables si son 

comparados con el modelo español; de aquí, en consecuencia, la sobajada y 

repetida inferioridad del indio a causa de sus usos, costumbres, regimiento 

y desconocimiento de Dios. 25 Había indios civilizados, pueblos en que "la 

orden y razón que tenían en su gobierno era muy buena, y gran cuenta y 

razón para que nadie recibiese agravio, así por los caciques corno por los 

gobernadores que tenían puestos".26 Y otros "de mucho estado e gente [ ... ] 

que tienen vasallos principales e caballeros". 27 Pero también había otros indios 

menos civilizados y hasta algunos mentalmente romos corno los chiriguanos 

del Perú, que "aunque son bárbaros y de poco entendimiento, con el regalo y 

los halagos que el religioso les hace" y "con la ayuda de Nuestro Señor, vuelvan 

sobre sí y vengan en conocimiento de la verdad". 28 Casi todos los relatores 

coinciden en que los indios civilizados 

son todos los más de buena razón y de buen entendimiento, porque por 

ser indios de tan buen entendimiento, hablan los más dellos en lengua 

castellana y por dellos saben leer y escrebir y son inclinados a toda hu

mildad, y corno tales indios humildes, acuden a oír la doctrina cristiana 

y a cumplir los mandamientos de la Real Justicia; y son inclinados al 

trabajo [ ... ]. Es gente que fácilmente han venido y que cada día vienen 

al conocimiento de Nuestra Santa Fe Católica, gente dócil y de buena 

disposición. 29 

La historiadora reconoce de buena fe que si bien "los relatores escriben 

sobre los indios con un evidente sentimiento de superioridad, se palpa un gran 

interés humano, práctico y cristiano por el indio". 30 

Entre las opiniones sobre el indio formuladas por Oviedo y por los rela

tores de las Relaciones existen indudablemente ciertos paralelismos; pero los 

juicios de los relatores no tienen la precisión que manifiesta en los suyos Fer

nández de Oviedo, supuesto que los tiempos eran diferentes y, sobre todo, que 

2s Ibid., p. 87. 

26 Cit., p. 93. 
27 Cit., p. 127. 

2s Cit., ibidem. 

29 Cit., p. 89. 

30 Cit., ibid. 
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eran muchos y muchas las circunstancias que influyeron en los puntos de 

vista de los citados relatores: de aquí sin duda la variedad e inclusive las con

tradicciones en las respuestas. 31 Respecto a la naturaleza moral de los indios, 

que es lo fundamental según Josefina Vázquez, Oviedo y los relatores coinciden 

en las líneas generales32 y se hallan en total acuerdo respecto a la necesidad de 

tener siempre a los indígenas sujetos bajo el régimen de servidumbre, "porque 

en descuidándose con ellos, caen en mayores yerros que en los tiempos de su 

barbderería". 33 

En definitiva, Fernández de Oviedo así como la mayor parte de los rela

tores son hombres comunes y corrientes con un ideario semejante (más im

preciso, por supuesto, que el de las historias con respecto al indio), con las 

mismas tendencias y bases. "El hombre del siglo XVI -escribe Josefina Váz

quez- va a llegar a una idea unitaria del hombre, pues a pesar de que en la 

generalidad se considerará con cierto desprecio al indio, esto no será obstá

culo para que se le considere plenamente un ser humano ya [para entonces] 

completamente común y corriente."34 

31 Ibid., p. 100. 

32 Ibid., p. 137. 

33 Cit., p. 100, 140. 

34 Ibid., p. 153 
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El concepto del indio: de Montaigne 
a Rousseau 

A comienzos de la segunda década del siglo XX, el historiador y crítico de la 

literatura francesa Gilbert Chinard, recoge el tema de la era áurea y del idea

lizado buen y mal salvaje ínsito en dicha literatura, así como el diseñado en 

las crónicas jesuitas francesas sobre los indios canadienses y en los diarios 

transfretanos escritos por navegantes, viajeros (reales y ficticios), aventureros, 

filibusteros, abates y militares franceses y extranjeros de los siglos XVI al XVIII. 

Analiza la idea del hombre natural forjada por los filósofos y pensadores ilus

trados, así como los ensayos, historias y novelas que utilizan tal imagen para 

hacer crítica de la sociedad europea de aquellas tres centurias y descargar de 

paso todo el odio acumulado contra España, por haber sus hombres destruido 

bárbaramente el ensueño de una nueva edad dorada que el descubrimiento 

de América había resucitado y que apenas si renovada había sido cruelmente 

aniquilada por la codicia ibérica (auri sacra James) y por la intransigencia 

católica de los hispanos (fanaticus et religiosus error hispanorum). 

Chinard, en su primera obra sobre L'Éxotisme américain dans la Littera

ture franr;aise au XVIe siecle (París, 1911), utiliza tanto la mayor parte de las 

obras españolas más representativas sobre el descubrimiento del Nuevo Mun

do, su conquista y colonización, como las procedentes de los cronistas fran

ceses ( Canadá, la Florida, Brasil) que provocaron en Francia la admiración 
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por unos nuevos pueblos que vivían aún en la paradisiaca primera edad áurea; 

en donde la propiedad, causa de todos los egoísmos y discordias, no existía; 

donde la naturaleza era pródiga y los hombres se hallaban libres del temor a 

los dioses y a las leyes.1 

De los diez densos capítulos de que consta la obra, además del conclusi

vo, nos interesan fundamentalmente el octavo, relativo a las teorías filosóficas 

y teológicas del siglo XVI sobre los "salvajes americanos" y especialmente el 

diecinueve, que se refiere a Montaigne, "un defensor de los indios". El autor 

nos proporciona una breve semblanza biográfica del padre Las Casas, de sus 

escritos principales y de su actitud cristianamente amorosa cara al indio. Las 

Casas inaugura así un ferviente y combativo sentimiento de piedad que cul

mina con la aparición de la Brevísima relación (1552) y que prepara el camino, 

según el crítico, para la supresión o, cuando menos, la reglamentación de la 

esdavitud.2 La visión lascasasiana del indio (el hombre natural, manso e ino

cente) puso de manifiesto el horrible contraste de tal mansedumbre con las 

atrocidades que los lobos, tigres y leones españoles, según el fraile, realizaron 

en el rebaño pacífico indiano. Para el gran sevillano sólo existe un solo tipo 

de indio, y fue este pobre ente desvalido, indefenso y maltratado el que pro

vocó la condena de España y dio paso a la famosa leyenda negra. 

Resulta curioso y un tanto extraño, si no es que injusto, que Chinard 

subraye los valores del protector de los indios, oponiéndole no ya la figura 

tradicional opositora, Ginés de Sepúlveda (al que llama Juan de Sepúlveda) 

sino la del "hábil casuista3 fray Francisco de Vitoria, embrollador jurista que 

"enreda a sus adversarios en una inexplicable red de argumentos"4 para jus

tificar la intervención armada española en caso de justa guerra (repeler la 

injuria, o sea la injusticia recibida de los bárbaros en su oposición violenta a 

la presencia pacífica hispana: comercio y evangelización). Lo que de hecho 

es en Vitoria una aportación a los principios del derecho internacional, ade-

1 Por supuesto hubo más de un escritor, por ejemplo el cosmógrafo franciscano Frarn;,:ois 
Thévet que califica a los indios de brutos y diabólicos, y que se alegra de verlos com

batir entre sí, no menos que Tácito se regocijaba de las luchas intertribales entre los 

terribles germanos (véase el capítulo IV de la obra de Chinard citada en el texto: 
L'ÉxotismeAméricain ... , París, 1911). 

2 Op. cit., p. 179. 
3 Ibídem, p. 181. 
4 Ibid., p. 187. 
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más de una autocrítica española, el autor francés lo califica simplemente como 

"la doctrina oficial de la corte española sobre la conquista de las Indias". 5 Pero 

de ningún modo, según se sabe, se le dio carta blanca a los españoles para 

ejercer todos los derechos de justa guerra contra los indios, como asegura 

Chinard: Omnia bellijura in illos prosequi6 (ejercer sobre ellos todos los dere

chos de guerra). Porque no sería lícita tal acción, de acuerdo con el jurista 

español, ni su punto de vista era como, imagina Chinard, la aplicación de la 

ley del talión a los indios. 

La campaña antiesclavista de Las Casas tuvo una repercusión favorable 

en la persona del humanista Montaigne, quien en nombre de la humanidad 

se declaró defensor de los infelices indios. Sus capítulos sobre los Caníbales y 

Los coches marcan dos momentos en su espíritu: el primero de pura curiosidad, 

pintoresquismo e indagación; el segundo de despertar de su conciencia y toma 

de partido a favor de los naturales, por ser los antiguos poseedores de las 

nuevas tierras. La condena fundamental es contra los bárbaros conquistado

res. 7 Los caníbales, a los que llaman bárbaros, no son tales para Montaigne, 

porque como él dice, cada quien llama bárbaro a lo que es desusado para él. 

Con pretexto de la piedad religiosa se realizan atrocidades mucho más salva

jes que comerse a los enemigos, como lo hacen los caribes. Los argumentos 

del humanista van arrebatando uno a uno todas las imaginarias razones de 

los civilizados. Él concede, no obstante, que los salvajes americanos tienen un 

punto común con los hombres civilizados: la razón. Entre 1580 y 1588 Mon

taigne ha sufrido un cambio, ha progresado espiritualmente, se ha ampliado 

su concepción del mundo8 y se ha conmovido sinceramente ante los entuertos 

hechos a la inocencia y debilidad del pueblo indígena. Mejor sería decir del 

modelo que medio siglo antes había defendido con ardor el padre Las Casas: 

el pueblo niño. No dudamos que Montaigne se haya acercado al tema movi

do de recta y justa compasión y de sentimientos morales; pero no considera

mos que haya abordado el problema con un espíritu totalmente libre, como 

cree Chinard, 9 puesto que la rivalidad hispano-francesa ( Carlos V versus Fran

cisco I) matiza sus ideas críticas y le otorga el dudoso honor de ser uno de los 

s Loe. cit. 

6 Cit., op. cit., p. 237.

7 Id., p. 203.

8 Cfr., p. 215. 

9 Cfr., p. 217. 
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pilares de la leyenda negra antiespañola. Al padre Las Casas lo justificamos 

plenamente por su humanismo cristiano, por su denunciante energumenismo 

español y por su valentía e independencia críticas; a Montaigne, que se inspi

ra y sigue la trayectoria acusadora lascasasiana desde su cómodo gabinete de 

trabajo, no podemos en el mismo grado exculparlo, ya que utilizó la denuncia 

autocrítica más excelsa de la España conquistadora como un instrumento 

político demoledor para condenar a todos los españoles. 

De 1913 es el segundo libro de Chinard,L'Amérique et leReve exotique dans 

la Litterature fran�aise au xvIIe et au xvme siecle, publicada en París. En esta 

obra, que es continuación de la anterior, trata el autor de reconstituir los es

labones de la cadena que enlaza a Montaigne con Juan Jacobo Rousseau.10 Lo 

considera posible recurriendo no a la gran literatura francesa del siglo XVIII, 

sino a los escritos (crónicas, diarios, etcétera) de los viajeros y misioneros 

galos dieciochescos Gesuitas fundamentalmente), en los que afloran las co

rrientes críticas subterráneas que conducen a las ideas y teorías más audaces 

del famoso ginebrino. 

Esta literatura llevó a Rousseau a la exaltación del hombre natural y a la 

condena del hombre civilizado; es decir, deformado, envilecido y degenerado 

física y espiritualmente. Apoyado en esto clamará contra la conquista de Es

paña que cruel y bárbaramente aniquiló el paraíso americano y puso con ello 

lamentable fin a la nostálgica edad dorada que milagrosamente había pervi

vido hasta la violenta irrupción de los salvajes (estos sO españoles. 

Los once capítulos de las tres secciones o partes que anteceden a los tres 

últimos y a la conclusión de la obra, ya han sido analizados breve y magistral

mente por el doctor Silvio Zavala en su introducción a América en el espíritu 

francés del siglo XVIII (México, 1949), lo cual nos releva, si bien sólo relativa

mente, de nuestro análisis. Todo el rico material utilizado y analizado por 

Chinard, abarca desde la Historia de las Antillas (1654) del padre Du Terre, 

predecesor de Bernardino de Saín Pierre, a las Relaciones considerativas (fi

losóficas) de los jesuitas Lafitau y Charlevoix, pasando por algunas novelas 

utópicas, la de Cyrano de Bergerac en primer término; por la presencia de 

América en el teatro; por los relatos de los filibusteros y aventureros; por la 

Historia general de los viajes de Prévost, hasta desembocar todo este proceso 

en la recreación en extremo idealizada del buen salvaje, imaginada por el 

10 Cfr., p. v.
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heredado exotismo filosófico de Rousseau, que se prolonga después de la 

Revolución Francesa en el socialismo utópico. El Discurso sobre la desigualdad 

de Rousseau es para Chinard el remate de un sueño ideal que se inició con la 

primera carta de Colón. La leyenda de la edad áurea, el bucolismo pagano y 

las vidas virtuosas de los patriarcas bíblicos y de los primitivos cristianos se 

suman y reflejan en las supuestas idílicas virtudes de los indios antillanos y 

canadienses. 

Por supuesto, no todas las fuentes utilizadas por los filósofos ilustrados 

coincidían, porque al lado del filósofo desnudo o de los pacíficos e inocentes 

taínos existían los esforzados caribes ( caníbales) defensores obstinados de su 

tierra; junto al virtuoso hurón de las Relaciones jesuitas, el irreductible iro

qués.U Rousseau utiliza el bondadoso retrato indiano primario y con esta sola 

imagen nos dibuja a un hombre natural que realmente no existía y que no 

podía existir salvo en las Antillas, y que, desde luego, no podría vivir en las 

condiciones climáticas de Europa. Resulta absurdo que inspirado en sus lec

turas americanas soñase en una nueva sociedad constituida por una humani

dad europea que, por supuesto, no podía retomar a las condiciones primitivas 

ni menos aspirar a vivir bajo las normas del socialismo cristiano implantado 

por los jesuitas en la fantástica Huronia. 

En el capítulo segundo de la cuarta parte, última de la obra de Chinard, 

se refiere éste a lo que podemos denominar las reflexiones filosóficas de Vol

taire, Diderot, Marmontel, Raynal y el navegante Bougainville sobre América 

y los desdeñados indios. El autor aclara que escribir la historia del america

nismo en la segunda mitad del siglo XVIII sería como rehacer toda la historia 

de las ideas durante el mismo periodo; de aquí que él se haya sentido forzado 

a dejar a un lado numerosas obras para poder dedicarse más particularmen

te a aquellas que son más conocidas y que han sido más discutidas; es decir, 

a la de los autores arriba citados.12 En términos generales todos estos filósofos 

coinciden en el rechazo del indio americano siguiendo la pauta definitoria 

contenida en el registro correspondiente a la palabra "sauvages" en la Enci

clopedia. 

Voltaire, que siempre dudó de la supuesta inocencia y bondad del hombre 

primitivo o de los pobres campesinos europeos, representa para Chinard la 

11 Cfr., opus segunda, p. 364.

12 Ibidem, p. 367.
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opinión media de los filósofos amigos del progreso, por lo que toca (añadamos 

por nuestra cuenta) a su desprecio por el indio y su crítica mordaz, escasa

mente documentada (vale la pena aclararlo) de la obra española en América, 

justamente por el antiprogresismo que el uno y la otra reflejaban. Bougain

ville es el cantor ideal de la belleza, felicidad y sensualidad del paraíso tahi

tiano. Sin embargo, este edén estaba basado, según advierte el propio nave

gante, en la desigualdad más espantosa entre la clase superior, dueña de todo, 

y la inferior de los hombres viles (tataeinous) que, servían como esclavos, que 

podían ser sacrificados y que sólo comían fruta y legumbres.13 Había guerras 

feroces entre los habitantes de las islas del archipiélago, y las orgías amorosas 

eran recompensadas con espantosas enfermedades. El testimonio del llamado 

"niño querido de los filósofos" pondría en entredicho el contenido del Discur

so sobre la desigualdad; del mismo modo en que el comunismo en las misiones 

del Paraguay o en la Huronia dirigidas por los jesuitas no consiguió hacer 

felices a los salvajes, Rousseau hubo de sentirse sin duda embarazado cuando 

tuvo que leer cosas así en el Viaje alrededor del mundo del galante marino, al 

que Diderot, su maestro y admirador, descubría como amante de las mujeres 

y de las comidas delicadas; como joven amable, alegre: un verdadero francés.14 

Al viejo Voltaire no menos que al indulgente Diderot les agradaron el ateís

mo y la vida libre y licenciosa de los tahitianos bastante más que la simplicidad 

de las costumbres de tales isleños; pero ello no significa que ambos filósofos 

aceptasen el vivir a lo salvaje.15 Lo que ellos lamentan y censuran son los daños 

irreversibles que los europeos causan en las inocentes sociedades primitivas. 

Marmontel apunta cuidadosamente su arma crítica contra los conquis

tadores castellanos y su piedad fingida por el pueblo inca, incapaz de resistir 

a las huestes de Pizarra y Almagro, es lo que, según Chinard, hace posible 

hoy la lectura de la novela épica y filosófica consagrada a la conquista del 

Perú.16 El objetivo de la novela Los incas (París, 1777), dejando a un lado sus 

valores literarios y el romántico color local, era el de no permitir que se apa

gase el fuego de la indignación ante un acontecimiento dramático ocurrido 

hacía ya casi dos siglos. Marmontel desea con vehemencia "écraser l'infame", 

13 Cit., ibid., p. 383. 

14 Cit., ibid., p. 375. 

1s !bid., p. 375, 383. 

16 Cfr., p. 385. 
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como también lo pregonaba Voltaire, por la alianza proditoria entre la cruz 

(la Iglesia) y la espada, símbolo del poder real absolutista. "La codicia, el 

desenfreno y la excesiva libertad no pueden explicar por sí solos las cruelda

des cometidas por los españoles en el Nuevo Mundo si no se recurre al fana

tismo religioso, que provoca la presencia de la crueldad fría y tranquila, la 

atrocidad que se complace en el exceso de los males que ella inventa y la rabia 

agudizada a placer."17

Chinard, que entrecomilla el texto, no acepta tal implicación y atribuye 

a la sed de oro de los españoles la responsabilidad de los horrores llevados a 

cabo: de acuerdo con esto el catolicismo no fue pues el causante de la locura 

sanguinaria de los conquistadores.18

Marmontel al oponer a estos monstruos la bella figura del padre Las Ca

sas, amigo de la tolerancia y sacerdote filósofo, nos revela su pretendida im

parcialidad, puesto que cuanto más luz y brillo proyecta sobre el obispo de 

Chiapas, tanto más obscuridad y desdén envuelve a los vesánicos aventureros. 

Marmontel no profundiza en la piedad cristiana que el buen obispo sentía no 

sólo por los indios, sino también por sus compatriotas, prestos a dar en el 

infierno si no se arrepentían y devolvían a los indios su libertad. 

Opina Chinard que el combate de los filósofos por la libertad y el buen 

trato de los aborígenes americanos, así como de los negros, ha permitido 

desde los comienzos de esta vigésima centuria establecer la diferencia entre 

conquistar y civilizar; de aquí que las viejas naciones colonialistas tuvieran 

después de todo que darse cuenta de sus deberes para con estos pueblos pri

mitivos.19 Nuestro crítico francés, que conoce las razones humanitarias y civi

lizadoras que llevaron al ejército petitnapoleónico a la conquista de Indochina 

o a la penetración posterior del mariscal Lyautey en Marruecos, justifica aho

ra lo que antes rechazó indignado en el iusnaturalismo español del padre

Vitoria, que tan sólo defendía, según escribimos, el derecho de todo pueblo a

comerciar, transitar, sustentar y propagar libremente sus ideas, actividades y

creencias entre todos los pueblos antiguos y nuevos.

La Historia filosófica y política de los establecimientos europeos de las dos 

Indias del abate Guillermo Raynal constituye una enorme recopilación de 

17 Cit., op. cit., p. 386. 

18 Ibidem, p. 388. 

19 !bid., p. 389. 
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conocimientos sobre las Indias Orientales (tomo I), el Descubrimiento de la 

América Española ( tomo II), Archipiélago de las Antillas ( tomo III) y la Améri

ca Septentrional ( tomo IV). En esta obra se habla, como escribe Walpole, citado 

por Chinard, de todo lo que existe en el mundo; pero, por encima de todo, de 

gobiernos y religiones. Como en botica nada falta: disertaciones de omni re 

scibile et quibusdam aliis ( de toda cosa que puede ser conocida y de cualesquie

ra otras), como escribe Chinard.2
º

La obra de Raynal recarga fundamentalmente el acento sobre los innu

merables ejemplos que la conquista española proporciona a los civilizados 

europeos de crueldad, violencia, ambición y fanatismo. Es, pues, en primer 

término, una severísima condena del régimen español en América y, en se

gundo lugar, un despliegue ejemplificador que muestra a los europeos que la 

historia de la civilización está manchada de sangre inocente, de injusticias 

inauditas y de abrumadora miseria. Lo sospechoso es que esta vigorosa críti

ca contra la empresa española en las Indias durante los primeros contactos 

armados no la hace extensiva a las trece colonias británicas de la América 

Septentrional, que para 1770 se hallaban bien entrenadas en la eficaz y po

pular tarea de raer de la faz de la tierra al pielroja. Esta interesada y aviesa 

propaganda manipulada por los filósofos ilustrados sólo exime la egregia fi

gura del postilustrado y científico Alejandro de Humboldt, que si bien es ad

mirador de la recién nacida república americana (1776), lamentaba años 

después que la excesiva y agresiva expansión territorial de los estadouniden

ses amenazaba rápidamente a las razas aborígenes por causa de la violencia 

de las nuevas clases de población. 

Tres cosas, según Raynal, impidieron la conquista pacífica: la sed de oro, 

el espíritu feudal caballeresco, imperante todavía en Europa en el momento 

del descubrimiento, y la sed ferina de sangre que conquistadores y bucane

ros hicieron correr a raudales. Por supuesto y por lo que toca a los españoles, 

las fuentes de Raynal son Las Casas y Benzoni; los relatos de los filibusteros 

y las Relaciones jesuitas, así como otros textos, que constituyeron las fuentes 

básicas para sus ideas respecto a los indios canadienses y a las condiciones de 

su vida entre heroica y antisocial. Tales fuentes, amén de diarios de viajeros, 

le permiten a Raynal sostener que a ellos había que atribuir "la fermentación 

20 Cfr. p. 390-391. 
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que no ha cesado de reinar en Europa" después del descubrimiento y los pro

gresos de la filosofía. 21 Como expresa justamente Chinard, 

lo que es necesario retener de [las] teorías de Raynal, es la confesión de 

que el descubrimiento del Nuevo Mundo y los relatos de viajes habían 

producido en Europa una revolución moral que necesitaba una refundi

ción de [los] códigos y de [la] sociedad; empero es también e incluso 

más, una lección de bondad y humanidad. Mas ni Marmontel ni Diderot 

ni Raynal mostraron una ciega admiración sin reserva por los "buenos 

salvajes" y por el estado de naturaleza; ellos no pretendieron tampoco 

hacer renunciar a sus contemporáneos a toda forma de civilización. 22 

El último capítulo de la obra de Chinard que hemos analizado se refiere 

al "exotismo americano en la segunda mitad del siglo XVIII"; es a saber, el 

examen crítico de los dramas burgueses, de las comedias lacrimógenas, de las 

novelas de aventura y de las relaciones romancescas con que el gran público 

se fue informando de las teorías de los filósofos. 

21 Cit., ibid., p. 396. 
22 Ibid., p. 398. 
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Sueños y ensueños exóticos 

A principios de 1948 el erudito historiador Silvio Zavala recibió una atenta 

invitación para realizar unos estudios en Francia. Lo extraordinario del caso 

fue que al año siguiente de su visita publicó, patrocinado por El Colegio Na

cional, del cual es el historiógrafo uno de sus más distinguidos miembros, una 

importante obra: América en el espíritu francés del siglo XVIII. 
1 Consideramos 

que llevaba ya consigo el autor en su equipaje intelectual un conocimiento 

previo de las obras de Chinard, pues sólo así podemos explicarnos la facilidad 

con que él navegó por el piélago temático cruzado y abordado por el erudito 

francés. Allende esto debemos añadir que Silvio Zavala desde antes de 1937, 

había realizado periplos americanistas iniciados en España y continuados 

después en México tras fondear por tópicos puertos de utopía. 

Estimamos que la investigación emprendida por el historiador yucateco 

completa, por decirlo así, la tarea emprendida por el autor francés. Éste abordó 

1 La impresión del libro (México, edición de El Colegio Nacional, 1949) de acuerdo con 
lo que se expresa en su colofón, terminó el 27 de diciembre de 1949; la invitación a 

Francia la efectuó el autor a principios de 1948, lo cual significa que éste realizó en 

menos de un año una vasta investigación que pone de manifiesto su enorme capacidad 

de trabajo y su amplia formación historiográfica profesional, cosa sabida ya por todos, 

desde hace ya mucho tiempo; pero que no está por demás repetir para enojo de tantos 

beocios críticos. 
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las obras de los autores más importantes que han dejado mayor huella por lo 

que se refiere, según hemos visto, al tema de la edad dorada y del buen salva

je, así como a su contrapartida el salvaje incivil y cruel. Más aún, Chinard, 

tomando como ejemplo la obra de Raynal, muestra la influencia que los diarios 

y notas de los viajeros, referentes al hombre natural, ejercieron sobre la exó

tica literatura europea en general y muy particularmente sobre la francesa. 

Por supuesto Chinard utilizó muchas fuentes españolas y puso de manifiesto 

la negra constante legendaria en los autores examinados por él, todos empe

ñados, según apuntamos, en condenar la conquista, a sus agentes armados y 

al régimen colonial español. Silvia Zavala dedica sus esfuerzos al examen de 

muchos autores menores que son coincidentes en cuanto al eje central rayna

liano de carácter crítico y antiespañol; pero que, como él expresa, no muestran 

unanimidad en las conclusiones respecto al hombre natural y a la idea ilus

trada sobre la filosofía del progreso. 2 Además, el tratamiento que da a los 

textos extranjeros el doctor Zavala es fundamentalmente histórico, a diferen

cia de lo que realiza Chinard, cuyos dos libros son investigaciones de historia 

literaria. Se trata, en el caso del autor francés, de una historia literaria temá

ticamente bien delimitada, que rechaza la posibilidad que se le ofrecía de 

escribir una historia de las ideas durante los siglos XVII y XVIII respecto a los 

indios, no todos tan buenos y mansos como se creyó en un principio. En rela

ción con la sociedad indígena los autores utilizados por Chinard la condenan, 

salvo Rousseau y sus seguidores; pero, de hecho, nadie esperaba poder adop

tar la supuesta felicidad de los indígenas sumergidos en el salvajismo. Obser

va Zavala que lo que hace Chinard "es indicar el origen de algunas teorías, 

seguir su desarrollo y sus transformaciones en los relatos de viajes y en las obras 

que se inspiran directamente en ellas, y, sobre todo, mostrar que en este punto 

al menos no hay solución de continuidad entre ambos siglos". 3 El historiador 

mexicano se da cuenta enseguida que el contenido de los materiales secunda

rios analizados por él, más que narrar e investigar hechos sólo ofrecen razo

nables respuestas a preguntas o dudas respecto a la historia americana. Sabi

do es que la historiografía ilustrada no se esfuerza en registrar muchos 

sucesos para reflexionar sobre problemas éticos o políticos; unos cuantos libros 

o, en último extremo, uno solo, era más que suficiente para trazar una imagen 

2 Op. cit., p. 19. 

3 Ibidem, p. 22. 
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indeleble con la que censurar la acción española en América. Se trata, como 

comenta Zavala, de una historia esencialmente considerativa o filosófica. 4 

La riqueza y abundancia de las fuentes analizadas por Zavala son, en 

verdad, exhaustivas: en el primer capítulo estudia "las investigaciones filosó

ficas sobre los resultados del 'descubrimiento de América"' (6 obras); en el 

segundo examina las 'descripciones de viajes' (10 relatos); en el tercero, 'la 

etnografía' (7 secciones); en el cuarto 'las traducciones', fundamentalmente 

de obras españolas, y en el quinto y último 'la historiografía', el preferido por 

nosotros por su interés temático y amenidad, dado que, por ejemplo, incluye 

una historia de México de A. Dillon que no tiene desperdicio. El texto zavalia

no va precedido de una orientadora introducción en donde se analizan ple

namente algunos estudios anteriores: los dos libros ya citados de Chinard, 

que sin duda dieron pie a Zavala para el suyo complementario; la obra del 

autor brasileño Alfonso Arinos de Melho Franco, O Indio Brasileiro e a Revo

lu�ao Francesa. As Origen de Theoria da Bondade Natural (Río de Janeiro, 

1937), en la cual se describe paulatinamente la teoría del buen salvaje con 

base en los contactos franceses con Brasil a partir del siglo XVI, y la primera 

edición de Antonello Gerbi, aparecida en Lima (1943) bajo el título de Viejas 

polémicas sobre el Nuevo Mundo.5 

El propio Gerbi en su última edición de la Disputa (1982), donde se in

cluye la advertencia de 1976, nos señala que "el cambio del subtítulo indicaba 

el desplazamiento del centro de gravedad del libro: ya no 'comentario a un 

texto de Hegel', sino debate en el umbral de una conciencia americana". 6 

Apoyado en el historiador italiano, Zavala acepta que en realidad la tesis ne

gativa no fue inventada por el filósofo alemán sino adoptada. "Este europeo 

[ Gerbi], con base en estudios tan prolijos, concluye que se trata de la 'historia 

de un error"'.7 La inmadurez, la impotencia y la inferioridad genérica del 

Nuevo Mundo respecto al Viejo, de acuerdo con Hegel, estaban fundamenta

das en ciertos hechos físicos reales; pero que el error había consistido en ele

var a regla universal el caso particular y en transformar los elementos de 

4 lbid., p. 19. 

s Zavala utiliza la tercera edición (1946), enriquecida y aumentada: La disputa del Nue

vo Mundo, México, Fondo de Cultura Económica. La segunda edición es de 1982 y es 

la utilizada por nosotros. 
6 En Gerbi (1982), op. cit., texto, p. VII. 

7 Cit. Zavala, op. cit., p. 25. 
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hechos en juicios de valor. En Europa, añade Zavala, no se recreaba la imagen 

de América mediante investigaciones placenteras, sino a través de encendidas 

polémicas. Por último se refiere al libro publicado en Nantes (1942) por Ré

gine Pernoud, L'Amérique du Sud au xvme Siecle, Mélanges Anecdotiques et Bi

blíographiques, obra basada en libros y manuscritos muy interesantes que 

"ofrecen una idea bastante exacta de las relaciones existentes entre Europa y 

América del Sur en el siglo XVIII y de la noción que se tenía entonces de ese 

inmenso y misterioso continente". 8 

Ya para terminar la introducción, la objetividad, imparcialidad y erudi

ción del historiador Silvio Zavala le llevan a aclarar, de acuerdo con su pro

pósito, que no pretende "documentar tesis alguna ni ilustrar una corriente 

particular de ideas, sino vagar con cierta libertad por este campo literario 

deteniendo[se] ante los pasajes que atraigan [su] atención".9 Su intento de

clarado será, por consiguiente, "lograr así algunas vistas parciales sobre el 

espíritu europeo de la época y contribuir a establecer la imagen del Nuevo 

Mundo tal como aparece en las obras francesas dieciochescas".1º Esto quiere 

decir, según se comprueba a lo largo de la lectura del libro de Zavala, que él 

no va a polemizar a posteriori con los escritores franceses de la centuria ilus

trada, pese a las frecuentes equivocaciones y ligerezas de éstos. Nuestro his

toriador no va a exponer las ideas históricas de los autores.ilustrados respec

to a América, fundamentalmente la indoibérica, ni tampoco los orígenes de 

las mismas; sin embargo, nos anuncia que no dejará de insistir en la influencia 

que ejercería en el hombre americano la visión europea sobre América, cuan

do se ve reflejado en un espejo histórico extraño que condicionará positiva o 

negativamente sus propias reflexiones. Esto explica, según Zavala, el rechazo 

crítico del historiador Lucas Alamán, o la aceptación inspiradora de fray Ser

vando o de Bustamante por lo que toca a la justificación historiográfica mexi

cana independentista del siglo XIX.U 

Comienza el capítulo III referente a la etnografía, y la primera sección 

Zavala la dedica brevemente al tema del origen del hombre americano, inicia

do por José de Acosta en el siglo XVI y continuado después en los siglos XVII 

s !bid., p. 26. 

9 Id., p. 29 

10 Loe. cit. 
11 Ibid., p. 15, 291.
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y XVIII por otros autores como Gregorio Valencia (1607), Grocio (1642), Jaun 

Laet (1643), Juan Bautista Poisson (1644), Andrés Rocha (1681), el padre 

mexicano Francisco Godoy y Bucareli (México, 1763), Samuel Engel d'Echalens 

(1767) y Jean Benoit Scherer (1777). La explicación bíblica y la ilustrada 

entran en conflicto; se prolonga éste en la centuria decimonona científica y 

alcanza a nuestro tiempo con las obras de Paul Rivet y de nuestro Pablo Mar

tínez del Río y otros más. 

La obra del barón de Lahontan, 12 estudiada previamente por Chinard, y 

publicada por él en una bella edición anotada y prologada, y sobre la cual 

Zavala se había ya ocupado, aunque de paso, atrae de nueva cuenta la atención 

de nuestro historiador, pues aunque no ignora lo escrito por el "maestro fran

cés" sobre los tópicos principales que constituyen el nervio de la obra de 

Lahontan ( crítica de la religión, de las leyes y de la idea de propiedad), juzga 

que el punto primero posee de suyo "aspectos notables" sobre lo que es nece

sario meditar más ampliamente.13 Si el libro de Lahontan despertó las más 

inquietantes dudas entre los europeos acerca de su propia civilización, la crí

tica a la religión que el barón pone en boca de Adario, del filósofo desnudo, 

del hurón vestido a la europea, es decir, provisto ya de calzones como ironi

zaba Montaigne, exige por parte de Zavala una más lenta y la uta atención. El 

diálogo sobre la religión se sitúa en el plano histórico y no en el trascendental; 

hay alusiones a las pruebas de la inexistencia de Dios que recuerdan las de 

Epicuro, y críticas ilustradas de procedencia bayliana y volteriana. La crítica 

discursiva del salvaje Adario, que es la autocrítica europea ilustrada, se ex

tiende a las costumbres, leyes, familia, propiedad, etcétera, y roturan el cami

no de la independencia mental y política no sólo de Europa, sino también del 

mundo colonial. El hacer hablar críticamente al buen salvaje es un mero pre

texto o arbitrio retórico, según el modelo clásico, que vimos también al ana

lizar el Villano del Danubio. De hecho, como opina Chinard y apoya Zavala, 

"nunca se habló tanto del salvaje y, al mismo tiempo, se tuvo menos interés 

real por él que en el siglo XVIII" .14 

12 Dialogues curieux entre l'auteur et un sauvage de bon sens, qui a voyagé et Mémoires de 

l'Amérique Septentrionale, Baltimore/París/Londres, 1931. La primera edición de Ams

terdam (1704) lleva un título algo diferente, pero que coincide en cuanto a su conte
nido general temático con la edición posterior. 

13 Zavala, op. cit., p. 159. 

14 Ibidem, p. 163. 
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El padre jesuita Lafitau, misionero en el Canadá entre los hurones, estu

dia las costumbres de estos "sauvages américains" (1724) y compara sus cos

tumbres con las de los salvajes del mundo clásico, tal y como los vemos vivir, 

combatir, y expresarse en las obras de César, Livio, Tácito y otros. Las virtudes 

de germanos, galos, iberos y escitas son las mismas que poseen los indios 

canadienses, por lo que toca a su espíritu independiente, a su libertad, racio

nalidad, inocencia y sencillez de costumbres. En esta imagen dieciochesca del 

buen salvaje que nos presenta Lafitau confluyen, como escribe Zavala, la co

rriente espiritual clásica, que crea la leyenda de la edad áurea, y la no menos 

espiritual cristiana que idealiza la simplicidad de los primeros tiempos.15 La

fitau se enfrenta al deísta y libertino Lahontan, cuyo Diálogo curioso conoce, 

y sostiene que los salvajes americanos no son tan sutiles ni penetrantes como 

los presenta el ilustrado barón; pero que tampoco son lerdos ni brutos. Por 

ello, como buen proselitista, el jesuita galo los considera aptos para ser civi

lizados y cristianizados. El análisis por parte del misionero francés de la cul

tura y civilización indianas, como observa Zavala, no puede ser sociológico 

sino providencial, tal y como claramente se especifica en el análisis del len

guaje indio que realiza Lafitau.16 

La Nueva relación de la Francia equinoccial (París, 1743) del médico Pierre 

Barrere, contiene, como el subtítulo lo indica, la descripción de las costas 

de la Guayana, de la isla de Cayena y muy particularmente de las costumbres de 

los naturales. Como comenta Zavala, la obra de Barrere no pertenece a la 

etnografía filosófica entonces tan en boga, sino a la etnografía científica em

peñada en describir con más exactitud, a base de observaciones in situ, la 

realidad etnográfica.17 El científico Barrere, más apegado a la idea de progre

so y, por lo mismo, poseedor de un espíritu epicureísta que no concede a las 

épocas primitivas de la humanidad, según lo comprobaba el presente ameri

cano indio estudiado por él, el grado de felicidad eldorádica acordada por los 

pesimistas filósofos estoicos de antaño, rechazaba la idealización literaria que 

calificaba al aborigen americano como "buen salvaje". Por lo contrario, el 

indio, según Barrere, es rudo, sucio, incivilizado: un pobre salvaje; una imagen 

real de lo que fueron nuestros antepasados. 

1s Id., p. 172. 

16 Id., p. 180. 

17 Id., p. 181. 
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El gran navegante y viajero francés La Condamine leyó en la asamblea 

pública de la Academia de Ciencias de París (26 de abril de 1745) una Relación

abreviada de su viaje por la América meridional, desde la costa de la Mar del 

Sur a las de Brasil y la Guayana, y su descenso por el Amazonas. Durante los 

ocho años de recorrido por la América indígena realizó un impresionante tra

bajo analítico que se aproxima a las descripciones realistas del jesuita español 

José de Acosta.18 Asimismo, como la mayor parte de los tratadistas españoles 

de los siglos XVI y XVII, en su mayor parte eclesiásticos, el explorador francés 

cuando habla de las diferencias de costumbres entre los indios las explica por 

la diversidad indiana y las diferencias culturales de los distintos grupos aborí

genes, además del hábitat en que cada nación india vive. Sin embargo, esto no 

impide la presencia de unos rasgos de semejanza y un fondo de carácter común 

entre todos: insensibilidad (apatía o estupidez), glotonería o sobriedad (según 

las circunstancias), pusilanimidad y flojera, indiferencia a casi todo estímulo. 

Son apáticos, imprevisores, irreflexivos y pueriles; inmoderados y se pasan la 

vida sin salir de la infancia de la que conservan todos los defectos.19 Zavala 

comenta con gran acierto que con esta descripción La Condamine muestra su 

intención de oponer estas observaciones realistas a la exaltación literaria del 

buen salvaje. Todos los indios, así los descendientes de las altas culturas pre

hispánicas como los más primitivos que viven en las misiones quedan engloba

dos "en la apreciación desfavorable de su carácter";20 pero el análisis del cien

tífico francés, prosigue nuestro historiador, se acerca al juicio directo del 

misionero y se aleja del forjado por el literato de gabinete. A diferencia de las 

mordaces e injustas críticas dieciochescas francesas, opuestas al apoyo del 

sistema paternalista misionero, las investigaciones etnográficas de La Conda

mine probarán la eficacia civilizadora de las mismas, así como del método 

cristiano y humanitario utilizado por los misioneros con los salvajes.21 El etnó

grafo francés se interesó profundamente en la obra de civilización y evangeli

zación llevada a cabo mediante las misiones; para él se trata de transformar a 

los salvajes en hombres, "lo que no es tarea sencilla".22 Esto comprueba, por 

otra parte, la tesis de Zavala relativa a la influencia de las fuentes francesas 

1s Id., p. 189. 

19 Id., p. 191. 

20 Id., p. 190. 

21 Loe. cit.

22 Id., p. 193. 
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sobre nuestros historiadores y políticos durante el proceso revolucionario in

surgente y tras la continuación de la independencia. La secularización, prime

ro, y, después, la desaparición, incluso violenta, de los misioneros en ciertas 

regiones de Iberoamérica, ponen de manifiesto el influjo más que interesado 

proveniente de las obras de los ilustrados literatos de gabinete, y no del que 

podría haberse originado en las obras científicas de los no menos ilustrados 

etnógrafos de los siglos XVII y XVIII. Por otra parte y en relación con la obra 

civilizadora de España con los indios americanos, no encontraron los críticos 

criollos en La Condamine las denuncias habituales con las cuales justificar sus 

ansias libertadoras y vindicadas escudados en la leyenda negra. 

La etnografía filosófica está representada según Zavala por el herético y 

panteísta Pierre Poivre en dos obras: De l'Amérique et des Américains (Berlin, 

1772) y Voyages d'un philosophe (Yverdon, 1768). Poivre polemiza con el de

nostador de América, Camelio de Pauw, quien sostenía la tesis de la degene

ración americana. En una serie de reflexiones sueltas este polemista francés 

contraataca sutilmente y promete al lector nada menos que hacer conocer a 

América y a los americanos "tels qu'ils sont". 23 Echa en cara a de Pauw que si 

en vez de pasarse nueve años en su gabinete compilando los libros de los re

latores y extrayendo notas hubiese al menos empleado tres en viajar e inves

tigar en América, "hubiese adquirido conocimientos más ciertos y su espíritu 

investigador nos hubiese dibujado el cuadro de los americanos con rasgos bien 

diferentes de los que ha trazado". 24 Poivre es petulante en este punto y pecan

do de inmodesto nos confiesa con orgullo que él se ha pasado viajando por 

todo el mundo durante cinco años. Rechaza también la tesis americanista de 

La Condamine ( el geómetra académico) y la de Buffon ( el naturalista gene

síaco) porque él defiende el autoctonismo americano por lo que toca al hom

bre, a los animales y a las plantas del nuevo continente. Esto le llevará a di

versos embrollos psicológicos e históricos, entre otros el tener que admitir que 

los americanos, junto con los calmucos y los negros no descienden de Adán y 

Eva y no participan por tanto del amparo de la Redención ya que no son he

rederos del pecado original. Sin embargo, tras ciertas disputas conciliares se 

resolvió, como es sabido, que los indios podían llegar a ser cristianos, si bien 

sus evangelizadores hacían pocos progresos porque los catecúmenos no ama-

23 Cit., Zavala, op. cit., p. 194. 

24 Ibidem, p. 195. 
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ban la religión de sus perseguidores. Los misioneros avanzaban poco y los 

salvajes, entes sin fe, no comprendían los misterios de la religión cristiana; 

pero cuando se les enseñaba la pura moral del cristianismo, los indios argüían, 

según Poivre, que ellos ya eran cristianos sin saberlo. 25 

Poivre opone la feracidad americana a la degeneración decretada teóri

ca y librescamente por De Pauw; en cuanto a los salvajes, éstos se encontra

ban en la infancia de la naturaleza y no en la decrepitud como pretendía el 

abate prusiano. La barbarie española en el Perú y en México es lo que aleja

ba a los indios de la sociedad civilizada y no la estupidez y la indolencia 

como lo sostenía De Pauw. 26 En suma, éstos y otros rasgos físicos y morales 

que enumera Poivre a favor de los indios (robustez, estoicismo, comedimien

to en sus placeres sexuales, menos licenciosas las vestales indígenas que las 

extralimitadas europeas) ponen de manifiesto la falsedad de la tesis degene

rativa sostenida por De Pauw. La conclusión general de Poivre es que el sue

lo americano no se ha degenerado, sino que es nuevo y por lo general mejor 

que el europeo; los animales y vegetales abundan y los salvajes, aunque in

feriores a los europeos en espíritu y ciencia, tienen tan buen sentido o razón 

que éstos, y son tan fuertes y tan bravos y más felices que la gente en Europa. 

De esta manera el polemizante Poivre enfrenta la degenerada cultura filosó

fica europea a la vida natural tranquila y simple del salvaje, la cual transcurre 

exenta de la servidumbre que el hombre civilizado crea y se impone incre

mentando sus inútiles necesidades. 

El señor Bossu, caballero de la Orden Real y Militar de San Luis, excapitán 

de una compañía de infantería de marina es el último etnógrafo que aborda 

Zavala. Bossu, típico representante del encono francés hacia España en el 

último tercio del siglo XVIII, publicó en Amsterdam Nuevos viajes en la Améri

ca Septentrional que, como escribe Zavala, es sólo un viaje vulgar: reiteración 

de la Leyenda Negra e idealización del salvaje. 27 El gran tema de esta obra 

es el típico dieciochesco de la oposición entre la vida salvaje y la civilizada. 

El autor se inclina por la primera dado que los inocentes indios, los llama

dos bárbaros o salvajes, devorados por la ambición extranjera, son los ver

daderos humanos y no los crueles y destructores conquistadores españoles, 

2s Id., p. 197. 

26 Id., p. 198. 

27 Id., p. 203. 
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merecedores, ellos sí, de ambos epítetos a causa de su engullidora ambición 

y sed inextinguible de oro. 

El capítulo cuarto está dedicado, según se dijo, a la glosa de las traduc

ciones al francés de las principales obras de esa extraordinaria literatura en 

lengua española, "que tan pronto se refería al aspecto geográfico como a las 

culturas indígenas, a la filosofía, al sistema legal, a la medicina, a la historia, 

etcétera". 28 Lo que nos resulta paradójico es que este conocimiento profundo 

del mundo indiano, utilizado por los europeos durante los siglos XVI y XVII, es 

olvidado intencionalmente y el XVIII sólo se hace eco fundamental y casi ex

clusivamente de los alegatos lascasasianos como única fuente disponible y 

confiable. La lista de obras españolas es impresionante y la mayor parte de 

ellas fueron traducidas, como ya se ha dicho, al francés, lo cual quiere decir 

que el conocimiento temático de las mismas era universal. Llama por ello 

mucho la atención que los grandes literatos dieciochescos se hayan desen

tendido de estas ricas fuentes informativas; pero la historia filosófica o con

siderativa que ellos escribían no necesitaba ahondar en el conocimiento de 

hechos específicos, porque semejantes conocimientos ponían en crisis las 

críticas y consideraciones a priori formuladas por sus ideas respecto a la con

quista, la colonización y los conceptos sobre el indio. 

Tras su minucioso estudio de la literatura francesa traducida del castella

no, se refiere Zavala a las Cartas americanas de J. R. Carli y concuerda con los 

juicios de Antonello Gerbi sobre la defensa que hace el conde respecto a los in

dios. Carli, funcionario del gobierno austriaco, resulta un admirador del su

puesto despotismo filantrópico y paternalista de los antiguos incas, y desdeña 

la interpretación rousseauniana del hombre natural, del indio bondadoso e 

inocente. 29 También hace referencia a la versión al francés de la notable obra 

de Félix de Azara, Viaje por la América meridional, traducida y publicada en 

París (1809) en cuatro tomos, además de un granAtlas, que en su tiempo cau

só sensación. Vale añadir por nuestra parte que esta obra y otras de Azara 

pueden equipararse a las obras de Alejandro de Humboldt sobre Iberoamérica. 

Nuestro historiador reseña también la traducción al alemán realizada por 

el profesor Díez, maestro de historia de la Universidad de Gotinga, de la obra 

de "Don Ulloa" -como él escribe- enriquecida con observaciones de J. G. 

28 Id., p. 213. 

29 Id., p. 220. 
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Schneider, en donde este apostillador se aparta de los estereotipos europeos 

ya consagrados sobre la colonización europea. Schneider no es hispanófobo 

y "su condición de alemán le permite comparar a franceses y españoles con 

un criterio independiente". 30 Exonera a la administración española de Amé

rica de gran parte de los injustos cargos acumulados contra ella, y si bien no 

contrarreplica con una leyenda blanca, tampoco acepta que los otros pueblos 

de Europa se encuentren libres de culpa en sus aventuras coloniales. 31 La 

edición francesa incluye las observaciones del alemán y las réplicas a éste por 

parte del traductor Le Febvre de Villebrune. Schneider refuta la tesis de An

tonio de Ulloa, y destaca la insensibilidad de éste respecto a la timidez india

na que subraya dicho marino español. El traductor francés regatea el mérito 

militar de los conquistadores y construye una imagen histórica irreal del indio 

exótico y aguerrido que se opone a los españoles prácticamente desarmado y 

pues indefenso. 32 En suma, frente a las opiniones de Ulloa y de Schneider, Le 

Febvre defiende un criterio favorable al indígena y reconstruye en cierto modo 

la imagen idealizada del buen salvaje, que le servirá para mostrar su total 

inconformidad francesa frente al régimen colonial español. 

El capítulo quinto, último del libro de Zavala, está dedicado al examen 

historiográfico sobre América. Reconoce que con anterioridad al siglo XVIII se 

habían ya publicado en francés algunas historias generales sobre el Nuevo 

Mundo. Destaca la obra de Raynal y la traducción francesa de la Historia de

América de William Robertson, que, como escribe el historiador yucateco, die

ron un impulso extraordinario a esta literatura, que a través de repetidas edi

ciones de ambas historias dejaron una profunda huella en la conciencia euro

pea. 33 A comienzos del siglo XIX el público culto de Europa pudo contar con 

recopilaciones noticiosas sobre la historia y vida de América, que lo ilustraron 

en el sentido tradicional denigratorio y antihispánico. En estas nuevas obras 

sobre América se establece la divisoria entre las dedicadas a presentar la colo

nización europea y las encargadas de examinar las causas y los efectos de la 

independencia de las nuevas naciones americanas. El comentarista evidencia 

la importancia de esta literatura histórica americanista, anotando a pie de 

30 Id., p. 223. 

31 Loe. cit. 

32 Id., p. 224-225. 

33 Id., p. 231. 
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página los muchos registros bibliográficos referentes a estos temas del Nuevo 

Mundo. Su examen concede preferencia a la investigación de las historias ge

nerales, salvo algunas excepciones, y se ocupa de historiadores de tono menor. 

Su primer abordaje crítico lo lleva a cabo sobre la Historia del descubri

miento y conquista de Portugal en el Nuevo Mundo (París, 1732) del padre José 

Francisco Lafitau. Nuestro autor ya se había referido con anterioridad a la 

etnografía y a la atrevida tesis del jesuita francés sobre este tema, dado que 

Lafitau responde en ella antes bien a preocupaciones teológicas que a razo

namientos científicos. 34 Lafitau da cuenta del progreso de las misiones jesuitas 

francesas en el Canadá, y al estudiar los antecedentes históricos (descubri

miento, conquista y colonización) de portugueses y españoles, se percibe la 

admiración que siente por las dos naciones ibéricas conquistadoras de indios; 

pero también y más importante, evangelizadoras de éstos. La Historia tiene, 

como él mismo expresa, "grandes y bellas cosas, sin duda; pero no todo es 

bello en ella". 35 Admirable es, por ejemplo, "la conquista espiritual del Nuevo 

Mundo", y así es como el sacerdote francés la califica;36 mas al lado de esta 

luz hay también ominosas sombras; acciones por mar y por tierra de grandes 

capitanes y marinos. Historia providencial, como no podía ser menos, puesto 

que procede de un hombre consagrado a Dios. Lafitau, como observa Zavala, 

siente mayor simpatía por los lusitanos que por los españoles, 37 lo que era 

normal en los franceses de la época. 

Otro autor analizado por Zavala es Hornot, quien en sus Anécdotas ame

ricanas (París, 1776) no idealiza a los salvajes americanos (débiles e ignoran

tes) lo cual explica la derrota de los mismos por la superioridad de las armas 

españolas. Hornot no se muestra pues favorable a los indios; admira la labor 

empeñosa del padre Las Casas, y su fervor por el famoso dominico permite 

que haga suyos los juicios condenatorios de éste, convirtiéndose así en un 

francés más entre los que constituían el grupo de historiadores ilustrados 

atizadores de la leyenda negra. 38 

Zavala aborda asimismo la obra de A. Dillon, Bellezas de la historia de 

México o Épocas notables, rasgos interesantes, costumbres y usos de los indígenas 

34 Id., p. 236. 

35 Cit., Zavala, op. cit., p. 246. 

36 Cit., ibid., p. 247. 

37 Id., p. 250.

38 Id., p. 259.
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y conquistadores, desde los tiempos más remotos a nuestros días, en donde el 

autor subraya los cambios de toda índole que la presencia del Nuevo Mundo 

produjo en la civilización europea-cristiana; pero no deja de condenar los 

males que el descubrimiento de América había traído consigo. Para este autor, 

en suma, el monto de los males era superior al de los bienes. 

Un aspecto importante de esta obra, según Zavala, a quien debemos agra

decer su intuición historiográfica, es que los puntos de vista dillonianos "co

inciden substancialmente con los de la historiografía [hispano] americana de 

principios del siglo XIX, inspirada por el nacionalismo juvenil de las nuevas 

repúblicas". 39 En esto coinciden también, cada quien en forma independiente, 

Leopoldo Zea y Silvio Zavala: el filósofo de las ideas americanistas y el histo

riador objetivo de la realidad iberoamericana. 

Zavala hace referencia al ambiente profesional francés y enjuicia la lección 

inaugural del profesor T. Desdevises du Desert de la Facultad de Letras de Caen: 

Les premiers explorateurs de l'Amerique (París, 1883). Dicho profesor asegura 

que la conquista española de los imperios mexica e inca no era posible deno

minarla sino con la calificación expresada por el padre Las Casas, La destrucción 

de las Indias. La violenta acción española contribuiría al exterminio del buen 

salvaje. El profesor francés ya no denominará (como lo acabamos de hacer) de 

esta manera al aborigen, sino que se referirá al representante "de esa raza 

dulce y dócil que pudo llegar a ser un pueblo excelente".40 La violencia, así lo 

transfiere Zavala, lo impidió y también los "cuatro siglos de proselitismo reli

gioso intolerante y la Inquisición". 41 Lo que sigue es una curiosa y paradójica 

contradicción, porque para el escritor y geógrafo francés la presencia del pro

testantismo hizo que en la América del Norte la situación fuese distinta. Aunque 

el carácter del pielroja era superior y más susceptible de regeneración que el 

de sus hermanos los indios sojuzgados por los españoles, prevalecieron "las 

malas relaciones con los blancos, la persecución y la extinción". 42 

Pero el señor Desdevises ignoraba a posta que el protestantismo puritano 

con su discriminación racial, trasunto del decretum terribile de la predestina

ción negativa, estaba sin adecuadas armas teológicas con las cuales amparar 

39 Id., p. 270. 

40 Cit., Zavala, op. cit., p. 295. 

41 Cit., loe. cit. 
42 Loe. cit. 
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y defender, como lo hicieron los misioneros católicos, al indio. Es decir, a 

catequizar y salvar a los buenos y malos salvajes, pese al ardiente proselitismo 

y a la intolerancia religiosa de frailes, jesuitas, y sacerdotes. No añadimos la 

coacción y castigos inquisitoriales porque, como todo el mundo sabe e igno

rábalo acaso el profesor francés, la Inquisición española no tenía jurisdicción 

sobre los indígenas. 

Perteneciente también al mundo universitario se halla otro profesor cuyo 

punto de vista es diferente al anterior: más comprensivo, más tolerante e in

clusive, como sostiene Zavala, más admirativo y, por ende, nada peyorativo 

si comparado con sus filosóficos antecesores de la centuria decimoctava.43 Los 

indios, por ejemplo los ciboneyes antillanos, no son ni buenos ni malos; a los 

más infelices los llama salvajes el profesor Eduardo Cat; pero de hecho son 

hombres semicivilizados. El libro de Cat analizado por Zavala, Los primeros 

exploradores de América (París, 1888) estudia la vida de los aztecas y conclu

ye que era una raza bastante más avanzada que todas las que en la misma 

época ocupaban la América del Norte, las Antillas y el Continente del Sur. 44 

En suma, el libro del doctor Silvia Zavala es una crítica, esclarecedora y 

equilibrada aportación sobre las obras secundarias francesas relativas a Amé

rica y sobre los juicios positivos y negativos de los autores galos de segunda 

fila pertenecientes al gran ciclo ilustrado. 

43 Id., p. 298. 

44 Id., p. 296-297. 
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Apologistas y denostadores del Nuevo 
Mundo y del indio 

Una obra extraordinaria y de exhaustiva información y exégesis americanistas, 

que abarca más de cuatro siglos de interpretaciones sobre la naturaleza física 

y moral del Nuevo Mundo, es el libro del erudito historiador italiano Antone

llo Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica: 1750-1900. 

De ella ya hemos hecho mención,1 al referimos a la "Introducción" del doctor 

Zavala, en donde éste advertía, de acuerdo con la edición española de 1946 

(tercera edición), que la tesis sobre la inmadurez americana, de acuerdo con 

Hegel, según comentamos, no la inventó el filósofo alemán, sino que la adop

tó y que el error interpretativo hegeliano consistió en elevar fenómenos 

particulares a características generales. 2 

Este libro tan rico, denso y politemático no es posible abarcarlo en su 

infinita variedad y si unido a esto consideramos nuestro exclusivo intento 

crítico, hasta aquí perseguido, nos vemos obligados a limitar nuestro acoso 

analítico a las ideas fundamentales que se manejaron y aún se manejan sobre 

el ser del indio. 

1 Op. cit., cfr. supra, cap. IV, n. S. Nosotros, según dijimos, utilizarnos la edición de 1982. 

2 Cit., ibídem, n. 6 y 7. 
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La historiografía filosófica ilustrada o considerativa de la centuria deci

moctava no se atiene propiamente, hay que insistir en ello, a los hechos; los 

ejemplos históricos cuentan poco en ella, justo por el sesgo filosófico inter

pretativo. De hecho el historiador-filósofo, si se nos permite calificarlo así, 

sólo se preocupaba de los conceptos e ideas que para él, en tanto que exigen

cias lógicas, servían para comprender y dar coherencia a la máquina históri

ca del mundo. Los acontecimientos violentamente reales no modifican ni 

valen nada desde el punto de vista lógico, porque las elucubraciones y de

ducciones son consideradas como artículos de fe, 3 en tanto que los hechos 

que se oponen tozudamente a las interpretaciones ideales son meramente 

excepciones. Así lo consideraba, por ejemplo, Guillermo Tomás Francisco 

Raynal, famoso autor de Histoire philosophique et politique des établissement 

et du commerce des Europeans dans les deux Indies (Ginebra, 1775), lo cual se 

comprueba por las poquísimas citas y ninguna nota en los tres volúmenes de 

la primera edición. 4 

Gerbi presta la mayor atención al libro del abate prusiano Cornelio de 

Pauw, Recherches philosophiques sur les Américains� ou Mémoires interessants 

pour servir a l'histoire de l'espece humaine (Berlín, 1768), y estudia ampliamen

te la crisis intelectual que provocó en el pensamiento filosófico europeo y 

euroamericano la tesis sobre la degeneración física y moral de los habitantes 

del Nuevo Mundo. La naturaleza americana resulta decadente y también lo 

son los aborígenes e incluso los europeos trasplantados o nacidos en ella. 

Buffon, años antes que el escritor prusiano, había considerado en agraz la 

humanidad americana así como el mundo físico y las había contrapuesto al 

europeo, 5 o viejo mundo que adquiría ahora por la vía naturalista la añeja 

herencia de un senecens saeculum, porque los historiadores cristianos y latinos 

habían calificado teológicamente la esperada y a la vez temida e inminente 

etapa final del mundo. 

La aparición de la obra de De Pauw hizo que Buffon rectificara su juicio 

condenatorio y mal que le pesase al prusiano, los hombres americanos van a 

resultar ahora tan soberbios como los europeos y sin tener nada que envidiar 

a éstos. Por lo que toca a los indios, éstos eran tan robustos como las genera-

3 Gerbi, op. cit., p. 302. 

4 Ibidem, p. 61. 

s Ibid., p. 195. 
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dones europeas y las altas tierras americanas, emergentes tras los colosales 

diluvios ocurridos en México, el Perú y Chile, son consideradas jóvenes, in

maduras pero promisorias, al igual que los habitantes indígenas remontados 

a ellas para ponerse a salvo de las diluviales catástrofes. Buffon rechaza por 

tanto la tesis de De Pauw, autor que se había burlado de su teoría; reconoce 

cuando menos la juventud histórica del hombre indígena americano y sola

mente admite su inferioridad frente al europeo por ser menos emprendedores 

(moins agissants) que éstos.6 La supuesta frigidez sexual, casi rayana en la 

impotencia, que Francis Bacon había atribuido, a través del conocimiento li

bresco, a los indios, queda asimismo desechada por los relatos dieciochescos 

que los viajeros, frailes misioneros, jesuitas y cronistas habían aportado, disi

pando así las viejas e interesadas consejas respecto a los llamados salvajes. 7 

La réplica a De Pauw no corrió solamente a cargo de Buffon, sino que 

halló eco, entre irónico, ardiente e incluso belicoso, en un benedictino que ha

bía colgado los hábitos, Pernety; en un soldado e ingeniero, Zacarías de Passi 

de Bonneville; en un docto matemático, Paolo Frisi, y en el científico Delisle 

de Sales. 8 A la carga reivindicatoria del indio y de las culturas prehispánicas 

acudieron también los beligerantes jesuitas expulsos: el padre Francisco Xa

vier Clavijero (Storia antica delMessico, Cesena, 1780-1781); el padre chileno 

Juan Ignacio Molina (Compendio della storia geografica, naturale e civile del 

regno del Chile, Bolonia, 1776); el padre argentino Francisco Iturri (Carta 

crítica sobre la historia de América del señor Juan Bautista Muñoz, Madrid, 

1798, donde impugna al historiador español que plagió e hizo suyos los des

afueros de De Pauw y de William Robertson); el sacerdote ecuatoriano, tam

bién desterrado, Juan de Velasco (Historia general del reino de Quito, Faenza, 

1789, que desenmascaraba a De Pauw, a Robertson, a Raynal, a Marmontel,9 

y a Buffon, "autores brillantes y engañosos", forjadores de la filosofía antiame

ricana); el padre misionero, también en el exilio italiano, José Jolis (Saggio 

sulla storia naturale della Provincia dell Gran Chaco, comedor de tigres para 

rebatir "al corifeo de los antiamericanos",1
º quien había afirmado la inexis

tencia del tigre en el Nuevo Mundo); el excelente latinista, amigo del anterior, 

6 Loe. cit. 

7 Gerbi, op. cit., p. 68-69, 79. 
s !bid., p. 102. 
9 Cit., Gerbi, op. cit., p. 275. 

10 Cit., ibid., p. 277. 
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José Manuel Peramás (De vita et moribus sex sacerdotum Paraguaycorum, Fa

vientiae, 1791), cuyo interés primordial era defender al clero católico de los 

ataques envenenados de De Pauw. Otro padre exiliado, Filippo Salvatore Gi

lij (Saggio di storia Americana, Roma, 1780-1784), describe el Orinoco y la 

tierra firme (Venezuela y Colombia) y su intento fue liberar a la obra españo

la en América del oneroso descrédito de la leyenda negra.11 Hay en este autor 

una especie de rezago clásico por cuanto antepuso a la edición De vita et mo

ribus tredecim virorum Paraguaycorum (Faenza, 1793) un ensayo que es una 

comparación entre la vida social de los indios guaraníes y los habitantes de la 

República de Platón. Siete años faltaban aún para finiquitar la centuria ilus

trada y todavía soplaban vientos de terrenales utopías bajo el cielo americano. 

Sobre el indio el padre Gilij adopta un punto de vista medio: no admite las 

censuras de Tomás Ortiz, que los había tratado demasiado mal, ni tampoco 

las alabanzas del padre Las Casas, que los había idealizado en exceso.12 Él, 

que había convivido muchos años con los indios, nunca idealiza al buen sal

vaje estereotipado en las primeras crónicas, ni tampoco condena al salvaje 

malo, calibanesco. 

En defensa de la naturaleza y del hombre americano contribuye también 

otro ilustre italiano, Gian Rinaldo Carli, que en Le lattere americane (Cremona, 

1781-1783), utilizando las informaciones de un exjesuita peruano no 

identificado,13 realiza para el Perú una operación apologética sobre el gobier

no incaico y sus instituciones, semejante a la llevada a cabo por Clavijero 

respecto a su México. Carli no entra de lleno en el problema de la inferioridad 

o de la degeneración americana; no le interesa el tema porque, sin duda, como

opina Gerbi, "no cree en tal cosa".14 Y en cuanto al material humano, la pre

sencia de los patagones la juzga suficiente para quedar convencido, por lo

menos respecto al tamaño, de la mayor generosidad de América en compara

ción con Europa.15 Los hombres americanos eran para él como cualesquiera

otros hombres, de aquí que pueda alabar la grandeza de las culturas prehis

pánicas, ya se trate de la mexicana o de la incaica.16 

11 Op. cit., p. 281.

12 !bid., p. 289.

13 !bid., p. 293.

14 Loe. cit. 

1s Idem. 

16 !bid., p. 294. 
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El jesuita español Juan Nuix en sus Riflessioni imparziali sopra l'umanitá 

degli Spagnuoli nell'Indie, contra i pretesi filosofi e politici, per servire di lume 

alle storie dei signori Raynal e Robertson (Venecia, 1780), de "sabor urbana

mente jesuítico y dieciochescamente filantrópico", 17 defiende a sus paisanos 

de la acusación de crueldad para con los indios y se esfuerza en demostrar 

que fueron mucho más humanos que los humanitarios filósofos del siglo de 

las luces: los indios, asienta el desterrado jesuita, eran en efecto débiles, pero 

los españoles supieron hacer de aquella debilidad una razón más justa que no 

la que se forjaron algunos recientes filósofos.18 No se trataba de una irreme

diable inferioridad orgánica, sino que el padre la atribuye a la escasa y mala 

alimentación. También los españoles, argüía Nuix, fueron más humanos en 

sus juicios para con el indio que el de los tales filósofos: "no se ha experimen

tado nunca en España lo que tranquilamente se siente en otras partes, es a 

saber, aquel infame parangón de los salvajes con las bestias".19 

En el capítulo VII del erudito y bello libro de Gerbi se analiza la idea de 

América mantenida por Hegel y sus contemporáneos. Comienza a desfilar en 

primer término la figura del diplomático Talleyrand, quien vivió dos años 

(1794-1795) exiliado en los Estados Unidos, el cual pasó desapercibido, no 

fue recibido por Washington y fracasó en sus intentos de enriquecerse rápi

damente. Le desagradan los norteamericanos y abomina del espíritu mercan

til prevaleciente en la Unión Americana. Para él, incluso el descubrimiento de 

América había sido una gran calamidad. 20 

Immanuel Kant conocía la mayor parte de la información científica sobre 

América y su primera impresión criticoamericana fue favorable al nuevo con

tinente. Hasta 1764 tuvo una opinión positiva sobre los salvajes, digamos el 

buen salvaje, y lo describió como "sensibilísimo al honor, sencillo y honrado, 

digno y enamorado de la libertad como los espartanos". 21 Y sostuvo que el 

cacique Attakakullakulla era "inferior a Jasón sólo porque no pose [ía] nombre 

griego". 22 Los indios de Canadá tenían un rango y una influencia de los que 

no se gozaba ni siquiera en el civilizado continente europeo. Mas no todos los 

17 Cit., p. 241. 

18 Loe. cit. 

19 Idem. 

20 Op. cit., p. 410-412. 

21 Cit., ibid., p. 415. 

22 Loe. cit. 
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indígenas americanos estaban adornados con estas cualidades, porque los que 

vivían fuera de la América nórdica (en climas fríos) sólo se distinguían "por 

una 'extraordinaria insensibilidad"'. 23 Son estas consideraciones positivas y 

negativas las resultantes en Kant de sus lecturas sobre las relaciones de los 

misioneros jesuitas franceses y del entusiasmo naturalista aprehendido en 

Rousseau. Pero en 1765 Kant modifica su opinión y la lectura de las obras de 

De Pauw le hacen describir una imagen diferente del indio: el ente salvaje, 

decadente, imperfecto y frío. Los aborígenes nordamericanos son una subra

za frígida e insensible, sin casi fuerza vital. "No [son] susceptibles de ninguna 

forma de civilización; no tiene [n] ningún estímulo, pues carece [n] de afectos 

y pasiones [ ... ] no sienten amor, y por eso no son fecundos. Casi no hablan, 

no se hacen caricias, no se preocupan de nada y son perezosos". 24 

El maestro de Germania, Juan Federico Blumenbach, reconocido como el 

fundador de la antropología física o comparada, así como el zoólogo Eberhard 

Augusto Guillermo Zimmerman, fueron conocidos por Kant, quien a través 

de sus obras reafirmó sus opiniones sobre los americanos adquiridas previa

mente en la lectura de las Recherches Philosophiques sur les Americains. 

Zimmerman "demostró" que "los naturales de América eran más débiles que 

todos los demás habitantes de la Tierra". En definitiva, tanto el antropólogo 

como el zoólogo aceptaban las "feroces calumnias de un De Pauw". 25 

Para Goethe, la antítesis de Europa es América, "la Tierra del Porvenir";26 

Chateaubriand, por su parte y de regreso a Francia, lleva consigo en su equi

paje "a dos [buenos] salvajes de una especie desconocida: Chactas y Atala":27 

el cuerdo y cristiano anciano indio y la patética y dramática heroína. Sus in

dígenas constituyen elementos del paisaje; salvajes e indios son para el poeta 

romántico francés "convenientísimos héroes y, cuando hace falta, zalameros 

predicadores".28 Esto, como decía Fenimore Cooper (quien por su cuenta ha

ría surgir de las selvas americanas "los robustos, atléticos y nada 'lascasianos' 

héroes pieles rojas") era el sueño chateaubriano del "noble salvaje".29 

23 Idem. 

24 Id., n. 14. 

2s Cit., Gerbi, op. cit., p. 421, n. 40. 

26 Cit., op. cit., p. 423. 

27 Chateaubriand, Mémoire d'Autre-Tombe, cit., Gerbi, op. cit., p. 423, n. 42. 

28 Gerbi, op. cit., p. 443, 445. 

29 Cfr., op. cit., p. 446, n. 137. 
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Pleno de resentimiento norteamericano el poeta irlandés Thomas Moore, 

quien atravesó toda Norteamérica (1803-1804), al mencionar al pielroja acep

ta el cuadro dibujado por Buffon y De Pauw y lo declara "muy humillante", 

pero más exacto que "las halagüeñas 'representaciones' del señor Jefferson 

en sus Notes on Virginia". 30 América, el nuevo paraíso, estaba condenada a 

"producir desmedrados y repugnantes salvajes medio abortados y medio idio

tas, y, lo que es peor, a no recibir en su seno sino la hez variopinta de muchas 

otras remotas regiones, y cuantos seres anárquicos y criminales rechaza la 

Europa expulsándolos de su esfera". 31 

Para el poeta inglés John Keats, imprecador disimulado de América, en 

su Lines to Fanny (1819) declara a los americanos exentos de culpa, puesto 

que son antes bien víctimas de una errada naturaleza; mas su opinión sobre 

los indios está más cerca de William Robertson que de Rousseau, de aquí su 

versión sobre la existencia americana de unos salvajes malignos que viven en 

los árboles: los hombres-monos.32 La exuberancia y lozanía de la naturaleza 

americana disminuye la potencialidad del hombre, porque la tierra del con

tinente era perniciosa para la raza humana: cuanto mayor lozanía natural, 

mayor debilidad de los humanos; cuanto más vigorosa y pródiga, más muelles 

y mezquinos los hombres. 33 Los salvajes del Paraguay, privados totalmente de 

la gracia y aplastados bajo el peso del pecado original, son calificados como 

pertenecientes a una raza indolente, estúpida y feroz, que "mostraba en toda 

su fealdad al hombre primitivo degradado por [la] caída". Nada mejor pro

baba la degeneración de la naturaleza humana que la pequeñez del salvaje en 

la grandeza del desierto". 34 

Goethe, aun cuando ve en América la "Tierra Prometida" a la que iden

tifica con los Estados Unidos, la futura nación imperial, ajena y libre totalmen

te de las trabas góticas que impedían a la vieja Europa la libertad y los cambios, 

considera que los salvajes americanos son como monos. "El indio americano 

le produce fastidio y disgusto. Casi se diría que el salvaje, tan a medio camino 

entre el hombre y la bestia, y hasta inclinado a degenerar -si acaso no ha 

30 Cit., op. cit., p. 425. 

31 Loe. cit. 

32 Cit., p. 434. 

33 Cit., ibid., p. 448. 

34 !bid., p. 450. 
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decaído ya de la dignidad humana- le transmite un escalofrío sordo, un se

creto temor de inestabilidad". 35 

Otro poeta alemán, pero de menor envergadura poética que Goethe, 

Nikolau Lena u, tras un viaje a la América soñada por él, al tener contacto con 

la realidad transforma su ideal y la califica como "tierra maldita". Sólo se 

salvan de sus amargas críticas los pieles rojas, los buenos salvajes expulsados 

de su tierra y llenos de nobles sentimientos para con el invasor blanco.36 

Por su parte el poeta italiano Giacomo Leopardi traza una lúgubre y pues 

pesimista pintura de América; la característica de este continente es, para él, 

su debilidad, que es la consecuencia de una verdad general fundada en que 

la naturaleza es malvada y persigue fines que no están ni a nuestro favor ni 

en contra, que no persigue ni el bien ni el mal del mundo. De aquí la presencia 

de "esos indios tan extrañamente humanos". 37 Los salvajes americanos son 

entes degenerados al igual que todos los hombres del planeta; una decadencia 

o empequeñecimiento de la vitalidad, de la potencia física. La degeneración

del hombre es máxima cuanto más se aleja de la naturaleza; el estado de

inocencia es el estado salvaje puro, y la barbarie supone ya unos principios

de civilidad, de suerte que "las tribus salvajes americanas son tan despiadadas

y feroces porque tienen un principio de civilización". 38 Leopardi distingue el

salvajismo de la barbarie: son salvajes, por ejemplo, los indios californios que

viven todavía conforme a la naturaleza, sin ningún lenguaje, sin sociedad, lo

cual los hace salvajes y no bárbaros. Estos californios refractarios a la civili

zación constituyen la única nación en todo el orbe que es la heredera del ve

nerable título de "buen salvaje"; pero esta feliz nación no está por desgracia

a salvo del "malvado o perverso ardimiento" de los europeos. 39 

Siguiendo esta línea interpretativa el conde Joseph de Maistre, alimen

tado intelectualmente por Robertson y De Pauw, piensa paradójicamente que 

los salvajes son seres degenerados que han perdido la primigenia y feliz per

fección dorádica del hombre primitivo, del ser inocente y virtuoso.40 Según 

él, los indios americanos ni siquiera viven en la Edad de Hierro, sino en una 

35 Cit., p. 466. 

36 Ibid., p. 474,476. 

37 Ibid., p. 489,490. 

38 Ibid., p. 484. 

39 Ibid., p. 487. 

40 Cit., Gerbi, op. cit., p. 493. 
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edad todavía más degenerada, en una era bárbara incluso más penosa, a l'état 

de nature, que es la civilización. Es decir, comenta irónicamente Maistre, a un 

"grado de embrutecimiento que Rousseau y sus secuaces llaman el estado de 

naturaleza".41 Se trata de una teoría antiprogresista que reconoce, mediante 

el empleo de una lógica paradójica, "que el salvaje es el ente más 'evoluciona

do' y por ello el más decaído de los hombres". 42 

Si se ha creído lo contrario -escribe Maistre- ello se debe en parte a la 

caridad de los misioneros, que han idealizado al salvaje con el fin de pro

tegerlo (pero tenían razón esos europeos que no querían reconocer por 

hombres a los indios encontrados en América), y en parte a la mala fe de 

los philosophes, que se sirvieron del salvaje para declamar contra el orden 

social. Pero ¡mirad, mirad al salvaje! El anatema está escrito, no sólo en 

su alma, sino también en su cuerpo: "c'est un enfant difforme, robuste et 

féroce, en qui la flamme de l'intelligence ne jette plus qu'une lueur pale et 

intermittente".43 No es provisor ni perfectible. Hasta nuestros vicios han 

degenerado en el salvaje, tal como "les substances les plus abjectes et les 

plus revoltantes"44 son todavía susceptibles de una generación anterior. 45 

En otro texto Maistre expone que "los salvajes de América no son en modo 

alguno hombres, precisamente porque son salvajes".46 Y apoyándose como 

tantos otros autores en las Recherches philosophiques declara que "son además 

seres visiblemente degradados en lo físico y en lo moral". "El indio americano 

es un prototipo único, el paradigma fundamental del salvaje."47 Es decir, se 

trata de un salvaje exclusivo que no tiene par, que no existe en ninguna parte 

salvo en América. 

Un extraño teósofo, Fabre Olivet, ferozmente antihispanista, en su eso

térico libro Histoire philosophique du genre humain sostiene, entre otras, ex-

41 Cit., ibid., p. 491. 

42 Ibid., p. 499. 
43 Traducimos: "Es un niño deforme, robusto y feroz, en quien la flama de la inteligencia 

no arroja sino una pálida e intermitente luz". 
44 Traducimos: "Las sustancias má� abyectas y más indignantes." 

45 Cit., op. cit., p. 492. 

46 Ibid., p. 493. 
47 Loe. cit. 
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travagancias pseudohistóricas (apoyado en los detractores ya conocidos y 

además utilizando alusiones bíblicas y mitoplatónicas) que los aborígenes 

eran descendientes (supervivientes) de la catástrofe telúrica que hundió a la 

Atlántida de la que era parte América, y ahogó a la raza roja que la habitaba, 

salvo los que pudieron salvarse en las alturas de las cordilleras y en los Apa

laches. Restos débiles y desconocidos de esa cuarta raza roja habitan en el 

nuevo continente, los cuales se ven como frutos de invernadero, agradables 

a la vista, pero flojos y desabridos. Son indios físicamente endebles y total

mente carentes de dotes intelectuales; de complexión húmeda, imberbes y sin 

fuerza viril; infecundos y debían servir como esclavos a los hombres. 48 

Gerbi nos presenta a continuación la serie de científicos que contribuyó a 

desvanecer la llamada por Edmundo O'Gorman "calumnia de América": el 

doctor Thomas Hart Benton, profeta del destino manifiesto, y el notable botá

nico Benjamin Smith Barton. Poco o nada aportan ambos a la defensa de los 

aborígenes americanos, tan atacados y vilipendiados, como hemos referido, 

por los científicos y filósofos europeos del Siglo de las Luces. Sólo un geógrafo 

Jedidiah Morse entra a la defensa del indio americano y ensalza sus virtudes, 

aunque no muestra ninguna simpatía por los indios de la América hispana.49 

El campeón de la defensa americana, de las dos Américas, la ibérica y la 

anglosajona, fue Alejandro de Humboldt, joven científico que, como es sabi

do, se lanzó con ánimo alegre y abierto (1799-1804) a la conquista pacífica 

e intelectual de América incorporándola al cosmos único. Las regiones ame

ricanas que hasta entonces sólo habían sido objeto de curiosidad, de estupor 

o de mofa quedan por obra del científico prusiano anexadas a una concepción

totalizadora del orbe. so Su viaje por la América hispana y su experiencia via

jera, unida a una formación científica de primer orden, le permitieron con

trastar las afirmaciones exageradas o falsas de los sabios dieciochescos con la

realidad histórica, geográfica, botánica, zoológica y antropológica del Nuevo

Mundo. Humboldt despeja absurdos y condena vituperios. Muestra gran

respeto por las crónicas e historias europeas sobre América, y al contrario

que el exagerado abate prusiano, escéptico en extremo frente a las verdades

asentadas por frailes y jesuitas en sus relaciones indianas, las considera muy

48 Cit., p. 504-505. 

49 Cit., p. 510. 

so Cit., p. 514. 
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estimables y hasta en ciertos casos, elogia obras como la Historia natural y

moral, del padre José de Acosta, al que no tiene empacho en catalogar como 

científico extraordinario. 

En el terreno de la antropología, que es el que nos interesa, Humboldt 

sostiene contra muchos sabios y pseudosabios de su tiempo, y asimismo con

tra las crónicas antiguas, que los caníbales, pese a lo que se creyó durante los 

primeros contactos y contra lo que aún se seguía creyendo, "no [eran] los 

peores ni los más feroces de los salvajes y que además los tales caribes eran 

los más grandes y más fuertes y la más musculada nación que en su vida había 

visto".51 Oponiéndose a De Pauw y a Raynal sostiene que los indios son robus

tisísimos, y lo prueba aludiendo a los musculosos mineros indios novohispa

nos, que no mostraron la tan decantada y repetida degeneración de la especie 

humana que vivía en las zonas tropicales y tórridas. 52 

Cierto es que el famoso viajero aceptaba la tesis generalizada en su tiem

po sobre la decadencia de América y de los aborígenes americanos: 

la barbarie que domina en estas regiones [equinocciales] no es quizá 

tanto la expresión de una falta completa y nativa de civilización cuanto 

el efecto, más bien, de una larga decadencia. Casi todas las hordas que 

llamamos salvajes descienden probablemente de pueblos que tuvieron 

en algún tiempo un grado bastante elevado de civilización. Y tal vez hay 

algo de cierto en esas doctrinas orientales que ven en los salvajes, pueblos 

empujados a los bosques por la sociedad civilizada.53 

Por supuesto esta declaración de Humboldt hoy día nos parece insoste

nible; pero ello no significa que el científico prusiano se adhiriese totalmente 

a las teorías depauwianas sobre la decadencia o degeneración. 

En lo referente a las altas culturas indias cuyos valores civilizados estaban 

empeñados en disminuir los de De Pauw, Raynal y Robertson, deplora que 

ninguno de ellos apreciara justamente los alcances extraordinarios de las 

mismas. Porque tales críticos, comenta irónicamente Humboldt, "consideran 

bárbaro todo estado del hombre que se aleja del tipo de cultura que ellos se 

51 Cit., p. 519, 121, n. 415. 

52 Cit., p. 521. 

53 Loe. cit. 

495 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



496 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

han formado de acuerdo con sus ideas sistemáticas. Nosotros no sabríamos 

admitir estas distinciones tajantes de naciones bárbaras y naciones 

civilizadas."54 Esto muestra que lo expresado por Humboldt "condice perfec

tamente -escribe Gerbi- con la actitud romántica hacia los pueblos primitivos 

y es una crítica válida, no sólo de los tres autores citados, sino de toda la his

toriografía racionalista. 55 Humboldt, en el que se reflejan, por supuesto, las 

ideas cosmopolitas de Herder, Helvetio, Meiner y Foster ( que fue su maestro), 

rechaza "la desagradable suposición de razas humanas superiores e inferiores. 

Hay razas más educadas, de mayor instrucción, ennoblecidas por una cultura 

espiritual, pero no hay razas más nobles que otras". 56 

En llegando a este punto debemos aclarar que Gerbi según nos parece, 

debería haber estudiado primeramente las ideas de Hegel sobre América y 

sus habitantes, supuesto que entonces las críticas de Humboldt al filósofo, 

motivadas por la condena del continente americano por parte de aquél, serían 

las respuestas naturales, entre científicas e irónicas, al esquema hegeliano de 

la filosofía de la naturaleza, que se basa en postular una naturaleza meramen

te ideal, al margen de la comprobación científica y experimental. Después de 

leer Humboldt en la Filosofia de la historia de Hegel tantas "afirmaciones abs

tractas y juicios completamente falsos" sobre el continente americano, arre

mete contra el filósofo sin contemplaciones: al leer estas patrañas -escribe el 

naturalista a Varnhagen von Ense- se siente oprimido y en un estado de de

sazón mental. Y, para librarse de él, añade a la carta un post scriptum irónico: 

"he organizado muy mal mi vida, y pronto estaré completamente chocho. De 

buena gana renunciaría a esa carne de vaca europea que Hegel nos quiere 

hacer pasar como muy superior a la vaca americana, y me gustaría vivir al 

lado de esos cocodrilos suyos, débiles e inofensivos, pero que desgra

ciadamente tienen 25 pies de longitud". 57

Y siguiendo a Gerbi, pasemos ahora a glosar algunas de las grotescas ideas 

que sobre el hombre americano formuló Hegel. Según el filósofo, cuanto más 

se aleja el hombre de su condición natural, tanto más se eleva y perfecciona. 

Desde este punto de vista es lógico para Hegel pensar que el salvaje, el indio 

54 Cit., p. 523 (original en francés). 

55 Cit., p. 524. 

56 Cit., p. 525, n. 230. 

57 Cit., p. 526. 
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americano, en tanto que hombre más apegado o más cerca de lo natural, 

tanto más será condenado puesto que vive muy en contacto con una natura

leza que, como la americana, no tiene, dentro de la lógica dialéctica hegelia

na, una verdadera razón de ser. 58 América no le encajaba a Hegel por la misma 

razón que no se acomodaba fácilmente dentro de la bíblica jerarquía geográ

fica de los teólogos españoles del siglo XVI. Y considerado el problema desde 

el punto de vista humano, ¿qué se podría esperar de una raza como la cobri

za (color de piel indefinido) que no era ni blanca, ni negra, ni amarilla? Nada 

bueno, en efecto.59 Los aborígenes americanos eran una raza débil en proce

so de desaparición; eran además una raza cobarde, especialmente la que 

vivía al sur del continente. Inclusive los caribes, los bravos caribes, se extin

guieron "bajo el efecto combinado del aguardiente y las armas de fuego";60 

pero como escribe Gerbi, "Hegel parte del hecho histórico de la violenta 

conquista y de él saca argumentos para concluir que los aborígenes no valían 

nada y que de todas maneras tenían que desaparecer".61 A la impotencia físi

ca del indio añade Hegel la espiritual: "mansedumbre e inercia, humildad y 

rastrera sumisión [ ... ] son el carácter esencial de los americanos y hará falta 

un buen lapso de tiempo para que el europeo consiga despertar en ellos un 

poco de dignidad". 62 

En relación con las civilizaciones americanas precolombinas (México y 

Perú), éstas quedan calificadas como culturas meramente naturales. Cada una 

de ellas tenía asignado un momento de la historia y al acercarse el espíritu ( el 

Absoluto) tienen que ceder y desaparecer irremisiblemente: su turno históri

co se les había agotado. Esta especie de ley o seudoley antihistórica, que Hum

boldt rechazó con "feroz desconfianza", cerraba el paso a la convivencia de 

las naciones, a toda asimilación de cultura, a todo injerto y a todo renacimien

to, desarrollo y progreso históricos.63 

58 !bid., p. 545. 

59 Loe. cit. 

60 !bid., p. 546.

61 !bid., p. 547.

62 !bid., p. 546.

63 !bid., p. 548.
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Encuentro de mundos y de culturas 

El libro del historiador alemán Urs Bitterli, Los salvajes y los civilizados, 1 posee 

un interés especial para el lector moderno, ya temáticamente de vuelta tras 

el derrumbe, después de la segunda guerra mundial, de las colonias explota

das por las potencias europeas. Como escribe el autor en su prólogo, no se 

trata únicamente de proporcionar una orientación completa de la historia 

colonial ni tratar exclusivamente de los cambios de poder y mutación de in

tereses políticos, administrativos y económicos, sino sobre todo presentar el 

problema "del encuentro entre pueblos con cultura y formas de vida muy 

dispares"2 y el esfuerzo meaculpante por superar intelectualmente los inevi

tables choques e incomprensiones ("tensiones internas", las llama el autor) 

derivadas de tales contactos y enfrentamientos culturales. Es asimismo tarea 

primordial del autor "mostrar la manera en que Europa respondió a este de

safío (encuentro de Europa con el mundo de ultramar)". 3 Y en este punto, 

como hemos de ver, se muestra no ya la incompetencia de Urs Bitterli, puesto 

1 Die "Wilden" und die "Zivilisierten", en traducción al castellano de Pablo Sorozábal, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1982 (primera edición alemana, Munich, 1976). 

2 Op. cit., p. 7. El doctor Miguel León-Portilla fue el primero en hablar del "encuentro 
violento de dos mundos" (véase su Visión de los vencidos, prólogo e introducción gene
ral, edición de 1959 y ss.). 

3 Loe. cit. 
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que su erudición es amplia y profunda, sino el intencionalmente escamoteado 

olvido, según nos parece, de ciertas facetas de proceso transculturativo o 

aculturativo, como él prefiere decirlo. 

Ciertamente el autor ha rastreado el fenómeno del encuentro cultural 

con ultramar casi exhaustivamente; pero la adversatividad conjuncional que 

ahora empleamos pone de relieve que el análisis ha eliminado fenómenos 

que no se acomodaban al modelo crítico forjado imagológicamente por el 

historiador: tal, por ejemplo, el fecundo proceso del mestizaje producido en 

la América hispana y portuguesa. No se trata sólo de la imagen que del indí

gena tuvieron los lusitanos y españoles, sino también la que los indios se for

jaron de éstos, y hay bastantes fuentes documentales e incluso representacio

nes gráficas notables, realizadas por los propios aborígenes, que abonan la 

realidad subjetiva o, si se prefiere, la subrealidad objetiva de los observadores 

y testigos pacientes. 

La rendición de cuentas que hoy piden los pueblos recientemente inde

pendizados en África, Asia y Oceanía es una exigencia que nada tiene de nue

va para nosotros, supuesto que las naciones iberoamericanas llevan ya más 

de un siglo exigiéndola: ayer furiosamente y con destemplado, legendario y 

negrísimo vocerío matricidial, como la ha subrayado Powell;4 hoy con voces 

menos irritadas y más ecuánimes, menos tercermundistas e incriminatorias 

de lo que algunos (de fuera y de dentro) imaginan. Nuestro llamado tercer 

mundo indoibérico pertenece por derecho propio a la cultura occidental cris

tiana y ha contribuido y sigue contribuyendo a ella con aportaciones origina

les, pese a su actual ruina económica; porque hoy sabemos, digamos con 

Wilhelm Reich, psicólogo marxista, que la clasificación ideológica de una 

sociedad es diferente a su clasificación económica. No hay una corresponden

cia exacta entre las condiciones económicas de un grupo social y sus estruc

turas mentales ideológicas. 

Fue Mao Tse Tung, el gran dirigente e ideólogo chino, quien libró a su 

enorme país de la explotación colonial y de un letargo de siglos, convirtién

dolo en una potencia mundial, el cual cierta vez, con motivo de la visita de un 

presidente mexicano a China, le expresó, no sin admiración y beneplácito, 

que fueron los hombres de la vieja piel de toro ibérico los únicos europeos que 

en su contacto estrecho con los pueblos y culturas indígenas de la América 

4 Philip Wayne Powell, Tree of Hate, Nueva York/Londres, Basic Books, Inc., cap. 6. 
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Media y del Sur dieron lugar a la aparición y presencia histórica de una nueva 
raza de hombres y de una peculiar cultura: la mestiza. Biológica o cultural
mente hablando todos los habitantes de la América indohispana e indoportu

guesa son mestizos, no importa la mayor o menor proporción de sangre india 
o ibérica que lleven en sus venas. En México y en el Perú, dos ejemplos en

extremo representativos, se sabe mucho de esto y nadie se acongoja, sino

antes bien casi todos se enorgullecen de ello; en Argentina, con una población

predominantemente blanca, hasta hace bien poco han caído en la cuenta de

ello y las cabezas más lúcidas andan buscando sus raíces telúricas para no

andar como los norteamericanos buscando una sombra, la pielroja, que en el

siglo XIX se empeñaron en destruir con puritana y suma eficacia y contumacia

anglosajonas.

Esto viene a cuento porque la obra de Urs Bitterli no hace historia de ello 
salvo de pasada. Él nos habla del encuentro entre los civilizados europeos 

y los salvajes ultramarinos (americanos y polinesios); empero el encuentro 
de los españoles civilizados fue en México y en gran parte de Suramérica con 

indios altamente civilizados que no tenían absolutamente nada de salvajes, y 
ahí están las crónicas e historias de muchos laicos y eclesiásticos españoles, 

mestizos e incluso indios para confirmarlo. La relación entre estos indígenas 

y los españoles tuvo que ser, por fuerza, muy diferente a la que sostuvieron 

los jesuitas en Canadá o en el Paraguay; o la de las primeras oleadas españo

las en las islas antillanas o caribeñas. La explicación de Jorge Juan sobre los 

indios es sólo una verdad a medias, se puede admitir que éstos poseían en 

todo el continente americano un parecido físico, unas características somáti

cas y aun psicológicas más o menos semejantes; pero de hecho eran radical

mente diferentes desde el punto de vista de la civilización. Del encuentro de 

estas dos culturas no nos dice nada o casi nada el autor alemán. La explicación 

tradicional sobre los primeros choques violentos (conquista) subsume y anu

la un extraordinario proceso de interrelaciones, donaciones y cambios mu

tuos, vitales y culturales, que duraron tres siglos y que florecieron al cuarto 

(siglo XIX) con la presencia histórica de las flamantes naciones iberoamerica

nas. No fue el renacer de antiguas culturas aherrojadas (Túnez, Argel, India, 

Vietnam, China, Sudán, etcétera), sino el nacimiento de nuevas naciones mes

tizas en carne y en espíritu. En la América española el principal elemento 

unificador es la religión católica y el autor alemán, que sin duda es protestan

te o cuando menos se muestra protestantizado, y esto lo decimos no como 
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reproche sino en tanto que actitud vital y circunstancial, parece ignorar, esti

mamos que a sabiendas, el empeño tricenturial misionero de franciscanos, 

dominicos y agustinos principalmente, amén de los jesuitas, por convertir, es 

decir, por civilizar a los indios. Al lado de la conquista violenta militar está de 

inmediato la lenta catequización o conquista espiritual, que significa la incor

poración del indio a la nueva cultura, la cual irá paulatinamente adquiriendo 

esencias típicamente indígenas, como lo ejemplifica, pongamos por caso, el 

arte barroco hispánico y lusitano o el aporte científico y literario de puros 

indios o de notables mestizos, resultantes, digamos a la inglesa, de la primera 

o segunda miscegenación. Como escribe Roberto Fernández Retamar, autor

cubano:

existe en el mundo colonial, en el planeta, un caso especial: una basta 

zona [Iberoamérica] para la cual el mestizaje no es el accidente, sino la 

esencia, la línea central: nosotros, "nuestra América mestiza". Martí, que 

tan admirablemente conocía el idioma [castellano], empleó este adjetivo 

preciso como la señal distintiva de nuestra cultura, una cultura de des

cendientes aborígenes, de africanos, de europeos -étnica y culturalmen

te hablando.5 

Retornando al autor germano, conviene esclarecer que los arauacos, re

presentación primaveral del buen y noble salvaje, no tanto fueron destruidos 

por la crueldad y excesos de los españoles (lo que no quiere decir que no 

contribuyeran en gran parte a ello), sino por la catástrofe demográfica pro

ducida por las enfermedades europeas a las que los españoles, ya mitraditi

zados, eran inmunes y que para los indios resultaron terriblemente mortales 

por carencia de anticuerpos. Es muy fácil escribir, como lo hace Bitterli, que 

"es cierto que Las Casas y sus adeptos llegan a introducir normas jurídicas 

tendientes a proteger a los indios, normas que, sin embargo, son incapaces de 

impedir su exterminio en las Indias Occidentales". 

Esto vendría a ser como atribuir a la explotación de los siervos y artesanos 

medievales o de los obreros europeos durante la Revolución Industrial los 

estragos que producían las periódicas epidemias o pestes devastadoras que 

provenían intermitentemente de Asia. 

s Op. cit., p. 9 (cfr. supra, cap. VII, donde estudiamos la obra de R. Fernández Retamar). 
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Por otra parte parece también que el historiador alemán ignora otro pun

to que es esencial para la comprensión cabal del proceso de mestizaje. Gran 

parte de la nobleza indígena prehispánica fue incorporada a la castellana, lo 

cual favoreció la mezcla de sangres y de culturas. 

Cómo nos gustaría poder preguntar ahora al combativo y gran Voltaire, 

tan admirado y comentado por Bitterli, qué fue de la utopía cuáquera de Pen

silvania en relación con los indios; asimismo qué pasó con la Huronia utópica 

soñada por los jesuitas franceses y destruida por los implacables iroqueses 

azuzados y armados por los ingleses y americanos conquistadores. Por nues

tra parte, y curándonos en salud, debemos aclarar que no nos gusta emplear 

la técnica replicante tuquoqueísta, pues de hacerlo así tendríamos que utilizar 

cientos de páginas con ejemplos contraatacantes; pero no es este nuestro 

propósito. Lo que irrita es el empleo de manidos tópicos y el desconocimien

to intencional de fuentes esenciales. El hecho tal vez más notable de la civili

zación del hombre ibérico en su contacto con los pueblos aborígenes ameri

canos, el mestizaje racial y cultural, es silenciado o, cuando menos, no tocado 

sino muy tangencialmente por Urs Bitterli. Por desgracia no podemos hacer 

extensivo a los otros pueblos de civilización cristiano-occidental, que también 

estuvieron en contacto dramático con los indios americanos, la virtud ibérica 

de la asimilación racial. Ingleses y holandeses sólo sembraron desolación, 

muerte y exterminio en su contacto con los indios, e inclusive los alemanes 

en su intento de conquista de la actual Venezuela tuvieron por tónica la des

trucción. Aquí como en el Canadá, en la Nueva Inglaterra y en Virginia el 

choque cultural se resolvió no por la expulsión únicamente, como piensa Bit

terli, sino también por el exterminio, y calificar a éste como el método español 

en general por lo ocurrido en Haití donde de 1492 a 1520 (según el cronista 

Fernández de Oviedo, sólo quedaban en la isla 16 000 naturales del millón 

que había, según él, a la llegada de Colón) no nos explica la presencia del 

rápido proceso de mestizaje en la parte continental americana y no tiene 

tampoco en cuenta lo que ya apuntamos respecto a esa especie de mitridatis

mo que había hecho inmunes a los españoles y que, por contra, condenaba a 

los indígenas faltos de defensa a la catástrofe demográfica. Los testigos del 

proceso exterminador haitiano lo explican como producto de la violencia 

mortífera; empero asegurar como lo hace el historiador alemán que "las au

toridades coloniales españolas llevaron a cabo este proceso de exterminio con 
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incomparable arrogancia e indiferencia moral", 6 no hace justicia al famoso 

sermón del padre Montesinos, a la crítica condolida del padre Córdoba, tam

poco al padre Las Casas y mucho menos a la escuela iusnaturalista española 

del siglo XVI encabezada por el padre Vitoria. Según Bitterli "los europeos no 

supieron, por regla general, percatarse de su responsabilidad frente a los pue

blos ultramarinos, ni en un sentido activo ni en un sentido pasivo; ni supieron 

conceder al habitante ultramarino, cuando menos un espacio libre para llevar 

una existencia autónoma, ni consiguieron integrar a esos pueblos en su propia 

cultura de una manera éticamente responsable". 7 Mas si todavía existen indios 

en el mundo hispanoamericano ello se debe a esa criticada política autoritaria 

que, pese a todos los defectos absolutistas, o acaso justo por ello, preservó y 

fomentó paternalistamente las llamadas repúblicas de indios, cuya presencia 

real y autónoma comenzó a desaparecer a partir de la disolución imperial 

iniciada en las primeras décadas del siglo XIX. Aún quedan millones de indios 

en Hispanoamérica más o menos incorporados a nuestra civilización cristiano

occidental, y las condiciones infrahumanas en que muchas comunidades de 

ellos viven se deben a la utopía liberal empeñada en la regeneración del indio 

mediante la supresión del paternalismo colonial y del sistema de propiedad 

comunal de la tierra que les era tradicionalmente propio. 

Por último sólo nos queda censurar la ignorancia de Bitterli que a estas 

alturas del conocimiento histórico no toma en cuenta el símbolo supremo 

del catolicismo mexicano que está representado por la virgen india, la Gua

dal u pana, unificadora espiritual de criollos, indios y mestizos. El mayor 

milagro que de acuerdo con el historiador Toynbee jamás haya ocurrido en 

una nación constituida por elementos raciales y culturales tan disímiles, con 

excepción de las otras naciones mestizas iberoamericanas, que por otros 

cauces santificantes y milagreros poseyeron también sus símbolos para la 

propicia fusión de razas. 

6 U. Bitterli, op. cit., p. 155. 

7 Op. cit., p. 519. 
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Caribes, caníbales y calibanes 

La preocupación de Shakespeare por América surgió tras el naufragio en las 

Bermudas (1609) de la capitana de una flota de nueve naves, al mando del 

almirante sir Thomas Gate, que se dirigía a la colonia recién fundada de Vir

ginia. La inspiración americanista también fue producida por la lectura de la 

obra crítica de Montaigne, quien a su vez, como es sabido, se sintió inspirado 

por los textos españoles sobre el Nuevo Mundo. Como resultado de tales lec

turas, de las aventuras marineras y de la expectación renacentista de los hom

bres de aquel tiempo ante la presencia de América, y asimismo ante la nece

sidad perentoria de tener que encajarla física y moralmente en el esquema 

tripartito tradicional y jerárquico, surge en la mente prodigiosa del dramatur

go Ingles La tempestad.1 El descubrimiento de islas perdidas en la inmensidad 

del océano, adonde arriban náufragos para reconstruir utopías en ellas, lejos 

de la influencia degradante del Viejo Mundo, constituye el tema clásico y 

dramático de la época. La válvula crítica de escape para enajenarse de una 

triste, violenta y férrea edad donde el egoísmo, la brutalidad y el vicio extre

mos campean por sus respetos. Próspero, usurpador de una tal isla es el típico 

1 Esta obra extraordinaria, esta comedia fantástica del bardo inglés, movió a Aníbal 

Ponce a escribir su Humanismo burgués y humanismo proletario, México, Editorial 

América, 1938, cap. III, "Ariel o la agonía de una obstinada ilusión". 
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tirano renacentista que con sus artes mágicas ha vencido a la bruja, la dueña 

legítima de la isla, y ha esclavizado al heredero de ésta, el monstruoso Calibán, 

al cual pone a su servicio. El usurpador libera también al genio Ariel, al que 

a veces alaba ("gentil y bravo espíritu"), pero al que también castiga e insulta 

cuando éste demanda su libertad (mentiroso y "maldito ser"). En suma, Prós

pero, humanista y mago, hombre al que Shakespeare presenta como indul

gente, amante del bien y proclive al perdón (todo en una pieza), y su hija 

Miranda se sirven por igual del teratológico pero útil Calibán y del alado es

píritu cuyo reino es el aire. Ambos seres el material y el espiritual aspiran a la 

libertad, pero las artes mágicas de Próspero los tienen aherrojados y son in

útiles los insultos y cóleras del uno, así como las súplicas y cortesías del otro 

hacia el autócrata. 2 

Nuevos náufragos llegan a la isla misteriosa y Calibán aprovecha la oca

sión para conspirar con ellos contra el tirano. Sucede que los nuevos recién 

llegados son antiguos enemigos de Próspero al que habían arrebatado el du

cado donde era amo y señor. Con adulaciones y bajezas consigue Calibán la 

ayuda de algunos de los náufragos; mas advertido Próspero, que cuenta con 

los servicios de Ariel, quien se complace en atormentar al monstruoso Calibán, 

con gran facilidad y despertando la codicia de los conspiradores derrota a los 

intrusos. Calibán, vencido y humillado, reconoce su falta y acepta sumisamen

te su destino de pobre diablo, sólo útil cuando está al servido de su amo; Ariel 

por contra, obtiene de Próspero su libertad y emprende el vuelo para perder

se feliz entre las nubes y reintegrarse a su etéreo elemento: el aire puro y azul. 

En 1878 la leyenda de Ariel y Calibán es motivo de la preocupación de un 

gran humanista francés, Ernesto Renan, poseedor de la sabiduría de un Eras

mo y de la ironía de un Montaigne. Resulta oportuno observar que cuando el 

intelectual galo escribe, como él dice, "su nueva confesión espiritual" o Cali

bán, continuación de La tempestad, drama filosófico, ya han pasado sobre el 

dos revoluciones: la doble y práctica experiencia de la revolución de 1848 

(abdicación de Luis Felipe y elección de Luis Napoleón Bonaparte a la presi

dencia de la Segunda República) y la de 1871 (Capitulación de París, levan

tamiento del pueblo parisino, la Comuna y su aplastamiento). Calibán, "el 

odioso monstruo rojo" de Renan y de Shakespeare, vuelve a conspirar contra 

2 Todo este parágrafo de acuerdo con la interpretación anticolonialista del autor argen

tino. Cfr. op. cit., p. 71-82. 
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Prosperó, mas esta vez triunfa el rebelde porque su incredulidad lo hace in

mune a los hechizos y artes mágicas de su amo y a la ayuda que a éste presta 

Ariel. Próspero abdica a favor de Calibán, éste se pronuncia contra los libros 

y el latín, instrumentos del poder intelectual mediante los cuales se domina 

al pueblo. Ariel, ofendido por no poder influir en el nuevo e impuro tirano, 

decide morirse. Los antiguos cortesanos rodean ahora al nuevo amo, lo adu

lan, reblandecen y quiebran la obstinada intransigencia del monstruo, hasta 

el punto de que éste otorga a Próspero, el vencido, una beca de estudio. 3 Y 

para que nada falte, un legado papal bendice a Calibán y reconoce diplomá

ticamente el nuevo orden político. Próspero acepta la nueva situación y con 

ánimo avieso confía en que el tiempo remansará las cosas y que el pueblo, 

representado simbólicamente por Calibán, no podrá permanecer mucho tiem

po en el poder puesto que el pueblo no puede fundar nada estable.4 

El historiador y sociólogo argentino Aníbal Ponce, de filiación marxista, 

había dictado en 1935 en el Colegio Libre de Estudios Superiores de Buenos 

Aires una serie de lecciones que posteriormente serán recogidas y editadas en 

México, en 1938, bajo el sugestivo título de Humanismo burgués y humanismo 

proletario. De esta breve obra de 136 páginas nos interesa destacar las corres

pondientes al capítulo III de la primera sección, intitulado "Ariel o la agonía 

de una obstinada ilusión", porque el tema que aborda -como lo hemos ya 

sintetizado- es la exégesis ideológica, en primer término, de La tempestad de 

Shakespeare, y secundaria y tangencialmente la continuación y recreación 

dramática del mismo tema abordado por Renan. El pensador Aníbal Ponce es 

el primer iberoamericano que reinterpreta las fantasías shakespearianas pre

sentándonoslas como fiel reflejo de la sociedad burguesa renacentista y no, 

según se había creído, como mera apariencia de valores estéticos. Próspero 

es, pues, "un déspota que no tolera otra voluntad que la suya";5 tiene a su 

servicio a Calibán, al que explota inmisericordemente, al que desprecia ("in

fecto esclavo", "pedazo de estiércol"), pero al que necesita para poder sostener 

la civilización elitista fundada por el culto tirano de la ínsula. Ariel represen

ta las "funciones del espíritu", 6 la inteligencia egoísta (homo pro se) ajena o 

3 Cit. Ponce, op. cit., p. 87-89. 

4 Ibídem. p. 90.

s Ibid., p. 79. 

6 Ibid., p. 82.
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desdeñosa del mundo real de los hombres comunes, es decir de la masa. Como 

escribe Ponce, para que existiesen "hombres libres, despreocupados del tra

bajo, era menester una turba de asalariados y de siervos que asegurasen el 

ocio de los amos. Ariel no gozaría en el aire su libertad de espíritu si Calibán 

no llevara la leña hasta la estufa junto a la cual Próspero relee sus viejos 

libros". 7 Y, resume el autor, "el desprecio de la acción es, en el fondo, la vo

luptuosidad de la inteligencia que saborea en el aislamiento su propio 

egoísmo".ª 

Por lo que respecta al nuevo Calibán de Ernesto Renan, Aníbal Ponce 

subraya lo ya apuntado sobre la sufrida experiencia revolucionaria del famo

so bretón durante su juventud y madurez. El autor francés sintió como una 

amenaza a su clase burguesa el ascenso ininterrumpido y firme de la clase 

obrera, y ello no puede menos de manifestarse en su alegórica continuación 

de La tempestad. 9 

Otro escritor iberoamericano, el marxista cubano Roberto Fernández 

Retamar, propiciara un singular vuelco interpretativo a la figura de Calibán.10 

Es decir, da un paso más adelante y partiendo del anagrama shakespeariano 

( caníbal: Calibán) nos hace ver que si bien el dramaturgo inglés se inspiro, sin 

duda, en el ensayo de Montaigne, De los caníbales, no consideró como el en

sayista francés que tales supuestos salvajes nada tenían de bárbaros. Shakes

peare nos presenta a Calibán, el hombre concreto americano, como un escla

vo salvaje al que no sólo es factible sino legítimo robarle la tierra, explotarlo, 

vivir de su trabajo e inclusive exterminarlo_ll Para Fernández Retamar, como 

para otros críticos modernos, La tempestad alude a América, y cita a Astrana 

Marín, el traductor español de Shakespeare, para el cual el ambiente ameri

cano de la isla misteriosa es claramente indiano. Y nuestro autor cubano aña

de por su cuenta algo que él considera aun más importante: "que Calibán es 

nuestro [indio) caribe".12 El mismo cuya falsa imagen forjara Colón a partir 

del primer contacto, ya en su versión de buen salvaje ( el taino o el araguaco) 

o del mal salvaje ( el caribe o caníbal), cuya mansedumbre o bestialidad los

7 Ibid., p. 84.

8 Loe. cit. 

9 Ibid., p. 89.

10 Calibán. Apuntes sobre la cultura en nuestraAmérica, México, Ediciones Diógenes, 1971. 

11 Op. cit., p. 18.

12 Ibid., p. 19. 
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hace respectivamente candidatos ideales para la extinción y pues víctimas del 

instinto homicida del colonizador. Por lo que toca al Calibán renaniano, este 

bárbaro "es la encarnación del pueblo, presentado a la peor luz, sólo que esta 

vez su conspiración contra Próspero tiene éxito, y llega al poder, donde segu

ramente la ineptitud y la corrupción no le permitirán permanecer" .13 La nue

va versión de Calibán resulta así el producto más acabado del "elitismo aris

tocratizante y prefacista de Renan; su odio al pueblo de su país está unido a 

un odio mayor aun a los habitantes de las colonias", porque la desigualdad 

entre los hombres se convierte en el humanista en ley.14 

La familia crítico-literaria calibanesca ha proliferado, no sólo entre los 

estudiosos latinoamericanos, sino entre los caribeños antillanos y extraame

ricanos. El 2 de mayo de 1898 otro escritor argentino, mejor será precisar, 

francoargentino, Paul Groussac, pronunció un discurso en Buenos Aires que 

puede ser considerado como la primera respuesta alarmista latinoamericana 

frente a la absorción colonialista de Puerto Rico y Filipinas y frente al tutela je 

imperialista de Estados Unidos impuesto a la recién independizada Cuba, "su 

primera neocolonia" .15 Groussac denuncia con inquietud y temor la amenaza 

de la ya descarada rudeza estadounidense sabre la civilización latina y lati

noamericana a la que elyankee canibalesco consideraba caduca; el peligro ya 

había sido percibido tiempos ha por Bolívar y más recientemente por José 

Martí, que conocía muy bien las entrañas del monstruo por haber vivido den

tro de ellas. También un brasileño, Joaquín de Souto, en un extraño poema, 

O Guesa Errante, el canto X, lo dedica a "El infierno de Wall Street", el cual es 

calificado como "una Walpurgisnacht de bolsistas, politicastros y negociantes 

corruptos" .16 José Verissimo, "también brasileño, se adelanta, según parece, 

al uruguayo José Rodó para declarar que admira a los Estados Unidos, pero 

que no los estima. 

A sus veintinueve años Enrique Rodó publica en Montevideo (1900) el 

famosoAriel (respuesta y denuncia del tutelaje norteamericano en Cuba) que 

vino a ser para todos los países de lengua española el despabilador de la con

ciencia latinoamericana e hispana ante la visible política expansionista de los 

13 Loe. cit. 

14 !bid., p. 20. 

1s Loe. cit. 

16 Cit., p. 23. 
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yankees y, al mismo tiempo, el inicio de la reconciliación entre la caduca y 

vapuleada Madre Patria (1898: guerra hispano-yankee) y sus antiguas colo

nias. En su libro Rodó nos presenta implícitamente la civilización estadouni

dense como Calibán (tosco, materialista, grosero, ambicioso e inescrupuloso) 

y la nuestra como encarnada en el espiritual Ariel. Para Fernández Retamar 

la identificación Calibán-Estados Unidos, propuesta por Groussac y divulgada 

por el uruguayo, resulta desacertada,17 y, sin duda parece estar en lo justo; 

pero el crítico cubano aunque reconoce el equívoco de los símbolos por parte 

de Rodó, destaca que éste no obstante "supo señalar con claridad al enemigo 

mayor que nuestra cultura tenía en su tiempo -y en el nuestro-, y ello es 

enormemente más importante".18 De aquí se sigue el valor del mensaje rodo

niano en cuanto a su actual vivencia e inclusive virulencia. 

Las ideas de Aníbal Porree y su clarividencia crítica por lo que toca a los 

símbolos son consideradas por Fernández Retamar como positivas; pero cri

tica que el argentino, aunque tuvo en cuenta en su examen el sesgo america

no, lo abordó "tomando en consideración exclusivamente al mundo europeo" .19 

Habría que esperar, prosigue el crítico, otras circunstancias (la presencia de 

los países coloniales recién liberados) para que la lectura de La tempestad pro

dujera nuevas interpretaciones. En esta línea renovadora se encuentra la tesis 

expuesta por O. Mannoni en su libro Sicología, de la colonización (París, 1950) 

donde "Calibán queda identificado con el colonial", el cual, a fin de cuentas, 

padece el que Mannoni, excolonial él mismo, llama "complejo de Próspero". 

Mas este complejo será rechazado par Frantz Fanon en su libro Piel negra, 

máscaras blancas (1952). Tócale el turno ahora a la obra del barbadense Geor

ge Lamming, The pleasures of exile (Londres, 1970), en donde la figura de 

Próspero se presenta astutamente enmascarada supuesto que "el lenguaje, 

que es su don a Calibán, es la prisión misma en la cual los logros de Calibán 

serán realizados y restringidos".2
º El inglés John Wain renovará en los años

sesenta del siglo en curso la lectura de La tempestad y en 1964 aparecerá como 

fruto de dicha lectura El mundo vivo de Shakespeare, obra en la cual nos ase

gura que el salvaje Calibán "produce el patetismo de todos los pueblos explo-

17 Ibid., p. 24. 

18 Ibid., p. 31. 

19 Ibid., p. 26. 

20 Cits. op. cit., p. 27. 
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tados, lo cual queda expresado punzantemente al comienzo de una época de 

colonización europea que duraría 300 años. Hasta el más ínfimo salvaje desea 

que lo dejen en paz antes de ser 'educado' y obligado a trabajar para otros".21 

En 1969 aparecen tres obras más en las cuales la imagen de Calibán se con

vierte en el símbolo orgulloso de nuestra maltratada realidad. El martinique

ño Aimé Cesaire, de lengua francesa, escribe una obra de teatro, Una tempes

tad. Adaptación de "La tempestad" de Shakespeare para un teatro negro (París, 

1969); otro barbadense, Edward Brathwaite dedica a Calibán un poema en el 

libro de poesía Isla (Londres, 1969) y Roberto Fernández Retamar en la revis

ta habanera Bohemia (19 de septiembre de 1969) publica un ensayo titulado 

"Cuba hasta Fidel", en que establece la identificación de nuestros pueblos 

iberoamericanos con Calibán, símbolo de nuestro mestizaje afroiberoameri

cano, y no Ariel, como imaginó Rodó. En Cesaire, Ariel es un esclavo mulato 

y Calibán un esclavo negro. Brathwaite dedica su poema a Cuba.22 

En Fernández Retamar el mestizaje latinoamericano (biológico y cultu

ral) se identifica con Calibán, el Salvaje del Nuevo Mundo. En esta interpre

tación sigue al patriota José Martí, hijo de padre y madre españoles, quien a 

sí mismo se identificaba con los pueblos aborígenes americanos y sentía emo

tivamente correr por sus venas la sangre rebelde del salvaje Calibán. Esto fue 

en él posible porque su cristianismo y patriotismo acendrados le impelían a 

ello y porque él nunca aceptó, de acuerdo con su herencia española, el con

cepto discriminatorio de raza. 

La estirpe de los salvajes Calibanes se ha multiplicado y el personaje 

dramático ha sido interpretado, como hemos visto, de acuerdo con el tiempo 

y las circunstancias históricas de los explotados pueblos coloniales, ayer 

sometidos y hoy liberados, aunque no del todo, de los interesados Prósperos 

imperialistas. 

21 Cit., p. 28. 

22 Todos estos datos en p. 28-30. 
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Historia de una desilusión 
y de un amor imposible 

Significativa y curiosa fue la respuesta que un delegado indio diera al comi

sionado electo de los Estados Unidos para los Asuntos Indígenas por la déca

da de los cincuenta, cuando éste seriamente se lamentaba de que todavía 

(1952) hablaban en el país su lengua nativa mas de cien tribus indias y de que 

éstas aún vivían bajo sus propios usos, costumbres y leyes. En acabando de 

expresar esto el comisionado, una broncínea figura se levantó en la asamblea 

y expreso: "usted me perdonará -dijo una voz con reposada dignidad- si yo 

le digo a usted que mi pueblo fue americano hace miles de años antes que lo 

fuera el suyo. La cuestión no es cómo ustedes pueden americanizarnos, sino 

cómo podemos nosotros americanizarlos. Hemos estado haciéndolo desde 

hace ya mucho tiempo. A veces nos descorazonamos por los resultados. Con 

todo, seguiremos intentándolo".1 

Justamente tal intento de aproximación y comprensión, y, por ende, de 

americanización es al que en cierto modo aspira el documentado y esclarecedor 

1 Cit. Félix S. Cohen, "Americanising the white man", apud Boletín indigenista, v. XII, 

núm. 2, México, 1952, p. 119. 
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estudio de Roy Harvey Pearce;2 pero no partiendo en este caso de los supues

tos y realidades en sí del mundo indígena, sino del marco estructural, tradicio

nal y psicológico montado por los propios americanos blancos para enmarcar 

el cuadra histórico de las relaciones tricenturiales entre novoingleses, norte

americanos y pieles rojas: el tríptico en este caso, dibujado y coloreado por la 

civilizada y sombreada "idea de salvajismo" o pantalla histórico-conceptual e 

inclusive literario-artística por la que tendrán que transcurrir, proyectándo

se, los indios de Norteamérica, y arrastrando su dilatada y dislocada historia, 

no contada por ellos, por supuesto, sino por sus contrarios. 

La obra esta dividida en tres partes: la primera comprende un extenso y 

único capítulo de antecedentes históricos (1609-1777) en el que se estudian 

con gran rigor de detalles las relaciones anglo-indígenas en esta gran etapa 

colonial; la segunda (1777-1851) incluye siete capítulos esenciales que cons

tituyen la tesis del libro; pero dicha parte, a diferencia de la primera, se des

entiende un tanto del rigor limitativo impuesto por el sector histórico selec

cionado. El autor subdivide por su parte los siete capítulos de la manera 

siguiente: en los tres primeros se refiere a las circunstancias y a la naturaleza 

de la idea de salvajismo tal y como ella llegó a ser simbolizada por el indio; 

en los restantes; se interesa en el desarrollo de las imágenes del símbolo.3 Es 

decir, la idea de salvajismo es la recreada que corresponde por contraste a un 

ente humano incivilizado, agreste, en estado de selvatiquez y rudeza; el sím

bolo, a saber, el vehículo para la idea, es el indio piel roja y las imágenes aque

llas que se hallan en la literatura social, histórica e imaginativa dentro de un 

espacio cronológico que abarca de 1609 a 1851. Y ahora se comprenderá, 

según creemos, el porqué del desdén por el encuadramiento o etapa histórica 

limitativa. La tercera parte (de 1851 en adelante) esta constituida solamente 

por un capítulo de cierto aire conclusivo: La idea de civilización. Se trata de 

una especie de sumario y breve compendio de consecuencias y se añade además 

una meditación o advertencia para el hombre norteamericano, a fin de que 

reconozca humildemente que la civilización es únicamente una herencia afor

tunada y que dicha civilización debe entrañar siempre vida y no muerte; com

prensión y no rechazo. Que en la hermandad universal de todos los hombres 

2 Roy Harvey Pearce, The Savages of America. A Study of the Indies and the Idea of Civili

zation, Baltimore, The John Hopkins Press. 

3 Pearce, op. cit., p. XI. 
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cabe convivir con una salvaje idea del bárbaro acerca de la civilización y, por 

consiguiente, que cabe aceptar la ayuda perentoria que el caníbal, por ejemplo, 

pudiera proporcionar al hombre civilizado y cristiano. 

Empero aunque en nombre de un cristianismo humanitario se podría 

solicitar y aceptar tal ayuda, ella, con todo, resultará inoperante justo por 

el concepto descristianizado, inmanente y cientificista (naturalista) que el 

propio autor, secularizando al máximo, se ha forjado del hombre. Mas lo que 

Roy Harvey Pearce intenta comunicar fundamentalmente es su mensaje ame

ricanista; su deseo de que no se vea al todavía salvaje pielroja desde la ima

gen opuesta blanca y civilizada; sino desde la propia orilla indígena, la cual 

anularía toda preconcebida idea acerca del salvajismo del indio. Se trata, 

pues, de un serio y generoso intento de comprensión del ser del indio forjado 

por la conciencia histórica anglosajona mediante un método historiográfico 

que no excluye las simpatías y que se substancia compensatoriamente con 

un procedimiento de americanización: de exclusión del indio como lo otro. 

Este proceso de comprensión, saturación y transculturación no se conforma

rá, por tanto, con denunciar el maltrato dado a los indios como '½ Century 

of Dishonor", según lo escribiera en 1881 Helen Hunt Jackson, sino que va 

más allá, mucho más allá de la filantropía y del humanitarismo: allende la 

protección, la piedad y censura victoriosas. Porque en definitiva los senti

mientos piadosos protectores se levantaron no clamando por el indio real, 

el indio auténtico de carne y hueso, sino por una idea de éste creada por la 

conciencia civilizada del hombre blanco en tres siglos de relaciones destruc

toras, según Pearce.4 

Ahora bien, el hecho dramático es que la civilización norteamericana al 

subyugar al indio no sólo lo eliminó físicamente, sino que asesinó paradójica

mente al propio ente creado por ella: la salvaje criatura. 5 Para nosotros, gente 

hispanoamericana, tales hechos y las reflexiones históricas del autor sobre los 

mismos tienen un notable y curioso valor contrastante, porque precisamente 

el relato de aquella creación o recreación y de tal muerte y remordimiento 

expiatorio (los cuales constituyen el objetivo y vía americanizan tes de la obra, 

pues que ella no es, en suma, sino un noble intento de mejor y mayor com

prensión del pasado, que para bien o para mal está en nuestro presente y 

4 Op. cit., p. 244 . 

s Ibidem, p. 234. 
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llega a ser parte de él) forman un espectáculo histórico insólito, dado que el 

indio y la idea acerca de lo indio que aquél entraña, para nosotros no es pa

sado gravoso o liviano, sino, por definición tradicional cristiana, constitutiva 

y medularmente, Ser. 

El libro de Pearce está trabajado con criterio exhaustivo por lo que toca 

a las fuentes informativas primarias, secundarias y referenciales; el autor 

utiliza materiales riquísimos los cuales emplea inteligentemente para matizar 

e ilustrar su relato con pródigos trozos y selecciones que manifiestan precisa

mente los supuestos y preconcepciones de un historiador de las ideas: el na

cimiento, cenit, nadir y ocaso de la idea de salvajismo, artilugio central de todo 

el libro, y que aquél persigue incansablemente a través de las crónicas, leyen

das, historias, relatos de exploraciones, poemas y novelas románticas que se 

refieren a las relaciones pacíficas y sangrientas (mucho más las segundas) 

entre hombres blancos y rojos en un espacio de tiempo histórico (tácito que 

no metódicamente utilizado y expreso) que comprende desde comienzos del 

siglo XVII a la primera mitad del siglo XIX. Precisamente esta primacía temá

tica central, este ceñimiento a priori de The Savages of America a la susodicha 

y casi exclusiva idea de salvajismo le ha impedido al autor beneficiarse de un 

conjunto de otras ideas y le han obligado a presentar como complejo de ten

siones, contradicciones, confusiones y errores lo que no es sino un continuo 

proceso dialéctico de revalidación e invalidación de ideas primordiales dentro 

de un espacio y tiempo históricos dialécticamente divisibles y comprensibles. 

Lo que hace el doctor Pearce, inspirado ciertamente por su maestro, el profe

sor A. Lovejoy, es poner de manifiesto los Jacta del salvajismo y de la civiliza

ción; es a saber, los aciertos y limitaciones de los predecesores y contemporá

neos que abordaron con él el tema indiano de la idea de salvajismo como 

opuesta a la civilización. 

Entre los antecedentes que nos presenta Pearce en el primer capítulo de 

su obra se encuentra lo que se podría llamar la historia de la evangelización 

anglosajona en América. El plan evangelizador o civilizador, si así se prefiere, 

es enjuiciado por el autor, y con demasiada facilidad, como un proceso teóri

co: el noble salvaje americano, el bondadoso hombre natural fue considerado 

como un ente racional capacitado, por consiguiente, para llegar a ser cristia

no; pero al fallar el supuesto y al no poder llevarse a cabo tal plan en el terre

no de la práctica, se transformó dicho concepto y de resultas del cambio se 

obtuvo por final de cuentas la contradicción, la destrucción de los pielesrojas. 
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Dios, la naturaleza y el progreso contribuyeron a la extinción de los indios y 

con ello se dio paso a la civilización cristiana protestante. 

La teoría evangelizadora (sembrar espiritualidades y cosechar tempora

lidades) no se comprobaba, porque el supuesto catecúmeno indio resultaba 

ser una "anomalía aterradora"6 dentro del grandioso y contractual plan bi

bliocrático. Lo paradójico era ver que el contacto cristiano civilizador en lugar 

de mejorar al salvaje lo envilecía más. La moral natural y las virtudes primi

genias del indio no se compadecían con la moral y las virtudes cristianas: 7 los 

dos planos éticos originados en Adán inexplicablemente se excluían. Aun 

siendo ambos planes, el natural (salvaje) y el civilizado (cristiano) fundamen

tados en el primer hombre, ambos divergían totalmente. Hubo, pues, necesi

dad de explicar la anomalía y se echó mano a la idea de progreso; a la idea 

del éxito o ascetismo ultramundano, si es que interpretamos la idea de pro

greso desde la raíz del pensamiento teológico puritano. La imposibilidad de 

conciliar dos tipos distintos de moral se resolvió mediante este mecanismo 

teológico del progreso. Quedarse anclado en el pasado natural, como le ocu

rría a los pielesrojas, era ponerse en peligro de destrucción; el indígena nor

teamericano se presentará, por tanto, como un rezago del pasado salvaje y 

satanesco contra el cual el presente civilizado y elegido (cristiano) tendrá que 

luchar implacablemente para llevar a cabo la cristianísima idea puritana de 

progreso material y espiritual. La extrañeza americana se presentaba y se nos 

presenta aún en un triple movimiento evolutivo salvador: estudiar al indio 

será estudiar el pasado; civilizar al indio será triunfar sobre dicho pasado y 

aniquilar al indio, matar aquel demoniaco pasado. La historia de los Estados 

Unidos de Norteamérica llega así a concebirse en tres direcciones: progresan

do desde el pasado al presente, de Este a Oeste y de lo más bajo a lo más alto. 8 

Esta idea progresiva de la civilización cristianopuritana es la que por con

traste y privación nos proporciona la idea de salvajismo. Se construye así tal 

idea no diciendo lo que era en sí mismo el indio, sino expresando lo que no era; 

no viendo al salvaje en su ser, sino contemplándolo y definiéndolo desde nues

tro ser; es decir, desde la vertiente civilizada. El puritano novoinglés intentó 

definir al indio en términos de cristiano civilizado, y al definir una realidad en 

6 Ibid., p. 21. 
7 Ibid., p. 48. 
s Ibid., p. 49. 
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términos de otra, ensayaba animosamente recobrar para los pieles rojas la 

pureza y fe religiosas que él ya habla recobrado.9 Pero inútilmente, La idea de 

salvajismo, en suma, tiene raíces teológicas protestantes que operaron a través 

de los siglos y que no es difícil ver cómo operan todavía en Norteamérica. 

El destino común de civilizados y salvajes quedara bifurcado, y el destino 

del hombre cristiano llegará a vislumbrar e incluso conocerse por referencia 

a la salvaje criatura que ya estaba excluida del único y autentico hado del 

hombre. La idea de salvajismo se simboliza, pues, en el indio, quien por razo

nes que Pearce no aclara del todo, no puede progresar en la desesperada lucha 

por alcanzar la civilización. Ahora bien, lo que nos parece es que el autor no 

ha sacado todo el partido que debería haber extraído si se hubiese abismado 

más en la sima teológica donde se encuentra, según nuestro parecer, toda la 

explicación del fenómeno histórico denominado idea de salvajismo. Desde 

la profundidad calvinista y knoxista tan misteriosa cuanto terriblemente 

predestinatoria, el pielroja se nos presenta como un ente desolado y satánico 

para el que resultaron inútiles todos los esfuerzos de los abnegados evange

lizadores novoingleses, porque la falla del proyecto regenerador no estuvo 

del todo en los hombres (simples instrumentos de la divinidad, para los cuales 

Pearce tiene palabras de encomio) sino en el propio Dios puritano: la evan

gelización contractualista brindada por los misioneros protestantes a los 

indios (holy and civil covenants) o cambio de la libertad naturalista por la ser

vidumbre político-cristiana civilizadora, no pudo llevarse a cabo par la ino

perancia del decreto predestinatorio; negativo pata los pielesrojas, y por la 

inanidad de la insuflación vocacional en los mismos. La idea de salvajismo y 

la subsecuente destrucción de los indios, antes que resultados de un proce

so de inadaptación creemos que son consecuencia de la teología individua

lista de salvación adoptada en la Nueva Inglaterra por la brillante legión de 

evangelizadores puritanos. 

El melancholy fact10 observado por los norteamericanos desde 1777 a 1850, 

de que la vida civilizada y cristiana no regeneraba a todos los salvajes, sino que 

más bien los hundía en la abyección y los destruía, debe plantearse ante todo 

como un inconveniente de tipo teológico: pity and censure no son únicamente 

el precio del progreso de la civilización sobre el salvajismo, sino asimismo 

9 Ibid., p. 31. 

10 "El hecho melancólico", p. 66. 
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resultado de la negación del libre albedrío.U Cuando el hombre norteameri

cano de ayer experimentaba compasión por el indio al observar los estragos 

que la civilización cristiana causaba a éste, pero a la par, y de inmediato, lo 

censuraba por su lento o nulo avance en el camino de la gracia, estaba real

mente desinteresándose del auténtico problema teológico y hacía por consi

guiente a Dios responsable único del incomprensible cuanto monstruoso de

creto predestiriatorio negativo. El hombre puritano responsabilizaba a Dios 

del éxito o del fracaso: los indios nunca fueron elegidos de Dios, ni siquiera los 

cherokies, que alguna vez parecieron, sólo parecieron, estar a punto de elección 

santificante, o que si lo fueron no lo tomaron en cuenta los puritanos. 

La segunda parte de la obra de Pearce responde también a lo que podemos 

denominar la etapa filosófica del acercamiento y explicitud de lo indígena. Es 

asimismo la trasposición de los problemas teológicos al plano ilustrado, na

tural y positivo; es, por consiguiente, la muerte del ideal evangelizador o, en 

términos naturalísticos, la explicación de la imposibilidad de salvación. Ante 

el problema que presentaba el indio pielroja como ser anómalo y refractario 

a la ley del progreso, no se resolvió por modo teológico, como antes (siglo 

XVII), achacando a Dios la incomprensible solución destructora, sino que se 

dieron como explicaciones diversas causas naturales: aislamiento, efectos del 

medio ambiente, del clima, etcétera (Ferguson yRobertson).12 Ahora bien, la 

nueva idea de progreso puesta entonces en circulación por la escuela históri

ca escocesa emergió también del fondo teológico protestante que a grandes 

rasgos hemos ya descrito. Era la salida empírica al callejón cerrado de la obs

curidad predestinatoria, el modo también analítico, racional y neomoral que 

el hombre ponía en juego para realizar su destino.13 La escuela escocesa, 

escribe Pearce, observó que el hombre poseía una naturaleza original in

cambiable; pero que obedecía a leyes de desenvolvimiento intrínsecas a ella 

misma. El progreso social e individual evidenciaban empíricamente el asen

timiento de Dios reflejado en el éxito alcanzado en el orden social, técnico 

y moral; 14 lo cual, si bien se mira, no deja de ser sino una prueba inmanente y 

más segura del vislumbre calvinista predestinatorio (certitudo salutis) del 

11 Ibid., p. 53. 

12 Ibid., p. 86.

13 Ibid., p. 82. 

14 Ibid., p. 83. 
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éxito. La vida civilizada era una ganancia necesaria; una victoria obligada 

sobre las virtudes naturales de la vida primitiva o salvaje. Esta filosofía de la 

escuela histórica escocesa proporcionó a los hombres norteamericanos una 

técnica ilustrada (progreso de las artes) para la comprensión del salvaje; tam

bién un cuadro general teorético (virtudes socio-económico-políticas, fisio

cratismo, división del trabajo, derecho de propiedad, estado social civilizado, 

etcétera) sobre el cual anotar los datos empíricos para obtener una compren

sión del salvajismo o cuando menos una idea de éste.15 En tal caso para justi

ficar la desaparición lenta pero inexorable de los pielesrojas frente a la civili

zación a través de un proceso reflexivo que no excluía la compasión (pity) ni 

la condena (censure). Y a este respecto los comentarios que recoge Pearce en 

Franklin, Jefferson, Morse, Smith y otros son más que concluyentes. La escue

la escocesa hizo pues comprensible para los norteamericanos el redondea

miento de la idea de salvajismo: la idea de una creencia.16 

Podemos resumir críticamente los tres primeros capítulos de la segunda 

parte de esta manera: la idea de la historia como progreso es la proyección al 

plano natural de la idea teológica de la historia como providencial o predes

tinatoria. La dependencia del siglo XVII respecto al Génesis se tradujo en el 

XVIII y especialmente en el XIX, en dependencia respecto a la ley natural. La 

idea de salvajismo que pone en circulación la fundamentación filosófica de 

la escuela histórica escocesa del siglo XVIII, viene a ser la secularización del 

concepto teológico-calvinista del no electo. Al fallo de la técnica salvatoria 

se respondió con una teoría naturalista de la vida salvaje: explicación de la 

no-elección o predestinación negativa, condenatoria. 

El capítulo N de esta segunda parte representa la explicación de la idea 

de salvajismo desde el punto de vista científico o positivo; de aquí las diversas 

pruebas o ensayos para confirmación de la hipótesis; es decir, la comprobación 

de las causas originadoras del salvajismo de los indios a partir de 1815.17 En 

1824 Edward Everest demanda de la filosofía de la historia una respuesta que 

explique el éxito de ciertas naciones y el fracaso de otras. El destino de las 

naciones lo encontrará él mismo explicado en los lineamientos de la ya citada 

escuela escocesa ilustrada y en el acento que ésta ponía en las circunstancias 

1s !bid., p. 90.

16 !bid., p. 89.

17 !bid., p. 114. 
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ambientales. En Henry Schoolcraft se fundirán definitivamente la idea de 

salvaje con la de salvajismo.18 Empero resulta muy necesario advertir que 

Schoolcraft, con todo y su armazón cientificista, no puede desprenderse por 

completo de las ligas teológicas con el pasado, como lo prueban sus libros que, 

en última instancia, sólo quieren ser un camino de salvación para el salvaje. 

En definitiva, Schoolcraft desea exonerar al hombre blanco y como lejano eco 

de un trasnochado teologismo hará recaer la trágica responsabilidad religio

sa, cazadora y no horticultora de los pielesrojas, en el propio Dios.19 Claro está 

que el científico no se atreverá a ir tan lejos explícitamente; pero esto es lo que 

uno encuentra cuando revisa cuidadosamente su pensamiento; por ejemplo 

éste: que la vida del salvaje es una declinación de un tipo superior agricultor. 20 

El salvajismo es, por consiguiente, decadencia, retroceso de la civilización, 

negación cristiana: es la muerte. El salvajismo es también la derrota frente a la 

civilización que es lo cristiano; es por lo tanto lo digno de piedad sin duda 

alguna, pero a la vez motivo de censura. El salvajismo era también de suyo, 

por su propia naturaleza, ahistórico: la ahistoria. 21 

Desde 1850 en adelante el análisis de lo indio va a ser mucho más obje

tivo, frío, detallista y científico; abordaje desde un punto de vista metodoló

gico filonaturalista, es decir más cercano a las ciencias naturales; ya no se 

identificará al indio como un salvaje, sino se le considerará como un primi

tivo; la evidencia suma para una teoría general del progreso liberada ya del 

tributo teológico que la idea de salvajismo implicaba, tal como lo sustenta 

Schoolcraft. 22 El cordón umbilical de la explicación postlapsaria ha sido cor

tado definitivamente. Así, pues, el énfasis histórico moral de la teoría prece

dente sobre el salvaje se trocara en simple y abrumadora recolecta de datos 

y más datos; en objetivas descripciones de sociedades e instituciones primi

tivas como la hará Morgan en su Liga de los iroqueses (1851). La historia en 

esta época no puede sustraerse al método coleccionista, clasificador y dise

cador utilizado por los sabios naturalistas; el método histórico cientificista 

logrará así deshumanizar al pielroja, y la decantada objetividad del procedi

miento facilitará la transformación de los infelices indios en meras cosas 

1s !bid., p. 120.

19 Ibid., p. 123.

20 Ibid., p. 126.

21 !bid., p. 127.

22 Ibid., p. 134-135.
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destructibles. El capítulo V se nos presenta como un previo avance románti

co desde el mecanicismo ilustrado y científico de la gran etapa anterior, al 

organicismo y oposición al optimismo progresista de la escuela histórica 

escocesa. Esta tendencia prerromántica hace que los hombres norteameri

canos se preocupen desde mucho antes de 1850, como buenos occidentales, 

por un pasado tradicional, puro y literariamente digno de ser vuelto a vivir. 

Desdeñando el método analítico anterior, intentarán sustituirlo por otro in

tuitivo y más comprensivo. La vida primitiva del salvaje americano fue aho

ra idealizada y se aspiró devotamente a revivirla y vivificarla de acuerdo con 

la añeja tradición dieciochesca del buen salvaje. Pero el contacto con la rea

lidad del indio hacía que la noción teórica (el noble salvaje) en el campo de 

la realidad resultara, las más de las veces, embarazosa. 23 El hombre norte

americano se comparó a sí mismo con el salvaje y concluyó por reafirmar una 

imagen del indio que correspondía a la de un hombre situado al margen de 

la sociedad y de la historia. 

Intentando traducir el ideal de vida primitiva, el norteamericano acabó 

por conocerse y definirse mejor. Así Franklin recurrirá al indio para criticar la 

sociedad colonial, y el primitivismo de Crevecoeur responderá en última ins

tancia a un objetivo similar; a cierto hastío romántico hacia la civilización. Su 

asco por las torpezas de ésta moverán también al cuáquero J. Bartram a exal

tar las virtudes ingenuas del noble salvaje cheroqui. Frente al corrupto hom

bre civilizado, los Thoreau, Emerson y Fuller indagaron entre los indios no 

tanto para buscar entre ellos al noble salvaje, sino para establecer la posibili

dad no menos romántica del noble civilizado. Y. B. Rush, en su afán por salvar 

al hombre americano, quiso hallar un término medio entre la decadente civili

zación y el agresivo salvajismo de los pielesrojas. Se quería educar a los niños 

conforme a la ley natural rousseauniana y conforme a los dictados de la ley 

natural o de la selvática naturaleza americana, y encaminar la civilización 

hacia el idealismo agrario. 24 

Pasa Pearce a continuación al estudio crítico de las ideas que respecto a 

la del salvajismo, simbolizado en el indio, expresaron Jefferson, Bradford, 

Channing, Guyot, Adams, Chipman, Newman, etcétera, y las que se encuen

tran en las historias sobre América de J. Belknap, de Samuel Williams, R. 

23 Loe. cit. 

24 !bid., p. 139, 150, 151. 
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Proud, E. Sandford, Bancroft y Parkman. El análisis de tales autores sirve para 

probar que los estadounidenses, comparándose a sí mismos con los pielesro

jas, podían ver desarrollarse ante sus propios ojos la ley del progreso cristiano 

civilizador.25 Es una vez más la justificación del triunfo, por modo secular, de 

la civilización sobre la barbarie, del presente sobre el pasado básico necesario, 

del camino sobre la tierra cerrada, del progreso sobre el retroceso, de la his

toria sobre la ahistoria y, en suma, del triunfo de Dios sobre Satanás y sobre 

su satánico continente. 

Los capítulos VI y VII están plenamente saturados de esencia romántica; 

tratan, nada menos, de la imagen del indio en el drama, en la poesía y en la 

literatura novelesca. Dentro de la literatura americana el doble sentimiento 

justificativo para con el indio encontrará un espléndido cultivo: frente a la 

piedad experimentada y reflejada en la imagen literaria del noble salvaje, se 

opondrá la censura y el enjuiciamiento crítico de una tan cuestionable noble

za. 26 Ahora bien, Pearce debería haber percibido que en este doble juego de 

piedad y crítica, en el que se integra la visión literaria del noble salvaje, hay 

también la réplica y defensa americanas contra Europa. 

Por lo que se refiere al capítulo VI (La imagen en el drama y en la poesía) 

hay que decir que el indio americano halló su puesto en poemas, cuentos y 

dramas en calidad asimismo de noble salvaje; es decir, en su capacidad de 

hombre apto para producir en los lectores el sentimiento doble ya conocido. 

Pero los autores, junto con este cultivo sentimental, abonaron también, como 

tenía que ser, el tradicionalmente histórico de censura, y el noble salvaje apa

recerá, por tanto, como carente de nobleza, innoble. En la historia literaria 

del indio americano se marcan dos momentos: al principio la idea de salva

jismo concuerda con la idea acerca del noble salvaje; posteriormente, una vez 

que es subsumida tal conjunción, se la reconstruye para venir a dar en el sal

vaje a secas; es decir, con un ente histórico con el que los norteamericanos 

habían estado comprometidos desde un principio.27 Glosar los autores que se 

utilizan en este riquísimo y sugerente capítulo pleno de referencias, llevaría 

tiempo y, sobre todo, más espacio del que es prudente disponer. Añadamos 

únicamente que si la visión del noble salvaje significó el compromiso con la 

2s Ibid., p. 155. 

26 Ibid., p. llO.

27 Ibid., p. 170. 
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corriente romántica en boga de 1800 a 1850; la del innoble salvaje no estuvo 

menos comprometida para poner de relieve y por contraste las excelencias 

románticas del héroe blanco. Se trataba, en definitiva, de acomodar al indio 

dentro de la literatura: las acomodaciones de la imagen a la idea, sin que falten 

naturalmente los casos en que la idea destruye virtualmente la imagen. 28 

Lo significativo para nosotros, y parece que Pearce no quiso caer en la 

cuenta de ello, es que esta poesía indigenista retiene, aunque sutilmente, los 

lazos con el pasado histórico y es, por lo mismo, reflejo del viejo proyecto o 

proceso evangelizador. El poeta Freneau (1822) aconsejará que el trato con 

los indios debía establecerse por el lado de la cristianización y no del egoís

mo. 29 Lo mismo expresará francamente Mrs. Sigourney (1822), y aconsejará 

sinceramente a sus conciudadanos que le envíen a los pielesrojas "that book 

which teaches to forgive". 30 Y mucho más importante que el sentimiento del 

pasado prometeico, anticuario e histórico de Longfellow en su Hiawathaa, 31 

nos parece que es su inspiración poética al presentar al héroe indio que calla

damente en la noche abandona a los misioneros puritanos que trataban de 

catequizarlo y marcha, solitario, altivo y fatalista hacia el Oeste, hacia el ocaso, 

hacia la muerte. Longfellow supo ver con su intuición de poeta el abismo teo

lógico infranqueable que el indio pielroja jamás pudo salvar. Hiawathaa podrá 

ser así el héroe del pasado histórico americano, la tesis necesaria, digamos en 

términos hegelianos: imagen poética del noble salvaje y símbolo asimismo de 

una raza trascendentalmente condenada. Mas para mejor entender lo que nos 

quiso decir el poeta, bastará con que añadamos algunos atributos más al noble 

salvaje; para que éste pueda aparecer ahora como el noble y representativo y 

selvático pagano del pasado histórico o prehistórico de Norteamérica. 

Por lo que toca al capitulo VII (La imagen del indio en la literatura nove

lesca), lo que dijimos al analizar el VI podríamos repetirlo aquí sin mayores 

violencias. Los novelistas, Cooper a la cabeza de todos ellos, traficaron con la 

idea del noble e innoble salvaje, sentimiento de culpabilidad y de odio. Teoría 

literaria justificativa del constante avante hacia el Oeste con la ocupación 

consabida de la tierra de los indios. Cooper estereotipa a su vez un concepto 

2s Ibid., p. 188. 

29 Cit., p. 184. 

30 "Ese libro que nos enseña a perdonar". 

31 !bid., p. 192-193. 
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del indio, y a partir de él la idea de salvajismo llegó a ser un medio funda

mental para la comprensión del progreso norteamericano en sus glorias, 

tragedias y peligros.32 Pero el héroe de esta época ya no es el indio (el indio 

en sí ya no interesa), sino el blanco fronterizo, el pionero; híbrido que carga 

a cuestas la tremenda y romántica aventura de vivir a horcajadas entre la 

civilización y la barbarie. Héroe del bosque, de la montaña y de la sabana; 

nuevo salvaje mitad por mitad entre caimán y caballo; como les gustaba 

alardear, por ejemplo, a los kentuckyanos fronteros, que a la postre será 

también sacrificado literariamente en aras del progreso, como una víctima 

más del salvajismo. Se trata de un proceso expiatorio y justificatorio al mismo 

tiempo; aquí ya lo indio será la negación absoluta de la civilización: el sím

bolo del indio es el salvaje. 

En un principio (finales del siglo XVIII), los norteamericanos definieron 

el salvajismo, según hemos glosado, en términos de civilización o no civiliza

ción; para fines del siglo XIX estaban ya de acuerdo sobre los beneficios y sacri

ficios que imponía la civilización en contraste con la barbarie. El indio fue defi

nido como un salvaje; pero a esta definición no se había llegado partiendo de 

lo que los indios eran, sino de lo que los hombres blancos no podrían ser. 33 Los 

norteamericanos estaban además convencidos de que tenían razón, de que 

eran divinalmente justos; pero en realidad estaban hablando solamente de 

ellos mismos. En efecto, ellos tenían razones más que divinas para pensar así, 34 

y las pruebas de esto son las que nos hemos tomado la libertad de rastrear y 

comentar a todo lo largo del hermoso cuanto documentado libro de Pearce. 

Como, por ejemplo, lo hacemos ahora además con la prueba que nos sumi

nistra el senador Thomas Hart, quien en 1846 se hacía portavoz del destino 

manifiesto o expresión secular de la proyección predestinatoria y vislumbre 

puritano de la certidumbre del "mandato y poder divinos". 35 

La tercera parte de la obra se interesa brevemente y de modo compen

dioso por la idea de la civilización; es a saber, por la justificación norteameri

cana del triunfo del progreso sobre el salvajismo, o alternativa para el pielro

ja entre civilización o muerte. El capítulo es también, como tiene que ser, un 

32 !bid., p. 197. 

33 Ibid., p. 232. 

34 Loe. cit. 

35 Idem. 
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mea culpa justificante o absolutorio, y también una generosa voz de alerta, 

por parte del autor, para que su América no se crea ya más predestinada ni 

trascendentalmente victoriosa. 

Y ya también para terminar queremos expresar nuestra extrañeza por no 

encontrar en el libro de Pearce (salvo lo que apunta acerca de Longfellow) la 

menor alusión al tema del indio como constitutivo autentico, legítimo y posi

tivo del pasado norteamericano. Después del proceso creador-demoledor de 

la idea de salvajismo, el americano se quedó con un indio salvaje, aborrecido, 

marginal, ahistórico y en trance inevitable de total desaparición. Pero es en

tonces justamente (1842) cuando el pensamiento americano empieza a fijar 

su atención en el pasado cultural (arquitectónico y escultórico fundamental

mente) de los indios de Iberoamérica para verlo, aunque muerto o fosilizado, 

artística y civilizadamente utilizable, dramáticamente necesario y compensa

torio. La idea de salvajismo se resucita y rechaza, y se traduce ahora en la idea 

arqueológica de un indio civilizado, creador de espléndidas culturas autócto

nas (maya, azteca, inca, etcétera) y capaz, por tanto, de colmar la insuficien

cia clásica y telúrica de la historia de Norteamérica (Stephens, Mayer, Norman, 

etcétera) y apta asimismo para servir de contrapeso y merecida réplica frente 

a las pretensiones culturales imperialistas del Viejo Mundo.36 

[En la edición original de Imagología del bueno y del mal salvaje, Juan A. Ortega y 
Medina incluyó como epílogo el poema Los salvajes, de Josephine Miles. Dicho poema 
también sirvió de cierre para su obra La evangelización puritana en Norteamérica. 
Delendi sunt indi, por lo que aparece en la página 385 del presente volumen]. 

36 Cfr. nuestro ensayo "Monroísmo arqueológico", apud Cuadernos Americanos (núm. 
5-6), México, 1942. [Dicho artículo aparece en el volumen 3 de estas Obras].
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