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Prólogo 

El 4 de julio de 1976, los Estados Unidos de Norteamérica celebrarán el Bi

centenario de su Declaración de Independencia. Declaración redactada por 

Thomas Jefferson y aprobada por el Congreso de los Estados Unidos. Decla

ración de Independencia que han hecho suya, a través de esos dos largos siglos, 

multitud de países en la casi totalidad de la Tierra. La Declaración era la 

coronación de la lucha que se había iniciado el 18 de abril de 1775, en el 

Puente de Concord en Massachusetts. Los campesinos, en pie de guerra, se 

enfrentaron a las tropas coloniales británicas, disparando la descarga que, al 

decir de sus historiadores, "se oyó en todo el mundo". Arnold Toynbee ha 

expuesto el eco que ha alcanzado esta descarga a lo largo de la geografía y de 

la historia. La descarga de 1775 y la Declaración que le da sentido en 1776, 

dieron inicio a una nueva etapa en la historia de la Humanidad. Francia repe

tiría los principios de esa Declaración, haciéndolos suyos en los que condu

jeron la Revolución de 1789. La América colonizada por Iberia haría igual

mente suyos estos principios enarbolándolos frente al coloniaje; Grecia, Italia, 

Turquía, China, Rusia y hasta llegar a nuestros días, los nuevos países surgidos 

al término de la segunda Gran Guerra, tanto en Asia como África y Medio 

Oriente, que levantaron y continúan levantando banderas que siguen siendo 
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22 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

como un gran eco de la Revolución estadounidense de 1776. Paradójicamen

te, la primera revolución anticolonial. Y digo paradójicamente porque es, 

también la nación que la hizo, la que ha creado el imperio de mayor amplitud 

que conoce la historia; bajo su dominio, su coloniaje, han sido utilizadas todas 

las formas de dominación de los viejos y de los nuevos imperialismos. 

El filósofo inglés Arnold Toynbee habló de esta paradoja ante un nutrido 

auditorio en la Universidad de Pennsylvania durante el segundo semestre del 

año académico de 1960-1961. Al cabo de los años, dijo, la descarga que "oyó 

todo el mundo" parece molestar a los autores de la misma. La Declaración que 

siguió a esa descarga ha sido enarbolada por pueblos que se niegan a aceptar 

cualquier dependencia, por mucho que la misma sea presentada como el ne

cesario paso para una más auténtica y real independencia. La paradoja estaba 

ya en la mente de los creadores de esta primera gran revolución anticolonial. 

John Adams, otro de los fundadores de la Independencia, se horrorizaba ante 

la violencia del pueblo francés frente a sus aristócratas opresores. Pueblo que 

en nombre de la libertad establecía nueva dictadura; y que en nombre de la 

Humanidad destruía al hombre, así como en nombre de la fraternidad le 

cortaba el cuello. 

Dos siglos más tarde otras voces, otros revolucionarios, lanzarán al rostro 

de la que fuese revolucionaria Norteamérica, una crítica semejante, vista aho

ra en su ineludible relación con otros pueblos. Pueblos que trataban de seguir 

su camino; pero que encontraban en los Estados Unidos, no el aliento, sino el 

más poderoso impedimento. Crítica a quienes, también paradójicamente, 

mantenían las más violentas y crueles formas de represión para acrecentar y 

sostener su imperio. Un imperio alzado, en nombre de la libertad y para la 

libertad del mundo. Arnold Toynbee diría a su acomplejado auditorio: 

Hoy Norteamérica ya no es la inspiradora y guía de la revolución mundial, 

y tengo la impresión de que los norteamericanos se sienten embaraza

dos y molestos cuando se les recuerda que ésa fue la misión original del 

país. Nadie impuso esa misión a Norteamérica, sino ella misma. Así lo 

eligió, y durante 141 años, a partir del año 1775, Norteamérica cumplió 

esta misión revolucionaria con un entusiasmo que demostró ser mereci

damente contagioso. En cambio Norteamérica es hoy la cabeza de un 

movimiento mundial contrarrevolucionario, que obra en defensa de in

tereses creados. 
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La evangelización puritana en Norteamérica 

Pese a ello el ruido de esa revolución se hizo ensordecedor, pues como 

diría el propio Jefferson, "la enfermedad de la libertad es contagiosa". 

¿ Qué hay en esa Declaración cuyos ecos se han alzado y se alzan en el 

mundo entero? ¿ Qué contiene el virus que ahora alarma y pone en guardia a 

quienes aspiraban a que el mismo fuese conocido del mundo entero? ¿Se 

aspiraba, tan sólo, a la admiración, pero no a su posible imitación? 

Sostenemos como verdades evidentes que todos los hombres nacen igua

les -dice la Declaración bicentenaria-; que a todos les confiere su Creador 

ciertos derechos inalienables entre los cuales están la vida, la libertad y 

la busca de la felicidad; que para garantizar estos derechos, los hombres 

instituyen gobiernos que derivan sus justos poderes del consentimiento 

de los gobernados; que siempre que una forma de gobierno tiende a des

truir esos fines, el pueblo tiene derecho a reformarla o abolirla, a instituir 

un nuevo gobierno que se funde en dichos principios, y a organizar sus 

poderes en aquella forma que a su juicio garantice mejor su seguridad y 

su felicidad. 

El gobierno colonial bajo el que vivían los estadounidenses antes de 1776 

era, precisamente, la negación de estos principios. Por ello el pueblo de los 

Estados Unidos se había alzado enfrentándose a la metrópoli. Enfrentándose 

a los agravios, a los "abusos y usurpaciones" que tendían a crear una "tiranía 

absoluta, sobre los estados", conjurándose para sujetarlos a una "Constitución 

extraña a nuestra Constitución -decían- y desconocida por nuestras leyes". 

Con el paso del tiempo otras voces reclamarían contra agravios semejan

tes, alzando las mismas banderas humanistas. La Declaración, pese a ellos 

mismos, alcanzaba carta de universalidad hasta enfrentarse a sus creadores: 

el primer ministro de Nortvietnam, Pham Van Dong, hablaba al pueblo de los 

Estados Unidos, también en un 4 de julio, cuyas tropas invadían sus tierras, 

arrasaban sus campos y mataban a sus hombres, mujeres y niños, diciéndole: 

"Las proclamas de Independencia de la República Democrática de Vietnam y 

la de los Estados Unidos comienzan por estas famosas palabras: Todos los 

hombres nacen iguales." Salvo que esta igualdad no es ya acatada por quienes 

primero alzaron su voz con tales palabras. Pese a ello, agregaba, enviamos 

"saludos al gran pueblo norteamericano que, en el pasado, luchó valiente

mente contra la guerra colonial por defender sus derechos nacionales, dando 
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un ejemplo a todos los pueblos del mundo". Pero antes que los vietnamitas, 

en los propios Estados Unidos, y ante su Congreso, los sobrevivientes de otra 

nación, la de los pieles rojas, cheroquíes, presentaron al Congreso el 28 de 

diciembre de 1835 un Memorial de súplicas, para detener la orden de expul

sión de sus tierras. 

En verdad -dicen- nuestra causa es la misma causa vuestra. Es la causa 

de la libertad y la justicia. Se basa en vuestros propios principios, los 

cuales hemos aprendido de vosotros mismos; porque nosotros nos glo

riamos con considerar a vuestro Washington y a vuestro Jefferson como 

nuestros grandes maestros [ ... ]. Hemos practicado sus preceptos con 

éxito y el resultado es evidente. La tosquedad del bosque ha hecho lugar 

a viviendas confortables y campos cultivados [ ... ].La cultura intelectual, 

los hábitos industriosos y los gozos de la vida doméstica han remplazado 

a la rudeza del estado salvaje. Hemos aprendido también vuestra religión. 

Hemos leído vuestros libros sagrados. Cientos de nuestras gentes han 

abrazado sus doctrinas, practicado las virtudes que ellos enseñan y fo

mentado las esperanzas que ellos despiertan [ ... ] . Nosotros hablamos a 

los representantes de una nación cristiana; a los amigos de la justicia, a 

los protectores de los oprimidos. Y nuestras esperanzas reviven y nuestras 

perspectivas se abrillantan cuando nos damos a meditar. De vuestra sen

tencia está suspendido nuestro destino[ ... ]. En vuestra benevolencia, en 

vuestra humanidad, en vuestra compasión y en vuestra buena voluntad 

están depositadas nuestras esperanzas [ ... ]. 

Andrew Jackson, presidente en turno de los Estados Unidos, rechazaría 

la petición de estos pieles rojas ya civilizados. No todos los hombres eran 

iguales, algunos estaban destinados a la destrucción en beneficio de otros 

mejores, de los elegidos. 

11 

El Memorial citado forma parte del libro del que estas palabras son prólogo. 

Un libro que se interroga sobre el origen de la paradoja que hemos señalado. 

Juan A. Ortega y Medina hace un estudio en el que la erudición no está reñi

da con la búsqueda del sentido de la historia. No es éste un Memorial de agra-
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vios, de los agravios de la evangelización anglosajona en Norteamérica. Lo 

que aquí se expone es el espíritu de la evangelización que, como toda evan

gelización, trata de acercarse al hombre para compartir con él la verdad en

contrada. La verdad expuesta en el Evangelio y que el hombre que la ha en

contrado trata de compartir con otros hombres, a los que empieza por 

considerar sus semejantes. El problema lo va a plantear la forma como ese 

otro, el evangelizado, recibe la verdad. El problema está en el calling, en el 

llamado, la vocación del hombre al que va enderezada esta evangelización. 

Problema que, a su vez, será visto desde el ángulo del que se sabe poseedor 

de la verdad, del que va a ser su donador intermediario. Es éste, el evangeli

zador anglosajón, el que va a interpretar la forma como su llamado es recibi

do. Y lo hará, ineludiblemente, a partir de cierto complejo de superioridad, 

el de haber sido el primer avocado, el primariamente elegido y el de ser la 

posibilidad de nuevas vocaciones. Vocaciones sobre las cuales va a juzgar 

determinando su posibilidad o apartamiento. Deja de ser el llamado, para 

transformarse en llamador. A través de él hablará, no ya el hombre que ha 

recibido y aceptado el calling, sino el mismo donador de toda posible salva

ción: Dios. Pero el amoroso Dios del Nuevo Testamento será sustituido por el 

justiciero e iracundo Jehová, del Viejo Testamento. La Biblia sustituye al Evan

gelio y vuelve a hablar el Dios de Israel, el Dios del pueblo elegido, el que nada 

querrá saber de pueblos u hombres que no han sido llamados a formar parte 

de la Nueva Jerusalén. De esta forma el evangelizador se trasforma en juez y 

en ejecutor de una misión para la cual no están todos los hombres avocados. 

La evangelización es el instrumento mental de la colonización. En nues

tra América, la América colonizada por Iberia, llegó junto al rudo conquista

dor, cubierto de acero y armado de espada, alabarda y mosquete, el evange

lizador, vestido de toscas lanas y sin más arenas que rosarios y crucifijos. En 

Norteamérica el pionero de la conquista y la colonización fue casi siempre, y 

simultáneamente, guerrero y pastor. Llevaba en sus manos la espada y la 

Biblia. Con la Biblia juzgaría, con la espada castigaría. ¿ Quién sería el juzga

do y quién sería el castigado si el juicio le era adverso? El otro, el habitante de 

estas remotas tierras sin dueño; pero dispuestas al uso de quien supiera sem

brar o cazar: el indígena. La conquista anglosajona, como la conquista ibera, 

será cruel; Pero no es de la crueldad por la crueldad de la que se habla en este 

libro. No se trata de oponer al "Libro Negro" de la conquista española el "Libro 

Negro" de la conquista anglosajona. Toda conquista es cruel, pero no es de la 
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crueldad que ha de hablarse, aunque la misma sea necesariamente expuesta, 

sino del espíritu que la ha hecho posible. Salvo que de la crueldad del guerre

ro español juzgará, no ya el mismo guerrero, sino el misionero, el evangeliza

dor que le acompaña y hace de su conciencia. En el conquistador y colonizador 

anglosajón, por el contrario, van unidos el guerrero y el juez; el primero de

cidirá lo que mejor conviene hacer con ese "otro", así como el segundo juzga

rá de la forma como ha de realizarse tal conveniencia. Del peregrino que 

desciende del Mayfl.ower hasta el pionero que se lanza sobre las llanuras del 

Far West, nadie responde moralmente, son ellos los propios y únicos jueces 

de sus actos. El pionero carecerá del aparato del catolicismo sobre el cual 

poder descargar su responsabilidad, asumiendo previamente su culpa, como 

lo hacía el conquistador ibero. El pionero, estaba solo, era juez y parte; él 

decidía de lo bueno y de lo malo y, por ende, de la crueldad necesaria o no 

aplicada al semejante. No es ya la crueldad natural, innata a todo hombre, 

sino la crueldad como necesidad para que el bien se imponga; para que el 

reino de Dios sea un hecho. Esto es crueldad al servicio del Bien, para su me

jor realización. La crueldad que puede ser llevada hasta el exterminio, ya que 

es ésta la forma última de hacer prevalecer el bien sobre el mal. Crueldad fría, 

y al mismo tiempo bondadosa, la crueldad de la inocencia de que nos habla 

Graham Greene en el Americano impasible. 

Juan A. Ortega y Medina, decíamos, se pregunta por el origen de la pa

radoja de que hablamos al inicio de este prólogo. Inquiere, no por la crueldad 

de la colonización anglosajona en América, que toda conquista y colonización 

son crueles, sino, sobre el extraño espíritu que pudo dar justificación moral a 

esta crueldad. Un libro, en mi opinión, extraordinario porque él mismo da 

explicación, no ya al pasado que debería ya haber sido asimilado, sino del 

mismo presente en que estamos viviendo. De la importancia de este libro dan 

fe los dos memoriales que expusimos al principio, el de los vietnamitas de 

nuestros días, y el de los pieles rojas del pasado siglo XIX. Reclamos semejan

tes frente a la extraña agresión. Extraña porque proviene de hombres que se 

presentan, a sí mismos, como modelos, pero que castigan a quienes sólo tratan 

de seguir su modo de vida, a quienes han adoptado sus valores y tratan de 

practicarlos y realizarlos. ¿ Conflicto de interesés? ¿Incompatibilidad entre la 

moral y los interesés alcanzados mediante esa moral? 

¿En qué momento cambiaron de rumbo los Estados Unidos?, se pregun

taba Toynbee. En su opinión, en el momento que se hicieron ricos y poderosos. 
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En este momento vieron la expansión de los principios que habían normado 

su revolución de independencia, como un peligro para su estabilidad, como 

un peligro para afianzar los logros que esa estabilidad implicaba, peligro para 

el éxito alcanzado que no era ya simplemente moral. 

Juan A. Ortega y Medina calará más hacia el fondo de la historia, más 

hacia un pasado que se inicia dos siglos antes de la Declaración de Indepen

dencia. La explicación no será económica, sino moral. Moral en relación con 

el sentido que, para estos hombres, tendrá la historia. Todo esto parece tener 

su explicación, no ya en el momento de la prosperidad, del enriquecimiento, 

de nuestros días, sino en el mismo momento en que los santos peregrinos 

llegados de Inglaterra, de una Inglaterra ofuscada por la intransigencia reli

giosa y el fanatismo, desembarcan en el Nuevo Mundo. Nuevo Mundo en el 

que la utopía de Tomás Moro y otros podría ser realizada. Es en este momen

to, al encontrarse los santos con los naturales de esta América, que se inicia 

una historia, la historia de una actitud que los descendientes de estos santos 

también tomarán, como sus mayores, al encontrarse con otros hombres. Pie

les rojas ayer como hoy mexicanos, latinoamericanos, asiáticos y africanos e, 

inclusive, sus ancestros europeos. 

La primera versión manuscrita de este libro la conocí allá por el año 1955, 

cuando preparaba mi libro América en la historia, que fue publicado en 1957. 

La lectura de este manuscrito me abrió un extraordinario horizonte para la 

comprensión de la historia de las ideas en Latinomérica, pero también, y esto 

es a mi parecer lo más importante, el de la comprensión del mundo contem

poráneo, de mi mundo. Un mundo ya bajo el signo de la "santa" misión del 

pueblo que ha construido el mayor imperio que conoce la historia. Tanto el 

sentido de una historia que conducía a la creación de ese imperio, como el de 

los pueblos como el latinoamericano bajo la dependencia del primero, se me 

hizo claramente patente en tal libro. De este trabajo hice varias referencias en 

mi ya citado libro; empeñándome, al mismo tiempo, en que tal manuscrito 

fuese publicado. No fue fácil el logro de este empeño. De la dificultad del 

mismo habla ahora el libro aquí presente que ha sufrido grandes modificacio

nes, explicitándose aún más el contenido del mismo. Juan A. Ortega y Medi

na nos entrega un libro más completo, más amplio, más erudito, pero también 

más convincente en la explicación del contenido de esa erudición. La historia 

relatada en este libro explica, en todos sus ángulos, la historia de nuestros 

días, la historia que se esta haciendo. Es la historia de un pueblo que ha hecho 
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posible una Declaración que, a dos siglos de su promulgación, sigue siendo 

actual. Pero también es la hisloria de un cierto modo de ser, producto de un 

conjunto de hechos históricos, que han dificultado que tal pueblo pueda re

conocer en otros pueblos a sus semejantes. Sin mala fe, Ortega y Medina va 

simplemente siguiendo el espíritu que ha dada al mundo una institución po

lítica como la democracia, de que se hacía voces Tocqueville. Que es también 

el mismo espíritu que habiendo hecho posible tan gran portento impedía, a 

su vez, la misma consideración de su posibilidad en otro pueblo que no fuese 

el estadounidense. Pueblo que se sentía llamado, avocado, para llevar su de

mocracia al resto de la Tierra, aunque la expansión de la misma implique la 

aniquilación de quienes, como los pieles rojas de ayer, se opusieran de alguna 

forma a su posibilidad. 

111 

Paradójicamente, la semilla de la negación en otros hombres, de los valores 

que estos elegidos afirman para sí y enarbolan como modelo, está en su mismo 

espíritu de libertad y de independencia. El mismo espíritu que les ha hecho 

enfrentarse al colonialismo inglés. Porque respetan, también paradójicamen

te, a los otros, a los semejantes. No son capaces de cristianizar, de incorporar 

por la fuerza a otros hombres a su verdad, si estos hombres no se muestran, 

previamente, dispuestos a aceptar. Los misioneros españoles, por el contrario, 

cristianizaban en masa, valiéndose de todos los subterfugios para hacer de 

los indígenas con que tropezaban, miembros de su comunidad. El novoinglés, 

no; éste nada quería saber de conversiones que no fuesen el resultado del 

convencimiento racional. Esto es, del llamado y su comprensión. Dios mismo 

hablaba a los hombres en su interior para que éstos le siguiesen o no. La sal

vación, de acuerdo con la concepción protestante, es algo personal. El pione

ro, el peregrino o el santo anglosajón, estaba por eso solo. Nadie sino él mis

mo, podría responder y ante sí mismo de sus actos. Pero de la misma forma 

como él no podía ser ayudado, tampoco podía ayudar a otros. La salvación 

era un asunto personal. Algo personal pare ellos, pero también en relación 

con los otros. El peregrino nada quería saber de imposiciones ya que fue hu

yendo de ellas, de la intransigencia y el fanatismo religioso que azotába Euro

pa, que este hombre había emigrado al Nuevo Mundo. La libertad interna, de 

la que era tan celoso, no iba a ponerla en entredicho obligando a los hombres, 
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con los cuales se encontraba en estas tierras, a aceptar una religión cuyos 

fundamentos ignoraba. El emigrante evangelizador sólo podría ayudar a los 

naturales ofreciéndoles la posibilidad de convivir y aprender entre sus herma

nos cristianos, esto es, dándoles la oportunidad de formar parte de la comuni

dad cristiana que había traído consigo, Pero nada más, Dios mismo tendría 

que hablar a este hombre para que, libre y racionalmente, se trasformase en 

un auténtico cristiano, en un fiel miembro de la nueva comunidad cristiana. 

Todos los hombres nacen iguales, eso era un hecho indiscutible aceptado 

por los peregrinos y sus sucesores. Lo que va ser discutible es la continuidad 

y permanencia de esta primera igualdad. Si bien todos los hombres tienen la 

misma oportunidad para salvarse, no todos se salvan. Por ello, la reticencia 

de los indígenas a vivir, y someterse a los modos de vida traídos por los colo

nizadores -lejos de ser vista como algo natural, como resultado del encuentro 

de civilizaciones, o culturas, distintas, originadas en historias que no eran 

semejantes-, será vista como el signo de que no formaban parte de los elgidos. 

El nomadismo, la falta de conciencia del sentido de propiedad, y otras cos

tumbres más, que eran la negación de la concepción de la vida europea, mos

traban, a todas luces, que si bien todos los hombres nacen iguales, no todos 

se mantienen en esta igualdad. Los peregrinos y colonizadores, formados en 

la doctrinas de Calvino, tendían a dividir a la humanidad en elegidos y répro

bos. Ellos, los portadores de la verdad, los llamados, los que escucharon el 

calling eran, obviamente, parte de los primeros. Pero¿ qué eran esos hombres 

que se resistían a abandonar libre, conscientemente, su vida primitiva y que 

no hacían trabajo sedentario una expresión de la voluntad divina? Se trataba 

de hombres que, por largos siglos, habían formado parte del alejado reino de 

Satán, creado allende los mares, y que ahora insistían en mantener sus viejos 

hábitos y costumbres, o que, al menos, encontraban gran dificultad en formar 

parte de la comunidad cristiana. Aceptaban el pacto entre Dios y la comunidad 

y entre todos los miembros de esa comunidad, pero sin alcanzar a comprender 

plenamente el alcance de tal pacto. Vendían, por ejemplo, sus tierras a los 

colonos, pero sin comprender el sentido de tal venta. Juan A. Ortega y Medi

na nos relata la sorpresa de los pieles rojas, cuando veían cercadas tierras que 

habían vendido, en cualquier precio, impidiéndoseles la caza, y la siembra 

provisional. No entendían cuál era el sentido de la propiedad. Para ellos la 

tierra era de todos y en todo caso lo que vendían era el derecho a pastar y 

sembrar, pero sin que el supuesto vendedor renunciase a seguir utilizando esa 
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tierra para lo mismo. Algo andaba mal entre los indígenas. Algo que impedía 

la comprensión de las normas morales y jurídicas de los colonizadores puri

tanos. Y este algo no podría ser otra cosa que la manifestación de que esos 

hombres no eran tales, de que no eran semejantes a los peregrinos, santos, 

colonizadores. Eran hombres que se violentaban cuando se les impedía usar 

las tierras que habían vendido. Hombres que se irritaban cuando se les obli

gaba a ceder a los colonos alimentos que ellos habían cosechado. Por ello, 

fácil fue para el guerrero y pastor escarmentar a tan molestos vecinos, inicián

dose así la persecución y aniquilamiento de los satanizados hijos de esas lla

nuras, las que Dios había creado para que diesen frutos y no para que se man

tuviesen ociosas. 

En la soledad moral en que se forma el colonizador puritano, no podrá 

ver a los otros, aquellos con los que tropieza en primer lugar en América, sino 

a obstáculos que deben ser vencidos, si es que la Nueva Jerusalén había de ser 

realidad. Juan A. Ortega y Medina relata, con toda objetividad, los esfuerzos 

hechos por el puritanismo para que los indígenas aceptasen ser parte de la 

comunidad por ellos creada. Allí están, destacadamente, entre, otros, Roger 

Williams, John Eliot y William Penn, empeñándose en que los indígenas for

masen parte del pacto sagrado; traduciendo, como el segundo lo hizo, la Biblia 

a la lengua de unos de los lenguajes indígenas. Pero frente a ellos están tam

bién los Increase y Cotton Mather persiguiendo el mal en donde se encontra

se. Cazadores de brujas y condenadores de indios. Quemando a unas, conde

nando a la aniquilación a los otros para que el bien prevaleciese sobre el mal. 

En estos hombres de moral solitaria el mal se apoderaba del individuo como 

tal, y sólo la destrucción de éste podría expulsarle de la comunidad en que se 

había injertado. Es la moral que necesita del exorcista para ahuyentar el mal. 

El mal tomando posesión de los hombres, como individuos concretos que, por 

esta razón, dejaban de serlo. Encarnación del pecado, hijos de Satanás, tales 

eran las brujas y los pieles rojas con los que el puritanismo se encontró, de

cretando su destrucción. 

Juan A. Ortega y Medina relata, igualmente, la lucha que en esta parte 

de América entablan dos concepciones del mundo y de la vida. La vieja con

cepción cristiano-católica que abre sus puertas a todo hombre, por el simple 

hecho de serlo, y la concepción novocristiana, puritana, empeñada en que 

cada individuo se haga reponsable de su salvación. Concepciones que se en

frentan en rudo combate, y que el puritano ve como lucha entre el bien y el 
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mal. Por un lado, el jesuita francés o el español con su casuística para justificar 

la urgente cristianización de los indígenes. Por el otro, el pastor puritano, más 

atento a las señales de aprobación, o reprobación, de la vocación del indígena, 

que a su incorporación a la Ciudad de Dios. Unos propagando mestizaje, como 

sus hermanos españoles en el sur; el otro, cuidándose de evitar cualquier 

contaminación con el mal que pareciera encarnar fácilmente en estos indíge

nas dejados de la mano de Dios. Para el pionero puritano el jesuita era, como 

todo católico, la misma encarnación del mal. Pero por debajo de toda esta 

lucha, en la que franceses e ingleses enfrentaron a indígenas con indígenas, 

estaban los intereses concretos de los imperios en lucha; expresión de los 

intereses de individuos que no descartaban la ayuda de Dios para justificarlos 

y mantenerlos. Ya que, después de todo, el éxito por ellos alcanzado era sólo 

manifestación de que Dios estaba y obraba a través de lo exitoso. 

Una vez más, paradójicamente, veremos al colonizador puritano con

denando al conquistador y al colonizador español por su crueldad y por el 

despojo de que hacía víctima a los indígenas. Públicamente lo había gritado 

el padre Las Casas. El colonizador anglosajón se ufanaba, como sigue ufa

nándose, de nunca haber despojado a un indígena de lo que era su propie

dad, y para demostrarlo podía presentar, a quien lo pidiese, cuidadosos 

contratos de compraventa. La tierra sobre la que habían establecido su pro

piedad en América ayer, como después en otras partes del mundo, había sido 

obtenida mediante escrupulosos contratos de venta. La tierra de los indios, 

expulsados territorio por territorio hasta su final acorralamiento en reserva

ciones había sido pagada a los mismos. Igualmente sería pagada la tierra al 

sur de sus fronteras, la de los territorios que los mexicanos habían tenido que 

ceder en 1847. Y así será en adelante: tierras materias primas, trabajo de hom

bres, todo fue y es comprado rigurosamente. No hay ningún despojo de tierras, 

de materias primas y de trabajo, que son pagados al costo que podrían tener 

para hombres y pueblos que mantenían tales tierras ociosas que poco sabían 

de la utilidad de sus riquezas naturales e igualmente poco dispuestos al tra

bajo fecundo. 

Juan A. Ortega y Medina, en este libro, más que condenar, lo que trata 

es de comprender el porqué de la paradójica evangelización y colonización de 

Norteamérica. Colonización y evangelización que será extendida a todos los 

confines de la Tierra. Colonización que, al igual que la de sus ascendientes 

los puritanos, llevará a sus descendientes a encontrarse con otro hombres para 
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intentar buscar su incorporación al imperio santo por ellos creado, o bien su 

destrucción, cuando los nuevos súbditos se negasen a esta forma de salvación. 

Todos los hombres nacen iguales, y pueden seguir siéndolo, si aceptan la guía 

de quienes han sido destinados a llamar y, conducir a otros hombres por la 

senda del bien. Bien manifestado en el éxito, el desarrollo y la opulencia. 

Pero sin permitirse desviaciones ni rebeldías. Allí está como ejemplo lo su

cedido a los Felipe, Opechancanough, Uncas, Pontiac y otros muchos guerre

ros pieles rojas que diabólicamente se empeñaron en enfrentarse al bien. A 

estos pieles rojas se agregaron hombres de diversas partes del mundo conde

nados, igualmente, por su satánica rebeldía. 

Los solitarios conquistadores y colonizadores de los Estados Unidos al 

extender su hegemonía sobre otras regiones del mundo, se encontraban así 

con otros hombres. Hombres iguales por su origen, pero distintos por su na

turaleza o modo de ser. Esto es, hombres sin más, individuos, con una deter

minada personalidad. Era en este sentido que los hombres eran todos iguales, 

esto es, todos eran individuos. Era esta individualidad, esta diversidad, lo que 

no podía ser visto como expresión del mal y del bien. Ya que el otro es mi se

mejante por ser un individuo como yo, no por ser mi calca. El que no fuese mi 

calca no lo hacía malo, sino, por el contrario, venía a ser la confirmación de 

mi innegable individualidad, mi ser otro, sin dejar por esto de poder convivir 

con los otros. Esto es lo que el puritano no podría aceptar ya que necesitaba 

aniquilar a la otra parte, a los otros hombres parte el hecho de ser distintos. 

Pero esta su misión de soledad parece haber llegado al final de la ruta. Vietnam 

ayer, Chile hoy, estremecen de horror y hacen sentir culpable al que parecía 

americano impasible. Romper su soledad es ahora la tarea de un pueblo que 

ha dado a la Humanidad una interpretación del hombre indiscutible, como 

se expresa en su Declaración de Independencia. Aquí el otro es mi semejante, 

no mi enemigo, no es el otro el enemigo por excelencia del bien. 

Una diversa historia y también el sentido que de ella tenían ingleses y 

francoespañoles, se ha expresado en la evangelización llevada a cabo por unos 

y otros. Y es aquí donde Ortega y Medina encuentra la clave de la paradoja en 

que se viene insistiendo. España, y también Francia, trasladan al Nuevo Mun

do sistemas hechos, los que simplemente pretenden ampliar. En cambio los 

peregrinos y pioneros de Inglaterra tratan de crear en esta América un sistema 

que representaba la negación del existente en Europa. Por intentarlo, en Eu

ropa habían sufrido persecuciones y martirios. América ahora les daba la 
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oportunidad de realizar lo irrealizable. Aquí la paradoja: ya que en nombre 

de la libertad, del libre examen, el reformado, el sacerdocio universal y el 

puritano destruyen a los indios. En cambio, "en el mundo hispianoamericano 

-dice Ortega y Medina-, o el fallidó intento galocanadiense, en nombre y uso

de la servidumbre se conservaron indios". Estos salvan a sus indios para me

jor servir al sistema, los otros los destruyen en nombre de la libertad, "los

indios tenían que ser conquistados, convertidos y utilizados para poder ocupar

un lugar en el esquema imperial de España y Francia; pero en la política co

lonial británica el indio no tenía lugar especiífico." Vendría a ser parte de la

flora y fauna, que diría Toynbee, esto es, algo por utilizar o destruir si se pres

taba como obstáculo. Para el puritano, el buen indio de lo inicios de la colo

nización, el poseído de Satán y el animal salvaje son la misma cosa. Todos los

hombres nacen iguales, pero no todos los que parecen hombres son tales. Se

dice que general Sheridan acuñó esta frase: "El mejor indio es el indio muer

to." Ortega y Medina muestra cómo no hubo tal invención que ya en el siglo

XVII, en una Inglaterra empeñada en guerra de religión, se decía: "El mejor

irlandés es el irlandés muerto." Los ingleses en América, pura y simplemente

continuaban la guerra de religión. Satán no encarnaba ahora en el irlandés,

sino en el indio piel roja; como encarnará en otros muchos hombres donde

llegó su expansión y predominio.

IV 

Así y de acuerdo con la tradición, el mal ha encarnado en todos los opositores 

a los intereses de quienes crearon el poderos imperio de nuestros días. Ecos 

de esta actitud se dejan escuchar aun hoy. Todavía se alzan airados profetas 

que anuncian castigos apocalípticos a quienes se opongan a seguir la senda 

del Señor. Crueles guerras de intervención en diversas regiones del mundo 

que recuerdan las de los colonizadores puritanos en las llanuras de Nortea

mérica, se hacen sentir, multiplicadas en su horror por la técnica de represión 

de nuestros días. Pero al represivo horror, ha respondido la resistencia quienes 

lo sufren; lo cual ha originado una vuelta sobre si mismo, del pueblo herede

ro de esa paradójica tradición. Y es esta vuelta sobre sí mismo que el solitario 

moralista se ha encontrado con que no está, solo. Que frente a él, reconózca

lo o no, se alzan otros muchos hombres que anhelan seguir su senda, que 

pretenden, como los pieles rojas de ayer y los vietnamitas hoy, alcanzar el 
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camino de la libertad por ellos mostrado. Y es aquí donde surge la duda res

pecto a dónde se encuentra aposentado el mal. Al otro lado del espejo está el 

hombres que el puritano pretende ser, pero a su lado, de su propio lado, está 

el original que se niega a que esto sea posible, tanto por razones teológicas, 

como sociales y económicas. Al otro lado del espejo se encuentra ya él mismo 

señalándole con un dedo acusador, mostrando su inhumanidad, por negarse 

a sí mismo. Negándolo a otros. Son sus semejantes los que ahora lo satanizan 

y condenan por negar a otros lo que afirma para sí. Honda crisis moral sacude 

ahora al pueblo heredero de los peregrinos, santos y pioneros. Su modo de ser 

no es ya compatible con lo que ha pretendido y pretende ser. Crisis salvadora, 

de la que está surgiendo la ruptura de la soledad, origen de las tremendas 

paradojas que este libro señala. 

Este libro expresa el punto de vista que sobre la imagen del creador de la 

Declaración de Independencia estadounidense tiene un latinoamericano na

cido en España. El punto de vista de los otros, en un extraordinario esfuerzo 

de comprensión de una historia que viene a ser como la contrapartida dialé

ctica de nuestra América, la latina, pero también la de otros muchos pueblos 

marginados, dependientes, subdesarrollados, esto es, fuera de la poderosa 

Jerusalén de nuestros días. Punto de vista que completará los que sobre sí 

mismos vienen haciendo los estadounidenses, en un gran intento per inte

grarse a un mundo de que son ineludible parte. Ya no como jueces y ejecuto

res, sino como parte de una gran comunidad que no debe ser exclusiva de 

supuestos elegidos. La comunidad que quedó expresa, como gran posibilidad 

en la Declaración que ahora alcanza doble centenario. Norteamérica, nos dice 

Juan A. Ortega y Medina, necesita ser América, esto es, ser parte del conti

nente entero. "Norteamérica se da ya cuenta de que para llegar a ser plena, 

espritual y vitalmente americana (no sólo de nombre) necesita saturarse de 

pasado, cavar sobre él, revivirlo y asumirlo; pero de un pasado que no sea, 

como hasta ahora, simple trasplante europeo." De allí la actual preocupación 

de algunos estadounidenses por Latinoamérica, fuera ya de un oculto intento 

de manipulación. Y también su actual preocupación por otros lugares del 

mundo en que se han encontrado con hombres. El estadounidense siente ya 

la necesidad de amestizarse, de romper su larga soledad. Para convertir los 

ya acusadores ojos de los otros, de los que le miran, como él los miró en su 

oportunidad, en ojos amorosos, de amistad, de afecto. Parte de este esfuerzo 

es la revisión de su historia. De una historia ligada a los naturales a quienes 
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acorrale hasta el exterminio. De allí la actual reivindicación del indio, del piel 

roja, que no es ya el villano o malo de la pantalla cinematográfica, como no 

lo es menos aún de la historia revisada, sino la víctima. La víctima que ha de 

asimilar aceptando su culpa como victimario. Otras víctimas, más actuales, 
lo mismo en Asia que en África y en Latinoamérica, le instan a romper con la 

soberbia soledad de predestinado. Voces que le recitan, sin desmayar ante el 

rechazo: ((Sostenemos como verdades evidentes que todos los hombres nacen 

iguales." Este libro declama lo mismo, señalando las que pueden ser razones 

de origen de equívoca interpretación. Este libro, escrito desde el punto de 

vista de la América Latina, pretende colaborar en los esfuerzos, que, pese a 

las declaraciones, que aún se hacen, de condena apocalíptica, se vienen ha

ciendo para mestizar nuestra América, haciendo de ello una unidad total a 

través de la comprensión. "Solamente el leal conocimiento mutuo, y la máxi

ma claridad necesaria nos conducirán -dice Juan A. Ortega y Medina-, esta

mos seguros, a una auténtica, constructiva, limpia y revisada comprensión, 

como demandaba Américo Castro, entre ambas Américas." 

Leopoldo Zea 

Chimalistac, 5 de marzo de 1976 
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La condición dolorosa del indio ilustra el fracaso de la 

religión y de la sociedad [norte]americana, en el intento de 

llevar a cabo plenamente la mutua participación de los 

miembros de las diferentes razas en los comunes empeños 

humanos. 

William A. Clebsch, From sacred to profane America 
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La edad dorada y el ··bueno" y mal 
salvaje. Los infortunios del calibán 
indiano 

Pórtico, representación y leyenda 

El mundo clásico dejó como herencia al medieval y renacentista la ilusión de 

una edad dorada para siempre, ay, ida. Pero con el descubrimiento de las 

Indias Occidentales se renovó y puso de nueva cuenta de moda el perdido 

ensueño; mas ahora, a diferencia con las épocas pasadas, el hombre pudo 

encararse con algo concreto para calmar sus ansias, apetencias y aspiraciones 

a un mundo nuevo y mejor. Uno de los primeros que dio cumplida expresión 

al tan suspirado ideal fue Pedro Mártir de Anglería, al comentar por escrito 

acerca de los viajes de Colón referirse a las nuevas ínsulas y habitantes des

cubiertos: "Tienen ellos, por cierto, que la tierra así como el sol y el agua es 

común y que no debe haber entre ellos mío y tuyo, semillas de todos los males, 

pues se contentan con tan poco, que en aquel vasto territorio más sobran 

campos que no le falta a nadie nada."1 

1 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, edición y versión españolas de 

Joaquín Torres Esencia, Buenos Aires, 1944, p. 41. 
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Por supuesto, antes que lo relatara Anglería había Colón comunicado sus 

primeras impresiones exploratorias sobre su titubeante América y se había 

hecho propagandísticamente lenguas del inefable encanto experimentado 

por él y sus compañeros de viaje al contemplar por vez primera unas islas 

edénicas muy bellas, de montes sublimes y agradables a la vista, de campos 

feraces habitados por gentes ingeniosas, bien proporcionadas, tímidas y es

pléndidas en sus dádivas y de bonísima fe. 2 Estos testimonios constituyeron 

la primera novedosa confirmación de un interesado cristiano acerca de la 

existencia de aquella áurea edad fingida por los antiguos, según se solía decir 

por entonces; de un hombre -Colón- predispuesto a recrearse y ver mirajes 

paradisíacos, supuesto que su mente estaba atiborrada y, pues, entremezcla

da de conceptos e imágenes no sólo medievales sino también renacentistas. 

Un personaje ya de estatura espiritual algo diferente, abocado más a lo nuevo 

que a lo antiguo, Américo Vespucio, encontrará no obstante que la gente de 

la Cuarta Parte vista por él vivía y se contentaba con lo que buenamente le 

daba la naturaleza; que estimaba en poco la riqueza y que resultaba, por lo 

mismo, harto liberal.3 Desde aquí hasta culminar con Rousseau, que imaginó 

añorantemente la existencia del hombre viviendo en feliz y natural armonía 

con los dictados de la naturaleza, el tramo histórico a recorrer sería largo; mas 

pese a todo se recorrió, hasta placenteramente y como en resbaladilla, a lo 

largo de dos siglos. 

En el siglo XVI el hombre natural, el hombre incontaminado y puro, el 

buen salvaje (contrafigura del europeo cristiano, civilizado y corrompido) 

llegaba a ocupar, en cuanto a tema, su puesto en el santoral filosófico rena

centista, como ya lo tenía en el correspondiente a la filosofía moral y jurídica 

de la época. Allende esto, los humanistas de aquél tiempo, podencos de finí

simo olfato, percibieron las posibilidades vitales y novedosas del asunto y se 

lanzaron a zancadas tras él. La antigua edad de oro nostalgiada por Hesíodo, 

Virgilio, Séneca y tantísimos otros, se recrea y reviste de nuevas galas, pese 

incluso al pesimismo humanista de un Giordano Bruno; pero esta imagen 

áurea pasaría muy pronto de las manos españolas reminiscentes, ocasionales 

2 Cf Carta del almirante D. Cristóbal Colón al sr. Rafael. Sánchez, tesorero de los reyes, 

edición facsimilar, México, 1939, p. 5-8. 

3 Cf Carta ... de las islas nuevamente descubiertas en cuatro de sus viajes, edición facsimi
lar, Imprenta Universitaria, 1941, p. 40. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

y hasta cortesanas, por ejemplo las de fray Antonio de Guevara, 4 e inclusive 

las sentimentalmente ejemplares de Miguel de Carvajal y Luis Hurtado de 

Mendoza, 5 a las euronórdicas de carácter ferozmente crítico, polémico y po

lítico, a través del brevísimo y muy útil y provechoso puente lascasaniano, o 

del más amplio y extenso, pero no menos comunicante, de las crónicas india

nas en lengua española, verbigracia la de Gómara, que movió -según se sabe

la indignada y comprometida pluma de Montaigne en su ensayo sobre los 

coches, o el dedicado a los caníbales, inspirado en la versión latina de Leandro 

Cozco a la carta de Colón escrita y enviada a Rafael Sánchez, tesorero de los 

Reyes Católicos, e inspirada asimismo en la Brevísima y en El villano del Da

nubio, del ya citado y famoso obispo de Mondoñedo. 

Esta corriente desacreditadora y antihispana se nutría fundamentalmen

te de los flamígeros alegatos del apasionado y combativo dominico Las Casas, 

sobre todo porque el punto de vista del fogoso denunciante ante el problema 

entitativo del buen salvaje más se inclinaba a la interpretación racionalista 

clásica que a la tradicional cristiano-católica (receptividad a la gracia); más, 

por tanto, al inmanentismo que a la trascendentalidad. 6 

Los ingleses de la centuria decimosexta, anglicanos fundamentalmente, 

contemplaron al hombre y paisaje americanos de modo semejante a como 

4 Vid. El villano del Danubio, Biblioteca de Autores Españoles (Rivadeneira), v. LXC, 
p. 160-165. Este relato de fray Antonio de Guevara es el disfraz retórico con que se
viste la crítica cortesana para censurar la colonización española. El Villano representa
el planteamiento, por parte del hombre culto y religioso que era Guevara, del tema del
hombre natural, el buen salvaje que protesta comedida e intencionalmente de la egoís
ta inmisericorde edad de hierro que lo atenacea. También pudiera ser un desahogo
aristocratizante enarbolado contra las habilidades guerreras de los conquistadores,
de los hidalgüelos y segundones, y hasta porqueros, que con osadía, valor y suerte
lograban saltar los estratos sociales y ocupar un lugar prominente en los escalopes más
altos (casos de Cortés, Pizarra y Benalcázar, Balboa y tantos otros). Para José Gaos el
texto de Guevara "es una expresión más de la autocrítica de la España conquistadora
de América" y como tal inspiró las plumas, no tan desinteresadas como él parece ad
mitir, del gran Montaigne y del fabulista La Fontaine entre otros ilustres franceses.
Vid. José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, México, 1973, p. 224-228.

s Vid. Auto de las Cortes de la Muerte, Biblioteca de Autores Españoles, v. XXXV. Véase 
también nuestro ensayo sabre el tema en Historia Mexicana, México, núm. 4, 1955. Se 
reproduce asimismo en Ensayos, tareas y estudios históricos, Xalapa, Universidad Ve
racruzana, 1962, p. 17-123. 

6 Cf. Edmundo O'Gorman, "¿Lucha pro-justicia?", Cuadernos Americanos, 1949, núm. 5, 

p. 216-224.
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repararon en ellos los españoles descubridores y conquistadores; o los hugo

notes comandados por René Laudonniere, quienes intentaron infructuosa

mente colonizar la Florida. De la expedición protestante francesa, destruida 

por el adelantado don Pedro Menéndez de Avilés, se salvó providencialmente 

el artista Le Moyne, pintor y grabador habilísimo que había sido contratado 

para acompañar a Laudonniere y para dar cuenta gráfica y precisa de la no

vedad americana. Los dibujos de Le Moyne fueron a parar a las manos de un 

notable grabador flamenco, De Bry, quien los grabó ciñéndose lo más posible 

al estilo y a la voluntad artística del pintor francés. 7 

Pasado el optimismo edénico y propagandístico de los primeros contactos, 

el legendario y ficticio buen salvaje irá perdiendo rápidamente sus cualidades 

bondadosas hasta quedar reducido a un bárbaro a secas, a un canibalesco8 o 

anagramado Calibán. El primer encuentro de los ingleses con los indios pie

lesrojas resultará, empero, en extremo amistoso y la visión y vivencia apercep

tiva de la tierra americana (Virginia) deleitosa. Al aproximarse a la costa ex

terior de la sonda de Pamlico la primera expedición de reconocimiento, el 

capitán Barlow (1584) percibió como un anticipo deliciosamente promisorio 

de la maravillosa tierra: aromas, fragancias y auras exquisitas. "El día 2 de 

julio -escribe en su informe- hallamos aguas poco profundas y percibimos un 

tan dulce y penetrante olor que parecía coma si estuviéramos en medio de un 

7 Un único ejemplar de Le Moyne fue encontrado en 1901 en un castillo cercano a París. 

Por este ejemplar conservado puede verse lo que De Bry debió al dibujante francés. 
Véanse las dos láminas en Stefan Lorent, TheNew World. ThefinestPictures of America, 

Nueva York, 1946. Cf. asimismo Paul Hulton y D. B. Quinn, The American Drawings of 

John White 1577- 1590, Londres, 1964. 

8 En la carta ya citada de Colón se lee que "hi carne humana vescuntur" ( éstos se alimen
tan de carne humana), refiriéndose el Almirante a los habitantes de la isla Charts (Ca

ribs) simplemente de oídas. Julio C. Salas (Los indios caribes, Madrid, 1920), citado por 
Lewis Hanke, sostiene que charibs o caribes (caníbales) eran un pueblo valiente, inte

ligente y no antropófago, corno afirmaban los que querían esclavizarlo. La mala fama 

de esta raza proviene, según Salas, de la traducción latina de Cozco, que tradujo la 
frase "comen carne viva" o cruda en la forma indicada arriba (vid. L. Hanke, Aristotle 

and theAmerican Indians, Londres, 1959, p. 130, n. 14). Sobre la figura de Calibán re

creada por Shakespeare en La tempestad expresa cosas muy interesantes el ensayista 

cubano Roberto Fernández Retamar en su Calibán. Apuntes sobre la cultura en nuestra 

América, México, 1971. La familia literaria calibanesca es muy numerosa y el autor la 

examina con agudeza por las implicaciones culturales, sociales y políticas en relación 

con la América hispánica. 
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delicado jardín cuajado de toda suerte de odorotísirnas flores."9 "El suelo ame

ricano resultaba, extraordinariamente fértil y rico y los salvajes -prosigue el 

cronista, lanzado ya a la hipérbole estupefaciente y prornocional, propagan

dística- recogían tres cosechas cada cinco meses: probarnos la tierra y sembra

rnos en ella algunas de nuestras semillas, y a los diez días ya tenían catorce 

pulgadas de altura."1
º En una palabra, la naturaleza americana, al menos en 

este entusiasta primer contacto, se les mostraba potenciada, riquísima, agigan

tada, antes bien que rebajada o degenerada, corno ocurriría más adelante. "La 

tierra es la más abundante, fresca y hermosa, feraz y saludable de todo el 

rnundo"; 11 que era corno tenía que ser; es decir, corno correspondía al paraíso, 

ahora sí, recién descubierto. El intento de Arthur Barlow, lector probable de la 

famosa cuanto divulgada carta de Colón citada por nosotros líneas arriba, será 

el mismo imaginado o inventado por el desencantado almirante: la justificación 

y sobrevaloración por vía poéticamente edénica de la nueva tierra a causa del 

evidente raquitismo áureo que presentaba la misma. A falta de oro había que 

dirigir la atención del ansioso y asombrado lector hacia las bondades del clima, 

el verdor de los árboles, los trinos de las aves y la cómoda inocencia de los 

salvajes. Por el momento el terna de la degeneración americana, o "calumnia 

de América", para decirlo con el lenguaje favorito de Edrnundo O'Gorrnan, 

terna que no tardaría mucho en aparecer, corno ya había ocurrido con muchos 

de los cronistas e historiadores españoles de Indias, no es motivo de mayor 

preocupación para Barlow ni para los subsiguientes testigos ingleses. 

El indio tuscarora o virginiano, que fue el primero con el que toparon los 

británicos a los tres días de haber arribado a la isla Hatarask, es calificado de 

afable y manso en el relato de Barlow. Hoy sabernos que estos ingenuos pie

lesrojas no tenían nada de románticos ni moderados dada la dureza de su rudo 

vivir serniselvático; un vivir que los inclinaba frecuentemente a las violencias, 

arrebatos y "excitaciones de toda suerte.12 Sin embargo, Robert Johnson, au-

9 Cf. "The first voyage to the coast of America" Apud F. Coleman Rosenberg ( editor del 
Virginia Reader), A Treasury of Writings, Nueva York, 1948, p. 27. Véase también en 
Richard Hakluyt, The principal Navigations, Voyages & Discoveries of the English Nation, 

Londres, 1919, v. VI, p. 121-139. 
10 Ibidem, p. 32. 

11 Idem. 

12 Cf. William Brandon, The American Heritage Book of Indians, introducción de John F. 

Kennedy, Nueva York, 1966, p. 135. 
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tor del opúsculo intitulado Nova Britannia (1609), no escatima en éste aplau

sos y virtudes a favor de los indios. Los autores de esta época consideraban, 

en términos generales, que el indio era poseedor de una naturaleza anómala; 

es decir, desviada, ajena a la revelación y salvación cristianas; de aquí la inex

cusable tarea de enderezar lo espiritualmente viciado y torcido. Había pues 

que intentar conducir paciente y cristianamente al indio hacia la luz, sin com

pulsarlo y sin utilizar la fuerza (hierro y pólvora).13 El navegante italiano al 

servicio de Inglaterra, G. Verrazano, halló acogedores y hermosos a los nativos 

de la costa de Carolina, y unas seiscientas millas más al norte, en cabo Cod, 

encontró a los algonquinos, que le parecieron rudos y belicosos (1524) .14 Para 

la época isabelina los grandes navegantes ingleses (los Frobisher, J. Hawkins, 

Drake, etcétera) acentuarán la naturaleza bárbara de los indios y no los ba

jarán de bestiales y diabólicos, pero esta catalogación corresponderá ya a la 

etapa segunda antiidílica y calumniosa de América y de sus aborígenes. Con 

todo, la bestialidad que ellos denunciaban no menoscababa sino de grado la 

condición primigenia humana de los indígenas americanos. La rigurosa de

pendencia de los hombres cristianos respecto al Génesis obligaba a éstos a 

considerar al indio como hombre, si bien bestial. Extraña paradoja que no 

parece haber preocupado mucho a la mayor parte (si no es que a todos) de 

los ingleses que por entonces se habían puesto en contacto con los pielesro

jas: haz y envés de la actitud positiva o negativa frente al indio. 

Habíamos escrito que el primer contacto de Barlow con los tuscaroras fue 

amigable. Efectivamente, él, Amadas y los demás ingleses quedaron grata

mente sorprendidos al verlos, y el cronista intentó asimismo sorprender a 

Walter Raleigh, su exclusivo lector y alma de la empresa, con el relato de lo 

ocurrido: "Al día siguiente llegaron hasta nosotros en sus canoas y en una de 

ellas venía el hermano del rey [Granganimeo] acompañado de cincuenta 

hombres, gente hermosa y bondadosa que mostró así en su conducta como 

en sus modales tanta civilidad como la que pudiera mostrar cualquier pueblo 

de Europa.15 

13 Cf. Peter Force, Tracts and others Papers relating principally to the origin, Settlement and 

Progress of the Colonies in North America, Colect. Peter Force, Washington, 1844 ( Cit. 
Roy H. Pearce, The Savage of America, Baltimore, 1953, p. 12). 

14 Cit. H. Munford Jones, Este extraño Nuevo Mundo, trad. Andrés M. Mateo, México, 
1964, p. 40. 

1s Apud F. Coleman Rosenberg, op. cit., p. 29. 
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Obsérvese que el cronista, al menos en esta primera aproximación, no 

tiene ningún inconveniente en reconocer y ejemplificar sobre el carácter y 

nivel civilizados de los indios; es decir, su humanismo. La comparación, lejos 

de ser fortuita, resulta en extremo intencional. La impresión de Barlow, Ama

das, marineros y soldados es favorable a los indígenas, ni más ni menos que 

lo fue la primera de Colón; 16 pero la característica humana, la bondad, belle

za e ingenuidad con las que se retrata y califica a los pielesrojas confiere a 

éstos un grado especial, distintivo y excepcional que se encamina a la expli

cación pseudoclásica. 

Al día siguiente de la visita india quiso Barlow devolverla cumplidamen

te y se dirigió en una barca a la isla de Roanoke, residencia del cacique Gran

ganimeo, al que el cronista califica en su relato, como hemos visto, de rey: 

Cuando nos acercamos y allegamos cabe a la orilla, la esposa de Granga

nimeo vino corriendo a saludarnos muy afectuosa y amistosamente. Su 

marido no estaba en ese momento en la aldea, y ella mandó entonces a 

algunos de los suyos que nos remolcasen hasta la orilla, donde rompían 

las olas; encargó a otros que nos llevasen a cuestas hasta la playa y a otros 

que recogiesen nuestros remos y los llevasen a la casa, no fueran a robár

noslos. Cuando entramos en el aposento exterior (porque la vivienda 

tenía cinco) nos hizo sentar en torno a un gran fuego y después de qui

tarnos la ropa y tras lavarla y secarla, algunas de las doncellas presentes 

nos quitaron las medias y las lavaron, y otras lavaron asimismo nuestros 

pies con agua caliente. Ella se esforzó cuanto pudo en atendernos y en 

ordenar todas las cosas de la mejor manera, dándose muchas prisas en 

prepararnos algo de comer. Después de habernos secado nos pasó a un 

aposento interior y puso sobre la mesa, que corría a lo largo de la casa, 

cierto manjar que parecía hecho de trigo, además de carne de venado 

asada y curada, pescado seco, cocido y asado, melones en crudo y pre

parados, raíces de diversas especies y variados frutos. La bebida de los 

indios es generalmente agua, salvo mientras duran las uvas silvestres, 

porque por falta de pipas donde conservar el mosto, tienen todo el resto 

del año que conformarse con beber agua; pero preparada con jengibre 

16 Vid. Edmundo O'Gorman, "Sobre la naturaleza bestial del indio americano", en Filo

sofía y Letras, México, núm. 1, 1941, p. 145. 
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y canela negra, y a veces sasafrás y otras hierbas y hojas saludables y 

medicinales. Nos atendieron, pues, con todo amor y fineza y con la ma

yor liberalidad que, a su manera, les fue posible. Hallamos a aquella 

gente muy mansa, amorosa, fiel y sin malicia,y tal coma si estuvieran vi

viendo aún en la edad dorada.17 

En suma, los pielesrojas constituían una humanidad cuyo reloj histórico 

se había parado; humanidad desubicada del tiempo presente, fosilizada, no 

evolucionada y, por lo mismo, ajena a la degeneración férrea de la acartona

da y vieja Europa. Aquella gente feliz y sencilla pertenecía, sin duda, a una 

época anterior más dichosa y por desgracia ya irremisiblemente perdida para 

los europeos; a una época en la que lo tuyo y lo mío, según observaban y 

corroboraban los ingleses, no poseían ningún sentido, tal y como lo demos

traba el trato generoso y leal de aquellos mansos, hermosos, puros y desnu

dos salvajes. 

Para que la impresión que recibiera el lector con este y con otros relatos 

parecidos no quedase trunca, no fuese superficial ni tampoco derivase hacia 

el escepticismo, se acudió a la intencionada y aperceptiva representación grá

fica; es, a saber: a dibujos, acuarelas y grabados demostrativos y asimismo 

corroborantes de la imagen real e ideal del mundo y del hombre americanos. 

Los dibujos y acuarelas fueron realizados in situ y retocados, como en los 

fotomontajes modernos, a gusto y fantasía del artista. Las acuarelas de John 

White, cartógrafo de la primera expedición a Roanoke y jefe de la segunda, 

realizada ésta, como la anterior, a expensas del cortesano y negociante Sir 

Walter Raleigh, nos presentan un mundo indígena extraño pero atrayente, 

pleno de euforia bosquimana. 

Colón, en la carta ya tantas veces citada, había afirmado la existencia de 

un personaje fabulescamente ficticio, el buen salvaje; pero los cronistas pos

teriores, insuflados de clasicismo, apercibidos de sus verdades y sin querer 

tampoco contrariar la verdad de tan atractiva y conformadora cepa histórica, 

no harán sino ratificar las previas vivencias: contemplar y testificar sobre una 

novedad que de antemano ya estaba vista y juzgada con los ojos de la imagi

nación y de la leyenda; tal ocurre fundamentalmente con el acuarelista inglés 

ya citado. Las acuarelas y dibujos de John White, que corresponden a las 

17 Cit. M. Jones, op. cit., p. 33. Cursivas nuestras. 
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primeras expediciones inglesas a la costa de Virginia (1584-1587), aunque 

manifiestan una evidente fidelidad en cuanto a la captación antropológica de 

los modelos, acusan asimismo una idealizada e interesada influencia rena

centista, que responde -según algunos comentaristas-al influjo de la escuela 

retórica practicada por los artistas flamencos italianizantes.18 Por supuesto no 

se trata únicamente de White, dado que la portada de la edición de Vespucio 

publicada por Jean Lambert en París (1505?); la del libro de los descubrimien

tos de los hermanos Zeno y las ilustraciones del segundo volumen de la famo

sa Cosmographie Universelle de Thevet (1575) expresan la realidad americana 

a través de la lente estilística renacentista. 

Entre 1590 y 1591 el extraordinario grabador holandés Teodoro De Bry 

grabó y publicó en Francfort los dibujos y acuarelas de White y asimismo las 

escenas indígenas de Jacobo Le Moyne que, como hemos escrito, había acom

pañado a René Laudonniere en la empresa hugonote de la Florida. El ade

lantado Menéndez de Avilés, en cumplimiento de las órdenes tajantes de 

Felipe II, acabó en 1565 con las pretensiones del rey de Francia, o , por mejor 

decir, del almirante Gaspar Coligny, pasando a cuchillo a los colonos y solda

dos calvinistas franceses. De aquella carnicería (bárbara ejecución, sin duda 

alguna, pero practicada entonces por todos) se salvó, según apuntamos, Le 

Moyne por haber regresado a Francia poco antes del ataque español. 

Los trabajos del inglés así como los del francés alcanzaron una gran di

fusión y popularidad gracias a la habilidad artística del extraordinario gra

bador flamenco. Las dos series de grabados (White y Le Moyne), aparte de 

su indudable interés científico, tienen para nosotros un valor histórico-artís

tico de primer orden. Más que a pielesrojas, los personajes grabados se ase

mejan a senadores de la antigua Roma y la musculatura y poses de ciertos 

caciques y jefes indios, así como algunos agrupamientos y escenas, recuerdan 

a los grandes cuadros y frescos del renacimiento italiano y nórdico. Hay acu

sadas reminiscencias de los Bacos, Ledas, Evas, Marios, Niobes y Hércules de 

los pintores renacentistas.19 Son indios e indias heroificados y endiosados 

por obra y gracia de sus intérpretes artísticos mas el utopismo humanista 

de éstos fue mera exageración o imaginación incontrolada, tal y como lo 

18 Cf. Laurence Binyon, "The Drawings of John White". Cit. David B. Quinn, Raleigh and 

the British Empire, Londres, 1947, p. 79. 

19 Véase sobre este terna lo que escribe al respecto H. M. Jones, op. cit., p. 25-26. 
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demuestra la anécdota del prominente pintor neoclásico norteamericano 

Benjamin West, que al contemplar en Roma, a fines del siglo XVIII, la famosa 

estatua del Apolo de Belvedere, no pudo menos de exclamar con admiración: 

"¡Dios mío, un mohawk!" 

A fines de 1598 Richard Hakluyt había completado su gran colección de 

relaciones viajeras, que a principios del año siguiente fue editada. Naturalmen

te, la excerpta incluía las relaciones de los descubrimientos y viajes ingleses, y 

pues no faltaban en ella las crónicas, relativas a Virginia. "Esta épica prosa de 

la moderna nación inglesa", para decirlo con Foudre,20 recogida pacientemen

te por Hakluyt, constituye una publicación monumental, continuada después 

por Purchas, 21 a base de una literatura viajera y oceánica interesada en desper

tar la vocación marinera de los ingleses; de avivar su dormido patriotismo; de 

interesarlos en las cosas del mar; de animarlos a imitar y sobrepasar el mode

lo ibérico y de promover la colonización inglesa en América. La citada colección 

y otras crónicas y relaciones sueltas, los relatos de Barlow, Smith, etcétera, 

constituyen lo que E. Ch. Kirkland ha denominado "literatura de promoción o 

de encargo".22 Especialmente la que se refiere a la colonización tiende a pre

sentar al lector un escenario americano edénico: tierra abundante y de opimas 

cosechas, según los testigos, sobre la cual los cándidos y apolíneos indios con

jugan los verbos más placenteros y holgazanes, ajenos a las molestias, perfidias, 

envidias y codicias de la civilización cristiano-europea. Y estos informes, como 

ocurre con los de Barlow, Hariot y otros muchos, se hallan adecuadamente 

ilustrados con grabados de De Bry cuyos modelos inspiradores ya conocemos. 

Los ingleses, como los demás cristianos de Europa, idealizaban en el paraíso 

americano su propia nostalgia y cansancio frente a los compromisos que les 

acarreaba la civilización. 23 A instancia del autor de The Principal Navigations ... 

20 Cf. "England's Forgotten Worthies", en Westminster Review (julio 1852). Cit. Franca 
Rossi, "La prime relazioni inglesi sulla Virginia", en StudiAmericani, Roma, núm. 11, 
1965, p. 26. 

21 En su Hakluytus Posthumus, ar Purchas His Pilgrimes, 4 v., Londres, 1625. Nosotros 
hemos utilizado la edición de James MacLehose and Sons, Publishers to the Universi
ty of Glasgow, 1905. 

22 Vid. en H. M. Jones, op. cit., p. 142, yen E. Ch. Kirkland,Historia económica de Estados 

Unidos, trad. de E. Ímaz, México/Buenos Aires, 1947. p. 37. 
23 Cf. Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al 

positivismo, México, 1949, p. 26. 
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of the Engli.sh Nación, 24 dio a la imprenta el grabador flamenco ya citado la 

primera parte de su obra (1590). Las dos series de grabados a que hicimos 

mención líneas arriba, además de los textos ya indicados, se encuentran en la 

obra americana de De Bry, que se publicó en cuatro lenguas: latín, inglés, 

francés y alemán. 25 A pesar de ser el español la lengua franca del momento; la 

lengua cultural, política y diplomáticamente dominante, no se creyó necesario 

añadirla; lo cual se explica, a nuestro entender, porque la edición tetraglota es 

antihispánica; es decir, tiene por mira intencional indirecta el descrédito de la 

obra española en América, y por lo mismo iba dirigida a la opinión pública 

extranjera, hostil, antiibérica. 

La tormenta de descrédito, injurias y malevolencia que se descarga con

tra el imperio español y los españoles en ese año de 1590 (es decir, dos años 

después del fracaso de la Gran Armada o Armada Invencible) se realiza ya sin 

tapujos y a ella donde muy elocuente e inteligentemente la edición de De Bry. 

La idealización en extremo intencional de las figuras renacentistas represen

tativas de los nobles salvajes americanos, así como algunos pies aclaratorios 

de los beligerantes grabados, hacían más cruel y repugnante a la vista de todo 

el mundo cristiano el horrible papel de verdugo y destructor asumido por el 

odiado imperio hispánico. El contraste extremado e intencional entre la mal

dad española y la inocencia indígena; entre el infierno papista hispano y el 

paraíso indio; entre la despiadada edad de hierro y la edad dorada destruida 

o, mejor, asesinada, constituía evidentemente una excelente y agresiva pro

paganda de signo ominoso, desacreditador. Si a ello añadimos las diversas 

ediciones de la Brevísima, a partir de la primera edición sevillana de 1552, 

obtendremos así una clara percepción de cuál era la atmósfera de desprestigio 

que envolvía a la empresa indiana de España. En 1598 De Bry ilustró adecua

damente, ya no alusiva (como en la obra de 1590) sino expresamente, la 

edición francfortiana de la Narratio Regionum per Hispanos Quosdam devas

tatarum verissirna. El trabajo del notable y militante grabador contribuiría 

en gran parte al éxito editorial y político del acusador librito lascasasiano en 

la nueva centuria que estaba en puerta, y contribuiría asimismo a la culmi-

24 Richard Hakluyt el Joven, obra publicada en Londres en 1600 (3 v.). Vid. supra, 
n.10.

25 Theodor De Bry, Amerika, Frankfurt am Main, 1590. 
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nación del descrédito hispano en la historia.26 Recuérdese, por último, que 

las horribles escenas grabadas fueron aprovechadas por penúltima vez con 

motivo de la guerra hispano-yanqui de 1898. El editor norteamericano utilizó 

propagandísticamente el texto del padre Las Casas e incluyó todos los graba

dos de De Bry ilustrativos de las denuncias patéticas del dominico, pero no 

pareciéndole todavía suficiente la inclusión de los 18 grabados, presentó una 

lámina en blanco, con un pie en el que se lee más o menos esta delicada y 

piadosa advertencia: "El editor, para no herir aún más la sensibilidad del 

público lector, ha decidido a última hora no incluir la horripilante escena 

dibujada por el artista." En materia de efectiva propaganda, creemos, no se 

puede llegar a mayor y más perverso refinamiento. 27 

Considerando ahora los famosos grabados debryianos al margen de sus 

implicaciones denigratorias y propagandísticas, es indudable que son bellísimos, 

de factura impecable y acusan una viril y segura mano en cuanto al firme trazo de 

las atléticas figuras. El pielroja, el indio norteamericano, el buen salvaje, pe

netraba así en la conciencia protestante europea, en la anglosajona primordial

mente, al amparo ético y estético de la interpretación renacentista, nórdica y 

movíase con agilidad compasiva y a la par gustosa bajo este seguro, encantador 

y candoroso (musculoso) desatuendo protector. Sin embargo, esta aproxima

ción o abordaje estético del indígena se nos revela, por decirlo así, excesivamen

te utilitario e inclusive egoísta y militante: hermosas y fuertes figuras de mansos 

salvajes, de prócer estatura e inocente desnudez. Pero la voluntad artística de 

De Bry muestra asimismo carencia de profundidad comprensiva, escasez de 

comprensión; indiferencia frente a una auténtica y amorosa aprojimación cris

tiana; falta de cariño, en suma, para el hombre salvaje despotenciado y caído, 

ahistórico y satanesco. La incorporación del indio por la sola vía añorante de 

la estética clasicista no fue suficiente para salvar al ente pielroja, abyecto y 

pecaminoso, forjado treinta años después por la conciencia religiosa puritana. 

26 Los grabados fueron también publicados intencional y propagandísticamente (Leyen

da Negra) sin el texto de Las Casas, en Frankfurt, bajo este título: Kurtze Erklaerunge 

der Feuernembsten Thaten so durch die Spanier bescheen in etlichen Orten der Neuwen 

Welt so infolgenden Kupffersteuecken schoenzierlich vnd kuenstlich derselben bey jeder 

Hi.storienjetzt ins Teutsch dar gegeben werden. 

27 La edición neoyorkina de 1898, publicada con motivo de la guerra hispano-yanqui, 

lleva este amarillísimo y horroroso título: An hi.storical trueAccount of the cruelMassacre 

and Slaughter of 20 000 000 People in the West Indies by the Spaniard. 
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Entonces se vio claramente, que el palio artístico protector, cándido y clásico, 

no sería eficaz para resguardar al buen salvaje americano del temporal bíblico

reformista desencadenado por los peregrinos y santos de la Nueva Inglaterra, 

o por los anglicanos de Virginia. Los esfuerzos estéticos para inventar un ente

americano adecuado y encajable en el esquema histórico-teológico del pro

testantismo anglosajón resultaron desgraciadamente inoperantes.

Dos conceptos interpretativos excluyentes 

Ante los grabados de De Bry se ha expresado también más de un crítico en 

forma elogiosa, no tanto ahora por el valor artístico intrínseco que los mismos 

poseen sino por el que se les confiere también, con aprovechado y sospechoso 

asombro, cuando se los compara con los que aparecen en los códices y cróni

cas españolas y mestizas sobre temas y sujetos indianos: 

¡ Hay que ver qué representaciones, sobre todo en contraste con los burdos 

grabados en madera, crudamente grotescos y absurdos con que se ilustran 

los libros españoles franceses sobre América! Aquí, en esta primera obra 

inglesa en que se describe la primera colonia británica en el Nuevo Mun

do, los grabados están bien hechos, basados en la realidad vista por el 

dibujante, lo que hace que se distingan, así por lo sustancial como por 

sus méritos artísticos.28 

Sin que entremos de lleno en el análisis de la aptitud estética demostra

da por el comentarista, cuyo párrafo hemos trascrito, orientada, como es 

fácil de ver, por el insuficiente principio de la capacidad artística, podemos 

sostener que los trabajos de White y Le Moyne grabados por De Bry acusan 

una tan apasionada cuanto interesada búsqueda de lo bello; objetivo perse

guido con expreso ahínco por la mayoría de los artistas de la época y gustado 

por todos sin lugar a dudas. No pretendemos censurar tal objetivo, sino a los 

que a cuatro siglos de distancia intentan, sacar partido de su propia ceguera 

crítica a cuenta de la maestría indudable de los tres artistas. Los dibujos y 

grabados españoles a que se hace referencia en términos generales y no 

28 Cf. Randolph G. Adams, "An Effort to identify John White", en The American Historical

Review. Cit. J. Lorent, op. cit., p. 182. 
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específicos, independientemente de la rudeza de las, al parecer, torpes manos 

ejecutoras en ciertos casos, dan sin embargo la impresión de haber captado 

la realidad dentro de ese estilo calificado como grotesco y absurdo, no pre

cisamente por la aproximación renacentista, sino por la esencia prehispánica 

captada en los modelos, al revelar la verdad voluntariosa del ojo artístico que 

así los vio y quiso ver, que es exactamente todo lo que no ha podido apreciar 

el crítico (el que más mira menos ve, reza el refrán) en las ilustraciones de 

White-Le Moyne-De Bry, las cuales reproducen también a su modo una ver

dad: la que llevaban por dentro. El humanista español Hernán Pérez de Oli

va en su Historia de la invención de las Yndias (1528) era también de los que 

veían así; es decir, de acuerdo con los nuevos valores renacentistas; por eso, 

según él, el segundo viaje de Cristóbal Colón tuvo por objeto unificar al mun

do y otorgar a las extrañas tierras y gentes americanas la misma forma de las 

europeas. 29 Indudablemente se trata de incorporar la novedad americana al 

esquema tradicional, y en esto no existen diferencias entre protestantes y 

católicos; la disensión surgirá por los distintos instrumentos conceptuales 

empleados. 

Los unos, fundamentalmente los frailes y no los humanistas, lo ven casi 

todo tras la lente católica tradicional en la que se conjugan rezagos medie

vales (goticistas), elementos pseudorrenacentistas (prebarroquistas) y nove

dades pictóricas precolombinas; los otros, los protestantes, exclusivamente 

tras la lente estética del Renacimiento nórdico. Y no hay en ello capricho 

alguno sino, por un lado, el doblado afán o la doble necesidad incorporar, 

según hemos apuntado, el exotismo americano a la cultura cristianoeuropea 

(católica y protestante) y, a la par, tranquilizar la conciencia cristiana ante la 

presencia de nuevos hombres (los indios), pero no hombres nuevos, porque 

la novedad americana no podía ser resuelta sino en términos de continuidad 

humana; en términos de identidad genésica con el Viejo Mundo.30 Por otro 

lado, hay que considerar la exigencia de una dramática necesidad y de una 

voluntad histórica y estética de primer orden, si bien de signos contrarios. 

29 Edición de José Juan Arrom, Bogotá, 1965, p. 53-4. Cit. J. H. Eliot, The Old World and 
the New, Cambridge University Press, 1970, p. 15, 107. 

30 Vid. Merle Eugene Curtí, The Growth of American Thought, Nueva York, 1943, p. 19. 

Como expresa el autor, la exigencia de la cultura cristiana imponía la necesidad de 

explicar en términos del Génesis y del Éxodo la existencia de los indios en el hemisferio 

occidental. 
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Para ilustrar lo que afirmarnos vamos a recurrir a los grabados atribuidos 

a fray Diego Valadés, laboriosamente trabajados con firme y gracioso punzón 

y en donde lo medieval, lo humanista y lo indigenista se muestran perfecta y 

deliciosamente sumados y mezclados. Por supuesto, si el crítico anglosajón 

hubiese reparado en las láminas de la Rethorica Christiana31 de nuestro mes

tizo artista, 32 extraordinario no sólo corno grabador sino corno hombre de 

letras y evangelizador de indios (aceptándose, por supuesto, que el artista y 

el humanista sean la misma persona), habría caído en la cuenta de que en 

esta primera obra gráfica, por decirlo así, sobre el mundo y hombre ameri

canos, las ilustraciones no son grotescas ni burdas y que en punto a maestría 

artística no desmerecen nada frente a las de De Bry. Corno expresara Fran

cisco de la Maza, 

los grabados no son uniformes. A veces le interesa [al autor] un dibujo 

minucioso y acabado; a veces desdibuja con cierta torpeza y atiende más 

al simbolismo del terna que a la línea. Pero en todos puede notarse sol

tura de mano y una gran sinceridad. Muestra dos influencias palpables 

y bien conjugadas, sin violencia, con un perfecto sentido humanista: la 

europea del Renacimiento y la indígena prehispánica. Valadés ha visto 

pintura y grabado, conoce arquitectura y se da cuenta cabal de la plásti

ca renacentista. Es probable que haya estudiado a los grandes grabadores 

alemanes o italianos de su época o inmediatamente anteriores a él, de 

los cuales puede considerársele discípulo lejano. Algunas de sus figuras 

recuerdan a Durero, a Lucas de Leyden, a Israel van Meckenern y, sobre 

todo, a Urs de Graf. Sus diablos -aun medievales- están Shongahuer y 

Beccafurni. Pero también ha observado códices indígenas, relieves y es

culturas, y ha captado a los indios en lo íntimo de su vida silenciosa y 

entristecida. 33 

31 Impresa en Perusa (1579) por el famoso impresor Pedro Jacobo Petruccio. 

32 Así lo considera Francisco de la Maza en su "Fray Diego Valadés escritor y grabador 

franciscano del siglo XVI", en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 

núm. 13, 1945, p. 16. 
33 Op. cit., p. 35. Constantino Reyes Valerio sostiene muy razonablemente que Valadés 

no dice en lugar alguno que él haya ejecutado los grabados; de lo cual deduce que no 
está clara todavía la atribución de De la Maza. Véase "Iconografía de un grabado de 
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Valadés al igual que De Bry sabe dibujar desnudos y musculosos indios 

(paganos) y además indios togados (catecúmenos y cristianos) en lugar de 

tilmados; falsifica conscientemente la realidad americana (teocallis y callis) 

europeizándola y convierte a los dioses indígenas en deidades del mundo 

clásico;34 pero no falsifica el cotidiano vivir del indio ni la flora ni la fauna 

americanas, puntos estos últimos en que el grabador flamenco coincide con 

el tlaxcalteca. La maestría en ambos es indudable; mas el buen fraile incor

pora alegóricamente al mundo indígena dentro del esquema cristocentrista 

de redención: romanos, judíos, godos e indios afligidos contemplan la cruci

fixión del Señor, y en el grabado que representa La Creación ocupan los in

dígenas el lugar jerárquico que les corresponde como seres creados por el 

Todopoderoso. La integración del hombre y del mundo americanos a la cul

tura y credo católicos es total. Nada ni nadie escapa al esquema universalis

ta, lo cual no puede ocurrir desgraciadamente en los grabados del holandés. 

Los indios pielesrojas, aunque un tanto falseados, están acusando su novedad 

en los grabados de De Bry; mas están como otredad inincorporable; es decir, 

y permítasenos repetirlo, no como próximos sino como aprójimos. Carecen 

los grabados de una auténtica comprensión cristiana y pues reflejan la indi

ferencia moral del artista frente al ente Indio. Al recurrir White-Le Moyne-De 

Bry a la exclusiva inspiración renacentista ( que se compadecía muy bien con 

la intencionalidad artística de la época) para captar a sus modelos y repre

sentarlos en tanto que novedad americana, estaban rechazando de antema

no la auténtica novedad indiana por cuanto traducían simplemente lo extra

ño, lo insospechado e insólito (la originalidad precolombina) en fórmulas 

estéticas que, aunque en boga por entonces, dejaban desamparado al indí

gena. El celofán de la envoltura estética renacentista protegía la desnudez 

física e histórica del indio norteamericano, pero dejaba transparentar la des

nudez real, selvática y demoníaca de aquella inexplicable e incatalogable 

cuarta raza. Y los puritanos novo ingleses así como los anglicanos de Virginia 

nada tendrían miopes teológicos. No es pues casual el hecho de que Valadés, 

o el que haya sido, presente siempre desnudos a los indios pecadores y paga

nos, y vestidos a los ya catequizados: la desnudez puede ser bella, pero es

fray Diego Valadés", Cuadernos de Culhuacan, México, Secretaría de Educación Públi

ca/Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1975, p. 13-18. 
34 Ibidem, p. 39. 
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reprobable. Valadés salva al indio al vestirlo; De Bry lo condena, aun sin 

saberlo, al dejarlo encuerado. 

La estética debryiana obedecía en este caso no sólo a la inspiración rena

centista, sino, asimismo y más profundamente, a su conciencia calvinista. Los 

mansos y hermosos pielesrojas, los desnudos y solitarios indios quedaron así 

incorporados a medias; permanecieron indefensos en su pagana y selvática, 

física y espiritual desnudez frente a los postulados de los nuevos hombres 

protestantes. Y De Bry contribuyó inconscientemente y en extremo a los pri

meros ataques contra aquellos seres paganos irremisiblemente satánicos y 

calibanescos. También fue responsable artista, según apuntamos, de la conde

na histórica y moral decretada contra España y, por extensión, contra todo lo 

hispánico. 

En el siglo XVIII se utilizaron de nuevo los beligerantes grabados, con

firmadores de la leyenda negra, para ilustrar la nueva ofensiva ilustrada 

contra la empresa colonizadora de España. Los nuevos artistas dieciochescos 

copiaron o se inspiraron en los trabajos de De Bry, como puede observarse 

hojeando la Historia general de los viajes, traducción de Prevost, y la monu

mental Galerie Agréable du Monde. La presencia del grabador flamenco es 

patente por todas las ilustraciones; fue calcado, deformado y recreado. Como 

fuente de inspiración los dibujantes y grabadores del siglo XVIII no sólo lo 

saquearon a placer sino que desbordados fantasiosamente llegaron a repre

sentar, siguiendo el estilo característico de De Bry, a los embajadores de 

Moctezuma a lomos de fantásticos elefantes. Las hermosas figuras y escenas 

grabadas por el flamenco así como la oculta intención con que fueron con

cebidas volverán a utilizarse, ahora neoclásicamente, para poner una vez 

más de manifiesto la barbarie e incultura españolas y para establecer un 

significativo contraste entre el esplendor asiático de las intencionalmente 

orientalizadas civilizaciones indígenas y la avidez, crueldad, cobardía y atra

so hispanos (Piazzata, De L'Isle, Thevenot, Harris, Harleian, Henry van der 

Aa, Gootfrieds, Knox, etcétera). 

Los primeros fracasos: el peligroso olvido 
de la misión espiritual 

El ideal colaboracionista tan felizmente comenzado en Roanoke llegó a su 

fin cuando los románticos pielesrojas se hartaron, como comenta Pereyra, 
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de mantener a los blancos.35 Drake llegó oportunamente (1586) para repa

triar a los desesperados colonos, que de otro modo se hubieran muerto de 

hambre, puesto que los indios, ya abiertamente hostiles, pensaron con toda 

razón que si dejaban de alimentar a los intrusos éstos no tendrían más re

medio que marcharse o morirse de hambre. En efecto, los 108 colonos (entre 

ellos ningún labrador ni granjero y ni siquiera un jardinero, pues de hecho 

casi todos eran soldados, salvo unos cuantos mineros alemanes) dejados en 

la isla al mando del dictatorial Ralph Lane dependieron para su alimentación 

totalmente de los indios (1585-1586), si bien se ayudaron en la dieta con 

maíz y pescado, y cazando y recolectando frutos silvestres por su cuenta. Los 

barcos expedicionarios habían dejado medios de subsistencia para los colonos 

calculados en veinte días, de suerte que tenían que depender de los indios 

para subsistir. Una partida de hombres dirigida por Philip Amadas, primer 

"almirante de Virginia", encontró buena acogida en Secotón, centro tribal, 

pero en Aquascógoc perdieron, o les hurtaron los indios a los ingleses una 

copa de plata. Sir Richard Grenville, jefe de la expedición marítima, encole

rizado por la pérdida (robo, según creía él) ordenó quemar el poblado, los 

sembradíos de maíz e incluso el que tenían almacenado. Fue el primer rom

pimiento con los pielesrojas y, como escribe D. B. Quinn, "la iniciativa había 

partido de los ingleses". 36 El sabio Hariot también lo reconoció así a raíz de 

los sucesos: "Hacia fines del año algunos de los de nuestra compañía se 

mostraron demasiado fieros en asesinar en ciertos pueblos a varios indios 

por causas que, por nuestra parte, podrían haberse, además, muy fácilmen

te olvidado."37 La coexistencia entre blancos y pielesrojas había terminado 

apenas empezada; brutal manera de dar fin, por una copa extraviada, a unas 

relaciones amistosas comenzadas con muy buen pie, supuesto que el cacique 

no había tenido inconveniente en un principio de sumarse a los cánticos 

religiosos de los blancos durante los servicios dominicales. Otra expedición, 

conducida por el propio gobernador, Lane, alcanzó el territorio del jefe indio 

Menatonon, hizo prisionero a éste y sólo lo soltó a cambio de su hijo, al que 

se llevó como rehén a Roanoke. La información del cacique fue fundamental 

35 Carlos Pereyra, Breve historia de América, Santiago de Chile, 1938, p. 273. 

36 Op. cit., p. 70. 

37 Thomas Hariot, "A brief and true Report of the new found Land ofVirginia", Apud R. 

Hakluyt, op. cit., v. VI, p. 193. 
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para llevar a cabo las sucesivas exploraciones sobre el territorio circundan

te, en procura de un buen fondeadero. La colonia inglesa necesitaba de un 

buen puerto desde el cual dirigir audaces golpes contra el comercio español 

de Indias. 

Sobre el territorio de Roanoke (isla) y Dasemunkepeuc (tierra firme) 

gobernaba el cacique Wingina, que más tarde, a la muerte de su hermano 

Granganimeo, se hizo llamar Pemisapan. De esta pequeña tribu dependían 

los ingleses para su alimentación (maíz, pescado, frutos silvestres). Los indios, 

al ver cómo el grano almacenado para el invierno disminuía alarmantemente, 

restringieron las entregas, se negaron a traficar y, por último, decidieron que 

antes de morirse ellos de hambre que muriesen los advenedizos. Un cronista 

anónimo nos relata las presiones ejercidas sobre los indios así como la "cruel

dad y ultrajes cometidos por algunos [ingleses] contra los nativos del país"38 

a fin de sacarles algo. Es comprensibles que ante esta extremada situación se 

decidiese Pemisapan a actuar solapadamente (no podía hacerlo de otra suer

te) contra los intrusos. Sabiendo que el gobernador Lane iba a explorar el 

curso del río Roanoke, advirtió a las tribus de dicho territorio que los ingleses 

iban a destruirlos y les propuso a los diversos caciques una alianza de todas 

las tribus para acabar con los invasores. Con guías indígenas proporcionados 

por el astuto Pemisapan pronto estuvo Lane a 160 millas (tal su un tanto exa

gerada cuenta) de su base, habiendo encontrado durante su marcha todos los 

lugarejos y poblados evacuados y el maíz retirado y escondido. Entre tanto, 

el cacique promovió la guerra de nervios entre los ingleses que habían que

dado en Roanoke, con el rumor de que Lane y sus cuarenta hombres habían 

perecido de hambre. Dándose cuenta Lane de la situación, y famélicos como 

él y los suyos estaban, decidió regresar a marchas forzadas. Mataron a los 

mastines que iban con ellos, se los comieron y se presentaron lo más pronto 

que les fue posible en Roanoke. La rápida vuelta de Lane sorprendió a Pemi

sapan, quien había ordenado no sembrar y hacer preparativos para abando

nar la isla. Con la llegada del gobernador el cacique ordenó las siembras, 

reanudó la pesca con nasas y se avino a prestar homenaje a la Gran Weroan

za ( cacica) de Inglaterra (Isabel I). 

38 "An account of the particularities of the imployments of Englishmenleft in Virginia by 
sir Richard Greenville under the charge of Master Ralph Lane ... ", en Hakluyt, op. cit., 

v. VI, p. 163.
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Habiendo fallecido Ensenore, anciano consejero de la tribu, partidario de 

la convivencia con los ingleses, Pemisapan se encontró más libre para organizar 

ahora una gran confederación de tribus contra los ocupantes blancos. El cacique 

se retiró con los suyos a tierra firme, les ordenó que no comerciasen con los 

ingleses y mandó robar o quebrar los cañales de éstos, con los que con grandes 

dificultades pescaban los ingleses a usanza de los indios. El resultado de esta 

táctica fue la dispersión de los ingleses (calculada sagazmente por el cacique) 

en pequeñas partidas para buscar alimentos (ostras, cazabe, raíces, frutos sil

vestres, etcétera). Para suerte del gobernador, el hijo de Menatonon, Skiko,. 

confidente de Pemisapan y presumible enemigo de los británicos, se presentó al 

gobernador y lo informó de todo.39 Lane decidió adelantarse, escogió 27 hom

bres y se fue en busca del cacique con excusa de que necesitaba visitarlo a fin 

de obtener bastimentos. Cuando el jefe indio, rodeado de sus guerreros, fue 

encontrado por Lane, éste, ejecutando a escala minúscula la táctica sorpresiva 

de un Cortés o de un Pizarro, dio la señal a sus soldados quienes cargaron con

tra los indios y mataron e hirieron a un buen número de ellos. Pemisapan, 

sintiéndose herido, se fingió muerto y aprovechando la confusión intentó esca

par; mas un soldado irlandés, un tal Edward Nugent, que lo vio huir, le disparó 

y acabó con él (principios de junio de 1586). El sueño raleighiano y pues isabe

lino de la feliz y beneficiosa cooperación entre ingleses e indios había fracasado. 

La imagen del buen salvaje será trocada por la de Calibán, víctima a partir de 

entonces de todos los Prósperos anglosajones que en el mundo han sido. 

El cronista anónimo ya citado no pudo menos de atribuir a los buenos pero 

desconocidos propósitos divinos la falla de la empresa colonizadora.40 Refi

riéndose al tercer navío despachado en 1586 por Raleigh en auxilio de su co

lonia, se lamentaba de que la tormenta, que duró cuatro días, hubiese destrui

do las tres pinazas, amén de varios esquifes dejados por Drake. Pero más 

39 Cuando la primera expedición exploratoria de 1584 (Barlow-Arnadas) partió de Roa

noke rumbo a Inglaterra, llevó consigo dos indios: Manteo y Wanchese. Ambos regre

saron con la expedición de Greenville al año siguiente; pero apenas desembarcados, 

el segundo indio desertó y se reintegró a los suyos. Manteo se quedó junto a los ingle
ses; mas por ello mismo despertó la desconfianza de las tribus. Cabe pues suponer que 

Lane supo del complot por el joven rehén Skiko, si bien no sabernos qué medios em

plearía el jefe inglés para hacer hablar al joven indio, o si éste por su cuenta puso al 

tanto de la conspiración. 
40 Op. cit., VI, p. 152. 
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importante que el hecho catastrófico en sí mismo fue la explicación que se dio 

sobre la desgracia, puesto que ésta es atribuida al poco interés u olvido mos

trado por los presuntos colonos en cumplimiento de la misión regeneradora 

que los había llevado a la otra orilla del Atlántico. Para el cronista resulta pa

tente que "la mano de Dios cayó sobre ellos"41 a causa de las crueldades y ul

trajes perpetrados a los indios, violencias a las que nos hemos referido ya líneas 

arriba. La cólera del Jehová anglicano se había desatado contra aquellos mí

seros colonos que en lugar de esforzarse en su ineludible tarea doctrinal para 

con los indios ( de "agudo ingenio" y "hambrientos de saber", según Hariot), 

habían malbaratado su tiempo buscando febrilmente la "rica mina" soñada y 

deseada por Lane. En lugar de la empresa espiritual justificadora de la presen

cia inglesa y anglicana en América ( contrarréplica a la papista y española), lo 

que había hecho era holagazanear, murmurar y combatir sin tregua olvidados 

de Dios y pues de los indios. Como lo subraya y remacha asimismo el inteligen

te Hariot, testigo también de la ira del Señor, el interés primordial de los ingle

ses había sido casi exclusivamente la búsqueda febril de las suspiradas riquezas 

metalíferas y la máxima despreocupación por allegarse recursos propios para 

poder pervivir: "Y como el oro y la plata no fue por ellos encontrado con la 

misma ansia con que fue buscado, pusieron poco o ningún interés en cosa al

guna, salvo atracar sus barrigas, o porque muchos tenían poco seso, menos 

discreción y lengua más larga de lo que era necesario."42 

El consejo administrativo de la colonia estuvo formado además de Lane 

por Hariot, Amadas, White, el capitán Edward Stafford y doce caballeros. Entre 

estos últimos abundaban los zánganos y murmuradores, lo que explica la críti

ca certera del cronista, que enamorado de su nueva tierra americana, al igual 

que su amigo el artista y cartógrafo John White, arremete contra los remilgados 

caballeretes que sólo veían trabajos, padecimientos y miserias. Para complicar 

aún más la aventura colonialista, parece ser que en la conspiración indígena (y 

cosa extraña, a favor de ésta) estuvieron los pocos germanos e irlandeses de la 

expedición. Un irlandés y acaso católico, por añadidura, parece ser que fue el 

que metió en la cabeza a Pemisapan la idea de la trama. 43 También en América 

el odiado irlandés hacía de las suyas, es lo que se dirían para sí los ingleses. 

41 Ibidem, p. 163. 

42 Op. cit., VI, p. 167. 

43 Cf. A. L. Rowse. The Expansion of Elizabethan England, Nueva York, 955, p. 216. 
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De acuerdo con lo que manifiestan las fuentes consultadas, a ninguna 

cosa provechosa se consagraron los colonos arribados a Virginia; ni trabajo 

personal ni adoctrinación de indios. Richard Hakluyt el Joven, es decir, el 

clérigo, aun reconociendo el interés egoístamente mundano de los colonos, 

criticaba la indiferencia de los mismos frente al inexcusable y primario deber 

doctrinal y ejemplar para con los indios: "Los más -escribe- se ocuparon 

casi exclusivamente de sus ganancias transitorias y mundanas, y esto por 

medios deshonestos e ilegales [léase extorsión de indios] la mayoría de las 

veces; los menos se dedicaron a salvar las almas de los pobres y ciegos 

infieles."44 Si se desdeñaba el mandato vocacional divino; si la única y legítima 

justificación con que los ingleses podían contar era de este modo socavada y 

puesta en tela de juicio, pocos argumentos podrían utilizarse para convencer 

a las demás naciones cristianas de la legitimidad de los títulos americanos que 

ellos alegaban poseer. Alarmado sinceramente Hakluyt le escribirá a Raleigh, 

empresario y responsable de la aventura virginiana, manifestándole la nece

sidad que había de mejorar el sistema colonizador con objeto de atender en 

mayor escala y medida a lo espiritual, único modo además para impetrar le

gítimamente los favores del cielo: 

Pero dado que diversas y bien dispuestas personas han entrado ya a este 

negocio y como sé que tenéis la intención de enviar allí en el futuro algu

nos de los tales buenos clérigos [anglicanos], los cuales podrán decir a 

los salvajes lo mismo que los apóstoles comunicaron a los gentiles, "no 

buscamos lo vuestro sino a vosotros", siento gran alegría para el éxito que 

han de alcanzar estas acciones suyas y espero que el Señor, cuyo poder 

suele ser perfeccionado en la debilidad, bendecirá los febles cimientos 

de vuestra colonia. 45 

Si se quería tener éxito en la empresa había, por tanto, que fortalecer el 

compromiso original mediante el envío de buenos predicadores que anuncia

sen a los indios la salvación en Cristo. Había, pues, que evangelizar a los pie

lesrojas. El pecado de incumplimiento o de olvido había sido tanto más grave 

dado que los indios aquellos poseían una capacidad intelectual superior a la 

44 "Prólogo" a R. Hakluyt, op. cit., VI, p. 230. 

45 Ibidem. 
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de los de México y Perú. Hakluyt veía en esta circunstancia la garantía del 

éxito y así se lo hacía notar a su fautor y admirado amigo Sir Walter Raleigh: 

Porque como podéis leer ahora en las últimas palabras de Relación de 

Nuevo México, 46 traducida al inglés, la tierra firme sobre la que vuestra 

última colonia se ha establecido, está henchida de miles de indios, los 

cuales son, de acuerdo con los informes que me han dado aquellos que 

han tenido alguna experiencia y relación con ellos, de mayor ingenio 

que los que viven en México y en el Perú; por donde podemos inferir que 

recibirán fácilmente el Evangelio y dejarán las idolatrías en las que, has

ta el día de hoy, viven y se enredan en su mayor parte.47 

Al indicar el clérigo protestante que los indígenas con los cuales estaban 

ya (o se iban a poner) los ingleses en contacto se hallaban mejor dotados in

telectualmente que los que vivían en las posesiones españolas, expresaban 

implícitamente su firme creencia respecto a la racionalidad del indio. Esta 

afirmación que atribuimos a Hakluyt no la hemos obtenido forzando el texto, 

puesto que el propio autor nos permite inferirla al destacar la diferencia que, 

según él, existía entre los indios de una y otra región. 

Sin duda hay en su información un vivo interés espiritual que le hace ser 

demasiado optimista al respecto; pero Hakluyt, que estaba muy al tanto de las 

crónicas e informaciones españolas, no podía ignorar la apasionante discusión 

hispánica, de resonancia mundial, sobre el problema de la racionalidad del 

indio, bien que sin tomar parte en ella así fuera de rechazo; como tampoco 

ignoró, sin duda, la resolución doctrinal igualitaria y favorable que se le dio al 

dilema. 48 Al suponer el clérigo que los salvajes pielesrojas eran más listos e 

ingeniosos que los indígenas mexicanos y peruanos, estaba aquilatando, lla

mando la atención sobre la mayor calidad intelectiva y pues racional, de aqué

llos. Y esta afirmación nos permite deducir el concepto que tenían los ingleses 

46 La de Antonio de Espejo, publicada entre 1582-83. La traducción inglesa de 1587. 
47 "Prólogo" citado en Hakluyt, op. cit., VI, p. 230. 
48 Respecto a Hakluyt sólo podemos suponer que conociese los resultados de la disputa 

de Valladolid, internacionalmente famosa en su tiempo; pero por lo que toca a Samuel 
Purchas la seguridad es absoluta dado que en 1603 publicó en su colección "The Sum
me of the Disputation between Fryer Bartholomew de las Casas or Casaus and Doctor 
Sepulveda",Apud op. cit., v. XVIII, p. 176-180. 
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representativos del siglo XVI acerca del indio. Conocemos el terreno tremedo

so que pisamos por causa de la hipoteticidad; pero no encontramos otro sen

tido sino inferido a la intencionada indicación del capellán anglicano. Él de

seaba presentar como fácil, atrayente y factible la actividad, evangelizadora; 

mas en éste su propio interés espiritual puede percibirse el matiz racionalista 

con que caracteriza al indígena y que resultaba imprescindible para obtener 

una fructífera cosecha de futuros catecúmenos. El hecho de que los indios 

fueran entes racionales era precisamente la condición que haría posible la 

catequización; la garantía previa de la constitutividad racional de los salvajes 

era lo que facilitaría su conversión y, por consiguiente, su incorporación sal

vadora. La fe futura reclamaba la racionalidad presente, puesto que ésta era 

exigencia para aquélla. 

Tampoco creemos que sea violentar demasiado el texto el considerar que 

la facilidad con que los salvajes habían de abrazar el Evangelio y rechazar la 

idolatría indicaba precisamente por parte del indio un acto de libérrima vo

luntad; porque nadie se adhiere rápido y fácilmente (salvo por coacción o por 

disimulado interés) a unas nuevas creencias sin antes estar plena y entusias

tamente convencido, persuadido, o interesado por las buenas razones y ven

tajas que las mismas entrañan. Con esto caemos en la cuenta de que la evan

gelización protestante (anglicana primero, puritana después) en América se 

caracterizó ya desde sus comienzos, y a partir de sus premisas espirituales, 

por un único modo de realizar la tarea adoctrinadora incorporativa, fundado 

precisamente en el intelecto y en la razón.49 Si ello fuese así, entonces la posi

ble filiación lascasasiana resultaría evidente y sólo le faltaría para ser comple

ta, o cuando menos semejante, la tercera exigencia del método evangelizador 

propuesto por el padre Las Casas: la invitación y suave moción (allicio) de la 

voluntad;50 es decir, una cosa en la que coincidirían anglicanos y puritanos 

novoingleses para llevar a buen término su captación evangélica de indios. 

Los ingleses de fines del siglo XVI, pese al empleo de ciertos calificativos 

más metafóricos que reales (bestia, animal, salvaje, etcétera), en términos 

generales vieron al indio pielroja como simiente de Adán, aunque azas, dege-

49 Cf. Edmundo O'Gorman, Fundamentos de la historia de América, México, 1942, p. 32. 

Véase también del padre Las Casas, Del único modo de atraer a los pueblos a la verda
dera religión (versión de A. Santamaría), México, 1942, cap. S. 

so Las Casas, Del único ... , ibídem. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

nerada; pero no iba a ocurrir lo mismo en el siglo XVII y mucho menos en los 

dos siguientes, que ya correrían por cuenta de los neoingleses primeramente 

y de los norteamericanos después, en todo lo relativo a las relaciones entre 

los hombres rojos y blancos. 

Naturaleza y calificación del indio desde 
la postura puritana 

Independientemente de la capacidad inglesa (anglicana) para atraerse y adoc

trinar a los pielesrojas, la empresa británica del siglo XVI había fracasado como 

todas las europeas que en la misma centuria no se toparon, como aconteció 

con las de Cortés, Pizarro, Quesada, Alvarado y tantos otros, con imperios 

autóctonos americanos que conquistar y despojar. Por ejemplo, el fracaso de 

Raleigh en la Guayana resulta más que ejemplar y relevante. La empresa vir

giniana de la corte isabelina respondía a un triple plan: económico, político

estratégico y espiritual. El primero suponía la fundación de una colonia en 

donde se pudiesen, cultivar los frutos y especies mediterráneas, que liberarían 

a Inglaterra de su comercio oneroso con el Mediodía europeo; el segundo 

significaba la paralización a la larga del comercio de España con las Indias y 

pues la liquidación del permanente amago español sobre las islas británicas 

(amago, hay que aclararlo, provocado por la agresividad inglesa a partir, sobre 

todo, de los ochenta del siglo XVI); el tercero y último, aunque no memos 

importante, un proyecto de salvación cristiana para el indio, con el cual se 

justificaban o enmascaraban los dos anteriores. La empresa falló por causa de 

la amenaza española de 1588; por el incentivo pirático, más lucrativo que los 

probables beneficios de la colonización, y por no poder resolver de inmediato 

los difíciles problemas de toda aclimatación. 

En el siglo XVII, durante sus primeras décadas, la situación, será diferen

te y también será distinto el tipo de inglés interesado en las empresas indianas. 

Sin embargo, aunque las diferencias entre los colonos que fundaron James

town y Plymouth, respectivamente, son espiritual y socialmente profundas, 

más hondas son las de ambos respecto al empresario o aventurero (inversio

nista) del siglo anterior tudoriano: un Raleigh, pongamos por caso. El nuevo 

colono peregrino o santo del siglo XVII es ya en cierto modo un hombre que 

si bien organiza rígidamente sus energías psíquicas y físicas y evita las exu

berancias vitales y desbordes lúdicos de la "merry England" isabelina, se 
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encamina irremisiblemente hacia un racional estilo de vida moderno: virtu

des crediticias, moralidad, frugalidad, actividad vocacional incesante, ahorro 

racional, especulaciones y prácticas usurarias razonables desempecatadas. A 

causa de estas virtudes típicas intramundanas (a las que podemos añadir 

sobriedad, moderación y control rígido) y debido asimismo a la extrema eti

cidad a que quedan sujetos todos los actos de la vida, así los más serios como 

los más triviales, para decirlo con Weber, tanto los más íntimos como los más 

externos o extrovertidos, es por lo que hemos preferido a cualquier otro gru

po colonial. Las ideas que sobre los indios se forjaron y pusieron en circulación 

los grupos calvinistas de la bahía de Massachusetts (Salem, Plymouth, Boston, 

etcétera) dejaron una profunda huella en la mente novoinglesa en un princi

pio y por extensión herencia!, en la norteamericana, que hasta la fecha, es 

cosa harto segura, todavía no se ha borrado. 

Es evidentemente un lugar común el que se hace eco de la tan debatida 

cuestión sobre la crueldad típica anglosajona hacia los pielesrojas y de la cual 

se ha inferido la aniquilación casi total de éstos, dado que para el inglés an

glicano o puritano entrenado en la teoría y práctica de que el mejor irlandés 

era el irlandés muerto, sólo tuvo que cambiar de sujeto o de terrero para con

siderar con alegatos justificatorios semejantes (bestialidad, holgazanería, 

ebriedad, anarquía social, superstición e incluso canabalismo) que el mejor 

indio era el indio muerto. Es cierto que 

el reinado de Isabel fue uno de los más bárbaros y crueles, en compa

ración con el cual las medidas represivas de María palidecen hasta el 

punto de convertirse en insignificantes. Y este reinado fue seguido por 

otro, bajo Jacobo I, de crueldad semejante[ ... ]. El pueblo [para la épo

ca de Carlos I] había sido disciplinado en los métodos crueles de sus 

antiguos señores, y había llegado a ser tan feroz como Enrique, Isabel 

y Jacobo.51 

Para Toynbee, "los hábitos de 'terrorismo' adquiridos por los ingleses en 

su prolongada agresión contra los remanentes de la franja céltica en las tie

rras altas de Escocia y en los pantanos de Irlanda, cruzaron el Atlántico y se 

s1 Cf. St. Georges Kieran, A Century of Persecution under the Tudor and Stuart Sovereings

from contemporary Records, Nueva York, 1920, p. IX. 
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practicaron a expensas de los indios norteamericanos". 52 La crueldad del 

siglo XVI hay que considerarla dentro de sus circunstancias históricas y exa

minarla en función del espíritu de la época; las atrocidades estaban a la orden 

del día y nadie se compadecía hipócritamente, como hacemos hoy, de la 

suerte de los vencidos. 

Subyugada Irlanda a la Corona británica -escribe Irving A. Leonard-, Sir 

Humphrey Gilbert no tuvo empacho en pasar a cuchillo a hombres, mu

jeres y niños de aquella isla, y en un informe sobre sus actividades revela 

claramente su franca aceptación de la filosofía imperante en su época y 

excusa sus atrocidades declarando que él era de la invariable opinión de 

que "ninguna nación conquistada se someterá jamás voluntariamente a 

la obediencia por amor, sino por temor". Tan fielmente practicó esta con

vicción que, después de terminar su trabajo en Irlanda, uno de sus conciu

dadanos, Sir Henry Sidney, comentaba: "ahora el simple nombre de un 

inglés es más terrible para ellos [los irlandeses] que antes lo fue la pre

sencia de ciento". 53 

Si los hechos históricos han de ser comprendidos más que valorizados, 

cae de suyo que los juicios de Hu�phrey y Sidney responden a sus propios 

valores y no a los platónicos; por nuestra parte sería contradictorio querer 

juzgar a los hombres de otras épocas según los cánones de su tiempo o, peor 

todavía, intentar juzgarlos a partir de nuestros valores. Si se plantease el pro

blema partiendo de nuestro juicio de valor presente y desde el punto de vista 

del resentimiento hispánico, sería muy fácil levantar una contraleyenda negra 

capaz de blanquear la española y pues apta para bonificar y defender históri

camente la obra material y espiritual de España. Pero nosotros no nos sentimos 

con ánimos para emplear el desacreditado sistema argumental ad hominem, 

52 Cf. Arnold J. Toynbee, Estudio de la historia, traducción española del compendio de 
D. C. Sommerwell, Madrid, 1971, v. 2 (V-VIII), p. 85.

53 Cit. Irving A. Leonard, Los libros del conquistador, trad. Mario Monteforte Toledo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1953, p. 22. El tratamiento de sir Thomas Gates 
a sus soldados y a los indios en Virginia (1635), a un siglo de distancia de las acciones 
violentas de los conquistadores españoles, mejoró incluso la crueldad proverbial de 
éstos. Véase Edward D. Neill, Virginia Vetusta, Albany, 1885, p. 68-74 y p. VIII. Cit. 

H. M. Jones, op. cit., p. 136,332 (n. 4 y  14).
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muy utilizado por otra parte entre los historiadores interesados y entre los aco

modaticios. Nuestro interés, por tanto, radica menos en intentar fijar los re

sultados destructores, ciertamente fatales para el hombre y cultura indígenas 

de Norteamérica, que en determinar las circunstancias y condiciones que 

motivaron desde muy adentro la actividad devastadora anglosajona. Para ser 

más claros: dirigimos fundamentalmente nuestra atención a las ideas que 

acerca de la naturaleza del indio se forjaron los puritanos ingleses y novoin

gleses; lo cual nos llevará de la mano a preguntarnos, en suma, por un pro

blema todavía más interesante y dramático, el del pensamiento anglopurita

no relativo a la naturaleza del hombre. 

Entre todas las doctrinas cristianas ninguna como la calvinista ha mos

trado tanta desconfianza e incluso desprecio por el hombre: éste, en definición 

de Calvino, es un ente esencialmente pecaminoso y depravado del que nada 

bueno es de esperarse.54 Frente a esta universal perversión del género huma

no levanta el teólogo rector de Ginebra la doctrina arbitraria y discriminatoria 

de la elección de unos pocos para la salvación;55 de la autoridad especial de 

los santos para establecer y vigilar el cumplimiento de las leyes de Dios ínsitas 

en las Escrituras y de la exclusión de toda forma de libertad, de pensamiento 

y de acción mundanales que no provenga de la inspiración bíblica y que no 

tenga por correlato la salvación en este mundo y en el venidero. Inspirado en 

Isaías (1:9; 10:19, 20, 21; 16:14 y 41:14) Calvino había proclamado su deter

minismo teológico selectivo que resultaba contrario al sentido común y a la 

caridad cristiana. Los calvinistas trasladaron la promesa sotérica dada por 

Jehová a Abraham (de que salvaría a su familia y descendientes) a un grupo 

reducido de electos; es decir, de predestinados a la salvación. Se trata, en 

definitiva, de un doble mecanismo predestinatorio arbitrado misteriosísima

mente por Dios e interpretado por Calvino en la Institución cristiana, en virtud 

del cual la mayoría queda irremisiblemente condenada a cambio de la salva

ción de pequeño número de aliados o elegidos.56 Los calvinistas de la Nueva 

Inglaterra, los puritanos, dieron a Dios en este drama latebroso y terrible de 

creación y salvación un papel en extremo determinante que desbordaba los 

54 Véase la Instituzión religiosa, traducción de Zipriano de Valera, Madrid, 1858, 3, III, 

12, p. 401; 2, III, 2, p. 173, passim. 

SS Op. cit., 3, XXI, 5, p. 637. 

56 Calvino, entre otras fuentes, se inspiró en San Pablo: Romanos 8:29-30. 
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límites teológicos impuestos por el reformador francés. Los cinco puntos adop

tados por el Sínodo de bort (1610) especifican claramente la extralimitación 

y rigidez puritanas: 1) Predestinación incondicional, que niega cualquier factor 

de contingente impredictibilidad en la voluntad humana; 2) limitada expiación 

(reparación), que restringe la eficacia del sacrificio de Cristo al electo; 3) in

habilidad (incapacidad) humana, que aleja del hombre cualquier fragmento 

de poder para salvarse; 4) inamisibilidad (irresistibilidad) de la gracia y per

durabilidad del santo, con las cuales una vez electo el hombre nada puede 

evitar o impedir su salvación.57 Esta teología calvinista-puritana no daba en

trada a la libertad espiritual del hombre ni hacía lugar a la concepción de la 

perfectibilidad humana. 

En sus funciones prácticas la doctrina teológica se complementaba con 

la teoría de la vocación (calling)58 que cubría y orientaba todas las actividades 

humanas. William W. Sweet ha procurado una explicación, a nuestro juicio 

plausible, que concuerda con nuestra tesis, en la cual todo el mecanismo 

descansa en el significado y valoración del calling. A él se debe, como justa

mente se desprende de las ideas de Sweet, la racionalización de la doctrina 

espiritual y su proyección en el terreno de la acción y de la vida de cada día, lo 

cual hizo del hombre novoinglés "un hacedor del mundo". Partiendo de los 

estudios de Weber, Troeltsch, etcétera, quienes se esforzaron en subrayar la 

participación decisiva que la doctrina calvinista tuvo para el desarrollo del 

capitalismo y la irrupción de la clase media burguesa, el autor arriba indicado 

escribe lo siguiente: 

Pero si la piedad novoinglesa y el éxito económico marcharon de concier

to, no fue debido a ningún deliberado complot por parte de los puritanos 

novoingleses para obtener ventajas materiales. Más bien, ello aconteció 

coma una consecuencia natural derivada de la doctrina del calling, es, a 

saber, la doctrina que sostiene que una persona es llamada divinalmente 

57 Richard Baxter sostiene en su Saints' Everlasting Rest (1649) que el resto o remanente, 

al que se llama "el pueblo de Dios", fue escogido antes de la creación del mundo y que 

el Padre tuvo a bien darles el reino. Cit. R. B. Perry, Puritanism andDemocracy, Nueva 

York, 1964, p. 191, 657 (n. 39). 

58 Sobre la vocación (calling) véanse las cinco reglas que formula W. Perkins (1538-1601) 
el eclesiástico puritano más admirado en la Nueva Inglaterra. Apud Edmundo S. Mar
gan, Puritan Political Ideas, 1558-1794, Nueva York, 1965, p. 35-78. 
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a ser comerciante cristiano, a ser capitán cristiano de un navío o a ser 

granjero cristiano, del mismo modo que se puede ser destinado divinal

mente a ser ministro de Dios. Este énfasis, naturalmente, condujo por sí 

mismo al éxito en los negocios y como una consecuencia de esto la Nue

va Inglaterra, a despecho de su suelo pedregoso y de su inhospitalario 

clima, se preparó largamente para producir asimismo, a causa de la ética 

puritana y del puritano estilo de vida, un nuevo tipo de hombre y de 

mujer que tenía solamente interés en preparar a sus hijos tanto para la 

prosperidad de la familia, de la Iglesia y del Commonwealth, como para 

la actividad de cada día para procurar un modo de vivir. El puritanismo 

de la Nueva Inglaterra fue un experimento en el modo de ganar la vida 

cristianamente; un experimento mediante el cual se aplican principios 

cristianos a cada fase de la vida diaria. 59 

La razón dicta que un hombre no puede hacer una tarea ni ejercer un 

oficio o profesión, o realizar algo si para ello no tiene aptitud ni talento. El 

hombre puritano recuerda así la palabra y ejemplos de Jehová, examina las 

capacidades con que Dios lo ha dotado y determina mediante su razón cuál 

es su vocación, cuál es la tarea para la que ha sido llamado y es más apto. De 

esta suerte la actividad del cristiano se convierte en un bien social; en algo 

bueno, útil y provechoso para todos, además de para él mismo. El calling, o 

llamado que Dios hace al hombre para ponerlo intramundanamente a salvo, 

cubre y orienta todas las actividades humanas; permite que cada hombre se 

gane la vida honrada y activamente dentro del mundo (ruptura con la tradi

ción jerárquica y estatutaria medieval) y otorga plenitud al status de cada 

quien supuesto que únicamente se realiza la vocación ejercitándola. La otra 

complementación de la doctrina calvinista proviene de la tesis teológica del 

triple pacto: el de gracia, el eclesiástico y el civil o político. Surge esta triple 

alianza del fondo histórico-religioso de la Biblia (Génesis: 15:18; 17:2, 4, 7, 

9, 1) en virtud del cual Abram (Padre Enaltecido) se llamará en lo sucesivo 

Abraham (Padre de una Multitud) y se le ordenará la circuncisión para él y 

sus descendientes como señal del pacto entre Dios y los electos. Como hemos 

escrito en otro lugar, "con la llegada de Cristo el exclusivismo federal israe

lita se trueca en exclusivismo cristiano, cuya marca pactual no será ya la 

59 Cf. William W. Swret, TheAmerican Churches, Nueva York-Nashville, 1948, p. 117-118. 
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circuncisión física sino la espiritual mediante el bautismo". 60 Los puritanos, 

en tanto que electos, y como depositarios únicos (así lo creían sinceramente) 

del pacto interno y externo, político y espiritual, se consideraron a sí mismos 

como los representantes exclusivos, tipológicamente hablando, del contrato 

divino humano. 

La religiosidad calvinista, ha escrito José Luis Aranguren, es una "extra

ña combinación de lógica, sobriedad fanatismo y terror";61 especioso y pasto

so menjurje de difícil paladeo para unas bocas tan sitibundamente primitivas 

e inadecuadas como las de los pielesrojas. Cierto es que la teología calvinista 

se fue adaptando, limando asperezas, puritaneando, en su nuevo ambiente 

neoinglés; la multiplicidad de sectas protestantes van paulatinamente elimi

nando montañas de prejuicios, dogmas y pesimismos, y aun cuando para los 

propios novoingleses el lento proceso resultó muy serio, aunque no desespe

rado, para los indios siempre fue un problema sin solución. Lo espantoso del 

caso fue cuando la teología puritana (calvinista en su esencia) tuvo que en

frentarse a las incógnitas que presentaba la existencia del indígena: ser caído. 

Bien es cierto que la presencia en la Nueva Inglaterra de la teología arminiana 

disolutora del dogma calvinista de la doble elección (predestinación condi

cional), introductora de un agustinismo más suavizado y defensora del dogma 

de la resistibilidad de la gracia y de la expiación universal, 62 había casi cam

biado en optimismo el original pesimismo calvinista cara al hombre; mas para 

cuando tales principio tomaron cuerpo, ya los indios habían sido no sólo juz

gados sino sentenciados y liquidados. El cuitado pielroja nunca pudo demos

trar que poseyese a un sólo mérito por el que ameritara ser salvado. La teolo

gía federal calvinista rechazó en el indio la más mínima posibilidad de 

salvación: la prudente y no desesperada (luterana) teología de Calvino sólo 

actuaba entre electos, que era para los que él hablaba. La aceptación del pac

to quería decir que los aliados estaban en vías de salvación electora y federal; 

que los que la rechazaban o rompían se encontraban ya condenados, en vida, 

para toda la eternidad. Es, pues, la característica teológico-racional del con

venio la que suaviza las aristas irracionales y arbitrarias de la espantosa (para 

60 Cf. Juan A. Ortega y Medina, Destino manifiesto, México, 1972, p. 95. De hecho resu
mimos la doctrina calvinista entre las páginas 84-98. 

61 Cf. Catolicismo y protestantismo como formas de exi.stencia, Madrid, 1952, p. 101. 

62 Cf. R. B. Perry, op. cit., p. 99. 
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los no elegidos, los indios en este triste caso) selección divina.63 Para los pie

lesrojas la predestinación que hemos llamado negativa fue mucho más pavo

rosa que para los ingleses no electos, dado que no podían recurrir como éstos 

ni les era aplicable la tesis familiar puritana, de acuerdo con la cual los des

cendientes de elegidos eran gratificados casi siempre con los signos visibles 

de la gracia: los hijos, nietos y a veces hasta tataranietos de los santos son 

también santos herencia! y graciosamente seleccionados; porque según los 

teólogos puritanos "Dios moldea la línea de elección en las partes generatrices 

(loins) de los padres santificados". 64 Esta idea, usual entre los puritanos, fue 

expresada por último por Increase Mather en un sermón (1678) y en su tra

tado del mismo año, Pray for the Rising Generation, así como en sucesivos 

sermones y estudios.65 Desde luego Increase Mather no estaba solo; en rela

ción con esta idea se encontraba muy bien acompañado por otros divinos 

puritanos: su hijo Cotton Mather, Thomas Thatcher, etcétera. Este privilegio 

prenatal obviaba el gran inconveniente de la disyuntiva selectiva y forzaba en 

cierto modo la preordinación celestial a favor de los descendientes del rege

nerado; cosa que no podía ocurrir con los pielesrojas, irregenerados hasta 

entonces, y que por lo mismo no podían hacer de la gracia un bien hereditario. 

Según Perry Miller, la generación no otorgaba, por cierto, la gracia; pero a 

causa del pacto federal santificante Dios se comprometía a mantener su gra

ciosa promesa en virtud del convenio. 66 Una vida civil ordenada, honesta, 

regimentada hasta en los más nimios detalles era la condición básica para 

una vida de santidad67 o de semisantos. La moralidad propia y la vigilancia 

estrechísima de la del prójimo trasparentaban la salvación y facilitaban la 

prosperidad y la riqueza. 68 El ascetismo intramundano, a pesar de Bunyan 

(Progreso peregrino), convertía al peregrinante pecador en un hombre rico. 

El viejo dilema ético entre piedad y riqueza, entre Cristo y Mammom, quedó 

cancelado cuando en una misma persona pudieron conciliarse el hombre 

63 Cf. Williarn H. Werkmeister, A History of the Philosophical Ideas inAmerica, Nueva York, 

1949, p. 15. 

64 Cit. Edrnundo S. Morgan, The Puritan Family, Nueva York, 1966, p. 182. 

65 Cit. ibídem. 
66 Cf. Perry Miller, The New England Mind. From Colony to Province, Boston, 1966, p. 86. 

67 Cf. R. H. Pearce, op. cit., p. 29. 

68 Cf. E. S. Morgan, op. cit. (1966), p. 10. 
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piadoso y el hombre de negocios sin que el fiel de la balanza moral se desequi

librase: Samuel Sewall, por ejemplo, o un John Hull. 

Como escribe Perry Miller, el gran tratadista contemporáneo del tema 

histórico puritano, "para [éstos] la idea del pacto fue la clave teológica y filo

sófica de su tiempo. No se pensaba en una sociedad en donde todos sus com

ponentes fuesen santos, sino en una sociedad deliberadamente dedicada a 

mantener el convenio legal con Dios por decisión comunal, como una decla

ración de guerra". 69 Si una nación o estado elegía por libre decisión a Dios, 

ello quería decir que a pesar de que la mayor parte de la comunidad no fuera 

electa (santificada por la gracia electiva) Dios consideraba aquella comuni

dad como su pueblo elegido, in tato; de aquí que el sistema de vida puritano 

fuese ponderado como un medio de alcanzar la santidad en este mundo y en 

el otro. El estado cristiano así erigido obligaba a cada uno de los componen

tes, a obedecer a Dios, no porque el creyente fuese de suyo una célula social 

santificada y pues necesitada de probarse a sí misma como elegida o salva, 

sino porque era simplemente participante de una familia, de una Iglesia y de 

un estado puritanos en el que la transgresión de un solo componente ponía 

en peligro a toda la comunidad; de aquí que la ira de Dios únicamente podía 

aplacarse mediante la confesión y el castigo públicos del transgresor, evi

tándose así la sanción colectiva provocada por el miembro delincuente o pe

cador. 7° Como la relación de Dios con una comunidad no era interna sino 

externa, federal, la comunidad no era tratada individualmente sino externa

mente; es decir, como si fuera tan sólo una unidad.71 

El pacto personal o público se consideraba simplemente como una parte 

de un cósmico principio de orden arbitrado por Dios. Ahora bien, si tal sistema 

fundado en la fe (fiducia) era posible como sostén de la sociedad puritana, 

se deducía que también, podría serlo en la creación de la sociedad india

na y cristiana. 72 En un principio se admitió de buena fe esta posibilidad teó

rica supuesto que desde los primeros contactos entre ambos pueblos se ha

bía decretado la racionalidad del indio. La evangelización de éstos se 

extendió, por consiguiente, como un paso desde la sociedad natural a la 

69 Cf. P. Miller, op. cit., p. 21. 
70 E. S. Morgan, op. cit., p. 10. 
n Vid. P. Miller, op. cit., p. 22, y R. B. Perry, op. cit., p. 327. 
72 Cf. R. H. Pearce, op. cit., p. 29. 
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espiritual y política, que es precisamente la tarea a la que se dará pleno de 

entusiasmo y de caridad cristiana el gran John Eliot, extraordinario educador 
y catequizador puritano de pielesrojas: 

Y este voto solemne -escribe- acuerda el Señor sobre ellos: que siendo 

como son un pueblo sin forma alguna de gobierno y habiendo en este 

momento que escoger uno, yo me esforzaría ahora, con todas mis fuerzas, 

para haceles aceptar el gobierno así civil como eclesiástico que Señor 

tiene ordenado en las Sagradas Escrituras, y deducir todas las leyes de 

ellas, para que así sea [este pueblo indio] el pueblo del Señor, gobernado 

únicamente por Él en todas las cosas. 73 

Salta a la vista, y no importa repetirlo, que para que los pielesrojas se 

adecuaran al nuevo sistema y aceptaran el triple pacto o gobierno civil, ecle

siástico y santo deseado fervientemente por Eliot (el más puro bonum com

mune o commonwealth) se necesitaba considerar sin reservas a los componen

tes de tal futuro organismo político-religioso como entes de razón capaces de 

convenir en los puntos, proposiciones y obligaciones contractuales aconseja

das y fiscalizadas por el Maestro. Había que hacer, por tanto, un llamado al 

entendimiento de los indios para que éstos de pusieran a razonar sobre la ne

cesidad y bondad del cambio religioso, político y social propuesto, y había 

también que recurrir, por parte del agente predicador, a ciertas razones incon

trovertibles que inclinaran libremente la voluntad del indígena a la necesidad 

y aceptación del cambio; verbigracia, a la recepción jubilosa de los nuevos 

[placenteros] 74 y responsables trabajos. Cuando Eliot habla de forjar razones 

para inclinar la voluntad de los indios no está pensando, naturalmente, en 

ningún medio violento, en coerción o compulsión semejante a la "religión por 

la fuerza" que practicaban frecuentemente los frailes misioneros en la Nueva 

España, sino que está pensando en persuasiones, en argumentos racionales y 

pacíficos, en modos convincentes y ejemplares; porque la violencia, aun si 

fuera mínima, le parece sencillamente antinatural, una sinrazón. Con esto y 

73 Cit. Louis Vernon Parrington, Main Currents in American Thought. The ColonialMind. 

1620-1800, Nueva York, 1954, p. 84. 

74 Placenteros en tanto que oración del trabajo, dado que de acuerdo con los teólogos 

reformados, que en esto seguían a Lutero: laborare est orare. 
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según vemos nosotros, el misionero puritano se afiliaba acaso sin saberlo, o a 

lo mejor sabiéndolo, a su tácito y admirado modelo, lacasasiano (nunca con

fesado). Llegados aquí, conviene añadir que la vieja polémica española susci

tada con motivo de la definición de la naturaleza del indio se polarizó, según 

es sabido, en dos opiniones extremas: por un lado, encontramos el punto de 

vista de Las Casas, que otorgaba al hombre indio una categoría racional sin 

cortapisa y proclamaba la igualdad natural, física del hombre; posición ori

ginal inmanentista que excluía la idea aristotélica de la servidumbre por 

naturaleza y, por consiguiente, la de la barbarie fundada en la incapacidad 

político-urbana, que era precisamente lo que sostenía tradicionalmente el 

doctor Sepúlveda; por el otro lado encontramos la postura franciscana, más 

apegada a las moldes cristianos antiguos Uoaquinismo profético) que no ex

cluía, llegado el caso, un cierto grado de amorosa violencia (servatis servandis) 

y el apresuramiento en la ingente tarea evangelizadora, con tal de no dejar a 

"cuentos" (millones) de almas a merced de Satanás, en la edad postrera del 

mundo, en tanto que lenta, muelle, pacífica y coloquialmente se iba conven

ciendo a los indios, uno por uno (como lo defendía Las Casas) a que abando

naran sus idolatrías y formas de vida. Los frailes misioneros querían, y lo 

llevaron a la práctica, salvar a los indios de una buena vez; reincorporarlos en 

masa (sin reparar en las prisas) a la última etapa salvadora la historia univer

sal (católica), que ya se encontraba en apresurado proceso de consunción, 

pese a que para ello tuvieran que pagar los indios, mediante el castigo de la 

destrucción purificante, su trágica culpa demoníaca. La perspectiva escatoló

gica como ha indicado Marcel Bataillon, desde la cual se avistaban el descu

brimiento, la conquista y la evangelización no admitía, pues, dilaciones. 

La evangelización reformada, según se verá mejor páginas adelante, nos 

parece que estuvo más cerca de la verdad cristiana nueva proclamada y defen

dida por el justiciero y colérico fray Bartolomé de las Casas, que de la francis

cana; pero al aceptar aquélla el sistema de conversión lenta, pacifica, razona

da, progresiva e individual estaban los misioneros protestantes más próximos 

del padre Las Casas -según citamos arriba- de lo que acaso ellos mismos hu

bieran querido admitir y de lo que incluso el singular y extraordinario español 

hubiese estado dispuesto a conceder, si imaginamos un lucianesco y ectoplás

mico diálogo al respecto entre dos fantasmas o almas sin pena: Eliot-Las Casas. 

El más famoso sevillano de todos los tiempos y los misioneros puritanos 

querían convertir a los indios con buenas y persuasivas razones, porque 

73 
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salvarlos, lo que se dice salvarlos, bien sabían ellos que sólo competía a Dios; 

si bien el gran fraile andaluz no anularía por completo, en tanto que católico 

sincero y militante, la posible aportación personal de las propias obras en la 

empresa individual de salvación. Desde el punto de vista protestante sólo 

operaría en un sentido o en otro la doble predestinación, cuya aplicabilidad 

competía, según sabemos, al inescrutable designio divino. Respira, no obs

tante, el padre Las Casas un airecillo moderno (prerreformista) muy de su 

tiempo por otra parte, que no puede pasar desapercibido, o que si lo ha sido 

a lo largo del tiempo se ha debido a una especie de "docta ignorancia" -acep

tada por todos- semejante a la que aludía el Cusano, o a la ceguera sospe

chosamente voluntaria. Concedía el combativo español y "conturbador" 

dominico un papel casi tan exclusivo y absoluto a la teodicea cristiana, que 

John Eliot y los suyos no hubieran tenido mayor inconveniente en aceptar tal 

interpretación como propia. Por otra parte, los aplausos tácitos o expresos, 

quedos o ruidosos que provienen de la vertiente protestante anglosajona 

ponen de manifiesto la simpatía con que se acepta al teólogo que minusva

loraba los méritos humanos y las obras sobrenaturales de los hombres: véa

se si no el mezquino papel providencial que representa Colón en la Historia 

de las Indias; y véase también, por contra, el que otorga fray Jerónimo de 

Mendieta en su Historia eclesiástica indiana a la figura Cortés, pieza central 

de la historia americana o Moisés del Nuevo Mundo. 75 ¿La manifiesta atrac

ción que muestran algunos norteamericanos de altura por el padre Las Casas, 

no será tal vez la admiración y el arrebato que se experimenta ante un ante

cesor o casi precursor espiritual; un luchador por la justicia, para decirlo con 

Lewis Hanke, que resulta casi una calca de un honrado demócrata norteame

ricano de nuestros días? Y, por otra parte, ¿la simpatía estadounidense ante 

este excepcional y desorbitado personaje hispánico, no será asimismo, por 

cierto, y dejando de lado ahora las implicaciones propagandísticas antiespa

ñolas (Leyenda Negra) que nos salen al paso, un modo de compensar la ín

tima conciencia de inauténtica americanidad o impermeabilidad, hasta hoy, 

frente a lo indígena? 

Pese a que el tema es tentador tenemos que dejarlo ahí y volver a los 

pobrecitos indios pielesrojas, a los cuales quería Eliot congregar, según escri-

75 Así titula, más o menos, John L. Pheland el capítulo tercero de El reino milenario de los 

franciscanos en el Nuevo Mundo, traducción de Josefina Zoraida Vázquez, México, 1972. 
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bimos, mediante un sistema político teocrático (religioso-civil) de inspiración 

bíblica. El indio era un ser creado por Dios, descendiente de Adán; pero que 

se encontraba, en cuanto hombre, en ínfimo estado natural, embrutecido, 

ciego a la luz espiritual. En tanto que este hombre marginado viviese en su 

anárquica libertad natural no tendría la más remota esperanza de salvación 

(elección); sin embargo, la bondad divina dispondría las cosas de tal modo 

que el contacto de los pielesrojas con los cristianos reformados vendría a ser 

para ellos como emprender una segura marcha por el camino de acceso y 

ascenso, peregrinante y progresivo, hacia la libertad moral o civil, contrac

tual; es decir, hacia la única posibilidad de regeneración, o de trasformación 

en pueblo cristiano y, pues, elegido. Había que hacer del hombre un Hombre; 

hipóstasis paulina que entrañaba la posibilidad de intrahumanizar a los in

dios, de considerarlos incorporados al esquema de la historia providencial 

cristiana. El contacto, la convivencia, la aceptación e imitación del sistema 

puritano fundamentado en la fe constituían el proyecto estructural ideado 

por Dios y con el que los puritanos y santos novoingleses deberían entusias

tamente cooperar. 

Sólo las libertades civiles y eclesiásticas vividas bajo la égida de la Iglesia 

de Cristo podían proporcionar a los indios la verdadera característica espiri

tual; fuera de estas libertades políticas, tan caras al Dios y al hombre puritanos, 

no podían sino quedar a un nivel incluso más bajo que el de las bestias. Porque 

si bien se mira, el bruto alcanza su perfectibilidad natural mediante su máximo 

desarrollo y cumplimentación animal; y, por lo tanto, considerar a un hombre 

que lo sea únicamente en lo físico y no en lo espiritual vale tanto como catalo

garlo por debajo de la bestia, dado que ni siquiera logrará alcanzar la perfección 

bestial que le es inherente a ésta. El indio necesitaba cambiar su imperfectísimo 

sistema de vida social y espiritual, y adaptarse plenamente a las nuevas exi

gencias que la conversión le imponían. Debería pasar, según hemos escrito, de 

la libertad natural a la moral, al commonwealth cristiano, al teocratismo y unión 

con Cristo. En suma, debía realizar en sí mismo la metamorfosis de su posible 

perfección (como animal político) y su reengendración cristiano-reformada. 

Se pensó optimistamente en un principio que el problema a resolver por el 

indio era bien sencillo; la resolución dependía de que él escuchase con atención 

buena voluntad la palabra de Dios ínsita en los escritos santos, y de que en 

función del luminoso mensaje evangélico actuase y reaccionase y echase a andar 

por el auténtico y exclusivo camino de salvación que sus hermanos ingleses le 
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ofrecían. Para el cambio interno y externo propuesto el ejemplo inspiran te de 

las pequeñas comunidades puritanas de la Nueva Inglaterra y los hombres 

cristianos que las habitaban y regían era decisivo para los indios. 

La proyectada evangelización puritana tenía ante sí una tarea fundamen

tal de inhistorización; de inclusión o participación de los pielesrojas en el 

escenario dramático de la historia cristiana universal. Se trataba, pues, de 

conceder carta de ciudadanía, de existencia o adecuada jerarquía a la historia, 

o, por decirlo más exactamente, no-historia de los indios; de situar a estos ahis

tóricos entes nuevos (nuevos en cuanto que, hasta entonces, no había contado 

su pasado ni su presente) dentro del esquema cristocentrista y redentor. Es 

decir, y recurriendo a San Pablo, se trataba de humanizar a los indios, de do

tarlos de sentido, de considerarlos reengendrados ya en Cristo. Para alcanzar 

esto los pielesrojas tendrían que organizar su nuevo estilo de vida pactando 

espiritualmente con Dios y estableciendo un convenio político-eclesiástico 

entre sí y con los hombres blancos. Precisamente la diferencia de este pacto 

triple con el sistema aristotélico de la organización citadina a base de la reunión 

de unidades familiares perfectas, radica fundamentalmente en el sentido tras

cendental que la predestinación calvinista acuerda a la alianza, mediante la 

cual todos los asociados pueden ponerse (teóricamente al menos, como vimos 

en paginas atrás) en trance de eterna y selectiva salvación, sin que haya siervos 

y sin que tuviesen éstos que estar doblegados, de haberlos, al "gobierno despó

tico bajo el mando de un amo cristiano", que es como lo entendía muy aristo

télicamente Ginés de Sepúlveda. Según puede verse, la concepción política de 

los puritanos se apartaba ya bastante de la idea tradicional católica. El proyecto 

de ayuntamiento urbano ideado por los calvinistas americanos no lo podían 

llevar cabo por sí mismos los indios; pero la generosidad y amor divinos, inclina

dos favorablemente hacia los salvajes, habían prevenido medios eficaces para 

alzarlos: la evangelización por la vía del pacto, o contrato bíblico-legalista. 

Pactos y alianzas, compromisos y quebrantos 

Antes de desembarcar del Mayflower los que andando el tiempo serían reco

nocidos como los famosos peregrinos, 76 acordaron establecer y firmar un 

76 George F. Willison explica muy bien cómo y cuándo el término "peregrinos" comenzó 
a ser familiar y pasó a la letra impresa (1840). El capítulo final de su obra intitulado 
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pacto por el que se constituían en un "cuerpo civil y político" y concordaban 

en aceptar y guardar las leyes y ordenanzas que se fueran estableciendo para 

el bien general de la colonia. Inmediatamente que desembarcaron aquellos 

emigrantes disidentes en la orilla de la bahía interna de cabo Cod (5 de 

noviembre de1620)77 organizaron su gobierno y establecieron las primeras 

relaciones con los indios gracias al providencial Samoset. Para los recién 

desembarcados fue motivo de estupefacción el ver a un salvaje semidesnudo 

( el primero avistado de cerca) que se dirigía hacia ellos haciendo gestos 

amistosos y chapurreando en bronco inglés: "Welcome, welcome!" Era Sa

moset, un sagamore78 de Pamaquid (Hoy New Bristol), en Maine, que había 

sido llevado a cabo Cod por el capitán Dermer, ocho meses antes, y había 

vivido con los indios wampanoagas durante todo ese tiempo. El inglés lo 

había aprendido con los pescadores ingleses que frecuentaban las costas de 

Maine y a los que probablemente servía de intérprete en las relaciones 

comerciales con los indios. Samoset fue regalado por los peregrinos con pu

ding, biscuit, mantequilla y aguardiente y se le dio además un cuchillo, un 

brazalete y un anillo. Aunque él pidió cerveza, los peregrinos no la traían 

consigo y tuvo que contentarse con aguardiente. El 22 de marzo llegó el 

impresionante cacique Massasoyt acompañado de su hermano, otro gigante 

como él, y de setenta guerreros. La presencia del indio Squanto o Tisoquan

tum, que acompañaba al cacique, permitió una conversación más fluida, 

interesante y amistosa; porque Squanto, dicho sea por el propio Bradford, 

segundo gobernador de Plymouth tras la muerte de John Carver ocurrida 

Apotheosis (p. 439-467) resulta revelador y desolemnizante para la saga peregrina. 
Véase Saints and Strangers, Nueva York, 1964. 

77 Según la crónica de Bradford (vid. infra, n. 80) arribaron al cabo Cod el 11 de noviem
bre (Calendario Juliano) o 21 de noviembre (Calendario Gregoriano, llamado así en 
honor del papa Gregario XIII por el astrónomo y matemático jesuita Christoph Clavio 
(1537-1612), encargado por su Santidad de la reforma calendárica). Los ingleses man
tuvieron el cómputo antiguo hasta 1752, cuando la diferencia entre el año sideral y el 
trópico era ya superior a trece días. Debe tenerse en cuenta que el año comenzaba para 
los ingleses el 25 de marzo. Se admite también que los peregrinos avistaron el cabo el 
día 9 (19) de noviembre y que una pequeña partida desembarcó en la playa de la actual 
Plyrnouth el 11 (21) del mismo mes. Una semana más tarde desembarcaban junto a la 
famosa rota el resto de los inmigrantes. 

78 Es decir, un cacique menor. Según Bradford apareció el 16 de marzo y 5 o 6 días después 
se presentó Massasoyt con Squanto; estos acontecimientos corresponden en el Diario 
al año de 1620 de acuerdo con el viejo sistema inglés (véase n. anterior). 
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poco después del desembarco, 79 resultó ser "un instrumento enviado por Dios 

para bien de [los peregrinos]".ªº Squanto resultó utilísimo para los ingleses 

no sólo como dragomán o lengua sino también como práctico de la tierra. 

Este pielroja había sido llevado a Inglaterra por el capitán George Weymouth 

(1605), según testimonio de Sir Ferdinando Gorges (Brief Relation); pero es 

cosa no averiguada del todo.81 Lo que sí resulta cierto es que en 1614 fue 

aprisionado y conducido con otros veinte indios patuxetos, más siete nause

tos a Málaga en donde fueron vendidos como esclavos por el capitán Thomas 

Hunt. Los frailes mercedarios malagueños rescataron al pobre Squanto, que 

ya libre pasó poco después a Inglaterra como sirviente de un tal Mr. John 

Slanie, comerciante londinense y tesorero de la Compañía de Terranova, 

quien le envió en 1617 a dicha isla, regresando otra vez a Inglaterra con el 

capitán Thomas Dermer. En 1619 y de nuevo en la nao de este último capitán, 

regresó a cabo Cod donde encontró que de su pequeña tribu de patuxetos no 

quedaba nadie. Esta subtribu de wampanoagas había desaparecido totalmen

te víctima de alguna enfermedad aportada por los europeos y contra las cua

les se encontraban inermes los pielesrojas; sin defensas orgánicas (anticuer

pos). Por aquella costa y por la bahía de Salem habían navegado en 1529 

Rivera; catorce años más tarde Vallard de Dieppe; en 1602 Bartolomé Gos

nold y después el capitán Smith. También habían visitado aquellas playas 

Champlain y Sieur de Monts. 82 

Mediante los buenos y oportunos servicios de Squanto, quien como huér

fano absoluto buscó el calor humano, la comprensión y defensa entre los in

gleses que, según parece, no pudo hallar entre los wampanoagas, a los cuales 

estaba arrimado, pudieron los recién llegados establecer una estrecha alian

za con Massasoyt. El cacique se entrevistó primeramente con el joven Wins

low y posteriormente fue presentado al gobernador Carver, y de aquella 

79 En abril de 1621. Recuérdese que de acuerdo con el calendario antiguo inglés el año 

comenzaba el 25 de marzo. 

80 Cf. William Bradford, Bradford's History of Plymouth Plantation, edición de J, Franklin 

James, Nueva York, 1908, v. II, p. 111. También hemos manejado la edición de Harvey 

Wish, Of Plymouth Plantation. The pilgrims inAmerica, Nueva York, 1962, p. 73. 

81 Véase al respecto Alden T. Vaughan, New England Frontier. Puritans and Indians. 1620-

1675, Boston, 1965, p. 23. 

82 El primer mapa de la costa fue el de Diego Ribeiro. Cf. Frances Winwar. Puritan City. 

The Story of Salem, Nueva York, 1938, p. 6. 
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histórica entrevista surgió una benéfica y larga paz en los hombres rojos y 

blancos. 83 Fue un documento redactado con todas las de la ley y provechoso 

para ambas partes. Massasoyt no se mostró nada remiso en aceptar el con

venio porque, como ya veremos, le convenía y porque el lugar escogido por 

los ingleses para fundar su colonia (Plymouth) estaba libre de indios por cau

sa de la "plaga" (peste) según se indicó líneas arriba. Precisamente, o para 

emplear el lenguaje de los ingleses, providencialmente, una misteriosa epide

mia había barrido con todos los indios meses antes del arribo de los cristianos; 

lo cual, cuando fue conocido por éstos, no pudieron menos de atribuirlo a la 

providencia divina de cuya misteriosa y sabia mano procedía todo lo bueno 

y malo del mundo. El pacto de paz entre peregrinos y pielesrojas se redactó 

en estos términos: "l. Que ni él (Massasoyt) ni ninguno de los suyos injuria

ría o dañaría a ningún inglés. 2. Que si cualquiera de los suyos dañaba a 

cualquiera los nuestros, Massasoyt nos entregaría al ofensor para que pudié

ramos castigarlo, y viceversa. 3. Que si cualquier objeto era tomado a los 

indios se les restituiría, y que lo mismo ocurría si a nosotros ellos nos tomaban 

algo. 4. Si alguien les hiciese guerra injusta nosotros les ayudaríamos y lo 

mismo ocurriría, parte de ellos si un tercero nos la hiciera. 5. Que él infor

maría sus vecinos confederados de los términos de nuestro acuerdo, para que 

éstos no los molestaran, pero que dichos confederados podrían también ser 

comprendidos en los términos del pacto. 6. Que cuando cualquier guerrero 

indio visitase a Plymouth dejase tras él su arco y sus flechas".84 Interesa hacer 

resaltar el punto cuarto, en virtud del cual y con pretexto de mutua ayuda 

quedaba inaugurada la política colusoria que tan funestas y tristes conse

cuencias tendría para las tribus indígenas de Norteamérica. La mutua asis

tencia contra terceros hostiles o en discordia fue, a fin de cuentas, un arma 

de dos filos y permitió a los ingleses desde un principio el convertirse en 

árbitros de todos los conflictos suscitados entre las tribus. Ousamequín (Pa

dre Amarillo), es decir, Massasoyt como jefe nominal de todas las tribus al

gonquinas, y John Carver, en representación de Jacobo I, firmaron el docu

mento (hay que suponer que el cacique sólo lo calzó con su emblema tribal) 

con el cual se regirían las relaciones políticas y económicas entre los dos 

83 Hasta la llamada Guerra del rey Felipe (1675-1676). 

84 Cf. Bradford, op. cit. (1908), v. 11, p. 111. En la edición de 1962, p. 73. Existen según A. 

T. Vaughan tres versiones ligeramente diferentes del documento, op. cit., p. 363 (n. 15).
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pueblos. La alianza escriturada consideraba un artículo postrero, el séptimo, 

por el que Massasoyt y Jacobo I resultaban aliados. Todavía más: pocos me

ses después de tan importante ceremonia el nuevo gobernador de Plymouth, 

William Bradford, envió a sus embajadores Edward Winslow y Stephen Hop

kins, acompañados por Squanto en calidad de guía e intérprete, a Sowamet, 

a cuarenta millas de distancia, a negociar con el gran cacique una ampliación 

del tratado. Massasoyt no se opuso a reconocerse él y su pueblo como súbdi

tos del monarca inglés y estuvo asimismo de acuerdo en admitir que la tierra 

pertenecía también a Jacobo l. Para lograr esta concesión Bradford maniobró 

con los temores de los wampanoagas sobre cuya extensa frontera oeste pre

sionaban los implacables narragansettos, quienes a su vez eran presionados 

por otras tribus belicosas situadas en el interior. 85 El cacique seguramente 

pensó que de esta manera se aseguraba todavía más la posible ayuda inglesa 

contra las tribus enemigas. En efecto, muy pronto se puso a prueba la eficacia 

del tratado. Los narragansettos, aliados con el cacique Cautaban o Corbitant, 

un sagamore wampanoaga hostil a los ingleses y opuesto a la política de 

Massasoyt, pretendieron descargar un combinado golpe contra éste y los 

colonos (agosto de 1621). Squanto, Hobomock (unpinese, hombre de valor 

y guerrero principal que actuaba casi como un ministro residente del Gran 

Cacique en Plymouth)86 y Tockamahamon fueron raptados por órdenes de 

Corbitant, que de este modo pensó muy cuerdamente que mediante este 

triple plagio "los ingleses habían perdido su lengua". 87 Para fortuna de los 

colonos Hobomock consiguió escapar y se presentó en Plymouth despavori

do manifestando que seguramente Squanto había sido asesinado y que Mas

sasoyt había sido derrotado. Alarmado Bradford envío inmediatamente al 

capitán Miles Standish y catorce hombres bien armados hacia Nemasket, los 

cuales, tras una breve refriega, rescataron a Squanto. Corbitant logró esca

bullirse y Standish regresó a Plymouth no sin antes dejar advertido a los 

aterrados indios que su jefe sería ahorcado si intentaban de nuevo dañar a 

cualquier súbdito de Massasoyt. El crédito de Plymouth subió muchísimo 

entre las tribus vecinas; pero todavía creció más cuando por septiembre 

85 Los narragansettos tenían al oeste a los moheganos y pequodas; al norte a los nipmu

cos y pocumtuckos; más al norte presionaban los feroces mohawkos. 
86 G. F. Willison, op. cit., p. 199. 

87 A. T. Vaughan, op. cit., p. 76. 
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(1621) Corbitant y ocho sagamores nausetos (tribus de cabo Cod) suscribie

ron en Plymouth un "Instrumento de Sumisión" por el que se declaraban 

súbditos de S.M. el rey Jacobo l. 

Sin embargo, el problema de la amenaza de los narragansettos no había 

sido resuelto. Por enero de 1622 llegó a Plymouth el rumor insistente sobre 

una conspiración de dichos indios, quienes se mostraban amenazadores y 

prometíanse exterminar al reducido número de peregrinos y a sus aliados 

wampanoagas. La gran epidemia de 1617-1618 no había tocado a estos indios, 

lo cual explica la confianza en sus propias fuerzas y su arrogancia y decisión 

combativas.88 Canonicus, el cacique de los poderosos narragansettos, envió 

a Plymouth su reto o declaración de guerra, según la interpretación que hizo 

Squanto del caso: un manojo de flechas atadas con una larga piel de culebra. 

Bradford, ni corto ni perezoso, desató aquella especie de fasces indígena la 

volvió a atar pero incluyendo ahora varias balas de arcabuz y un poco de 

pólvora. Devuelto el obsequio a Canonicus, según cuenta Winslow, no quiso 

éste tocarlo y ni siquiera permitió que el envoltorio quedara en su territorio. 

La atadura pasó de tribu en tribu y acabó por regresar a Plymouth sin haber 

sido desatada, inviolada. Los indios atribuyeron sin duda unos misteriosos y 

terribles poderes mágicos al bulto; lo que se abona por el hecho, registrado, 

éste sí, por los cronistas novoingleses, del temor de todos los grupos indíge

nas, amigos o enemigos, de que los ingleses desataran la peste contra ellos. 

La conseja surgió cuando Squanto comunicó a Hobomock y a otros indios 

que los colonos habían enterrado la plaga bajo el piso de la casa-almacén 

comunal. En efecto, los ingleses habían sepultado varios barriles de pólvora 

con objeto de guardarlos a buen seguro y prevenir explosiones por incendio 

o descuido, lo que hizo que los pielesrojas creyeran sin más la fábula de

Squanto, quien sólo buscaba acaso acrecentar su prestigio y poder entre sus

temerosos hermanos. Los indios acudieron a Plymouth buscando una expli

cación; pero la respuesta que se les dio de ninguna manera fue para ellos muy

tranquilizadora: era cierto, respondieron honradamente los del consejo

plymouthiano, que ellos no poseían tan poderoso y oculto poder entre sus

manos, pero que "el Dios único al que servían si lo tenía y que éste podía

enviar esa o cualquier otra enfermedad sobre aquellos que quisieran dañar

88 Ibidem, p. 79. 
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a su pueblo".89 Se comprende que una respuesta de este tenor no era cierta

mente la más indicada para sosegar los atribulados ánimos, máxime que la 

diferencia sustantiva entre las dos intencionadas interpretaciones era mínima 

ante la mente indígena. 

Prosiguiendo Squanto en su intento de incrementar su prestigio y ascen

dencia entre los wampanoagas e inclusive, cabe maliciado por inferencia, 

aspirando a desplazar a Massasoyt para ocupar él el cacicazgo, en la prima

vera de 1622 fomentó una conspiración que durante algunos días trajo de 

cabeza a los colonos causándoles angustias y zozobras. La rivalidad asimismo 

entre Squanto, hombre de confianza de Bradford, y Hobomock, adoptado por 

el capitán Miles Standish, facilitaba el desconcierto, del que pensaba sacar 

partido el astuto Squanto, quien pensó que, alarmados los ingleses, marcha

rían prestamente contra Massasoyt y acabarían con él. Se trataba de una 

falsa conspiración en la que el cacique de los wampanoagas, aliado a Cano

nicus y Corbitant, se suponía debería caer por sorpresa sobre la colonia y la 

destruiría. Hobomock pudo probar lo infundado de aquella conseja y el Ma

quiavelo selvático se las vio negras para salvar el pellejo, dado que el Gran 

Cacique, invocando los puntos del convenio mutuo, exigía que se le entrega

se al traidor. Con extrema dificultad e incomodidad pudo Bradford retener 

con él al fracasado conspirador y apaciguar al furioso Massasoyt. Una vez 

más y no sería la última, la eterna división de los indios entre sí favorecía los 

intereses del hombre blanco. 90 

Thomas Weston, comerciante e inversionista que patrocinó y negoció el 

viaje de los peregrinos a América, decidió romper con éstos y con los accio

nistas de la empresa (Plymouth Company) para poder fundar por su cuenta, 

previa obtención de la consiguiente patente real, una colonia en la parte sur 

de la bahía de Massachusetts. Por supuesto él se quedó en Inglaterra y envió 

a 77 colonos, gente extraña a los peregrinos; es decir, "hombres no aptos para 

nosotros", como secretamente escribió el diácono Robert Cushman de Can-

89 Bradford, op. cit. (edición 1962), p. 84. Edward Winslow, "Good Newes from New 
England", en Edward Arber, editor de The Story of the Pilgrim Fathers ... , Londres, 1897, 
p. 527-528. Cit. A. T. Vaughan, op. cit., p. 77. 

90 Para A. T. Vaughan todo el episodio posee el tono de una "ópera bufa" (op. cit., p. 81); 
sin embargo, el drama del indio está aquí latente por cuanto que el propio W. Bradford 
reconoce que él y el capitán Standish "hicieron buen uso de la emulación que creció 
entre Hobomock y Squanto". Op. cit. (edic. 1962), p. 84. 
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terbury a Bradford. Llegados los nuevos colonos a Plymouth, 91 y tras varias 

semanas de descanso, salieron de la inhospitalaria colonia, emproaron hacia 

el norte y fundaron su establecimiento en la bahía ya citada. La nueva colonia 

se llamó Wessagussett (hoy Weymouth) adoptando probablemente el nombre 

con que los indios conocían el territorio. 

Los peregrinos se habían apresurado a comunicar a Massasoyt y demás 

caciques aliados que aquella nueva gente estaba amasada de modo distinto 

que ellos, que eran un cuerpo extraño y que no podían hacerse responsables 

de sus posibles desmanes. En busca desesperada de alimentos salió de 

Plymouth Bradford con una expedición cuyo guía era Squanto. Se buscaba 

maíz, frijoles, pavos silvestres, raíces y frutos distintos; pero durante la peno

sa marcha los expedicionarios sufrieron una pérdida irreparable: la muerte 

de Squanto, el último de los patuxetos. El pobre indio dejó sus modestas per

tenencias a Bradford y a otros queridos amigos ingleses y rogó al gobernador 

que intercediese a Dios para que le permitiese morar en el cielo; lo que le hace 

comentar sarcásticamente a George F. Willison, el más grande desolemnizador 

de la saga peregrina, que sin duda así debe de haber ocurrido, porque de otra 

suerte habría que pensar lo que pudiera haber sucedido al toparse Squanto 

con Massasoyt en el paraíso indígena: en la Feliz Región de Caza.92 Los resul

tados de la expedición vituallera y forrajera fueron positivos, los caciques 

Iyanough, Aspinet, Corbitant y Canacum recibieron amablemente al gober

nador y sus hombres y llenaron de maíz los barriles que traían consigo los 

colonos de Bradford. Pero los hambrientos estómagos de Plymouth, a los que 

había ahora que añadir los de Wessagussett, no quedaron satisfechos; lo res

catado era tan sólo un ligero lenitivo para su desesperada inanición. El ham

bre continuaba implacable y los colonos de Weston recurrieron al expediente, 

según ellos fácil, de presionar y despojar a los indios de su reserva de maíz 

invernal. John Sanders, gobernador de Wessagussett, "resolvió tomarlo por 

la fuerza", 93 práctica que tenía su antecedente en los propios peregrinos cuando 

desembarcaron en noviembre de 1620 (Corn Hill); pero con la diferencia de 

que no encontraron indios que les reclamaran pues todos habían muerto 

91 Llegados a mediados de julio de 1622 en la nao Charity y en la pinaza Swan, de 100 y 

30 toneladas respectivamente. 
92 Op. cit., p. 228. 

93 Cit. G. F. Willison, op. cit., p. 233. Cf. Bradford, op. cit., p. 86. 
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hacía ya meses. La noticia del robo violento llegó bien rápidamente a Plymouth 

y alarmó a Bradford quien inmediatamente escribió a Sanders protestando 

del pillaje y haciéndole ver claramente que no contaran con ellos en acciones 

que iban "contra las leyes de Dios y de la naturaleza". 94 Para complicar aún 

más las cocas Standish había sido enviado a recoger lo que Bradford había 

tenido que dejar atrás; pero el capitán, poco inclinado hacia los indios, se 

quejó de robos y se comportó descortés y altanero, amén de conminante ante 

los caciques que de modo tan generoso y amable habían recibido a Bradford 

y procurado resolverle su problema de avituallamiento. Standish se quejaba 

de frecuentes bellaquerías (Knaveries) e incluso traiciones por parte de los 

indios, sin querer caer en la cuenta de que la posible fría recepción de los jefes 

indígenas para con él obedecía a la mutua e instintiva antipatía y sobre todo 

a la actitud predatoria de los hombres de Sanders contra los indios massachu

settos. El temor, el hambre y la necesidad de justificar históricamente lo que 

después sucedió "obligó a los peregrinos a imaginar estereotipadas maquina

ciones, complots, ligas y traidoras alianzas (Hobomock-Massasoyt) de indios 

contra ellos. 95 Standish fue enviado con ocho hombres bien armados, tenien

do a Hobomock por guía, Wessagussett con el intento de reprender a los in

gleses dependientes de Weston y especialmente para atrapar a un "asesino e 

intrépido villano", el cacique Wituwamet, que alguna vez había atrevido a 

amenazarlo en Manomet, y para darle su merecido a otro bravo indio, Peck

suot, que le había dicho ante sus meras barbas que no le temía; que él sería 

un gran capitán pero que era chaparrín, lo que era cierto, y que él, Pecksuot, 

aunque no era cacique era un hombre de gran fuerza y valor.96 Llegado Stan

dish con sus hombres a Wessagussett sometió a los colonos a su autoridad, 

disimuló lo más que pudo con los indios del lugar, incluso traficó con ellos y 

esperó pacientemente a que se le presentara la ocasión para descargar el gol

pe que tenía proyectado. Pasados unos cuantos días y comportándose "lo más 

suavemente que le era posible" invitó a los temibles indios a comer (Wituwamet, 

su hermano de 18 años, el guerrero Pecksuot y otro bravo). Apenas entrados 

los indios en el aposento ordenó Standish cerrar la puerta y comenzó una 

terrible lucha cuerpo a cuerpo entre los cuatro indios desarmados y los ocho 

94 Ibidem. 

95 Nausetos, cummaquidas, manometas, pametas y capigayos. 
96 Cit. G. F. Willison, op. cit., p. 244. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

soldados, más el capitán (no sabemos si Hobomock ayudó a los ingleses -a lo 

mejor sí-, lo que no tendría nada de raro). 

Consumada la matanza salieron y la continuaron con todo indio que 

encontraron por los alrededores. Vuelto a la población Standish se compro

metió a evacuar a los hombres de Weston que ya no podían quedarse allí. En 

la pinaza Swan fueron enviados a la costa de Maine para que los repatriaran 

los pescadores ingleses. El capitán y los ocho soldados regresaron triunfal

mente a Plymouth; la cabeza de Wituwamet fue empalada en una pica y 

llevada al pequeño fuerte, en donde por varios años estuvo expuesta. Todos 

en Plymouth respiraron al fin tranquilos y se las prometieron comercialmen

te muy felices: el comercio de pieles con los indios quedaba de nuevo en 

manos de los peregrinos exclusivamente. Los rivales habían desaparecido y 

en cuanto a los indios de Massachusetts habían aprendido lo peligroso que 

resultaba dejar de traficar con los elegidos de Dios, pese a que éstos no eran 

en sus negocios tan generosos en los pagos como lo habían sido los colonos 

de la liquidada Wessagussett. Por lo que toca a los demás caciquillos indíge

nas, quedaron en verdad aterrados y aleccionados; por lo que respecta a los 

propios peregrinos, éstos encargaron la defensa del caso a Winslow, quien al 

año siguiente publicó en Londres sus Good News from New England (1624) 

para excusar la matanza y defender a los peregrinos de los cargos y reclama

ciones hechos por los hombres de Weston. En Plymouth Bradford opinó que 

Standish hizo bien en acabar con aquella conspiración; los demás alabaron 

el "castigo"; pero desde Leyden el reverendo pastor John Robinson desaprobó 

la violenta acción: 

Respecto a la ejecución de esos pobres indios ¡oh cuán feliz hubiese sido 

que hubierais convertido a alguno antes de matar a cualquiera de ellos! 

Además, cuando la sangre es una vez derramada, con dificultad se res

taña. Me decís que merecían la muerte. Os lo concedo; ¿pero a costa de 

cuántas provocaciones e incitaciones por parte de aquellos cristianos 

gentiles? Además, tened en cuenta que no ejercéis magistratura sobre 

ellos y por lo tanto beberíais haber considerado no la que ellos merecían 

sino lo que vosotros estabais constreñidos a infligirles por necesidad. No 

veo la forzosidad de semejante acción, especialmente la de matar a tan

tos (y a muchos más, según parece, si hubierais podido) y en verdad que 

estoy espantado, cuando menos en esta ocasión, de que otros se sientan 
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arrastrados a seguir semejante camino de desesperación [ ... ] . En esta 

oportunidad perrnítanrne exhortarlos seriamente a considerar la dispo

sición de vuestro capitán, al que estimo. Estoy persuadido de que el Señor, 

por su gran merced y para mucho bien de vosotros, os lo ha enviado, si 

es que lo empleáis correctamente. Él es un hombre humilde y manso 

entre vosotros y todo lo tocante al ordinario curso de la vida [ ... ]. Pero 

puede estar falto de esa conveniente terneza de la vida del hombre, hecha 

a la imagen de Dios. Hay una cosa que es más gloriosa a los ojos del hom

bre que agradable a Dios, o conveniente para los cristianos: convertirse 

en el terror de un mísero y bárbaro pueblo. 97 

Bradford, Standish y los demás colonos se olvidaban en 1623 de cuál 

había sido su lastimosa situación cuando desembarcaron tres años antes en 

cabo Cod. De haberlo querido entonces los indios, podrían haber destruido 

al maltratado grupo inglés desernbarcado98 del cual había perecido la mitad 

hacia la primavera del año siguiente, y del resto sólo 6 o 7 tenían algo de 

salud. Los setenta y cinco días de navegación, el escorbuto, las privaciones y 

fatigas los había dejado sin fuerzas para defenderse de un ataque formal de 

los indios si éstos lo hubiesen intentado; pero no lo hicieron así y hay que 

suponer que en esta trascendental decisión histórica influyeron diversos fac

tores. El lugar donde desembarcaron los colonos, repitárnoslo, estaba desier

to de indios; los warnpanoagas, ya más alejados de la costa, no quisieron 

acaso, corno buenos cazadores, atentar contra piezas a las que de antemano 

veían vencidas; habría que añadir además toda una serie de oscuras razones, 

entre las cuales no sería la menor la presencia permanente de una nueva 

gente, de un otro mundo misterioso y mágico frente al cual los pielesrojas se 

sentían atraídos y a la vez rechazados. Posteriormente, porque los warnpa

noagas y nausetos con los que tornaron contacto los peregrinos estaban tam

bién debilitados por la espantosa epidemia que clareó las tribus y las debili

tó todavía más en su oposición a los narragansettos y otras tribus belicosas 

del noroeste y oeste, según se dijo. 

97 Cit. ibidem, p. 247-248. 

98 Ciento dos pasajeros, incluido Oceanus Hopkins, nacido a bordo del Mayflower. La 

cuenta exacta en G. F. Willison, op. cit., p. 469-476. 
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Alentados los indios por la actitud favorable de Squanto ayudaron a los 

ingleses, que venían ayunos de todo, a reacomodarse y adaptarse a su nueva 

tierra, a su nuevo mundo y circunstancia en torno enseñándoles solícitamen

te a cazar, a pescar y, sobre todo, a cultivar el maíz, en lo que eran muy diestros. 

En suma, se mostraron solícitos con los que habían logrado alcanzar la nueva 

tierra prometida. Todo esto recuerda en cierto modo el éxito de Colón y sus 

hombres durante la breve luna de miel del primer viaje;99 o el de Barlow y 

Lane, respectivamente, durante los primeros roces, choques y malentendidos 

entre los hombres blancos y rojos. Las empresas colonizadoras cristianas co

incidían pese a las diferencias religiosas; sin embargo, para hacer todavía más 

semejantes los puntos de contacto y coincidencia hay que caer en la cuenta 

de que los indios antillanos y los pielesrojas de Virginia y Nueva Inglaterra 

mostraron todos en un principio la misma favorable y mágica acogida hacia 

el hombre blanco. Los materiales humanos eran en cierto modo parecidos y 

serían los amasijos espirituales de los operadores los que acabarían por dife

renciar los tratamientos y los resultados obtenidos. Ahora bien, por lo que se 

refiere a la empresa colombina, anglicana y calvinista, y por lo que respecta 

paralelamente a la actitud frente al indio que los hombres de una y otra adop

taron, podemos asegurar que la palma del buen trato y de la comprensión se 

la llevaron los ingleses, al menos en un principio; pero es justo advertir que 

éstos actuaron a más de un siglo de la atroz experiencia española en las islas 

antillanas y Tierra Firme. 

Los glorificados peregrinos, al igual que los censurados conquistadores 

hispanos, soñaran con una vida ideal en la que ellos representarían el papel 

del capital espiritual y los indios el del trabajo. Una versión, entre las más 

interesadas y, por supuesto, falsas puestas en circulación por la propaganda 

histórica anglosajona, nos presenta a los famosos padres dedicados, como 

nuevos Cincinatos transmarinos, a las nobilísimas, rudas y ennoblecedoras 

actividades agrícolas desde el punto y hora en que desembarcaron del May

fl.ower. Pero como ya es archiconocido, no ocurrió así. Los peregrinos estu

vieron a punto de morirse de hambre (así hubiera ocurrido de no haberlos 

socorrido los indios, según ya se ha apuntado) dada la imprevisión y escasez 

de elementos con que arribaron: ni semillas ni implementos agrícolas, o de 

99 Vid. Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias (edición de A. Millares Carlo), Méxi

co-Bs. As., 1951, caps. XL-XLIV,passim (tomo 1). 
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pesca, ni ganado ni nada en suma; ni siquiera bastantes maritatas para co

merciar con los indígenas. Cierto es que sólo un relativo azar los arrojó sobre 

la solitaria playa de cabo Cod; pero descartado de antemano el proyecto de 

Guayana o Barbados, en cualquier lugar de la costa de Virginia donde hu

bieran desembarcado se hubiesen encontrado ante el mismo desamparado 

predicamento. Como entre los peregrinos desembarcados había pocos mi

lites gloriosi (si acaso la docena capitaneada por el animoso Miles Standish) 

no se les puede excusar, como es posible hacerlo con los colonos de Ralph 

Lane, que en casi su totalidad eran profesionales de la guerra y por tanto 

sujetos a soldada. 

El empresario inglés ya citado, Thomas Weston, había tenido noticias de 

que un grupo de separatistas ingleses (puritanos) refugiados en Holanda 

buscaba a un lugar seguro a dónde dirigirse para practicar libremente el cre

do calvinista y evitar las persecuciones religiosas anglicanas. Weston se pre

sentó en Leyden y propuso a los futuros emigrantes lo siguiente: que él tras

ladaría a América a todos los que quisieran y pudieran emigrar para fundar 

junto a la colonia de Virginia (Jamestown) una estación pesquera y comercial; 

que después de trabajar para él durante siete años liberaría a los colonos y los 

haría participes de los beneficios de la Compañía. Como los expatriados in

gleses (aunque bien acogidos en Holanda, estaban un tanto incómodos en 

medio de un pueblo, que si bien no discrepaba mayormente de ellos en ma

teria religiosa, no era precisamente el suyo en cuanto a lengua y tradiciones) 

tenían poco que perder, pues en su mayor parte eran de procedencia artesanal 

y solamente unos pocos tenían recursos y educación a nivel de clase media 

muy modesta, decidieron emigrar para poder fundar aquella Nueva Sion so

litaria y selvática por la que todos suspiraban. El contrato original convenía, 

según hemos ya adelantado, en siete años de tenaz labor (salinas, comercio 

de pieles, tramperías, pesca, corte de madera, roturación del suelo, labrado 

de los campos, siembra y cosecha) a beneficio de los inversores de la Compa

ñía londinense; para los esperanzados viajeros aquella aventura representaba 

una experiencia espiritual y física decisiva. 

Tras el desembarco y la obligada acción de gracias (no era para menos 

después de los peligros encarados) los dirigentes establecieron en seguida, 

de acuerdo con el proyecto político-religioso que traían muy bien estudiado, 

un sistema comunitario que anuló la propiedad individual (ya de la tierra o 

bien de lo frutos del esfuerzo personal, particular) y centralizó todos los be-
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neficios en el almacén comunal. Este sistema santicomunista se sostuvo con

tra viento y marea a pesar del absurdo económico sobre el que estaba monta-. 

do; lo cual se explica únicamente por la fuerza espiritual que poseía aquella 

aventura. La existencia misma de la colonia estuvo en peligro por causa de 

aquel utopismo platónico ( censurado por el propio Bradford) y teocrático 

de inspiración bíblica. A bordo del Mayflower y frente a la costa interna de la 

hoz que forma cabo Cod redactaron los emigrantes, 100 conocidos posterior

mente como padres peregrinos, según se dijo, su famoso pacto (modelado de 

acuerdo con los principios congregacionalistas) en virtud del cual se juramen

taron los 17 auténticos peregrinos, junto con los 17 strangers, de filiación re

ligiosa anglicana, y decidieron constituirse, según adelantamos, en un cuerpo 

político civil y religioso, que acatando los tradicionales derechos de la realeza 

se comprometía a promulgar periódicamente las "leyes, ordenanzas, actas, 

constituciones y documentos oficiales más propicios para el bien general de 

la colonia". El acta fue leída en alta voz y después se procedió a la firma y 

rúbrica de los que tenían derecho a suscribirla, siguiéndose en esto un orden 

jerárquico (económico-social) riguroso: primero los que podían anteponer a 

su nombre el Mr. (Master), después 27 hombres de mínima representación 

(Goodmen), por último cuatro de los sirvientes contratados (indentured).1
º

1 

Las mujeres de a bordo, unas veinte, de las cuales la mitad eran esposas de los 

semiburgueses firmantes, fueron excluidas. La democracia norteamericana 

no nacía en el camarote del Mayflower ni la haría posteriormente en las asam

bleas de Boston, como escribió Samuel Eliot Morison, sino en las cabañas de 

las fronteras coloniales del Oeste.102 Una vez desembarcados los padres fun

dadores, procedieron a poner en práctica lo acordado y a compartir fraternal

mente la tierra de acuerdo "con el es.píritu bíblico del comunismo apostólico" .103 

Todos los hombres de calidad recibieron lotes casi iguales para que fuesen 

100 Según el cuadro muy completo que presenta G. F. Willison (op. cit., p. 488) fueron 
104 pasajeros, incluidos los dos niños natos, el ya citado, Oceanus y la niña Peregrina 
White. Antes de desembarcar cayó por la borda al mar la esposa de Bradford y se aho
gó; también es presumible que se suicidara, según piensan otros autores. La señora 
Mary Morris Allerton asimismo murió antes de tocar tierra. 

101 G. F. Willison, op. cit., p. 152. 
102 Cit. G. F. Willison, op. cit., p. 153: 
103 Cit. William Harvey Wish, Society and Thought in early America, Nueva York, 1960, 

p. 27.
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cultivados y beneficiados para bien de todos y de la gloria del commonwealth

comunista y peregrino. No hubo distingos ni excepciones: activos y perezosos, 

capaces e incapaces, hábiles y torpes, emprendedores y rutinarios pusiéronse 

a trabajar con vista al acrecentamiento del almacén comunal. "Aquello fue, 

vale la pena repetirlo, el tributo utópico que cobraba América a la hueste de 

Calvino y Knox. La utopía, como ocurriera con la que soñaron los misioneros 

españoles del siglo XVI, un Tata Vasco, por ejemplo, se actualizaba; queremos 

decir que se convertía de hecho en terrenable, para expresarlo con la frase 

acertada del infortunado Eugenio Ímaz.104 

Este ensayo de comunismo apostólico no fue exclusivo de los puritanos; 

la inspiración patriarcalista bíblica, como creemos, que será mejor denominar 

a la utopía protestante en América, arraigó asimismo en más de una secta 

bautista y sobre todo en los cuáqueros, quienes encabezadas por William Penn 

vendrían a América a fundar colonias que intentarían vivir en paz consigo 

mismas, con los indios y franceses y con los desarrapados aventureros ingleses 

hambrientos de tierras: utopías fracasadas todas por lo irrealizables. 

Hay, empero, una peculiar y curiosa relación entre la empresa puritana 

novoinglesa y la del padre Las Casas en la Vera Paz (no importa ahora lo que 

tenga de real o ficticio el proyecto lascasasiano): el carácter experimental 

que poseen ambas por partir la una y la otra de un cuerpo de doctrinas su

bordinado a propósitos prácticos de inmediata aplicación. No se trata en 

Plymouth, como tampoco ocurrió con el proyecto verapaziano, de una de las 

tantas aventuras casuales, digamos con O'Gorman, de la colonización ame

ricana, sino de dos ejemplos ilustrativos de lo que el historiológo mexicano 

ha denominado certeramente "conquista filosófica de América".1
º

5 Dos em

presas utópicas y sin embargo fundadas paradójicamente sobre terreno sóli

do y real, no tremedoso. 

104 Cf. "Topía y utopía", prólogo a las Utopías del Renacimiento, México, 1941.

10s Cf. Fundamentos de la historia de América, op. cit., p. 80. Sobre el proyecto de Las Casas

consúltese a fray Antonio de Remesal, Historia de la provincia de Chiapas y Guatemala, 

Madrid, 1619, libro III, cap. X. La inspiración puritana dependió de esta obra de Re

mesal, no importan las invenciones propagandísticas denunciadas por Bataillon; del 

texto de la Brevísima y de la "Summe", ya citada, de Purchas (vid. n. 48 supra). Con

súltese Marcel Bataillon, "La Vera Paz. Roman et Histoire", en Bulletin Hispanique, 

t. LIII (núm. 3), 1951, p. 236-300.
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Robert Cushman, con su hijo de catorce años y 33 pasajeros más, arribó 

en noviembre de 1621 en el bajelFortune. El diácono había reclutado 25 hom

bres (nueve santos y diecisiete strangers), cuatro mujeres (dos y dos, respec

tivamente) y cinco niños (uno herencialmente santificado, su hijo, y cuatro 

desprovistos de santificación). Cushman se reembarcó, dejó a su vástago a 

cargo de Bradford y ya no regresó más a la Nueva Inglaterra; sin embargo, 

tuvo tiempo más que sobrado, entre el de llegada y partida en la misma nao 

que lo había traído,106 de sermonear elocuentemente a sus queridos hermanos

y aplacar con sus palabras y alusiones bíblicas el creciente clamor de los más 

activos colonos, deseosos de que se repartiesen las tierras y se les diesen en 

propiedad definitiva o provisional. Cushman, un decidido partidario del sis

tema utópico comunal, en sus acalorados sermones sobre lo tuyo y lo mío se 

empecinó en demostrar los males sin cuento provenientes del desbocamiento 

egoísta del hombre. 

Reunidos en la Casa Comunal en torno a Robert Cushman, los colonos 

escucharon con atención las palabras con que éste subrayaba The Dangers of 

Self-Love: "¿Por qué tendrías tú que tener tu lote particular? ¿Por qué piensas 

vivir mejor que tu vecino y desdeñas hacerlo medianamente como él? Empe

ro, ¿quién, me pregunto, trajo al mundo esta particular noción? ¿No la trajo 

acaso Satanás, que no contento con conservar su posición con sus iguales 

quiso poner su trono sobre las estrellas?"1
º
7 

Aunque los colonos poseían armas de fuego y pólvora no sabían propia

mente emplearlas; aunque trajeron consigo redes y anzuelos no conocían la 

técnica indispensable para la pesca del bacalao, pez que tanto abundaba en 

la bahía de Massachusetts: una impremeditable, una, al parecer, increíble 

imprevisión les había inspirado todos sus proyectos. Las salinas, los percheles 

y saladeros se les arruinaron; la caza, la trampería y el comercio de pieles 

eran actividades que desconocían por completo; el cultivo del maíz no lo 

dominaron hasta la primavera de 1623; de la pesca, por último, apenas si 

sacaban la suficiente para alimentarse ellos mismos. Lo único que sí sabían 

y que habían tenido que aprender muy bien desde el punto y hora que des

embarcaron era a canjear sus buhonerías y útiles de hierro (ollas, cazos, ti

jeras, cuchillos, hachas, escudillas, etcétera) por el maíz de los indios (en un 

106 Catorce días según la cuenta de Bradford (op. cit., p. 81). 

107 Cit. G. F. Willison, op. cit., p. 207. 
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principio) y por pieles; o a obtener el primero por la fuerza cuando los indí

genas rehuían el trueque. Durante los tres primeros años los peregrinos tu

vieron que depender asimismo de lo que irregularmente les remitía la com

pañía inglesa que los había enviado y alquilado. El hambre hizo más de una 

vez su terrible aparición y la guadaña segadora de la muerte trabajó incan

sable enviando a mejor vida a los más debilitados por las privaciones. Por fin, 

la buena cosecha de 1623 inició la etapa ascendente de consolidación y bien

estar relativos, y sobre todo, puso fin al antieconómico ideal del almacén 

comunal y del trabajo en común de los campos. Los colonos apremiaron a 

Bradford para que se les repartiesen individualmente acres de tierra, no como 

posesión permanente sino para que cada quien los cultivase para su propio 

provecho. Naturalmente el gobernador y los representantes del consejo par

ticipaban personalmente de esta idea, y si no habían llegado antes a cristali

zada había sido porque tal acción se oponía a las capitulaciones del acuerdo 

establecido con los accionistas de la Plymouth Company, los cuales podrían 

cortar el suministro de víveres. Pero, como ya se dijo, la excelente cosecha 

primaveral de 1623 permitió almacenar excedentes y, por lo mismo, deter

minar la dotación individual de la tierra laborable: un acre por cabeza. La 

distribución se hizo teniendo en cuenta la calidad social, religiosa y política 

de los colonos; es decir, las muchas o pocas campanillas de los personajes 

representativos, que para esto lo mismo que para otras cosas la decantada 

democracia peregrina tuvo sus virtudes electivas y preferenciales.108 Los Bi

llington, cuatro por toda la familia, como no eran santos sino profanos, sólo 

recibieron tres acres; por contra, el capitán Standish, que era solo y no co

mulgaba con la santidad puritana, pues siempre fue anglicano, obtuvo dos 

acres. Bradford, a la sazón viudo, asimismo dos acres. En total recayeron 79 

acres en cincuenta miembros sobrevivientes del Mayfl.ower; en tanto que 33 

se distribuyeron entre las 35 personas arribadas en el Fortune ( el bajel que 

trajo y llevó al Cushman meteórico), quienes en su mayor parte tampoco eran 

santos sino strangers reclutados por los inversionistas londinenses. 

Conocidos como son hoy estos hechos, se hace ciertamente difícil imagi

nar cómo pensaba organizar su "commonwealth" el grupo primario. "Duran

te tres años -comenta al respecto Ernest Bates- los peregrinos sostuvieron 

una lucha formidable y, sin embargo, ridícula contra la inanición. Lo risible 

10s Ibídem, p. 250. 
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de esta situación radica en que la tierra no carecía de fertilidad, los puertos 

bullían henchidos de peces, los bosques de bayas y de toda suerte de caza. 

¿Qué clase de pueblo era el peregrino que en medio de la abundancia se mo

ría de hambre?"109 El propio Winslow había expresado "que no era la negli

gencia la que había llevado a los ingleses a padecer tan extrema necesidad 

en media de la abundancia. Todo debía ser ejecutado en la estación propicia. 

'Ningún hombre, como alguien ha dicho, irá al huerto en invierno y recoger 

cerezas."'11º Las primeras cosechas inglesas habían fallado lamentablemente; 

el trigo, la cebada y guisantes sembrados se perdieron y sólo se salvaron de la 

primera siembra veinte acres de maíz gracias a los trabajos, desvelos y ense

ñanzas de Squanto. Los padres fundadores tuvieron que apretarse los cintu

rones y vivir estrechamente racionados. Sus sufrimientos fueron tan grandes 

y sus privaciones tales, que Bradford, lector confeso de Pedro Mártir (Décadas 

5, p. 102, citada por él) m no titubea en parangonar las hambres de los pere

grinos con las sufridas por los españoles descubridores y conquistadores; más 

aún, si éstos fueron admirados por haber podido vivir cuatro o cinco días con 

sólo unos pocos granos de maíz por persona, los peregrinos eran merecedores 

de mayor alabanza supuesto que se las habían pasado durante dos o tres me

ses sin tener nada que llevarse a la boca. Pero, claro está, Dios los protegió de 

tan extrema necesidad y les evitó recurrir, como los castellanos (Décadas 2, 

94), a los sapos, perros y hombres muertos, con lo cual, comenta sentencio

samente el crítico, murieron todos.112 

Mas dejando de lado tales elucubraciones emulatorias hay que pensar 

que los activísimos padres peregrinos aspiraban, según vimos, a vivir de lo 

mismo que tanto hemos censurado en los conquistadores españoles: de los 

indios; de aquí la indudable inacción de los dos primeros años. Constreñidos 

los indígenas a observar el pacto político-económico (condición previa para 

109 Cf. Ernest Bates, American Faith. Its Religious, Political and Economic Foundation, Nue
va York, 1940, p. 111. 

110 Cit. G. F. Willison, op. cit., p. 222. 

111 No sabemos si cita la edición latina o la traducción inglesa de Richard Eden, The De

cades of the Newe World, de 1555. Se refiere a los 700 hombres de la expedición de 

Nicuesa que en Porto Bello, en Darién, se comieron los perros, los sapos, a los indios 
que habían matado y hasta cadáveres enterrados que ya estaban en estado de putre

facción. De los hombres de aquella expedición sólo quedaron 40 (De Orbe Novo, v. I, 

p. 275-276).
112 Cf. W. Bradford (edic. 1962), op. cit., p. 91. Vid. nota anterior. 
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alcanzar más adelante el convenio religioso) se veían obligados a someterse 

a las exigencias de sus maestros ingleses; éstos obtendrían por su parte las 

ventajas que dicha tutela magisterial entrañaba. John Cotton, no peregrino 

sino santo de Boston, pero puritano a fin de cuentas y el más destacado re

presentante la teología federal (pactual), en su sexta amonestación agusti

niana sermoneada a sus hermanos, les insta a no ofender a pobres indios y a 

hacerlos, por contra, partícipes de la fe cristiana a cambio de la tierra cedida 

por éstos. Está bien, continúa el pastor de almas, que los cristianos cosechen 

temporalidades de los pielesrojas; pero sólo a cambio de alimentarlos espiri

tualmente; único modo legítimo de hacer que los paganos ganen el amor a 

Cristo, muerto para todos los hombres.113 No hay pues en este programa dife

rencias muy específicas respecto a lo que pensaron sobre el caso los Hakluyt, 

Peckham y Raleigh en el siglo anterior. Por ejemplo, el ya citado Purchas 

hablaba de "sembrar espiritualidades para cosechar temporalidades" .114 

En 1643 la asamblea puritana de santos convocada en Boston aceptaba 

la inclusión en el commonwealth de los caciques Saconoco o Pumham con la 

cauda, por supuesto, de sus respectivos súbditos. Resulta curioso que a casi 

un siglo de distancia de las primeras colonizaciones el punto de vista respec

to a los indios y en relación con los proyectos de catequización no ha cambia

do; casi es idéntico, por no decir el mismo, que el utilizado desde la perspec

tiva temporal-espiritual del siglo XVI en relación con la proyectada primera 

colonia de Terranova a cargo de Humphrey Gilbert. Los caciques fueron ad

mitidos y Winthrop tembló de gozo ante aquellos dos primeros frutos de las 

esperanzas evangelizadoras puritanas.115 

El que los pielesrojas con quienes se relacionaron los ingleses se encon

traran en una escala inferior de desarrollo cultural en comparación con la 

etapa en que se hallaban los indios más evolucionados de las grandes cultu

ras de la América Media y del Sur, sojuzgados por los españoles, impidió la 

realización en gran escala de un proyecto tan encantador y lucrativo como 

era trocar, insistamos en esto, los valores espirituales de los cristianos refor

mados por los materiales que los pielesrojas deberían suministrar. En el fondo 

113 Cit. E. Bates, op. cit., p. 132. 

114 Naturalmente, inspirado en San Pablo: Romanos 15:27; Uno Corintios 9:11. 

11s Cf. Winthrop's Journal. History of New England (1630-1649), edición de James Kendall, 

Nueva York, 1908, v. 11, p. 125. 
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el plan puritano de adoctrinación se convirtió en un proyecto racionalmente 

montado sobre una dificultad insuperable. Como vimos en páginas atrás, los 

evangelistas puritanos tropezaron forzosamente con los mismos obstáculos 

con que tropezó el padre Las Casas. El decisivo y exclusivo apego a un mé

todo persuasivo de evangelización; el carácter prácticamente manso de los 

catequizadores para divulgar e imponer por medio de convincentes razones 

la Buena Nueva (no porque la paz en sí misma la abone, según escribimos, 

sino porque la fuerza es una mala razón) y la necesidad de convertir a los 

indios, no para salvarlos estrictamente sino para ponerlos en trance o cami

no de salvación (por supuesto más radical tal situación en el campo calvinis

ta, pues que se trata de un acto divino predestinatorio incomprensible para 

el hombre) dieron comodidad al fracaso de los experimentos lascasasianos 

así como a los tropiezos de los puritanos de la Nueva Inglaterra. Si vemos 

ahora la empresa por el lado anglosajón calvinista, el fiasco vino a ser asimis

mo el obligado tributo utópico americano, como hemos escrito páginas arri

ba, por parte de los ingleses. Una utopía, al menos en Plymouth, cristiano

comunista, que además de la agricultura contaba con el comercio; es decir, 

con las pieles (castor, nutria, visón, etcétera) a trueque de los productos in

gleses. Los indios, además de que se favorecían en el intercambio, así lo con

sideraban honradamente los "First Comers", se beneficiaban de la posibilidad 

de la luz interior provocada por la presencia y roce continuo con los cristianos. 

La situación angustiosa por la que pasó Plymouth durante los primeros años 

de su fundación no permitieron ninguna actividad misionera a favor de los 

indios; 116 por otra parte, los estratos pequeñoburgueses y artesanales que 

constituían la colonia no eran culturalmente los más adecuados para una 

labor espiritual de tanta responsabilidad y riesgos morales. Como veremos, 

con los puritanos de la Bahía de Massachusetts la cosa será distinta. El inter

cambio comercial cumplió una función importante de acercamiento y adoc

trinación en ciertos casos. Sobre este punto no podemos menos que llamar 

la atención, como ya varias veces lo hemos hecho, acerca de la coincidencia 

de los santos puritanos con el padre Las Casas. Hay que recordar que el pro

yecto evangelizador del "Clérigo Las Casas" de 1516 a 1520 estaba montado 

116 Los intentos del joven Edward WÍnslow con los caciques Massasoyt y Corbitant no se 
vieron coronados por el éxito; como veremos más adelante faltó el lazo afectivo, amo
roso entre las dos razas, lo cual fue dificultad difícil de vencer . 
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sobre el interés espiritual y mercantil; sobre el intercambio pacífico de los 

productos indígenas por las baratijas españolas. El rescate de que habla tan 

placenteramente el clérigo, antes de lo que tan acertadamente ha llamado 

Marcel Bataillon la "segunda conversión", le servía para negociar y adentrarse 

asimismo en la actividad catequizadora. Incluso cuando lo vemos trasformado 

ya en el padre Las Casas, al ponerse en contacto con los indios lo primero que 

se le ocurre es despachar por delante de sí a dos o tres comerciantes indígenas 

de la región tezulutleca para establecer las primeras relaciones con los rece

losos indios. Las Casas, y en esto nos resulta bien moderno, no desdeñaba 

servirse del caduceo de Mercurio si ello convenía a los fines espirituales que 

se había propuesto alcanzar. Lo más curioso del caso si no es que también lo 

más irónico del mismo es que no experimentara los mismos ciegos e hipócri

tas escrúpulos que acongojan a algunos historiadores y sociólogos de hoy por 

el hecho de que en la operación de rescate se adquiriesen metales preciosos 

a cambio de féferes y quincallería.117 

La negación por parte de los indios o el rompimiento del convenio -si 

estimamos la situación desde la vertiente protestante- atraía sobre aquéllos 

la cólera del Señor y, por consiguiente, la de los estrictos ejecutores de la 

misma. Sobre el quebrantamiento del pacto pensaban exactamente igual los 

peregrinos, los santos y los anglicanos: "A causa de que nuestras manos -es

cribía en 1622 Edward Waterhouse-, que antes estaban ligadas por la suavidad 

y justo empleo, se encuentran ahora en libertad a consecuencia de la traicio

nera violencia de los salvajes, quienes no sólo han desatado el nudo sino que 

lo han cortado, nosotros [ ... ] por derecho de guerra al presente y por ley de 

las naciones podemos invadir la región y destruir a los que miraban 

destruirnos."118 De este modo los puritanos se sentían y veían como celosos

117 Haciendo suya una idea de Hernando Colón, añade Las Casas por su cuenta y riesgo

lo que sigue: "Parece también que si aquellas gentes desde su descubrimiento fueran 

tratados por amor y justicia, según dicta la razón natural, y prosiguiera siempre ade

lante [con ellos] la vía de comercio y contratación pacífica y moderada, y mucho más 
si fuera cristiana, como justamente hobiéramos dellos todo lo que de oro y riqueza 

tenían y abundaban por nuestras cosillas de no nada, y cuánta paz y amor entre ellos 

y nosotros se conciliara y por consiguiente, cuán cierta y fácil fuera su conversión." Cf. 

Historia de las Indias, op. cit., 11, cap. XXIII, p. 284. 

118 Cf. Records of the Virginia Company, Washington, 1933, III, p. 556-557. Cit. R. H. Pearce,
op. cit., p. 11. 
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veladores de la ley de Dios y defensores del pacto establecido y, llegado el 

caso, brazos fielmente ejecutores de la ira celestial. Un grupo de indios se negó 

un buen día a traficar sus pieles con los colonos de Plymouth, y unos comer

ciantes holandeses de Nueva Ámsterdam, deseando capitalizar la situación, 

se acercaron a los indígenas pensando aprovecharse de la tirante situación; 

pero no les duró mucho su gozo, pues se les fue en seguida al pozo cuando 

los pielesrojas se vieron graciosamente regalados con una espantosa epidemia 

que los destruyó casi por completo. Esta vez no tuvo el Jehová protestante que 

utilizar a los hombres de Plymouth como hizo, por ejemplo, para eliminar de 

la competencia a los hombres de Weston, sino que utilizó a los propios ho

landeses, quienes sin saberlo habían sido los instrumentos portadores o vec

tores del encono del vengativo Dios bíblico, que así tan dulcemente operó por 

partida doblemente inescrutable para castigar a los malagradecidos pielesro

jas y dejar con un palmo de narices a los ubicuos, entrometidos e insidiosos 

holandeses: "Pero su empresa falló -escribe Bradford- porque a Dios le plugo 

enviar a estos indios una tan grave epidemia y una mortandad tan grande, 

que de mil murieron sobre novecientos cincuenta, y muchos de ellos por falta 

de sepultura se pudrieron sobre el campo."119 

Según el pastor Thomas Shepard (1605-1649) Dios lamenta el pecado 

de ignorancia y no soporta el que se comete contra la luz; pero, sobre todo, 

los pecados que ponen en peligro o rompen definitivamente la solidez del 

pacto son para Él los peores porque es como destruir el valladar que evita la 

perversa irrupción de la pecaminosidad.120 Bien es cierto que el pastor novoin

glés se refiere al pacto de gracia o compromiso espiritual entre los cristianos 

reformados y Dios; pero de todos modos la ruptura del pacto social por parte 

de los indios no sólo atraía sobre ellos la cólera divina sino también la de sus 

intérpretes y perpetradores. 

En 1634 John Winthrop le escribía a un amigo que la viruela había acla

rado el título de posesión de las tierras para los ingleses.121 La providencia 

119 Op. cit., p. 313 de la edición citada de 1908, t. 11. 
120 Cf. "The Covenant of Grace". Apud The American Puritans (ed. Perry Miller), Nueva 

York, 1956, p. 147. 

121 Cit. R. H. Pearce, op. cit., p. 19. Corno escribe A. T. Vaughan, "Dios intervino en la pri
mera disputa entre ingleses e indios enviando las viruelas entre las tribus. La primera 
epidemia (1616-1617) no fue tan terrible corno la segunda (1633-1634). Murieron 7 00 
narragansettos, entre ellos el cacique Chickataubut y Joh Sagarnore", op. cit., p. 103. 
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divina va a explicarlo todo, lo mismo las cosas más triviales que las más 

serias. La universalidad de la ley moral, que los puritanos heredaron de 

los hebreos, permite que las cosas favorables o las adversas se vean todas 

desde el punto de vista de la gracia o de los pecados del hombre. Una gra

nizada o un dolor de muelas son señales reveladoras de la probable caída. 

Winthrop daba una profundísima significación al hecho de que los ratones 

escogieran -para roer- de la biblioteca de su hijo el libro de oraciones angli

cano con exclusión de cualquier otro. Si el propio Dios protestante actuaba 

rencorosamente frente a las transgresiones del indio, ¿ qué más podían hacer 

los puritanos sino inspirarse cómodamente en aquellos juicios tan misteriosos 

cuanto terribles y lanzar también a sus colonos (santos guerreros) contra los 

inestables y endemoniados pielesrojas? No se tardó, pues, repitámoslo, en 

pasar de la irritación divina ostensible a mostrarse jueces vigilantes e iracun

dos de ésta; todo podría andarse con tal de que no faltasen alientos mesiáni

cos y designios patentes con los que incrementar y ampliar las perspectivas 

inglesas de expansión. Nada de esto escaseó entre novoingleses y, natural

mente, entre sus descendientes históricos norteamericanos; a lo largo de la 

historia de ambos pueblos (la misma hasta 1776) se pueden atisbar las coor

denadas fundamentales de tales convicciones. 

El quebranto del pacto y el consiguiente castigo 

Aprovechando las amargas experiencias de Plymouth los santos puritanos 

establecieron su colonia en Massachusetts sin las dificultades extremas ni 

los utopismos evangélicos con que los peregrinos autofrenaron su desenvol

vimiento. El 4 de marzo de 1629 la patente real autorizó el establecimiento 

de mar a mar (a mari usque ad mare) de la compañía intitulada "The Gover

nor and Company of Massachusetts Bay in New England", dirigida por un 

gobernador y dieciocho auxiliares que deberían ser elegidos anualmente y 

escogidos entre los hombres libres o miembros de la corporación. A partir 

de 1629 y bajo el gobierno de Carlos I la situación para los puritanos en 

Inglaterra se presentó erizada de dificultades de todo tipo, y bajo tales cir

cunstancias los miembros de la Compañía de Massachusetts concibieron la 

idea de emigrar en masa a la Nueva Inglaterra llevando consigo la carta 

fundacional. Boston se organizó y desenvolvió eficaz y rápidamente en el 

terreno económico-político gracias a la capacidad y previsión extraordinarias 
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de John Winthrop, hombre rico y experimentado, puritano por supuesto, y 

con grandes dotes de mando y organización. Las ventajas indudables de tan 

excepcional dirección no pudieron impedir, sin embargo, las penalidades y 

sufrimientos inherentes al traslado y a la aclimatación de los emigrantes, 

y sólo a partir de 1631 comenzaron las cosas a marchar mejor y a resolverse 

los difíciles problemas de la transfretación gracias al arribo de las incesantes 

oleadas de nuevos colonos.122 

Las primeras relaciones de estos nuevos recién llegados con los indios 

fueron también amigables y se establecieron asimismo los consabidos tratados 

de paz, ayuda y amistad. El propio gobernador Winthrop no tuvo empacho 

en recibir al cacique Chickatabot y lo invitó incluso a comer. Ante la mesa, 

anotó cuidadosamente el huésped en su diario, el cacique se comportó tan 

comedidamente como cualquier inglés: "El propio cacique, con una muchacha 

india y un gamo permanecieron allí durante toda la noche; posteriormente, 

y una vez vestido el cacique a la usanza inglesa, el gobernador [Winthrop, 

obsérvese, escribe aquí en tercera persona] lo sentó a la mesa, en la que se 

comportó con tanta sobriedad, etc., como un inglés."123 

Los colonos se aprovecharon con exceso de las disensiones y odios que 

nunca faltaban entre las tribus, y conchabándose ya con unas o con otras 

procuraron siempre obtener beneficios en el peligroso juego selvidiplomático. 

El pequoda era uno de los grupos indígenas más belicosos (hay quienes lo 

suponen algonquino, otros iroqués) y, por consiguiente, el que mayor peligro 

representaba para la incipiente colonia. Entonces procuraron los colonos, y 

no les fue difícil conseguirlo, que los indios mohicanos y narragansettos dieran 

contra aquéllos, y ni qué decir tiene que los ingleses ayudaron con toda su 

fuerza y eficacia guerrera al grupo atacante. El capitán John Endicott que en 

la bahía tuvo un cargo idéntico al del capitán Standish en Plymouth, auxiliado 

por el también capitán John Mason, dirigió la que podríamos denominar pri

mera dura e implacable fase de la injusta represión contra los pequodas, conti

nuada inmediatamente por la segunda fase agresiva capitaneada ferozmente 

por Mason y los indios auxiliares. Los pequodas fueron casi completamente 

aniquilados, sin perdonar ancianos, mujeres ni niños; porque el capitán, ve

terano de las campañas de Flandes, conocía harto bien su oficio. La guerra 

122 Entre 1628 y 1640 arribaron más de 20 000 emigrantes 

123 Winthrop's Journal, op. cit., I, p. 59. 
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contra los pequodas, el primer conflicto serio entre pielesrojas y puritanos, 

permitió la primera gran expansión territorial de los blancos a costa de las 

tierras, ahora sin dueño (vacuum domicilium), de los quinientos o más indios 

extinguidos en el pomposamente llamado "Mystic Fort" por los atacantes 

blancos y rojos. Por el tratado de Hartford (21 de septiembre de 1638) la 

tribu vencida y destrozada dejó de existir, sus restos fueron repartidos y asi

milados, a la usanza india, por los mohicanos, narragansettos y nianticos; la 

tierra entera que les había pertenecido pasó a manos inglesas como despojo 

de guerra, sin que participaran siquiera de un trozo de ella los aliados indios. 

El cacique Sassacus, jefe de los pequodas, huyó al territorio de los mohawks 

con cuarenta guerreros que le habían quedado; pero los mohawks, en lugar 

de ofrecerles asilo y temerosos acaso de las "armas de Boca caliente" de los 

ingleses, mataron al cacique derrotado, le confiscaron quinientas libras de 

wampum y se presentaron ufanos en Hartford (agosto de 1638) con la cabe

llera del cacique y las manos del mismo; 124 trofeos que obsequiaron a los in

gleses y que éstos aceptaron de buen grado. 

Después les llegaría el turno a los narragansettos, cuyo principal cacique, 

Miantunnomoh, fue asesinado (1643), con el agravante ahora de la partici

pación en el drama de los clérigos y decanos puritanos, quienes habían olvi

dado demasiado pronto los eficaces servicios guerreros que les había presta

do el cacique para acabar con los pequodas. El editor del Diario de Winthrop, 

James Kendall Hosmer (1908), pretende suavizar y disimular la injusta y 

cruel muerte del cacique basándose en la precaria situación en que se halla

ba la colonia y en los peligros que la amagaban ante la posibilidad eventual 

de una confederación entre las tribus (narragansettos, mohicanos y resto de 

pequodas) dirigida contra los colonos. Hosmer, de acuerdo con la heredada 

tradición anglosajona, agita una vez más el espantajo de la rebelión india y 

ateniéndose a la autoridad parcialista del autor del diario y a la de otras 

fuentes tendenciosas justifica el castigo. Mas en 300 años, cuentas redondas, 

la verdad histórica ha avanzado ciertamente muy poco; la diplopía histórica 

del crítico no le deja ver por mirar tal vez más de la cuenta. Pero tampoco se 

le puede exigir mucho supuesto que él se atiene estrictamente a lo transcrito 

de las fuentes inglesas y a establecer, como buen historiador neopositivo, lo 

que verdaderamente ocurrió, dicho sea recurriendo a la expresión de Ranke. 

124 Cf. A. T. Vaughan, op. cit., p. 150. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

Mas el hecho mismo que obligó a los funcionarios civiles y eclesiásticos a 

condenar a muerte a Miantunnomoh por haberse atrevido éste a romper el 

juramento contractual (el pacto con el cual podía, según hemos apuntado, 

llegar a Dios) resulta invisible o desdeñable para los inquisitivos ojos de 

Hosmer. El principal cargo contra el cacique preso y procesado fue que había 

intentado asesinar a Uncas, el cacique mohicano y su mortal enemigo, y 

fundamentalmente que había roto el acuerdo tripartita de 1638 en virtud del 

cual antes de emprender la guerra contra los mohicanos debería Miantun

nomoh haber expuesto sus agravios ante los comisionados ingleses, árbitros 

en todas las contiendas de los indios entre sí.125 Sintiendo los jueces de la 

bahía de Massachusetts ciertos escrúpulos decidieron entregar al prisionero 

a Uncas para que lo ejecutase; lo cual llevó éste muy pronto a efecto, apenas 

alejados de la ciudad de Hartford, ordenando a su hermano que acabase al 

prisionero de un hachazo en la cabeza. Cuenta la leyenda que Uncas devoró 

con mucho gusto, no sabemos si el corazón o el hígado del infortunado saga

more, el cual, según Winthrop, aspiraba al cacicazgo universal de todas las 

tribus de la bahía.126 

Los cinco clérigos puritanos que condenaron a Miantunnomoh a cuenta 

de la supuesta conspiración consideraron también que éste era inquieto, tur

bulento y rebelde; que no cumplía con los compromisos contraídos (políticos, 

comerciales y tributarios) con los colonos. Pero, ¿qué corriente subterránea 

se desliza y rezuma más de una vez de este hediondísimo proceso? Según 

Hosmer, el editor citado, en la actitud hostil de los colonos contó mucho la 

bondadosa solicitud del cacique para con Samuel Gorton, 127 de Rhode Island, 

12s Contra lo que opina Hosmer, A. T. Vaughan ve en el rompimiento del pacto de paz 

la causa del conflicto (septiembre de 1638), op. cit., p. 163. 128. Cit. A. T. Vaughan, 

op. cit., p. 164. 

126 Cit. A. T. Vaughan, op. cit., p. 164. 

127 Samuel Gorton (¿?-1677) fue el fundador de los gortonitas, de Gorton Lancashirer. 

Fue un sastre londinense que derivó su herejía de David George de Deft, que se llama

ba a sí mismo "El Mesías", y sus seguidores se denominaron "La familia del amor". 

Gorton llegó a la Nueva Inglaterra 1636 y por sus relaciones con los indios ( compra de 

tierras) fue perseguido hasta que se le hizo regresar a Inglaterra (1642). Vuelto de nue

vo a América, se estableció en la dudad de Shawomet, que él mismo había fundado 
con anterioridad. En su defensa escribió Simplicities against sevenheaded policy (1648), 

que no se publicó sino hasta 1835. Publicó también ensayos religiosos con fraseología 

excéntrica. (Cf Dictionary of National Biography, Londres, 1930). 
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un audaz proscrito de Massachusetts que habiéndose saltado a la torera la 

seca y dura intransigencia puritana (intransigencia que traducida al lengua

je de los intereses económicos significaba monopolio peletero) negociaba por 

su cuenta pieles y tierras con beneplácito de los narragansettos que así se 

veían libres del roñoso exclusivismo comercial con que los colonos puritanos 

de la Bahía los habían comprometido y enredado mediante el indisoluble 

convenio. A los ojos de las autoridades el cacique mereció el castigo dado 

que había profanado y por consiguiente quebrantado la alianza al asociarse 

con aquel pérfido aventurero y hereje. Gorton había animado a Miantunno

moh a que peleara contra Uncas e incluso le había regalado un coselete de 

acero para facilitarle la victoria; pero el malhadado regalo fue causa de su 

perdición pues al salir derrotados sus guerreros, él no pudo escapar impedi

do pot el peso de la armadura y cayó prisionero de Uncas.128 

Para los jueces puritanos el delito mayor de Miantunnomoh había sido el 

destruir protervamente la cadena político-contractual que tanto a él como a 

su pueblo podía ponerlos, llegado el caso, en camino de encontrar a Dios. Esta 

única vía contractualista de acercamiento y conocimiento espirituales para los 

indios, y de ventajas económicas para los ingleses, había sido cortada y por ello 

tronaron los predicadores y decretaron que la ruptura equivalía al desamparo 

y recaída de los indios en las garras de Satanás. Los indios, sirvientes e hijos 

del Maligno, al destruir el único vínculo que podía regenerarlos quedaban en 

calidad de humanidad irredenta, pecaminosa y, por tanto, peligrosamente 

abocada a la destrucción en este mundo y a su condena en el otro. Bradford 

actuó como Poncio Pilatos y firmó la sentencia de muerte de Miantunnomoh 

siempre que su verdugo Uncas no lo humillase ni torturase como era costumbre 

entre indios enemigos. Ya sabemos cómo el cacique mohicano cumplió la sen

tencia, y Bradford complacido escribió en su diario que Uncas "lo ejecutó en 

muy buena forma (very fair manner) y tal y como se le había advertido, con el 

respeto debido a su honor y grandeza".129 Como comenta Robert Daly, parece 

ser que Bradford supo la forma en que se llevó a cabo la ejecución, y entonces 

cabe suponer que avergonzado de su papel ocultó en su diario el hecho.130 La 

128 Cf. Winthrop's Journal, op. cit., II, p. 134. 
129 Cf. edición abreviada de 1962, p. 213. 
130 Cf. Robert Daly, "William Bradford's Vision of History'', American Literature (v. XLIV, 

núm. 4), 1973, p. 567. 
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paz eventual entre narragansettos y mohicanos pudo firmarse el 19 de sep

tiembre de 1644, en Hartford, a donde concurrieron Uncas, cuatro sagamores 

opuestos a su banda y ocho comisionados presididos por E. Hopkins. 

El tratado de paz no fue sin embargo suficiente para mantenerla, pues al 

año siguiente tuvieron los confederados (Massachusetts, Plymouth, Connec

ticut y New Heaven) que unir sus fuerzas, unos 300 hombres bien armados, 

para auxiliar a Uncas que de nuevo era amenazado por los narragansettos 

y niantickos, cuyo cacique era el temido Ninigret. La paz fue restablecida y 

firmada de nueva cuenta por los representantes indios e ingleses, y los ata

cantes fueron condenados a pagar en Boston 2 000 brazas de buen wampum 

blanco. Para esta fecha el control de los blancos sobre todas las tribus del li

toral era ya absoluto. Boston se erigió así en juez y parte en todas las disputas 

y problemas de los indios. 

El nuevo jefe entronizado y considerado ahora coma el portavoz univer

sal de todas las tribus fue el victorioso Uncas, que fue lo suficientemente as

tuto para no oponerse a los planes comerciales de los colonos, pero que, no 

obstante, estuvo firmemente opuesto a que los pastores ingleses predicaran 

entre su gente. En 1670, cuando el reverendo James Fitch, de Norwich, inten

tó evangelizar a los mohicanos se encontró con la oposición del ''viejo, mal

vado y testarudo indio, inclinado a la borrachera y además muy vicioso".131 

Es decir, se topó con un Uncas cuya experiencia histórica le aconsejaba no 

comprometerse demasiado espiritualmente con sus amigos ingleses. 

En un universo social, político y religioso en el que, como ya hemos es

crito, los acontecimientos más nimios estaban regidos por la providencia 

divina, la actitud desdeñosa y desafiante de los indios resultaba impía; tan 

impía, en esto no había distingos ni banales discriminaciones, como fue la 

de Morton, la de Roger Williams y Anne Hutchinson, pongamos por caso. Al 

primero lo expulsaron dos veces de la Nueva Inglaterra y él se vengó cumpli

damente con su deliciosa y mordaz New Canaan; pero la cosa fue mucho más 

seria con los dos restantes. Cuando dos personajes tan importantes y cons

picuos como Roger Williams y la señora Anne Hutchinson, la "Jezabel Ame

ricana", como llamara malignamente Winthrop a aquella noble, inteligentí

sima, e iluminada matrona, prima del poeta John Dryden, chocaron con el 

absolutismo terrorista de la teocracia puritana de la Nueva Inglaterra, se 

131 Cit. A. T. Vaughan, op. cit., p. 301. 
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vieron obligados a separarse de grado o por fuerza de sus antiguos correli

gionarios y abandonar inmediatamente la colonia recién fundada. Su desafío 

a la teocracia consistió fundamentalmente en que ambos insistían en ciertos 

derechos indeclinables, inalienables, concedidos por el Señor a todo creyen

te, para que cada quien bucease y buscase en su interior, en su propia alma, 

la puritana verdad de Dios, pero verdad personal. Williams tuvo que huir 

durante el durísimo invierno de 1635 al territorio de los narragansettos, 

donde su amigo el cacique Canonicus le donó tierras suficientes para fundar 

Providence (Rhode Island)132 en la primavera del año siguiente. De no haber 

escapado, las autoridades de la bahía lo habrían enviado a Inglaterra por 

espiritualmente indeseable. 

Frente al "covenant of works" (pacto operativo y religioso basado en la 

estricta obediencia a las leyes del estado-iglesia puritano) defendido por el 

reverendo John Wilson, Anne Hutchinsonn mantuvo el "convenant of grace" 

(pacto de fe o alianza de gracia), postura antinominista, opuesta la terrorífica 

uniformidad eclesiástica, que aseguraba la gracia sin necesidad de observar 

escrupulosamente las ordenanzas cívico-religiosas de la teocracia bostoniana. 

Esta hereje, así fue considerada por los clérigos y comisionados de la Bahía, 

defendía el principio teológico de la justificación absoluta; porque por encima 

de todo importaba lo que se era, no lo que se hacía. Ella negaba que las virtu

des seculares acordadas mediante el pacto poseyesen valor de salvación, con 

lo cual rompía el lazo establecido entre la santidad mundana y la justificación 

trascendental; en suma, la espiritualidad de Anne Hutchinson descansaban 

más que la razón en el sentimiento: en el cultivo delicado de las puras emo

ciones. Las intuiciones o revelaciones directas de la gracia y amor divinos eran 

las que establecían la medida de salvación; mas como esto sonaba a herejía 

antinomianista para Winthrop y los demás fiscales inquisitoriales (Dudley, 

Cotton, Wilson, Welde, Eliot, Peter, Shepard, etcétera), Anne tuvo que salir 

desterrada de la colonia de Massachusetts en 1637: el que el Dios de Abraham 

insuflase la voz de su propio espíritu en el de Anne resultaba escandalosamen

te farisaico para los santos oídos, y todavía sonaba más intolerablemente el 

132 Para peregrinos y santos "Rogue Island" (Isla Bribón, o mejor, Isla de Bribones). Los 
severos puritanos, un Bradford, por ejemplo, sabían (llegado el caso) hacer malignos 

e ingeniosos juegos de palabras en sus ataques contra los enemigos de su credo e 
instituciones. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

que sermonease con gran éxito y arrastrase tras ella a un gran número de 

seguidores.133 La presión de Winthrop fue decisiva y Anne abandonó la co

lonia con su marido ( que en Dios creía y en ella adoraba), con el grupo de 

colonos que la seguía y admiraba, y con sus hijos, nietos y sirvientes. Ante el 

cisma religioso los políticos y los eclesiásticos convinieron en el destierro; 

más se sospecha que no dejaron de incitar indirectamente a una banda de 

mohicanos, sus más fieles aliados, para que éstos destruyeran la colonia 

secesionada. Los indios asesinaron a todos los colonos y escalpelaron gusto

samente a todos los hombres, mujeres y niños; solo una niña se salvó de 

aquella horrorosa matanza: uno de los trece hijos que tenía Anne (1643). Los 

puritanos muy cristiana y religiosamente vieron en aquella carnicería (a la 

que -según parece- no habían sido ciertamente ajenos) la mano vengadora 

de Dios que así castigaba a todos los que osaban abandonar su senda federal 

y escogían la de Satán (ruptura del triple pacto). Para Thomas Dudley, uno 

de los más rabiosos perseguidores de herejes, el fin de Anne Hutchinson 

(quien hablaba por boca del Diablo), de su familia y seguidores fue un acto 

fehaciente de la justicia divina. John Winthrop, no está por demás asentarlo, 

pensaba exactamente lo mismo. La señora Mary Dyer, secuaz de Anne, aunque 

no la había acompañado en el destierro, lo que la libró de la espantosa ma

sacre, dio a luz un "monstruo", que Winthrop consideró como una visitación 

demoníaca por sus "pecados" y del que Bradford quiso saber tamaño y for

ma.134 Más tarde se compro haría plenamente la pecaminosidad de Mary Dyer,

la cual fue ahorcada por cuáquera (1660). 

133 Para ella pudieron escribirse las dos estrofas siguientes del poeta satírico John Taylor, 

en su Lucifers Lacky: When Women preach, and Coblers Pray I The fiends in Hell, make 
Holiday [Cuando las mujeres predican y los zapateros remendones sermonean/ en el 

infierno los enemigos, hacen fiesta]. Cit. William Haller, The Rise of Puritanism, Nueva 

York, 1957, p. 263. 

134 G. F. Willison califica a esta noticia de conseja colonial (op. cit., p. 510, n. 3), pero John 

Winthrop en su Diario nos describe al monstruo, el cual tenía dos bocas en la espalda, 

garras en lugar de dedos, orejas de mono que le crecían sobre los hombros, por enci

ma de los ojos surgían cuatro cuernecillos ( dos de ellos de una pulgada de largo); sin 

cabeza propiamente, pero con cara sin frente, ojos, boca y nariz saltones y pecho y 

espalda cubiertos de escamas y aguijones. Nació dicho monstruo el 17 de octubre de 

1637, con auxilio de la comadrona, esposa de un tal Hawkins, y en presencia de la 

señora Hutchinson, que fue la que comunicó a uno de los magistrados las particulari

dades del caso. La comadrona fue obligada a declarar también sobre el asunto. 
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Los ejemplos invocados aquí no tienen otro objeto sino el hacer patente 

que el quebrantamiento (mínimo incluso) de la alianza, tanto si se trataba de 

indios como de colonos, ponía a los disidentes fuera de la ley y los degradaba 

a su prístina condición animal. 

La responsabilidad teológica-política del pacto 

El estado público o commonwealth era una combinación o confederación de 

ciudadanos dispuestos a mantener y preservar el Evangelio del Señor y la 

disciplina de su Iglesia de acuerdo con la verdad evangélico-bíblica, según 

la practicaban los confederados. Se trataba asimismo de ser gobernados y 

guiados en los asuntos civiles de acuerdo con las leyes, reglas, ordenanzas 

y decretos emanados de la palabra de Dios,135 ínsita en las Escrituras: el bibli

cismo legalista, la bibliolatría, según se ha dicho. Esto explica por qué el asun

to de Anne Hutchinson, que era estrictamente del dominio de la teología, fue 

transferido a la esfera de lo político, por cuanto la disidencia teológica ponía 

en peligro la solidez monolítica y pues la seguridad del Estado. En definitiva, 

la única libertad admisible era la que voluntaria y disciplinariamente acataban 

los colonos (electos o no) sometidos al imperio del sistema religioso-político 

de la Bahía de Massachusetts. Apartarse de la asamblea (ecclesia) y abandonar, 

el commonwealth era poner de manifiesto la condenación; era, nada menos, 

renunciar a Dios, rechazar la libertad "civil federal" y preferir, por lo tanto, el 

mal al bien; era pues abrazar la "libertad natural", el libertinaje: omnes sumus 

licentia deteriores, como lo definirá Winthrop: a todos nos hace peores la 

libertad excesiva.136 

Si os mantenéis firmes en vuestras libertades naturales corrompidas y 

hacéis lo que ante vuestros ojos os parece bueno, no podréis soportar el 

más ligero peso de la ley, sino que murmuraréis, os opondréis a ella y 

estaréis siempre esforzándoos por sacudir tal yugo. Pero si vosotros os 

sentís pagados con gozar las libertades legales y civiles, las que Cristo 

135 Cf. "The Fundamental Orders of Connecticut", 1639. Cit. Henry Steele Commanger, 

Living Ideas inAmerica, Nueva York, 1951, p. 113. 

136 Cit. Journal, op. cit., 11, p. 237. La frase citada por Winthrop es de Terencio: deteriores 

omnes sumus licentia. 
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os concede, entonces queda y alegremente os someteréis a dicha autori

dad, la cual se os impone con todos sus ministerios para vuestro bien.137 

Es decir, dentro del pacto se concedía y realizaba plenamente toda la 

felicidad prometida; fuera de él, fuera de las libertades cristianas permitidas, 

sólo existía el oprobioso yugo de la libertad anárquica (anticristiana) o demo

níaca, dentro de la cual lo mismo se incluía la anarquía natural, la servidumbre 

animal, la autonomía del salvajismo que, por supuesto, la esclavitud papista, 

baptista y cuáquera. Con anterioridad a las declaraciones de Winthrop, los 

eclesiásticos reunidos en Ipswich (Mass.) acordaron definir y explicar el fun

cionamiento del Estado-Iglesia puritano. En un commonwealth recta y religio

samente constituido, todo poder, todo oficio, autoridad o administración 

emanaba directamente de Dios; el cambio o alteración del sistema sólo podía 

realizarse si se hacía ostensible la voluntad divina en dicho cambio. Ahora 

bien, la opinión divina nunca podría manifestarse en tanto que todas las 

funciones del sistema político aceptado por Dios se realizaran sin trastornos 

ni alteraciones en el gobierno.138 Como puede colegirse, la oligarquía purita

na hacía funcionar la aplanadora teocrática con eficiencia y precisión absolu

tas y guay de aquel o de aquellos que intentasen oponerse a su ordenado e 

inefable terrorismo. Creemos ahora que se comprenderá cual será el destino 

reservado a todo hombre o grupo religioso reformado (anabaptistas, antino

ministas, cuáqueros, etcétera) que se opongan a la cristiana intransigencia de 

los puritanos. 

Los caciques Sacanomo y Punham se acogieron a la generosa protección 

del gobierno de la Bahía en calidad de súbditos y no de confederados. Los 

indios -y con ellos sus respectivos pueblos- aceptaron dicha condición, que 

significaba la pérdida de su soberanía natural, porque como ellos mismos 

dijeron, se sentían empequeñecidos moralmente ante los ingleses; razón por 

la cual, añadieron, no podían aspirar a más.139 La desigualdad política era 

pues fiel reflejo de la espiritual y solamente organizándose los indios en un 

commonwealth semejante al de los cristianos podrían abandonar su selvática 

y luciferina libertad natural; es decir, el connatural estado de subordinación 

137 Ibidem, II, p. 239. 

138 Ibidem, II, p. 89. 
139 Ibidem, II, p. 125. 
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y esclavitud en el que se hallaban inmersos. La alianza que aceptaron, redac

tada a manera de cuestionario, nos da una idea fidedigna de la trágica impo

sibilidad del pielroja para levantarse a la altura social mínima que exigían los 

puritanos para considerarlos al tú por tú, como a casi iguales. Lo más extraño 

es la incomprensión abismal de los directores puritanos, interesados en ser 

los maestros y paradigmas de los indios, anhelantes por convertirse en los 

instrumentos de regeneración y salvación de éstos y, sin embargo, sordos y 

ciegos para con los únicos medios con que podían operar con cierto éxito. No 

obstante, la incapacidad puritana no sería fruto proditorio de la perversión 

del intelecto, sino inanidad de los propios principios religiosos. 

El cuestionario constituye la encuesta más curiosa y acaso también la más 

antigua de Norteamérica, y pone de relieve el hecho desconsolador de que si 

los indios querían salvarse lo tendrían que hacer a partir de sí mismos y por 

cuenta propia: la teología calvinista no podía comprometerse a otra cosa. A 

la primera pregunta relativa a si ellos adorarían al Dios verdadero, creador 

del cielo y de la Tierra, y si no blasfemarían de Él, los indios contestaron que 

puesto que veían al dios de los caraspálidas hacer más por éstos que otro 

dios por otros, les gustaría tenerlo por suyo; aceptaron igualmente no jurar 

en falso porque ellos-confesaron lealmente-no sabían qué cosa fuera jurar, 

y en cuanto a la honra debida a los padres y superiores, como mismo la 

prohibición de matar a un semejante, estuvieron muy de acuerdo por con

siderarlo cosas buenas y dentro de sus usos y costumbres; el adulterio, la 

fornicación, la bestialidad y la mentira fueron también rechazados dado que 

ya los reputaban ellos mismos como males. Conminados, por último, a que 

guardasen el día del Señor, los indios lo admitieron gustosa e ingenuamente 

porque -según respondieron- no les importaba privarse de trabajar un día 

determinado supuesto que ellos tampoco tenían nada que hacer el resto de la 

semana.140 El punto exigía de los indios adultos el inexcusable deber de que 

sus hijos aprendieran a leer para que pudieran así conocer a Dios y adorarlo 

como convenía; los interpelados indios se alegraron de esta oportunidad que 

se les brindaba y se comprometieron recibir entre ellos a los maestros ingleses 

que les fueran enviados. 

Los cometarios salen sobrando pues la intención del interrogatorio y las 

respuestas al mismo subrayan los intereses distintos que movían a encuesta-

140 Ibidem. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

dores e interrogados. Únicamente nos queda señalar que la confesión de ocio

sidad hecha ingenuamente por los indios se convertiría andando el tiempo en 

una temible arma crítica en manos de los puritanos; una especie de utilísimo 

bumerang justificador de todas las futuras expropiaciones territoriales a cos

ta de los pielesrojas.141 Por ejemplo, los presbiterianos que arribaron a Fila

delfia (Ciudad del Amor Fraterno) después de la muerte de William Penn, 

comenzaron a ocupar las tierras de los bárbaros basándose en este falaz ar

gumento: que "era contra las leyes de Dios y de la naturaleza que tanta tierra 

permaneciese ociosa en tanto que muchos cristianos querían trabajarla".142 

La significación y proyección territoriales de la alianza 

El pacto comprendía también la adquisición de tierras mediante el contrato 

legal de compra-venta y la transformación virtual los pielesrojas cazadores 

en exclusivos agricultores. El contrato fue pues debidamente redactado por 

los ingleses y firmado por ambas partes, comprometiéndose las dos a cum

plirlo y respetarlo fielmente. Forzosamente tenemos que imaginar que los dos 

caciques, Sacanomo y Punham, suscribieron el documento estampando en él 

sus respectivos emblemas tribales o totémicos. Los indios aceptaron la tutela 

inglesa alegres y confiados; su preocupación a partir de aquel momento no 

sería otra sino procurar imitar en todo a sus protectores y mentores; los puri

tanos ingleses, por su parte, asumieron desde ese momento la responsabilidad 

de gobernar a sus nuevos súbditos, defenderlos de sus enemigos y de hacerles 

conocer, compromiso esencial, la palabra de Dios de acuerdo con el contenido 

bíblico. La alianza había sido a gusto de ambas partes: trueque de temporali

dades por espiritualidades, como ya ha sido observado; pero bien asegurado, 

eso sí, por escrito y con testigos de lado y lado a fin de que el día de mañana 

nadie se llamase a engaño.143 

Hay que reconocer, en efecto, que no había habido dolo ni segunda in

tención en las dos partes contratantes; mas los ingleses sabían perfectamente 

el valor jurídico bíblico-legal del paso contractual dado y los indios, según nos 

141 Según H. M. Jones la experiencia inglesa en la conquista de Irlanda (siglo XVI) tras

pasada a América fue la que pretextó la haraganería de los nativos y el salvajismo de 

éstos para justificar la colonización (op. cit., p. 138). 
142 Cit. E. Bates, op. cit., p. 200. 

143 Cf. Winthrop's Journal, op. cit., I, p. 125-126. 
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parece, no. Los pielesrojas suscribían el acuerdo, permítasenos decirlo así, 

para encaminarse y encontrar a Dios por el único sendero de salvación que 

les procuraba la providencia divina mediante el expediente de las segundas 

causas (la acción puritana); los ingleses, conscientes de su papel clave, con

sideraban legítimo (salvo Roger Williams) confeccionar los títulos de posesión 

de las tierras sustraídas de manera tan mañosamente legalista a los indios, 

buscando de este modo exculparse a sí mismos y sincerarse ante terceros. Para 

los puritanos la prueba escrita les aseguraba la legitimidad de los territorios 

adquiridos y les permitía establecer una tajante diferencia entre su método 

cristiano-mercantil de adquisición y el anticristiano (compulsivo e ilegal) prac

ticado por los católicos españoles. 

Explorando cierto día una pequeña partida de peregrinos de Plymouth 

la región de cabo Cod situada más allá de Easthan, preguntaron a un indio 

que allí encontraron sobre quién o quiénes eran los propietarios de la misma. 

La respuesta del indio fue sencilla y rápida y desde su punto de vista absolu

tamente obvia: contestó que "de nadie", queriendo significar con ello que 

aquella extensión de tierra era de todos. Muy contentos los expedicionarios 

inmediatamente se respondieron a sí mismos interpretando la contestación 

del simple indio como mejor les convenía: "En este caso es nuestra".144 A los 

ingleses les extrañaba y encantaba todavía más la aparente facilidad con que 

los pielesrojas vendían sus tierras: por siete jubones, ochos azadas, nueve 

hachuelas, diez varas de tela de algodón (poco más de nueve metros y me

dio), veinte cuchillos y cuatro pieles de castor, el capitán Standish y dos tra

ficantes (Samuel Nash y Consta Southworth) obtuvieron catorce millas cua

dradas (3 624 hectáreas) en Bridgewater.145 Se comprende por este ejemplo 

que los indios tenían un criterio muy distinto al de los ingleses en lo referen

te al derecho de propiedad de la tierra. Los pielesrojas eran dueños efectiva

mente de sus escasos objetos personales; pero la posesión tenía para ellos un 

carácter a la vez particular y comunitario. El arco, las flechas, las pieles, el 

wampum y todo aquello en que intervenía su industria y habilidades manua

les eran suyos; también lo eran los diversos objetos elaborados con sus manos 

así como los productos obtenidos en los trueques, caza, pesca, recolección y 

siembras. Pero la tierra en general, escribe G. F. Willison, los bosques, los 

144 Cit. G. E. Willison, op. cit., p. 421. 

145 Ibidem. 
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arroyos y todo lo que ellos se contenía pertenecía a todo el mundo y estaba 
allí para uso de todos los hombres.146 En realidad lo que los ingleses compra

ban (vista la cosa desde el punto de vista indio) era el derecho de usarlas a 

la par que ellos, y por eso vendían con tanta facilidad y a unos precios de 

ganga verdaderamente escandalosos, si se considera la operación desde el 

punto de vista inglés.147 Pero está bien claro que lo que el indio vendía "no 

era el suelo efectivo sino solamente el derecho a ocupar la tierra en común 

con él mismo"148 el derecho a cazar y pescar en ella, a sembrar y recolectar 

más o menos transitoriamente de acuerdo con agostamiento del suelo, du

rante los dos o tres años de permanencia en un mismo lugar de su relativa

mente amplia, pero bien delimitada extensión territorial. A pesar de la defen

sa que del sistema puritano de adquisición hace Lloyd C. M. Hare y pese a las 

autoridades de peso que invoca para justificar su punto vista,149 se convendrá 

con nosotros en que el efecto legal de la operación mercantil permanecía 

absolutamente incomprensible para el indio. Éste enajenaba su futuro sin 

tener la menor sospecha de ello, puesto que para un hombre aposentado to

davía en pleno neolítico, como le ocurría al pielroja, el contrato firmado con 

el blanco no poseía mayor valor salvo acaso el mágico que confiriera al papel 

y a los caracteres en él escritos. Dígase si no es así a la vista del documento 

que a continuación transcribimos (traduciéndolo), tan reglamentado y estric

to desde punto de vista (legalista) occidental, que nos atreveríamos a apostar 

cien contra uno a que una de las partes contratantes, el cacique, jamás enten

dió el verdadero alcance del contrato de venta: 

Por el presente se hace saber que yo, Cheesechamuck, cacique de Holmes, 

por estos presentes [ una vaca, diecisiete libras de numerario y ropa] ven

do y otorgo y transfiero para siempre jamás a Thomas Mayhew el Viejo, 

de Vineyard, una cuarta parte de toda la tierra que se llama Chikemmon, 

para el dicho Thomas y sus herederos. La dicha cuarta parte de tierra de 

146 Ibidem, p. 420. 

147 Idem. 

148 Charles M. Andrews, The Fathers of New England. The Chronicles of American Series, ed. 

A. Johnson, Yale University Press, 1919, p. 138. Véase también en M. E. Curti, An

American History, Nueva York, v; I, p. 8.

149 Vid. su Thomas Mayhew, Patriarch to the Indians (1593-1682), Nueva York/Londres, 

1932, p. 65-74. 
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Chickemmon comienza en el arroyo de Itchpoquaset y sigue orillas aba

jo hasta llegar al mar, y así la dicha cuarta parte de la dicha tierra se 

entra en la Isla desde el mar y se extiende hasta la línea media de la su

sodicha tierra llamada Chickemmon. El citado Thomas Mayhew tiene 

también derecho a cuatro palmos en redondo de toda ballena que arribe 

a la playa de dicha cuarta parte; sólo a dichos cuatro palmos y no a más 

tiene derecho el citado Thomas Mayhew. La caza de venados es común; 

pero las trampas que se pongan no. 

En conformidad con esta operación de venta firmo este documento 

en el décimo día del mes de agosto de mil seiscientos y cincuenta y ocho. 

La marca X del cacique Cheesechamuck. 150 

Hay que suponer que una vez que los naturales se comieron la vaca, gas

taron la ropa y disiparon el dinero acudieron a los colonos, corno era su cos

tumbre, para que les repitieran el tributo o regalo; porque en realidad ésta era 

la única operación que entendían bien, y al enajenar sus tierras creían así 

obtener una pechería (donativo) constante de los blancos. Corno puede su

ponerse los ingleses bien pronto los sacaron de su error y entonces fue cuan

do los indígenas, sintiéndose engañados, acudieron a los hurtos, violencias y 

represalias atroces, a las cuales respondieron los atacados con otras no menos 

edificantes y refinadas. 

Ningún absurdo mayor para los indios que el ver sus bosques talados y 

sus tierras escaqueadas por los setos y límites, vallas y cercas de piedra. Acos

tumbrados a vagar a sus anchas por los senderos del bosque, no iban a ser 

precisamente las estacadas inglesas las que los detuvieran: y efectivamente, 

nada los detuvo salvo la certera puntería con que los ingleses disparaban sus 

arcabuces. Por otra parte, las invasiones del ganado europeo sobre los sem

brados indígenas causaban las consiguientes protestas, reclamaciones y re

presalias. Corno lo atestiguan los cronistas de la Nueva Inglaterra, los pieles

rojas tenían conocimientos precisos sobre los límites territoriales que 

correspondían a su tribu y los caciques respectivos hacían transacciones, per

mutas o cambios de propiedades con gran cuidado y precisión; pero de estos 

hechos no pueden deducirse consideraciones legalistas con las que se preten

de equiparar dichas operaciones a las que entre sí realizaban los ciudadanos 

1so Cit. ibídem, p. 70. 
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de cualquier país europeo o los reyes o señores de dos potencias cristianas.151 

Entre los indios los tratos y contratos, para llamarlos de alguna manera, obli

gaban a entrevistas y conversaciones largas, solemnes y facundiosas, incluso 

con terceros testigos que daban fe de lo acordado; pero fuera de las palabras 

empeñadas y sostenidas muy seriamente por entrambos caciques y subrayadas 

con las bocanadas de humo del calumet de paz, que pasaba de mano en mano 

y de boca en boca entre los circunstantes, nada permite suponer que lo acor

dado se pareciese a un escrupuloso convenio escriturado tal y como la tradi

ción jurídica latino germana exigía entre los ingleses. Son éstos los que van 

a imponer estas fórmulas (misteriosamente mágicas) a los indios; porque a 

éstos no les ocurría como a los europeos, para los cuales las palabras se las 

lleva viento y tenían necesidad de asegurarlas y apresarlas por escrito a fin de 

evitar reclamaciones y pleitos en el futuro. Un gran número de modernos 

tratadistas norteamericanos, entre los cuales destacan Truslow Adams, G. F. 

Willison, R. H. Pearce, D. Leach, Underhill, Dunn, Curti et al., sostiene la tesis 

de por lo que toca a la venta de tierras a los ingleses por parte de los indios, 

el nativo americano al desconocer el carácter de propiedad individual que 

adquiría el hombre blanco nunca supo ni pudo comprender las implicaciones 

de semejantes tratos y las obligaciones que imponían los mismos. Nos parece 

pues absurdo el sostener, como lo hace A. T. Vaughan, que las ideas de pro

piedad, consustanciales entre los ingleses, eran, ni más ni menos, las que 

poseían también los indios; es decir, "que la diferencia entre el concepto inglés 

de posesión de la tierra y el concepto indio era más bien ligera" .152 Ni a Tácito, 

151 Edward Winslow, citado porVaughan (op. cit., p. 105) identifica a los grandes caciques 
como reyes, los cuales, se afirma, conocían los límites de su territorio tribal; pero de 
acuerdo con M. E. Curtí y otros, "los caciques no eran reyes en el sentido europeo" (op. 

cit., p. 8). No obstante el propio A. T. Vaughan, aceptando el criterio de diversos autores 
(op. cit., p. 367-368) escribe que "los jefes nativos también parecen haber ejercido una 
versión primitiva del derecho de dominio supremo, muy semejan de un monarca euro

peo (subrayado nuestro). Un cacique indio tenía autoridad general sobre todas las tie
rras de sus súbditos; no obstante los hombres de la tribu eran dueños de propiedades 
de acuerdo con antiguos derechos consuetudinarios y de posesión" (op. cit., p. 107). 

152 Op. cit., p. 105. El autor en nota a la página ya indicada se refiere a otros tratadistas 
cuyo punto de vista difiere del suyo: M. R. Gilmore (1928), L. F. Hallet (1959), G. E. 
Ellis (1880) y J. T. Adams y G. F. Willison citados ya por nosotros. Todos ellos, entre 
un grupo bastante extenso, comparten la idea general, no aceptada por A. T. Vaughan, 
de que indios e ingleses tenían respecto a la venta de tierras y usufructo de las mismas 
ideas diametralmente opuestas. 
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en los albores, podemos decir, de la historia occidental se le ocurrió jamás 

equiparar el concepto romano de propiedad con el de los bárbaros germanos, 

tan semejantes, según Schiller, y no erraba mucho, a los bárbaros pielesro

jas.153 Vaughan no quiere caer en la cuenta que las asignaciones de lotes de 

tierras, individuales y familiares, para sembrar en común eran temporales y 

no perpetuas, al igual que las áreas dedicadas a los cotos de caza comunales, 

como correspondía a grupos en constante mudanza dentro del necesario gran 

espacio reservado por la tribu, y que ésta defendía fieramente, pues en ello le 

iba la vida, frente a las incursiónes y merodeos procedentes de otros grupos 

tribales. En este sentido resulta aventurado sostener que el poseedor (indivi

duo o familia) de una parcela gozaba no solamente del derecho de usufructo 

sino también del de plena y privada propiedad; porque una vez acabado el 

suelo por los reiterados cultivos de maíz (muy agotadores del humus, según 

se sabe) y consumida la caza, cosa que ocurría tras dos o tres años de asiento 

en el mismo lugar, la tribu levantaba sus wigwames y volvía a instalarse en 

un nuevo paraje más saneado, virgen o semivirgen, y rico en caza y pesca. En 

el nuevo sitio elegido se rozaba una porción de terreno, se clareaba así parte 

de bosque, se sembraba y volvía a repetirse procedimiento: 154 el cacique o 

sagamore repartía los lotes y obtenía de los poseedores eventuales el tributo 

correspondiente, que en su mayor parte constituía el fondo de reserva comu

nal. De hecho los indios se desplazaban en verano hacia la costa y orillas de 

los ríos buscando la abundante pesca; por el otoño, en la estación de la caza, 

se trasladaban a los lugares donde ésta abundaba; durante el invierno se re

fugiaban en los valles interiores abrigados, donde se sustentaban de la caza 

y pesca, todavía si no abundante suficiente, y en la primavera regresaban a 

los terrenos apropiados para cultivar el maíz fundamentalmente,155 que re

quiere, según se sabe, menos esfuerzos físicos que otros cultivos: unos sesen

ta o setenta días al año. El cereal sobrante se ensilaba en lugares apropiados, 

se repartía proporcionalmente el invierno entre todas las familias y la parte 

153 Vid. Filosofí.a de la historia, México, 1956, p. 37-41. 

154 De hecho los indios tenían tres lugares de semipermanente asiento (veraniego, otoñal 

e invernal); peo transferibles de acuerdo con el agotamiento del suelo a base del cul

tivo primaveral de maíz que se cosechaba en la canícula. A pesar del abono de los 

campos con pescado sobrante, las tierras se agotaban pasado cierto tiempo (véase 

Vaughan, op. cit., p. 30-31). 
155 Idem. 
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restante se reservaba para las siembras del año siguiente. Todas estas decisio

nes y ordenaciones se hacían bajo la autoridad y presión del cacique; mas no 

hay que olvidar que éste, aunque tuviese gran personalidad y prestigio, toma

ba las decisiones pertinentes al caso tras la discusión y aprobación del conse

jo tribal, en el cual participaban todos los varones de la tribu,156 sobre todo 

los más ancianos y experimentados. 

Los archivos rebosan, según Vaughan, de documentos de compra-venta 

en los que los indios se reservan o no, según los casos, el derecho a cazar, 

pescar e inclusive, a veces, a plantar.157 De este tipo de documentos incluye él 

dos en el apéndice VI de su libro, y nosotros nos vamos a permitir precisamen

te insertar aquí, traduciéndolo, el que se refiere a una venta absoluta de te

rreno en la que no se retiene ningún derecho ni reserva alguna a favor de 

los indios. El original se encuentra, según el autor, en la Biblioteca John Car

ver, Providence, y ha sido reimpreso en la R. I. Col. Rec., I, 130-131: 

En Shawomet, conocido hoy como Warwick, a 12 de enero de 1642 

Sepan todos: que yo, Myantonomy, Jefe-Cacique de Nanheygansett, he 

vendido a las personas aquí nombradas, un lote de tierras con todos los 

derechos y privilegios cualesquiera que éstos sean, que comprende des

de el lado oeste de esa parte del mar llamada bahía de Sowhomes, desde 

Copassanatuxett hasta una islita situada en la bahía dicha, siendo el 

límite norte el punto extremo de ese cuello de tierra llamado Shawho

mett, y siendo el límite sur los de las playas del mar de cada límite y 

desde allí en línea recta veinte millas al Oeste. Digo que he vendido real 

y verdaderamente el lote de tierras citado arriba, la proporción del cual 

está confirmada por el mapa dibujado o escrito abajo, a Randall Houlden, 

John Greene, John Wickes, Francis Weston, Samuel Gorton, Richard 

Waterman, John Warner, Richard Carder, Sampson Shotten, Robert Potter 

y William Wuddall por ciento cuarenta y cuatro brazas de wampum. Digo 

que he venido y dado posesión de la tierra a los hombres citados arriba, 

con el libre y común consentimiento de los habitantes, que son nativos, 

como consta por sus firmas anexadas a este documento. 

156 Cf. M. O. Curti, op. cit., p. 8. 

157 Op. cit., p. 108. 
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Fechado el 12 de enero de 1642 y puesto en ejecución sobre el dicho 

lote de tierra, en presencia de Pumhomm [ una pipa como marca], Jano 

[un pájaro como marca], John Greene Jr., Myantonomy [una flecha ver

tical y un arco como marca] ( Cacique de Shawhomett), Totanomans [ un 

mosquete como marca] 

El documento, como puede apreciarse, es legalmente irreprochable; pero 

(siempre la adversatividad de un pero) ¿no está asumiendo aquí Vaughan con 

este ejemplo la misma actitud de los compradores ingleses del siglo XVII, que 

creían en efecto que el documento así redactado y confirmado obligaba al 

cacique un compromiso jurídico semejante al que pudiera contraer un rey o 

un gobernador cristianos?158 Hoy sabemos que sociedades inestables como 

las que encontraron los ingleses en la Nueva Inglaterra fueron difíciles de 

someter y manejar, como lo prueban las dificultades de los españoles de los 

siglos XVI y XVII para sojuzgar a los indios del noroeste de México y a los co

manches, janos, apaches y araucanos, entre otros muchos. Y todo porque la 

autoridad caciquil en esa etapa social es tan frágil como la misma sociedad y 

los consejos tribales no aceptan fácilmente las veleidades de los jefes. Además, 

la historia de las relaciones del gobierno de los Estados Unidos con las tribus 

indígenas nos presenta cientos de casos en que caciques y comisionados gu

bernamentales se confabulan contra los intereses del pueblo indígena, y en 

este ejercicio de engaños, codicias y mala fe los norteamericanos sólo amplia

ron las enseñanzas de sus antepasados ingleses y novoingleses. Cabe pregun

tarse todavía si un contrato modelo como el que presenta Vaughan en su libro 

fue entendido en toda su complejidad jurídica por los caciques firmantes, 

dado que se redactó en un idioma desconocido por ellos y a través de intér

pretes que tenían que traducir en valores comunitarios los correspondientes 

a una sociedad ya francamente capitalista como la colonial. Por si fuera aún 

poco, el pago inglés se hizo, según ellos, en dinero indígena (wampum); es 

158 Cf. H. M. Jorres (op. cit, p. 120), escribe lo siguiente: "Desde un principio, los ingleses 
y luego los norteamericanos siguieron atribuyendo a tribus amorfas todas las cualida

des de soberanía, organización política permanente y forma de gobierno conocidos 

en Europa. No les cabía en la cabeza que un 'emperador', 'rey', 'sachem', jefe, y hasta 

un consejo tribal indio careciera de poder para enajenar tierras, concertar un tratado 
o llevar ante los tribunales de los blancos a salvajes honorables que se habían vengado
arrancando el cuero cabelludo a familias de blancos".
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decir, otorgándole a estas sartas de cuentecillas nacaradas los valores de uso 

y cambio característicos de la mercancía monetaria, cuando de hecho el wam

pum era apreciado por los pielesrojas no tanto por su valor económico sino 

por el que proporcionaba a sus poseedores en términos de prestigio social, 

dignidad ceremonial y valoración mágica. Si con algo podemos comparar el 

wampum es con los famosos chalchihuites de los mexicas, tan apreciados por 

los indígenas y a su vez por los conquistador�s,159 los cuales, como los ingleses 

en sus tratos con los pielesrojas, en seguida se dieron cuenta de las posibili

dades reales que como dinero podía ejercer en los trueques. Que el wampum 

así como el chalchihuite se transformara en dinero nadie lo pone en duda; 

pero la transformación fue obra de los europeos y no de los indios. Por su

puesto el reinado del chalchihuite duró lo que un suspiro; en cambio el impe

rio del wampum llegó incluso hasta finales del siglo XVIII.160 

Los archivos novoingleses, volvamos con Vaughan, revientan de docu

mentos mercantiles como el transcrito; pero deducir de ellos una ideal y 

armoniosa relación contractual entre indios e ingleses a lo largo de dos siglos, 

cuentas redondas, sin considerar por la parte inglesa los términos tradiciona

les de posesión, de uso y, ay, de abuso, viene a ser casi lo mismo que si apo

yados en las famosas Leyes de Indias, sostuviéramos contra viento y marea 

las excelencias de las relaciones españolas con los indios a lo largo de las 

159 El wampum (wampumpeage) o sewam eran a manera de pequeños cilindros o cuentas 
de nácar de 6.35 milímetros de largo por 3.21 milímetros de diámetro obtenidos de 
las conchas recogidas en la playa por los indios durante el verano. Una vez pulidas las 
cuentecillas se las engarzaba para formar largas brazas (1.83 metros), cada una a base 
de 240 a 360 cuentas, de las cuales se confeccionaban brazaletes y cinturones, petos, 
etcétera. Desde 1627 comenzó a ser usado como moneda por los ingleses, los cuales 
se dieron inmediatamente a fabricarlo en serie; pero más pronto aún los indios 
advirtieron el engaño y comenzaron a rechazar las cuentecillas fabricadas por los 
colonos y a no aceptar sino las suyas, que valían según testimonio de los cronistas un 
penique por seis blancas o por tres azules o negras. Por lo que se refiere a los chalchi
huites recuérdese la astucia de Bernal Díaz del Castillo, quien en la retirada de la 
Noche Triste se desembarazó del oro que le había tocado en el reparto del botín, cuyo 
peso contribuyó a la mortandad de españoles en las acequias y puentes. Bernal sólo 
cargó con dos o tres planchas de chalchihuites con las cuales rescató después todo o casi 
todo lo que quiso de los indios. 

160 Los pielesrojas se acostumbraron a comprar los excedentes de las cosechas de maíz 
producidas por los colonos con wampumpeage y a cambiar asimismo sus pieles por él; 
de suerte que, en este sentido, se le puede considerar como moneda de uso corriente 
entre indios y cristianos. 
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centurias coloniales. Y esto, aun sabiendo el denodado papel de valedores que 

el clero regular y secular representó en la defensa, en la mayoría de los casos, 

de los intereses indígenas. 

Los documentos novoingleses aludidos son tan específicos, según su in

térprete, que no permiten una falsa interpretación; 161 sin embargo, la carta 

del célebre (tristemente célebre para los novoingleses) rey Felipe, como ve

remos páginas más delante, es lo suficientemente clara como para hacernos 

dudar de la buena fe de muchas de las transacciones. Seguimos creyendo que 

lo que los ingleses compraban a los indios era el derecho a usufructuar en 

común la tierra, aunque la exégesis forense inglesa se inclinó, como era natu

ral, a una interpretación de posesión plena y excluyente. También es de justicia 

señalar que nunca, mejor será decir casi nunca, ocuparon tierras, salvo las 

desocupadas por causa de las epidemias, que no hubieran pagado previamen

te mediante dinero, especies o el arbitrio de justa guerra, y los pequodas, na

rragansettos, wampanoagas, etcétera, tendrían mucho que decirnos, si pudie

ran hacerlo, acerca de la justicia de tales rompimientos de paz. El reverendo 

Salomón Stoddar (1643-1729), abuelo del afamado Jonathan Edwards, publi

có siete años antes de su muerte un ensayo sobre problemas morales: An answer 

to some cases of conscience. En la cuestión octava relativa a si se le hacía daño 

a los indios por comprarles su tierra a un precio bajo (small price), desea el 

buen predicador disipar el natural remordimiento de los compradores purita

nos y apoyándose en las Sagradas Escrituras (Génesis 1 :28) declara la legalidad 

de los títulos adquiridos mediante honesta compra, máxime que Dios, en el 

lugar citado, ordenó a su pueblo que llenase la tierra y la hiciese fructificar. Los 

indios, prosigue el ministro, sólo querían la tierra para cazar, oponiéndose así 

al precepto divino de henchida de hombres y frutos; por lo tanto el creyente 

puritano, al igual que Abraham, Isaac o Jacob en Canaán, debería hacer uso 

de las tierras vacantes.162 Y lo que pensaba Stoddard en 1722 era idéntico a lo 

que en 1629 había pensado John Winthrop; pero ambos, al igual que el resto 

los puritanos, erraban de buena fe, pues veían enormes extensiones de tierra 

sin provecho aparente alguno; mas que para aquellas tribus semitrashuman

tes era apenas el indispensable dado su género de vida (22 habitantes por 

161 Cf. A. T. Vaughan, op. cit., p. 109. 
162 Cit. The Puritans. A Sourcebook of their Writings ( edit. P. Miller y T. H. Johnson), Nue

va York, 1963, v. 11, p. 457. 
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milla cuadrada). Según Stoddard los pielesrojas habían tenido ya su oportu

nidad y la habían desperdiciado; tocaba pues ahora a los nuevos habitantes 

puritanos (los elegidos de Dios, no hay que olvidarlo) explotar de modo con

veniente la tierra de acuerdo con el mandato bíblico. "Aunque pagamos por 

ella un precio mínimo -prosigue el comentarista disipador de escrúpulos- les 

dimos a indios lo que ellos demandaron; llegamos a su mercado y entregamos 

su precio, que por cierto fue ínfimo; pero si la mercancía hubiera continuado 

en sus manos habría seguido siendo de poca valía. Son nuestras mejoras y el 

haber hecho habitables esas tierras la que les ha conferido su valor."163 Sto

ddard hubiera sido aplaudido por Marx de haber conocido éste el texto citado; 

porque en efecto el trabajo socialmente necesario aumenta el valor de la mer

cancía; faltaría ver si los indios habrían aceptado valorar sus tierras como 

meros objetos mercantiles: lo que nos parece dudosísimo. Creemos que está 

claro que indios y puritanos hablaban lenguajes económicos distintos o, por 

mejor decir, que los únicos que monologuizaban y sacaban provecho de él 

eran los ingleses. Imaginar que las indígenas sabían el valor de lo que vendían 

es suponerlos estúpidos, dado lo poco que recibían a cambio; hay por tanto 

que admitir que la valoración era diametralmente diversa. 

En efecto, los comentaristas de hoy así como los de ayer llaman y llama

ron, respectivamente, compras o transferencias legales de tierras a favor de 

los blancos por parte de los indios, a lo que eran simplemente regalos que 

éstos ofrecían a cambio de las dádivas de los recién llegados. Según el más 

reciente estudioso de este asunto, Wilbur R. Jacobs, "no se trataba, por con

siguiente, de ventas de tierras tal y como nosotros las comprendemos, pues 

los blancos eran tan sólo intrusos que únicamente podían recibir 'regalos' de 

terrenos" .164 A cambio de estos regalos habían recibido previamente los indios 

las dádivas de los blancos: hachas, azadones, ollas de hierro, tijeras, agujas, 

hilo, cobijas, ron y, sobre todo, la llamada escopeta india, fabricada especial

mente por artesanos ingleses para el indio.165 Tal sistema de obsequios y con

traobsequios abrillantaba, según los indios, la cadena de la amistad166 puesto 

que los regalos hablaban por sí mismos.167 El mutuo convenio quedaba regís-

163 Ibidem. 

164 Cf. El expolio del indio norteamericano, traducción G. Solana, Madrid, 1973, p. 27. 
165 Ibidem, p. 25. 

166 Cit. ibídem, p. 106. 
167 Loe. cit., p. 242 n. 
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trado no tanto en un documento (trabajo de "tinta y papel", según se dijo, 

ambicionado por los ingleses y desdeñado por los pielesrojas) sino en un cin

turón de wampum cuyo dibujo recordaba el hecho. Los indios nunca cedieron 

tierras por dinero, porque como expresara su autobiografía el jefe Blackhawk 

por los años treinta del siglo XIX, la tierra no podía ser vendida: "El gran Es

píritu -expone el cacique- la dio a sus hijos para que vivieran en ella y la 

cultivaran. Mientras sea necesaria a su subsistencia tienen derecho a su suelo. 

No puede venderse nada que no pueda llevarse uno consigo."168 Ésta fue una 

eterna verdad compartida por todos los indios, sin distinción de tribus y a 

través de los tiempos. En el siglo XVIII se intentó emplear el dinero para ad

quirir extensiones de tierras; pero los indios contestaron que el dinero no les 

servía y que además les era desconocido su uso. "Ninguna consideración pue

de inducirnos -respondieron- a vender las tierras en las que logramos el sus

tento para nuestras mujeres y nuestros hijos." Y en 1742 el cacique Canessate

go, de las Seis Naciones, afirmó en un discurso que ellos conocían el valor de 

sus tierras, que éstas eran prácticamente inagotables y que, por contra, los 

productos ingleses que recibían se estropeaban y desaparecían bien pronto; 

es decir, se consumían.169 

Los puritanos habían llegado a la Nueva Inglaterra para actualizar el 

reinado de Dios sobre la tierra; para fundar la Nueva Sión americana y pros

perar espiritual y materialmente en ella, 170 y no iban a ser los míseros indios, 

como no lo fueron tampoco los filisteos frente a los israelitas (pueblo elegido), 

los que pudieran oponerse a los intereses divinos y pues a los intérpretes 

humanos de su voluntad. En la asamblea puritana reunida en Milford (1640) 

se propusieron y aprobaron varias resoluciones, que si bien se las mira vienen 

a ser como el ergotista amartillamiento de un silogismo formidable y, en cuan

to tal -concedida la mayor- definitivo, terroríficamente aplastante: la tierra 

toda pertenecía a Dios; ésta había sido dada por Él a los santos; y éstos no eran 

otros, no podían ser otros sino los colonos.171 Según el ministro William 

Stoughton, en un sermón de 1688, "Dios había tamizado a toda una nación a 

168 Cit. ibidem, p. 203. 

169 Cit. ibidem, p. 106. 

170 El grupo fundador de la ciudad de Sanwich, en las espaldas del cabo Cod, confesó 

francamente que el objetivo de su empresa era "adorar a Dios y hacer dinero" (Cit. F. 

Willison, op. cit., p. 341). 
171 Cit. Willison, op. cit., p. 421. 
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fin de poder enviar grano escogido al desierto".172 Se comprende, por consi

guiente, que si el Jehová puritano y novoinglés, de acuerdo con la lógica tras

cendental expresada líneas arriba, había cribado a la nación inglesa con la 

intención de plantar el mejor grano en la Nueva Inglaterra, no iba a permitir 

que la cizaña indígena estropease la espiritual siembra y posterior cosecha. 

La guadaña jehovizante, según sabemos, había comenzado su destructor ofi

cio segando vidas de indios mediante los apocalípticos jinetes. Y si el Dios del 

Nuevo Israel trasplantado y transatlántico acababa así con los primitivos ha

bitantes indianos, a los santos no les quedaba sino preguntarse del todo ad

mirados y en el fondo satisfechos: "Si Dios no se sintiese contento con hacer

nos herederos de estas partes, ¿por qué entonces habría de ahuyentar a los 

nativos y preferirnos a nosotros? ¿ Y por qué Él nos abre paso disminuyendo 

a los indios y acrecentando nuestra progenie?"173 El hombre puritano, prime

ro espectador y después actor del drama, tuvo compasión por el indio ante la 

trágica situación provocada por los inescrutables designios divinos; pero no 

sintió ningún remordimiento cuando él mismo cooperó con la divinidad en 

tanto que brazo ejecutor de Su ira y maldición. 

Roger Williams. Prolegómenos a la guerra del rey Felipe 
(1675-1676) 

Antes de que se desencadenara la sangrienta y decisiva "King Philip's War", 

ocasionada por las continuas extorsiones que los santos y "strangers" ocasio

naban a los indios con la voraz demanda de tierras y más tierras, hasta el 

punto de que Roger Williams llegó a temer desde 1664 que el Dios-tierra ven

dría a ser para los ingleses un dios tan grande e importante como lo era el 

Dios-oro para los españoles, los puritanos neutralizaron a ciertas tribus, afir

maron alianzas eficaces con otras y, sobre todo, se aseguraron la no belige

rancia de los grupos indígenas cristianizados (praying Indians) para evitar 

que estos últimos fueran arrastrados por evidentes simpatías emocionales 

hacia sus hermanos de raza. El temor de la Corte General de Boston era 

real supuesto que tales indios rezanderos o de oración seguían siendo, 

172 Cit. Ellsworth Huntington, Las fuentes de la civilización, traducción de S. Cosío Villegas, 

Fondo de Cultura Económica, México/Buenos Aires, 1949, p. 115. 

173 J. Winthrop. Cit. A. T. Vaughan, op. cit., p. 104. 
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teóricamente al menos, súbditos del cacique Felipe.174 Los ministros obligaron 

a dichos indios a suscribir un nuevo pacto por el que se estrechaban más aún 

las ligas ya establecidas entre los nuevos cristianos y los viejos. Como sostiene 

Willison con toda razón, aunque el documento aparece como redactado por 

los propios indios, es visible la mano de los ministros en el mismo: 

Con respecto a los ingleses y nosotros, pobres indios, somos del mismo 

linaje, como consta en el Acta XVII, 26, porque nosotros, pobres indios, 

confesamos que vivíamos cautivos de Satanás y de nuestros caciques, y 

propagábamos sus mandatos, que respiraban muerte, como dice el Salmo 

146:3, 4, y en el Éxodo 15: 1, 2, etc. Pero ahora sabemos por vosotros que 

es mejor confiar en el gran Dios y en su fuerza, Salmo 118:8 y 9; y además 

nosotros éramos como lobos y leones que nos destruíamos los unos a los 

otros[ ... ]. Por tales razones queremos y deseamos entrar en alianza con 

los ingleses, por lo que toca a nuestra fidelidad, como en Isaías: 11:6.175 

Tras de cada pacto firmado pasaban más y más hectáreas de tierra culti

vable a lo colonos. La alianza liberaba del Diablo a los pobres y sometidos 

indios; pero no de la rapacidad del hombre blanco; de su soli sacrafames, 

digamos parodiando la expresión con que se ha caracterizado la codicia de 

los conquistadores españoles del siglo XVI. La conversión original de los indios 

o su reconversión por causa de las circunstancias significaban siempre la re

ducción a pueblos fijos, definitivamente asentados, y por consiguiente la pér

dida de las tierras incultivadas que pasaban a ser del dominio público; es

decir, de los agentes de la Corona representados en la Corte General.176 En

octubre de 1652 la dicha Corte había reiterado el principio de que los indios

( cristianos o paganos) tenían derecho a cualquier tierra que poseyeran por

vía de mejoramiento o por posesión ancestral.177 

174 Cf. G. F. Willison, op. cit., p. 422. 

175 Ibidem. 

176 Cit. William Kellaway, The New England Company 1649-1776, Londres, 1961, p. 85. 
177 Ibidem, p. 86. J. Winthrop exponía que como los indios no cercaban sus tierras ni esta-

blecían en ellas habitaciones permanentes ni tenían ganados para mejorar el suelo, sólo 
poseían un derecho natural de posesión; de suerte que si los ingleses dejaban a los na
turales terrenos suficientes, ellos (los ingleses) podían tomar legalmente el resto supues

to que había tierras suficientes que repartir entre ambos pueblos. Vid. "Diverse objections 
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En 1672, Felipe, el cacique de los wampanoagas, que había sucedido a 

su padre, el viejo Massasoyt, fue presionado por los colonos para que se 

tornase cristiano; mas fiel a las creencias de sus mayores, celoso en extremo 

de su poder político y económico sobre sus súbditos (la expresión es de los 

puritanos) y defensor del patrimonio comunal (tierras) de su tribu, se opuso 

al cambio y respondió a las incitaciones que en tal sentido le hiciera el bona

zo y sapiente John Eliot, que él hacía tanto caso del Evangelio como de un 

botón de la casaca que el evangelista llevaba puesta.178- Se ha pensado que el 

orgulloso cacique al escoger el sendero de la guerra lo hizo debido al crecien

te aumento de la influencia puritana sobre los indios y a la gradual declina

ción del prestigio personal del propio cacique en su tribu y entre las otras que 

le rendían vasallaje.179 Sin embargo, creemos que más que estas razones pe

san la avidez puritana de tierras que había llevado prácticamente a los colo

nos a bloquear las grandes áreas que necesitaban no sólo los wampanoagas 

sino también los narragansettos, mohicanos, podunckos y otros grupos me

nores. Algunas de dichas tribus habían sido ya acorraladas en seis reservas 

en Massachusetts, se les había privado de libertad, desposeído de las armas 

de fuego y obligado a vivir en la servidumbre y a ser explotadas despiada

damente so capa de hipócrita moralidad.180 Los especuladores de tierras se 

organizaron en la Compañía Pettiquamscutt y en la Misquamicutt y compra

ron ilegalmente lotes de tierra a los indios; pero cuando los más poderosos 

comerciantes de Taunton, Portsmouth y Boston inclusive el gobernador de 

Connecticutt, el hijo de John Withrop, constituyeron la poderosa Compañía 

Atherton, la amenaza de despojo se agudizó y los indios narragansettos 

vieron claramente que perderían todos sus terrenos de siembra y caza. Du

rante quince años resistieron los indios la presión de la Compañía y cuando 

estalló la Guerra del Rey Felipe se aliaron éste. Parece ser que los agentes de 

la Compañía Atherton obraron maquiavélicamente, pues sabiendo que sólo 

podían tener acceso a las codiciadas tierras eliminando a los indios, influyeron 

which have been made against this Plantation with theire answears and Resolution", en 

TheFounding ofMassachusetts (ed. E. S. Morgan), Nueva York, 1964, p. 178. 

178 Cf. Cotton Mather, Magnalia Christi Americana or the Ecclesiastical History of New En

gland, Hartford, v. 11, lib. VI, cap. V, p. 390. 

179 Cf. A. T. Vaughan, op. cit., p. 312. 

180 Cf. Ray Allen Billington, La expansión hacia el oeste, traducción de Flora Setaro, Buenos 
Aires, Libro de Edición Argentina, The Macmillan Company, 1967, v. I, p. 97-98. 
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para que las fuerzas de Massachusetts invadieran el territorio en disputa, con 

lo que gran parte de los narragansettos se pasaron al bando nativo.181 Como 

escribe Ray Allen Billington, "los funcionarios de Massachusetts que cometie

ron aquella equivocación [invadir el territorio de los narragansettos], proba

blemente deseaban llevar la guerra al territorio [de éstos]. El odio hacia Rho

de Island y las ambiciones de los especuladores de tierras fueron los 

principales responsables" .182 Los funcionarios de Boston pensaron acabar con 

la colonia de Roger Williams y con los indios que comerciaban con ella. El 

exterminio de los narragansettos y la purificación de la llaga herética ponien

do fin la libertad de conciencia que se disfrutaba en Rhode Island, movieron 

a las autoridades y movieron sobre todo a los especuladores de tierras. 

Vaughan piensa también que todas estas causas sumadas dan "cierta validez" 

a una explicación congruente de la guerra.183 

En razón de lo dicho, nosotros no creemos que la arrogancia del cacique 

y la visible pérdida de prestigio fueran las únicas razones que le inclinaron a 

confederar a todas las tribus para expulsar a los ingleses de la Nueva Inglate

rra, sino que todas estas causas obrando individual y conjuntamente desen

cadenaron el terrible conflicto. De hecho los ingleses habían vivido en paz con 

los indios wampanoagas, salvo pequeñas fricciones inevitables, desde la gue

rra contra los pequodas (1637); a saber, llevaban cerca de cuarenta años de 

buenas y provechosas relaciones. 

Al no lograrse la conversión de Felipe, lo que hubiera significado el pro

bable derrumbe para él de su status caciquil, con todo lo que ello significaba 

en cuanto a reducciones y servidumbre frente a los ingleses, la Corte General 

de Plymouth le exigió a cuenta de ciertos rumores y sospechas -que no eran 

otros fundamentalmente, sino la decisiva oposición de Felipe a enajenar más 

tierras- la firma de un nuevo tratado de paz en el que se estipulaba (además 

de las prescripciones características de esta clase de documentos) la obligación 

para el cacique de declararse no solamente súbdito del monarca inglés sino 

también del gobierno de Plymouth. Se añadía el vejamen de constreñirlo a 

pagar cien libras esterlinas en efectivo y un tributo anual de cinco pieles de 

lobo. El documento le obligaba además de modo humillante, que no podría 

181 Ibidem, 11, p. 99. 

182 Ibidem, p. 98. 

183 Ibidem, y en A. T. Vaughan, op. cit., p. 312. 
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Felipe disponer a voluntad de las tierras de sus súbditos; para toda venta o 

traspaso de las mismas debería contar primero con la autorización del gobier

no de Plymouth. Teóricamente la cláusula era favorable para el común de los 

indios, porque con ella se intentaba evitar las ventas escandalosas e irreflexi

vas que a veces concertaban los sagamores con aventureros y especuladores 

poco escrupulosos; mas en realidad aquella cortapisa sobre Felipe era el re

conocimiento de que el monopolio económico y político de los santos de 

Plymouth se convertía en definitivo. Se le prohibía además guerrear contra 

sus enemigos sin contar con la autorización del gobierno de Plymouth; 184 

exigencia aceptada a regañadientes por el cacique, que quería ajustar cuentas 

con los narragansettos y mohicanos fundamentalmente. 

Comprendiendo Felipe qué era en definitiva lo que se exigía de él, hizo 

añadir al tratado de paz una nueva cláusula en virtud de la cual los colonos no 

deberían exigir más tierras durante los siete años por venir, y especialmente 

que no se instalarían en Mounagup (Mount Hope Neck), al sur de Sowams, en 

donde se hallaba, digamos para imitar a Vaughan, su wigwam real y en donde 

los wampanoagas estaban por entonces concentrados.185 En 1661 al morir el

gran Massasoyt, sus dos hijos Wamsutta y Metacon acudieron a Plymouth para 

confirmar el tratado de paz y para que los peregrinos les aplicaran nombres 

ingleses. Así lo hicieron éstos y le impusieron al mayor, heredero del cacicazgo, 

Alejandro, y al menor Felipe. El nuevo cacique fue citado bien pronto a 

Plymouth, pues ( como siempre) había rumores de alzamientos y conspiracio

nes de indios, donde el gobernador Thomas Prence lo trató muy ásperamente, 

sin hacer cuenta del cansancio del prisionero, que desde Tauton, donde se 

hallaba cazando, y a marchas forzadas fue enviado a la ciudad colonial rodea

do de diez soldados al mando del mayor Josiah Winslow.186 A los dos días de

estar en Plymouth murió Alejandro de "furia interior",187 como cuentan los

cronistas, complicada con fiebre; o desesperado por el sentimiento de culpa

bilidad, o bien por el fracaso de la supuesta o real (no sabemos) conspiración. 

Felipe sospechó que su hermano Wamsutta (Alejandro) había sido asesinado, 

184 Cf. G. F. Willison, op. cit., p. 422-3 y ss. 
185 Por supuesto no se cumplió esta demanda y lo prueba la carta que transcribimos más 

adelante, escrita unos meses después de lo prometido. Vid. G. F. Willison, op. cit., 

p. 517 (n. 9).
186 Ibidem, p. 419. 
187 Idem. 
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y en cierta manera tenía razón pues el berrinche sufrido por el orgulloso joven 

a causa de los atropellos de que había sido objeto fue acaso más que suficiente 

para matarlo. Philip, con cuyo nombre se quiso recordar tal vez al padre del 

gran macedonio, heredó el cacicazgo en unos momentos verdaderamente di

fíciles; inclusive el nombre con que era conocido representó para él una difi

cultad más, porque para la mente anglosajona, al menos en aquellos tiempos 

y sabe Dios si también en los nuestros, tal nombre (castellanizado Felipe) le

vantaba una espesa nube de odios y prejuicios históricos. Se murmuraba por 

entonces en la Nueva Inglaterra que el cacique recién nombrado vivía en una 

mansión real o residencia campestre perteneciente al rey de España Felipe N, 

e incluso para dar más verosimilitud a la absurda conseja, en algunos mapas 

ingleses de la época la perla cartográfica lograba sus más espléndidos orientes 

al fijar con toda precisión el punto amenazante.188 La fábula resulta extraña y 

hasta conspiratoria, porque ligaba aquella supuesta quinta del rey español, 

situada en los bosques septentrionales de la América del Norte, con la suerte 

del cacique. Los más próximos establecimientos españoles, las misiones de 

Guale, tenían por límite septentrional el río Altamaha y se encontraban a unos 

doscientos kilómetros al sur de Charles Town, fundada en 1670. En la mente 

popular novoinglesa el temor al cacique Felipe vino a sumarse al encono y terror 

a los Felipes habsburguianos; un absurdo según lo vemos y entendemos hoy, 

pero que en aquel tiempo permitía sumar ciertamente al pavor real la fobia 

histórica. Tampoco conocemos cómo la leyenda se alimentó a través de los ríos, 

selvas y senderos del bosque hasta llegar a la frontera novoinglesa; pero es 

indudable que la enorme distancia a que estaban las misiones de Guale respec

to a Plymouth o Boston no fue obstáculo para adicionar, según escribimos, al 

odio y temor españoles el temor y odio a Felipe el cacique.189 

El gobierno de Plymouth ordenó una vez más a Felipe que se presentara 

ante la Corte General para discutir ciertos asuntos; pero él, sospechando la 

encerrona, rehuyó la cita empleando, en verdad, una diplomacia y redacción 

que hablan bien alto de las enseñanzas proporcionadas por el colegio indio 

de Harvard, puesto que la carta que como excusa envió fue redactada y escrita 

188 La perla resultaba doble porque a la sazón gobernaba Carlos II (1665-1700). Vid. H. 
L. Hare, op. cit., p. 42.

189 Por supuesto, la noticia pudo también haber viajado a bordo de las naos inglesas. 
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de puño y letra por su secretario Sassamon, joven indio que había sido ins

truido en aquella famosa y fugaz institución: 190 

Al Honorable Gobernador Sr. Thomas Prence, residente en Plymouth 

Honorable Señor: el rey Felipe desea haceros comprender que él no pue

de comparecer ante la Corte a causa de que a su intérprete Tom le duele 

la espalda, lo cual le impide viajar tan lejos, y a causa también de que la 

hermana de Felipe está muy enferma. Felipe os suplica accedáis a tal 

merced, y si cualquiera de los magistrados y si cualquier inglés o indio os 

hablan sobre los asuntos de las tierras, él os ruega que de ninguna ma

nera le deis respuesta a la demanda. El pasado verano os prometió que 

no vendería ningún terreno más en los siete años por venir, por lo que a 

él no le gustaría tener ninguna molestia antes de cumplido dicho tiempo. 

Tan pronto como le sea posible irá a esa y podrá hablar con vos. 

Queda de su merced, su amadísimo amigo Felipe que vive en Mount 

Hope Neck [1672]. 

Felipe quería, sin duda, ganar tiempo, porque sabía por triste experiencia 

que los colonos, cada vez más numerosos y hambrientos de tierras, una vez que 

habían aprendido el camino de las exigencias y veladas amenazas no cesarían 

de insistir e irían aumentando sus tierras a costa de las de los wampanoagas. 

Las peticiones siempre crecientes y jamás saciadas de la población inglesa que 

se multiplicaba en la colonia y se incrementaba además por el arribo incesante 

de nuevos colonos, obligaban a los gobiernos coloniales, velis nolis, a no respe

tar sino muy remisamente los convenios firmados con los indios. 

Sólo una voz se había levantado en la Nueva Inglaterra contra aquellos 

pactos unilaterales que despojaban a los pielesrojas de sus tierras a cambio 

de imposibles promesas, la de Roger Williams; pero dicha voz, clamando en 

vano en el sordo desierto novoinglés, nunca fue lo suficientemente efectiva 

para detener las rebatiñas legales o pseudolegales. Cuando el desgraciado 

cacique de los narragansettos, Miantunnomoh, que se sentía cercado física y 

espiritualmente por la malevolencia de los colonos y las conspiraciones del 

cacique de los mohicanos (Uncas), alentadas por los ingleses, fue obligado en 

190 Traducimos el texto que incluye G. F. Willison, op. cit., p. 517 (n. 9).
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1640 a comparecer ante la Corte de Boston, respondió en un principio a los 

oficiales del gobierno que iría siempre que su amigo Roger Williams le sirvie

ra de intérprete. Pero la justa demanda del cacique fue rechazada mediante 

el expediente legalista de que no era posible que acudiese el citado traductor 

y defensor porque pesaba sobre él un decreto de expulsión.191 

Partiendo de San Agustín, Roger Williams pretendía armonizar las orde

nanzas divinas con la ley natural; pero este activo y elocuente disidente había 

sido desterrado de Boston desde 1635 no solamente por poner en duda el 

fundamento de la autoridad real para disponer y repartir a su antojo las tierras 

americanas, sino también por recelar de la legitimidad de los títulos de posesión 

comprados por los ingleses a los indios; mas no derivados, pese a su aparente 

legalidad, de los buenos deseos de estos últimos. Fundamentalmente en esto 

estribaban sus reproches y ellos explican mejor que nada sus presuntas herejías 

y su remoción de Salem, Plymouth y, por último, su destierro de Boston, en las 

condiciones que ya sabemos y con la estricta prohibición de poner los pies en 

dicha ciudad so pena de despacharlo para Inglaterra en el primer buque que 

zarpase del puerto. Las crónicas y registros puritanos atribuyen la original y 

desusada actitud a su intelectualizado calvinismo que le llevaba incluso a un 

separatismo extremoso como correspondía a un inquisitivo y nunca satisfecho 

inquiridor (seeker). Sin embargo, este quieto creyente, que no encontraba en 

un principio a ningún cristiano puritano que fuese digno de participar con él 

en la cena del Señor, salvo a su digna y piadosa esposa, iría paulatinamente 

suavizando su extremismo exclusivista hasta llegar incluso a la doctrina nive

ladora con la que quería hermanar en el amor a Jesucristo a todos los hombres, 

pueblos y credos reformados. Se comprende que la postura religiosa indepen

diente Roger Williams le atrajese la animadversión de peregrinos y santos bos

tonianos. Sus ideas liberales respecto al gobierno civil, su democratismo y li

bertad religiosa absoluta, dentro del protestantismo, como correspondía a un 

eclesiástico que fue amigo de Milton, y su simpatía, confesada muchas veces, 

a favor de los indios e inclusive de su cultura, hacen de él un ave rarísima en 

191 Roger Williams estaba en Inglaterra cuando el cacique fue condenado a muerte. En 

1640 tampoco pudo auxiliar a su amigo al no poder presentarse en Boston a defender
lo. En esta ocasión el cacique fue tratado áspera y descortésmente por el gobernador 
Thomas Dudley quien además utilizó para interrogar al cacique a un intérprete pequo

da, añadiendo pues a las estudiadas descortesías este insulto último. (Vid. J. Winthrop, 

Journal, op. cit., 11, p. 7, 14-15.)
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el enrarecido clima espiritual de la Nueva Inglaterra. De hecho, como escribe 

Perry Miller, él fue el único inglés de su generación que pudo hablar de la 

cultura indígena con respeto.192 Este hombre generoso e imaginativo cuya pe

culiar teología le había llevado a romper con el dogma del pacto, se compren

de que no resultase nada agradable desde el punto de vista puritano de la 

Bahía. La intransigencia de los hombres puros, si clérigos, políticos, comer

ciantes o menestrales, los hacía enemigos irreconciliables de Roger Williams. 

Las críticas de éste sobre la engañosa voluntariedad contractual por parte de 

los indios no podía ser aceptada por los comisionados y oficiales gubernamen

tales, y por ello mismo calificaron de erróneas y sediciosas las ideas del funda

dor de Providence.193 Como escribimos en páginas atrás, fue su amigo el caci

que Canonicus quien le permitió generosamente fundar aquel "refugio para 

personas afligidas por motivos de conciencia"; 194 el mismo cacique al que pos

teriormente tildaron los neoingleses de "salvaje sediento de sangre", y al que 

había que castigar como se castigó a Miantunnomoh, amigo asimismo de Roger 

Williams, quien no pudo salvar al cacique por hallarse en Inglaterra aseguran

do la carta fundacional para su colonia (1643-1644); a saber, los límites de la 

misma y la independencia amenazada por los belicosos puritanos, sus vecinos 

y jurados enemigos. Como respondió cierta vez Roger Williams a un levantis

co colono suyo: "Rhode Island había sido comprada con amor, no con dinero", 

queriendo decir que su amistad con el viejo Miantunnomoh y con el más joven 

Canonicus le habían permitido levantar su alegórica y tópica ( en cuanto sueño 

terrenable) Providencia.195 No existió en toda la Nueva Inglaterra un espíritu 

más benevolente y comprensivo que el suyo cara al indio; ni siquiera John Eliot, 

192 Cf. Perry Miller, Roger Williams. Hi.s Contribution to theAmerican Tradition, Nueva York, 
1965, p. 52. 

193 Las críticas de Williams se referían a que con demasiada frecuencia se violentaba la 
condición voluntaria del contrato entre indios e ingleses. Presionado por las autorida
des civiles y eclesiásticas de Boston tuvo que quemar parte de un manuscrito en el que 
defendía sus ideas al respecto. Los teólogos de la Bahía, John Cotton a la cabeza de 
todos ellos, calificaron las suposiciones de R. Williams de erróneas y temerarias porque 
en ellas podía esconderse la traición. El nombre de Providencia para su ciudad simbó
licamente, el más adecuado supuesto que encontró ayuda providencial entre los indios 
de la región quienes acogieron a Williams y a su familia en medio de los rigores del 
invierno y les prestaron generosa ayuda. 

194 Cit. G. F. Willison, op. cit., p. 377. 
195 Cit. P. Miller, op. cit., p. 51. 
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como escribe con razón el panegirista de Williams (Perry Miller), hubiese es

crito y publicado A Key into the Language of America (1643); porque "la teolo

gía del pacto alimentaba inevitablemente un desprecio por las generaciones 

menores que estaban al margen del convenio"; 196 pero no así en Roger Williams,

para el cual la resurrección de Cristo había disuelto la única federación que 

había existido: la de Jehová con Israel. Por consiguiente, ninguna nación sobre 

la Tierra podía, a consecuencia del pacto político, ejercer un poder espiritual 

dominante sobre las otras.197 

Más que cambiar egoístamente bienes espirituales por bienes materia

les, como todos los colonos practicaban y pensaban, Roger Williams aspira

ba a una fecunda interacción de indios e ingleses que fuese beneficiosa para 

ambos. "Lo que tenía en su mente -escribe E. Bates- era una profundísima 

cristianización y mutua amistad, lo cual implicaba un cambio de actitud tan

to por parte del hombre [blanco] como por parte del hombre [indio]" .198 

Empero Williams fue para sus enemigos, por ejemplo para Williams Codding

ton, "una mera veleta, constante tan sólo en su inconstancia"; 199 y para un 

amargo cronista posterior, resultaba algo más que chiflado. Según Cotton 

Mather, que lo deploraba hipócritamente, parece ser que en lugar de cabeza 

cargaba sobre los hombros un molino de viento. Porque ¿qué otra cosa podía 

tener un hombre que se atrevía a llamar "solemne embustero" a Jacobo I, por 

haber sostenido éste que por sus méritos se descubrió América? Mas lo peor 

no era llamar mendaz al rey, sino declarar, según vimos, que los indios eran 

los únicos propietarios legítimos de aquellas nuevas tierras y que, por tanto, 

las patentes reales, aunque sujetas al derecho de posesión previo del indio, 

no podían conferir ni legitimar ninguna concesión otorgada por él a sus súb

ditos británicos. 200 

196 Op. cit., p. 53. 
197 Ibidem, p. 54, 151-152. 

198 Ibidem, p. 132. 

199 Ibidem, p. 156. 

200 Debemos reconocer que los ingleses siempre pagaron las tierras adquiridas a los indios, 

si bien a veces las obtuvieron de los que no eran sus legítimos dueños y, sobre todo, 
las lograron a precios de ganga. Desde el punto de vista moral mercantil de los puri

tanos ellos podían enseñar el recibo perfectamente calzado con la marca tribal del 

cacique o sagamore dueño legítimo o no de las tierras vendidas; quedaba pues a los 
indios el pleitear entre ellos acerca de la legitimidad o ilegitimidad de la operación. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

La actitud comprensiva y desinteresada de Roger Williams fue posible 

porque este magíster de Cambridge vivió socialmente su reformismo anabaptis

ta más como un sociólogo que como un teólogo; de aquí su tolerancia religio

sa y de aquí fundamentalmente el que estableciera para todos, a excepción de 

los católicos, en Rhode Island.201 En su colonia alentó la soberanía popular y 

la libertad de conciencia; beneficios que, con amplísimo criterio, quiso hacer 

extensivos a los indios adoctrinados, entre los cuales sembró la semilla evan

gélica aunque no logró espectaculares frutos; sus múltiples actividades y la 

falta de ayuda pecuniaria le impidieron obtener la óptima cosecha que él hu

biera deseado. Robert Baillie, congregacionalista novoinglés, aunque opuesto 

a las ideas democráticas ( digámoslo asO de Roger Williams, reconoció que éste, 

sin pavonearse ante la realeza para alcanzar ciertos beneficios, como lo habían 

hecho los ortodoxos de la Nueva Inglaterra al referirse a la evangelización de 

los indios, objeto de su jactancias, puso en práctica lo que se podía hacer con 

las desoladas almas indígenas, "y con un poco de experiencia rápidamente 

encontró una maravillosa facilidad para ganar a miles de ellas". 202 En efecto, su 

proyecto catequista, expresémoslo de esta suerte, fue expuesto por él mismo en 

su famosa key into the Language of America (1643) como respuesta a los que 

preguntaban desde Europa qué es lo que habían hecho los ingleses hasta ese 

momento para ganar las almas de los indios al conocimiento de Cristo: 

Al presente -responde R. Williams- os suministraré un breve discurso 

adicional en relación con este importante punto, porque estoy conforta

damente convencido de que el Padre de los espíritus, que se sintió gra

ciosamente inclinado a persuadir a Jafet (los gentiles) a vivir en las tien

das de Sem (los judíos), en su oportuna y sagrada sazón ( espero que esté 

próxima) decidirá a estos gentiles de América a compartir los beneficios 

de Europa. Y entonces se cumplirá lo que ha sido escrito por el profeta 

Malaquías: "Desde donde el sol nace (en Europa) hasta donde se pone 

( en América) mi nombre será grande entre los gentiles". Así lo deseo con 

ruegos y esperanza. 203 

201 Es natural que no la hiciese extensiva al enemigo histórico-religioso con el que no 

cabían pactos ni componendas. 
202 Clave. Cit. P. Miller, op. cit., p. 49. 

203 Ibídem, p. 59. Véase Malaquías 1:11. 
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Roger Williams siente que la obra de salvación se acerca supuesto que 

los salvajes, incluso en su lenguaje, muestran signos de civilidad y cortesía 

para con ellos mismos y para con los extranjeros, son sobrios en el comer, 

generosos y hospitalarios con los extraños y deseosos de saber más de Dios. 

Su panteísmo, expresado según Roger Williams con la palabra Mannitoo, que 

indica la excelencia en supremo grado del mundo vegetal, animal y huma

no, les lleva a pensar que ese Dios está en todas partes y en todas las cosas; 

por tanto, cuando el pielroja veía a un hombre que excedía a los demás en 

sabiduría, fuerza o actividad le llamaba "Mannitoo". Por eso, prosigue Wi

lliams, cuando los indios platican entre ellos acerca de nosotros, de nuestros 

navíos, grandes edificios, de nuestros cultivos y, sobre todo, de nuestros 

libros y cartas, terminan la conversación así: "Mannittowock" (son como 

dioses); o dirigiéndose a uno de nosotros dicen: "Cummanitoo" (tú eres un 

dios). 204 El cacique de los indios qunnihticuts y otros jefes conversaron entre 

ellos acerca de observar también el día que los ingleses consagraban Dios, y 

Roger Williams comenta: 

Yo estaba persuadido y lo sigo estando, que el intento de Dios es prime

ramente apartar a un alma de sus ídolos (desde el punto de vista de su 

sentimiento, adoración y conversación) antes de que ella sea capaz de 

adorar el Dios verdadero y viviente [ ... ] . Como también creo que los dos 

primeros principios y fundamentos de la religión verdadera o culto del 

auténtico Dios en Cristo son el arrepentimiento frente a las obras muer

tas y la fe en Dios, que se han de anteponer a la doctrina del bautismo o 

lavatorio y a la imposición de manos, las cuales contienen las ordenanzas 

y prácticas del culto. 205 

Es decir, para el maestro de Cambridge hay que esperar, ante todo, 

el arrepentimiento y un auténtico volteo del alma que busca a Dios. Piensa el 

autor de la Llave que la fruta está ya casi en sazón; de aquí la publicación de 

su librito salvador en el que no sólo se estudia la lengua indígena (algonquino) 

sino las costumbres, creencias, hábitos, formas de gobierno y justicia de los 

pielesrojas. Buscaba con la publicación de su clave la ayuda necesaria para 

204 Ibidem, p. 68.

20s Ibidem, p. 69.
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dar comienzo a su tarea adoctrinadora entre los indios con los cuales convivía. 

El futuro evangelista, que no hacia distingos, salvo de grado, entre la civiliza

ción y barbarie inglesas y la cultura y el salvajismo indígenas, admitía incluso 

la posibilidad del establecimiento de una iglesia indiana entre los pielesrojas 

a partir de la realidad legal de su propio sistema político: 

Por propio asentimiento no se puede negar que los indios más salvajes 

de América no puedan ponerse de acuerdo (y entre los de tal condición 

hay algunos que lo hacen en grados diversos) sobre alguna forma de 

gobierno, y que no puedan tampoco congregarse en ciudades, unos más 

civilmente y otros menos. Asimismo no se puede rechazar que sus gobier

nos terrenales y civiles no sean tan auténticos y legales como cualesquie

ra otras formas de gobierno en el mundo; por eso, en consecuencia, que 

sus gobernadores sean también defensores de la iglesia o de entrambas 

tablas ( considerando que alguna iglesia de Cristo pudieran erigir entre 

ellos). Y por tal circunstancia podríamos decir en conclusión (si Cristo 

les confiara y encargara el poder civil de su iglesia) que los indios tienen 

que ser juzgados con su conciencia indígena y americana, porque de otra 

conciencia, salvo ésta, no se puede pensar que posean. 206 

En 1644 afirmaba Williams que la verdadera civilización cristiana podía 

florecer en cualquier estado no obstante la presencia de conciencias contrarias 

ya judías o gentiles. Todos los hombres y todas las naciones, por voluntad de 

Dios, tenían libertad de conciencia y la única espada que se podía levantar 

contra ellos era la del espíritu divino: la palabra de Dios. Jesucristo era el 

Príncipe de la Paz y la compulsión debía, por tanto, ser rechazada. Las Escri

turas tampoco abonaban la persecución por casos de conciencia disidente. 

Dios, en suma, no exigía uniformidad religiosa y rechazaba todo intento en

caminado a imponerla. La uniformidad negaba la sociabilidad cristiana, olvi

daba la encarnación de Cristo y confundía lamentablemente lo civil y lo reli

gioso. En enero de 1655, en carta abierta dirigida a los ciudadanos de la ciudad 

de Providencia, al referirse a lo que él llamaba "los límites de la libertad", 

206 Cf. "The Bloudy Tenent" (1644). Selección de P. Miller, op. cit. (1965), p. 148. La que 

habla es la Paz en respuesta a la Verdad. Véase también en Lquis M. Hacker, The Shaping 

of American Tradition, Nueva York, 1947, p. 107. 
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empleaba una preciosa parábola para defenderse de los que le atacaban por 

sostener "una infinita libertad de conciencia": 

Es una equivocación que aborrezco y niego el imaginar que yo haya ha

blado o escrito algo que tienda a una tal infinita libertad de conciencia. 

Para prevenir tales errores ofreceré al presente solamente este caso: el 

commonwealth es como un bajel en altamar en el cual viajan cientos de 

almas cuyo bienestar y aflicción resultan generales. A veces ha ocurrido 

que papistas y protestantes, judíos y turcos pueden haberse embarca

do juntos en un navío. Admitida esta posibilidad, afirmo que toda la li

bertad de conciencia por la que siempre he abogado gira sobre estas dos 

bisagras: que ninguno de los papistas, protestantes, judíos o turcos debe 

ser forzado a embarcarse para rezar o adorar en la nao, ni tampoco com

pelidos por sus propias oraciones o cultos particulares, si es que ellos 

practican algunos. Añado además que nunca he negado que pese a esta 

libertad, el comandante del barco deje de ser quien rija el curso del mis

mo, por cierto, y que también mantenga la justicia, la paz y la sobriedad 

que deben ser guardadas y practicadas entre marineros y pasajeros. Si 

cualquier marinero se resiste a realizar sus tareas, o cualquier pasajero a 

pagar el pasaje; si cualquier persona se niega a ayudar, en dinero o en 

esfuerzo, para contribuir al peso común de la defensa; si cualquiera no 

quiere obedecer las leyes de tipo general y las particulares de la nao re

lativas a la paz o preservación generales; si alguien se amotina y se le

vanta contra el capitán y los oficiales; si alguna persona predica o escribe 

que no hay que obedecer al comandante del bajel ni a los oficiales, ni a 

las leyes, ni aceptar castigos ni correcciones porque todos son iguales en 

Cristo, entonces digo que nunca negaré que en tales casos el comandan

te o los comandantes pueden juzgar, resistir, impeler y castigar a tales 

transgresores de acuerdo con sus méritos y virtudes. Lo expuesto, que ha 

sido seria y honradamente pensado, podría, si así place al Padre de la luz, 

iluminar a quien quiera ver con tal que no cierre sus ojos. 

Quedo siempre cuidadoso de vuestra paz y libertad públicas. 

Roger Williams207 

207 Carta incluida en Edrnundo S. Morgan, Puritan Political Ideas (1558-1794), Nueva 

York, 1965, p. 222-223. Véase también "On the Lirnits Liberty", apud H. S. Cornrnanger, 
op. cit., p. 372. 
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Williams resultaba tan original con su libertad de conciencia, su gobier

no democrático y su aceptación de una posible iglesia indiana como el padre 

Las Casas con sus ideas y su método de evangelización lento y muelle en me

dio de la jauría interesada y ambiciosa de clérigos y seglares. Ambos fueron 

piedra de escándalo para la gente de su tiempo y creemos que no hay que ser 

muy lince para descubrir afinidades y puntos de contacto entre ellos. Williams 

había leído, sin duda, la Brevísima (la traducción de Purchas, ya citada, sobre 

la disputa Las Casas-Sepúlveda) y la obra de Remesal, anotada asimismo en 

páginas atrás. El reconocimiento expreso que hace Williams de los gobiernos 

terrenales y de sus diferentes clases entre los indios, con lo que quedaban li

berados éstos de ser considerados siervos por naturaleza, coincide en muchos 

puntos con las ideas al respecto del extraordinario dominico, y basta hojear 

también la Historia de las Indias para verlo estampado en múltiples sitios; con 

lo que no queremos decir que el fundador de Providencia se inspirara en esta 

última obra, porque, como es bien sabido, tardó más de tres siglos para que 

fuera impresa (1875). 

Existe por otra parte una cierta relación cristiana entre estas dos nobles y 

extraordinarias personas por lo que se refiere a la autonomía del hombre, de 

cualquier hombre: cristiano o pagano, blanco o rojo. Guardando las propor

ciones debidas, la famosa disputa Las Casas-Sepúlveda tiene su semejante en 

la controversia Roger Williams-John Cotton, que es sin duda menos famosa, 

pero no inferior en cuanto a encono y trascendencia. En 1644 publicó en The 

Bloudy Tenent of Persecution for cause of Conscience, discussed, in A Conference 

Between Truth and peace, a la que replicó inmediatamente John Cotton con 

The Bloudy Tenent, Washed, And made white in the bloud of the Lambe Being 

Discussed and Discharged of Bloud-guiltinesse by just Defense (1647). Natural

mente Williams, asentado en Rhode Island, escribió y envió a Londres para su 

publicación su contrarréplica, insistiendo en su defensa de la libertad irrestric

ta de conciencia que su contrincante negaba: Doctrina sangrienta todavía más 

sangrienta: por los esfuerzos del Sr. Cotton para lavarla y blanquearla con la 

sangre del Cordero (1652), en donde exhibe a su adversario supuesto que éste 

perseguía a los creyentes, quienes pecaban contra conciencia, y sostenía la 

salvación del pacto bíblico a la época moderna sin tener en cuenta la ruptura 

del mismo por y a partir de Cristo.208 Williams sostenía con toda razón cris-

208 Cf. P. Miller, op. cit. (1965), p. 172,passim ("The BloudyTenent" de 1652). 
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tiana que Cristo nunca consideró la espada civil como un remedio o como un 

antídoto contra las conciencias disidentes.209 Además, repitamos, John Cotton 

erraba su pretendida traslación pactual porque no consideraba que la presen

cia histórica de Cristo había hecho inoperante el pacto antiguo de Jehová con 

el pueblo elegido. Ya no existía Israel y pues no podía erigirse uno nuevo y 

puritano; una Nueva Inglaterra como antitipo de Israel, para decirlo prefigu

radamente de acuerdo con el lenguaje tipológico, preformulario. 

En una carta patética de Williams a su antiguo y viejo amigo el capitán 

John Endicott, de Massachusetts, firmada en Providencia (agosto de 1651) le 

expone con toda sinceridad cristiana que era imposible para cualquier hombre, 

que en verdad lo fuese, defender a Cristo con la espada y adorar al mismo 

tiempo al Cristo verdadero; luchar contra todas las conciencias opuestas a la 

suya sin combatir a Dios en alguna de las perseguidas o andar en ansiosa caza 

de la preciosa vida del verdadero Jesús.210 

Para Roger Williams, igual que para el padre Las Casas, no había distingos 

entre un europeo y un indio; los pielesrojas no eran intrínsecamente peores 

que los ingleses o franceses, 211 y desde luego resultaban mejores que los papis

tas españoles (inferencia en este último caso que no podemos hacer extensiva 

al gran dominico, que tanta piedad sentía por sus propios y despiadados pai

sanos, los conquistadores o explotadores de indios "No te jactes, orgulloso 

inglés -escribía en verso Roger Williams-, de tu nacimiento ni de tu sangre; tu 

hermano indio es por nacencia tan bueno como tú. De una misma sangre los 

hizo Dios a ti, a él y a todos; igualmente discretos, perfectos, fuertes y 

personales". 212 Inclusive el cielo podía abrirse para el indio salvaje y cerrarse 

para el civilizado inglés. La posibilidad de elección estaba igualmente franca 

para todos los hombres y naciones, pero había que evangelizarlos mediante el 

convencimiento y comenzando ante todo, como Williams escribe, por los indios 

de casa; es decir, los in-convertidos indios de Cornwall, de Gales y de Irlanda. 213 

Un punto más de coincidencia entre Roger Williams y el padre Las Casas 

creemos que es posible encontrar en el carácter utópicamente tópico de las 

209 Ibidem, p. 184. 

210 Incluido también en P. Miller, op. cit., p. 162. 

211 Ibidem, p. 54. 

212 Cf. R. Williams, "A Key into the Language of America", Apud P. Miller, op. cit., p. 64. 

213 Cf. R. Williams. "The Hireling Ministry none of Christ...", Ibidem, p. 200. 
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respectivas fundaciones: La Vera Paz y Providencia.214 Los dos pensadores 

cristianos, cada cual con su peculiar genio religioso, apuntaban a un mismo 

blanco: la libertad del hombre. Por eso han sido considerados ambos, no sin 

distorsiones históricas graves, como precursores de la democracia. "Williams, 

en tanto que símbolo, ha llegado a ser un elemento integral en el significado 

de la democracia americana -como escribe Perry Miller- junto con Jefferson 

y Lincoln."215 Al padre Las Casas no ha habido dificultad para hacerlo incluso 

precursor de los movimientos liberadores de nuestro tiempo. 216 

Desde luego la andanada democrática de Roger Williams a favor de la 

libertad espiritual y de la autonomía contractualista en materias civiles iba 

dirigida con certera puntería contra el Estado-Iglesia puritano. La alusión, 

según vimos en páginas atrás, al posible gobierno indiano es puramente ilus

trativa; lo que no significa que él no hubiera pensado en ello seriamente. Si 

en la Nueva Inglaterra se hubiese hecho caso de la actitud contemporizadora 

de Williams, acaso nunca habrían estallado las injustas guerras indias y, sobre 

todo, la del rey Felipe, tan destructora y tan liquidadora asimismo del sueño 

cristiano de la convivialidad y buenas relaciones con los indios. Tal vez la 

evangelización puritana que se estaba llevando a cabo con muchos sacrificios, 

asaz entusiasmo y cautelosa morosidad catequista no hubiera tenido el mal

hadado fin que tuvo y la civilización norteamericana no tendría hoy que ex

perimentar el latente (y en ciertos nobles casos patente) desasosiego de sen

tirse algo así como el hombre que perdió, malbarató o asesinó a su sombra. 

La devastadora contienda 

Los pielesrojas se lanzaron al combate con indudable justicia; los colonos 

puritanos, amparándose ética y cristianamente tras la mampara justificatoria 

y vindicante de guerra justa, emprendieron una campaña defensiva y luego 

ofensiva de terribles consecuencias para sus enemigos. El mismo simulado 

214 L. Hanke, como veremos más adelante, establece la relación P. Las Casas-W. Penn; 

nosotros creemos asimismo que la relación puede ser establecida sin excesiva "tour de 
force" de esta forma: P. Las Casas- R. Williams. 

21s Op. cit., p. 26, 245-246. 

216 Véase nuestro ensayo "Bartolomé de las Casas en la historiografía soviética" en Estudios 

de tema mexicano, México, 1973, p. 105-127. [Este texto aparece en el v. 5 de las Obras de 

Juan A. Ortega y Medina] 
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título de justicia que se había invocado para destruir a los pequodas y narra

gansettos se invocaría también ahora contra los wampanoagas y confederados 

de Felipe. Se trataba, visto el problema desde el lado novoinglés, de un satá

nico complot contra ellos, contra el pueblo elegido de Dios, según argüía más 

de una cabeza pensante y especialmente la del clérigo e historiador William 

Hubard.217 Los dos Mather, una vez comenzada la guerra, la interpretaron 

como el último y decisivo intento de Satanás contra sus adversarios purita

nos. 218 Inclusive Roger Williams, que tanto se había esforzado, con peligro 

incluso de su vida, en mantener neutrales a los indios narragansettos cuando 

la guerra contra los pequodas, también ahora se esforzó porque aquella tribu, 

que gozaba de todas sus simpatías, no se inclinase toda ella a favor Felipe y 

sus guerreros. El rey-cacique sólo contó como aliados incondicionales a tres 

tribus (nipmucos, pocumtuckos y gran parte de los narragansettos); los colo

nos tuvieron como aliados a los mohicanos, dirigidos por el viejo y siempre 

amigo cacique Uncas; a los restos pequodas, reagrupados después de la de

rrota 1637; a los massachusettos, nausetos y a una buena parte de las tribus 

ribereñas. Los nianticos, pennacuckas y abnakis permanecieron neutrales y 

expectantes. En suma, pese a la habilidad y decisión de Felipe, los wampa

noagas iban a luchar prácticamente solos; la unidad de todas las tribus indias, 

que él juzgaba necesaria para evitar la usurpación inglesa, falló y pese al for

midable y desesperado empuje inicial de las fuerzas de Felipe la guerra esta

ba de antemano perdida. No fue, como sostiene correctamente Vaughan, una 

contienda entre dos razas, sino entre dos causas, 219 y cada tribu optó por la 

que creyó que favorecía más sus propios intereses, o permaneció al margen 

del conflicto en espera de pasarse al lado del vencedor. Entre 6 000 y 8 000 

guerreros lucharon por la causa india; unos 5 000 lo hicieron por la inglesa. 220 

Es difícil explicar la neutralización de tantas tribus y todavía más la alianza 

de muchas otras con las fuerzas coloniales; pero nada tendría de raro que 

el semivacío en torno a Felipe hubiera sido provocado paradójicamente por 

217 Dos obras históricas escribió este ministro del Señor, publicadas ambas en el siglo 

pasado: A General Hi.story of New England (Boston, 1815) y A Narrative of the Troubles 

with the Indians in New England (publicada bajo el título de The Hi.story of the Indians 

Wars in New England) Roxbury, Mass., 1865. 

218 Cit. R. H. Pearce, op. cit., p. 24. 

219 Op. cit., p. 314. 

220 Idem. 
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el recelo de muchas tribus ante la excesiva anglización de los wampanoagas 

(aculturación que transcurre desde 1620 a 1675); es decir, de los indios que 

más y mejores frutos y relaciones habían tenido con peregrinos y santos des

de el punto y hora que éstos arribaron a la llamada Nueva Inglaterra (1620 

y 1630 respectivamente). 

Como ya dijimos, a la muerte de su hermano heredó Felipe el cacicazgo 

y temerosos los ingleses de una posible confederación de todas las tribus em

prendieron una política de presiones sobre el nuevo cacique, que no sirvió 

sino para envenenar más aún la atmósfera viciada de las ya de suyo tirantes 

relaciones que estaban a punto de estallar. En 1675 el gobierno de Massachu

setts, queriendo evitar la guerra, mandó llamar al cacique y le envió además 

un emisario que, en nombre de los colonos, exigía la paz y la custodia en 

Plymouth de las armas de fuego poseídas por los guerreros indios; pero el 

cacique respondió arrogantemente al requerimiento, expresando que él, como 

rey, solamente podía tratar con su hermano e igual Carlos II, soberano de 

Inglaterra, y no con vasallos de éste. Esta trágica situación había sido provo

cada por los propios colonos al descubrir que Sassamon, el antiguo estudian

te de Harvard y secretario de Felipe, que se había pasado al bando inglés a 

última hora, había sido asesinado en Assowompssett Pond, Middleborough. 

Para vengar a éste agarraron a tres indios wampanoagas, que con toda segu

ridad eran ajenos al homicidio, y los juzgaron y condenaron a muerte ante un 

jurado formado por doce ingleses y seis indios; estos últimos de otra tribu 

rival y para dar así apariencia de legalidad e imparcialidad al proceso. 221 El 

cumplimiento de la sentencia fue la señal para el rompimiento de las hostili

dades. Felipe no esperó más y reuniendo el mayor número de guerreros que 

pudo se lanzó furiosamente contra las villas y aldeas inglesas. El primer esta

blecimiento que cayó ante el empuje de aquel salvaje frenesí fue Swansea. 

221 En su Duodecennium Luctuosum, Cotton Mather refiere la ordalía a que fue sometido 
el indio Tobías, sospechoso, por denuncia de otro indio llamado Patuckson, de haber 

dado muerte con otros dos compañeros al pobre de Sassamon (o John Sausaman, 

según escribe el cronista). Cada vez que Tobías se acercaba al cadáver, este rezumaba 
sangre fresca. El año de 1675 fue de grandes prodigios tanto en Virginia como en la 
Nueva Inglaterra, anunciadores de grandes catástrofes (Rebelión de Bacon y Guerra 

del Rey Felipe) y C. Mather enumera las ominosas maravillas, entre las cuales no 
podía faltar un calamitoso cometa con todo y su cauda parecida a la cola de un caba
llo, la cual suponía el sabio teólogo que estaba formada por los pelos del rabo de Sa

tanás. Véase Narratives of the Indian Wars, 1675-1699, Nueva York, 1913, p. 179-300. 
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Desde el primer momento ingleses e indios se dieron cuenta de que la guerra 

era sin cuartel: una lucha a vida o muerte. No nos toca, ni tampoco queremos 

hacerlo, reseñar ésta que más que guerra fue una horrorosa matanza, practi

cada por ambos bandos, en la que las crueldades de unos eran multiplicadas 

y aumentadas con las represalias de los otros, sin perdonar a los ancianos, a 

las mujeres ni a los niños, y sin ahorrar siquiera la vida de los prisioneros. Tras 

los primeros éxitos sorpresivos de Felipe, logrados gracias a la rapidez del 

ataque así como a la dispersión de los poblados ingleses, los colonos se fueron 

concentrando, recuperando, agrupando fuerzas. Una vez amortiguado el fre

nético empuje inicial de los indios, los ingleses y sus exploradores auxiliares 

indígenas impusieron su tipo de guerra que a la larga les dio la victoria. Para 

ello contó muchísimo la sistemática destrucción de las siembras de maíz, 

con lo que prácticamente quedaban los indios fuera combate. "Al compren

der -como escribe R. A. Billington- que en el invierno siguiente tendrían que 

enfrentar casi con toda seguridad el hambre, los indios se desanimaron 

súbitamente."222 Derrotados los guerreros, degollados sus hijos y mujeres, 

huyeron hacia sus antiguos campos de caza del río Tauton y allí "las tropas 

inglesas comenzaron la tarea de 'exterminar a aquellos animales furiosos que 

por una disposición casi inexplicable del cielo, habían quedado ya sin fuerzas 

ni inteligencia para hacer en su propia defensa"'. 223 Felipe huyó al pantano de

Assowompssett, pero uno de sus secuaces lo traicionó, denunciando el lugar 

donde se escondía, y en la noche del 12 de agosto de 1676 fue apresado y 

fusilado. Según otra versión un indio de la propia escolta de Felipe le ahorró 

el trabajo a los ingleses y le disparó un pistoletazo en la cabeza al desgraciado 

cacique; una tercera interpretación del suceso se refiere a un afortunado dis

paro de uno de los soldados-colonos. La cabeza de aquel "Blasphemus Levia

than" fue llevada a Plymouth y clavada en una pica, fue situada en la torre 

vigía de Fuerte Hill; en el mismo lugar donde por años estuvo la de Wituwamet. 

La macabra exhibición serviría, según los peregrinos, de escarmiento al resto 

de los indios, que durante veinte años vieron allí la calavera de su cacique. 

Más de una vez Increase Mather se detuvo a contemplar aquel despojo del 

blasfemo y leviatanesco enemigo y por último consiguió hacerse de la man

díbula para darse, sin duda, a profundas y hamletianas reflexiones. El cuerpo 

222 Op. cit., I, p. 101.

223 Idem.
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de Felipe, como el de Agag (la comparación es de ambos Mather), fue hecho 

cuartos y aventado por los cuatro rumbos para que sirvieran de alimento a 

lobos; las manos fueron privilegio de Boston y Alderman (el indio Pocasset 

que acabó con la vida del cacique) obtuvo la posesión de una, a la que guardó 

en conserva, durante muchos años, en un gran frasco de cristal lleno de ron. 

Según parece, el gatillo y cerrojo del mosquete con que fue muerto Felipe se 

conserva aún como trofeo histórico en la Sociedad Histórica de Massachu

setts.224 Tras el Día de Gracias proclamado en Plymouth se procedió a vender

a los indios como esclavos y a ejecutar a los lugartenientes de Felipe (Anawan 

y Tispiquin). De la venta no se escaparon siquiera la viuda de Felipe y su hijo, y 

ni qué decir tiene que todas las tierras de los wampanoagas y narragansettos 

vencidos pasaron a manos de los colonos vencedores; pero los socios de la 

Compañía Atherton y los personajes más importantes se quedaron con los 

lotes mejores; por ejemplo los Bradford y otros obtuvieron terrenos en el her

moso promontorio de Mount Hope, donde antes reinara Felipe. 225

Todavía por 1785, sobre la fachada del viejo ayuntamiento de Salem 

colgaban, cubiertos de polvo y resecos, según testimonios de algún viajero, 

muchos de aquellos pavorosos trofeos (caballeras de indios) de la Guerra del 

Rey Felipe; en el libro de inventarios, correspondiente a aquella época, de la 

Corte de Massachusetts, aún se pueden comprobar las partidas acordadas 

para pago de los cazadores de cabelleras. Con meticulosidad digna de mejor 

causa (¡loor de la honradez mercantil de todo buen puritano!) se especifican 

en el viejo libro las diversas tarifas en eran tasados los apéndices capilares de 

los pielesrojas muertos en emboscadas, a campo abierto o a traición. 

La victoria sobre Felipe dejó en paz para siempre la frontera novoinglesa; 

de hecho los indios habían sido triturados y ni siquiera los ya cristianos (pra

ying indians) se libraron del todo del furor vengativo de los ingleses, quienes 

provocados por temor y el recelo histérico colectivos llevaron a cabo acciones 

que, como la del capitán Benjamín Church, resultan incalificables.226 Las ciu

dades congregacionales de indios rezanderos fueron destruidas; sus tierras 

224 Cf. G. F. Willison, op. cit., p. 429. 

22s Ibídem, p. 430. 

226 Ibídem, p. 429. El capitán Benjamín Church, nacido en Duxbury en 1639, persuadió a 

comienzos de la campaña a los iridios que vivían cerca de la ciudad de Darmouth a que 
no se reuniesen con Felipe y que se congregasen en Plymouth. Reunidos ya los indios 

en la dicha ciudad los atacó el capitán por sorpresa, los aprisionó y los envió a Tánger 
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repartidas y los habitantes, desarmados y, como ganado de matadero, llevados 

a Long Island y Deer Island en lo más crudo del invierno, sin alimentos y sin 

nada que cobijarse. Los clamores del viejo John Eliot y de Daniel Gookin para 

mitigar dentro de lo posible los sufrimientos de aquellos infelices neocristianos 

no sirvieron de mucho; antes bien los defensores se ganaron la enemistad de 

muchos colonos y el odio de algunos cuantos más decididos que determinaron 

quitarlos de en medio, aunque, por fortuna, sin éxito. Resulta patético que 

estos indios cristianos, tan presto puestos a prueba, no se rebelaran y se man

tuvieran fieles y mansos; lo que prueba las excelencias de la labor evangélica 

realizada por los maestros puritanos entre ellos. Tras de aquella guerra la 

potencialidad bélica de los pielesrojas se redujo tanto, que a partir de la vic

toria de los confederados ingleses, las colonias, que hasta entonces habían 

vivido con el alma en un hilo ante la latente y posible amenaza de una insu

rrección general de todas las tribus, pudieron estar tranquilas. Los indios 

dejaron de ser un peligro potencial a consecuencia de la victoria inglesa; em

pero peor que esto fue que el recuerdo de la amarga derrota impediría en el 

futuro cualquier intento de coalición india. La semilla del desencanto e inclu

so del odio sembrada entre las propias tribus por causa de la alianza que 

muchas de ellas guardaron con los ingleses durante la guerra, imposibilitaría 

una resistencia total de conjunto contra la lenta pero persistente e inexorable 

penetración anglosajona, discriminatoria y excluyente. 

La seguridad y ensanchamiento territorial de la Nueva Inglaterra se debió 

fundamentalmente a las guerras de conquista y aunque John Cotton, defen

diéndose de Roger Williams, jure y perjure que él estaba persuadido de que 

los colonos debían ocupar por ley natural un territorio vacío (Vacuum domi

cilium credit occupanti); o por compra o por consentimiento de los indios, 

como sostiene en su Sangrienta doctrina, lavada y blanqueada con la sangre 

del Cordero, 227 de 1647, de hecho fueron guerras victoriosas las que impusieron 

a los indios el obligado desahucio de su vasto domicilio. Los colonos ingleses 

posteriores adquirieron mucha experiencia de estos ejemplos novoingleses; 

experiencia que andando el tiempo pasó casi íntegra a los norteamericanos; 

los cuales, gracias asimismo a las provocativas guerras contra los indios, fue-

para que fueran vendidos como esclavos. La traición de Church prolongó la guerra y 

la hizo de suyo más feroz. 
227 Cit. A. T. Vaughan, op. cit., p. 119. 
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ron ensanchando su territorio: una política que después, a escala continental, 

practicarían contra españoles y mexicanos. 

Anulado el indómito espíritu guerrero del indio, un levísimo y falseado 

reflejo de éste fue a refugiarse vergonzosamente en la literatura aventurera, 

romántica y arriscadamente praderil y fronteriza del siglo XIX: Cooper, Ka

therine M. Sedwick ("El Cooper femenino"), Longfellow, con sus baladas in

dias, John Neal, con su tratamiento laborioso del carácter del pielroja, James 

K. Paulding, Robert Montgomery Bird, que en su Nick de los bosques creó al

más temible de los guerreros indios, John Pendleton Kennedy, Charles Fenno

Hoffman, Daniel Pierce Thompson, William Gilmores Simms, serio rival para

Cooper, y muchos otros autores que escapan a nuestros recuerdos infantiles. 228 

Pero el vía crucis por el que ha tenido y aún tiene que pasar el alma del indio

pielroja ha llegado a ser todavía más doloroso en el siglo nuestro, a causa del

hollywoodesco embaucamiento y manipulación cinematográficos que ha su

frido, para gloria y contento de todos los niños gordos y rufos que en la dicho

sa civilización occidental han sido y existido.

Otro intento también fallido 

Un hombre reformado muy religioso, pero no puritano, William Penn; un 

cuáquero moderado y alejado muchísimo de los primitivos desafíos espiritua

les de la secta, así como de las extravagancias en el vestir o en el desvestido 

de los primeros tiempos, tuvo también para los indios, al igual que los Eliot, 

Mayhew, Gookin, Williams, etcétera, una actitud cariñosa y comprensiva. 

Su formación espiritual le permitió interesarse por ellos hasta el punto de 

participar gustosamente en sus juegos y diversiones, con muy buen éxito 

ciertamente en el salto de longitud en el que era imbatible. Penn no estaba 

sin embargo exento de la preocupación contractualista y mercantil del pro

testantismo y, por eso, antes de fundar la ciudad de Filadelfia (1682) procu

ró legalizar la operación comprando por una bicoca -como siempre-la tierra 

a los indios y pactando con ellos, como puede admirarse en el encantador e 

ingenuo cuadro de Edward Hicks, pintor colonial-primitivo y original de 

228 Vid. León Howard, La literaturaj la tradición norteamericana, trad. de Luis Tapia Vi

llalba, México, 1964, p. 91-95. Véase también la exhaustiva y atinada interpretación 

de tal literatura en R. H. Pearce (de 1609 a 1851), op. cit., p. VI-VII. 
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Norteamérica, en el que se ve al gran cuáquero Onas, que así llamaron amo

rosamente los indios delawares al filantrópico Williarn Penn, que señala con 

su mano izquierda y rodeado de muchos personajes, entre blancos e indios, 

una gran tira de papel o pergamino a medio desenrollar en la que se puede 

leer claramente la palabra "Pennsylvania": el famoso "Elm Treaty". El Sagra

do experimento (Holy Experiment) de Williarn Penn fue la puesta en marcha 

de un sistema feliz de convivencia entre indios y blancos, por lo menos en 

tanto vivió su creador; pero que no alcanzó ni con mucho los 150 años que 

corno plan de ensayo imagina Lewis Hanke, 229 si bien acierta éste, con su 

habitual perspicacia, en el hecho de haber hallado cierta similitud (nosotros 

nos atreveríamos a decir inspiración) entre el proyecto de Penn y el experimen

to del padre Las Casas en la Vera Paz. 230 

Voltaire, tan alérgico a todo lo hispánico y, por lo mismo, tan mordaz 

corno injusto -era la moda de su ilustrado tiempo- para con la evangelización 

y colonización españolas en el Nuevo Mundo, calificará la alianza firmada 

entre Penn y los indios en Shackawaxon corno "el único tratado entre estos 

pueblos y los cristianos que nunca ha producido discordancias y que jamás 

ha sido roto". 231 Voltaire tenía más que razón para alabar al extraordinario 

dirigente cuáquero; pero lo que no pudo o no quiso comprender el cáustico 

filósofo de la aluciedad era que el trato humanitario y pío hacia los indios 

podía venir, sin duda, con las restricciones y características teológicas consi

guientes, de cualquier iglesia reformada que tuviese a su frente a un hombre 

del temple espiritual y humanitario de Williarn Penn. Apenas faltó él y apenas 

penetraron nuevas migraciones escocesas presbiterianas en la colonia, las 

relaciones entre blancos y rojos experimentaron grave quebranto. 232 El reinado 

229 Cf Bartolomé de las Casas, University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1952, p. VI-VII. 

230 Ibidem. 

231 Cf. "Letters Philosophiques (Lettre sur les Quaquers)", enEuvres Completes de Voltaire, 

París, 1890, v. 23, p. 56. 

232 "Si el ejemplo de Penn hubiese sido seguido -escribe Emest Bates- los indios podrían 

haber sido absorbidos pacíficamente para enriquecimiento de la nación norteameri

cana, en lugar de ser exterminados, y el extraordinario desenvolvimiento de la bruta

lidad de los últimos pioneros americanos podría haber sido evitado ampliamente (op. 

cit., p. 109). En general, hay que añadir, los puritanos fueron enemigos declarados de 

todos los que no comulgaban con sus ideas y creencias. Los propios cuáqueros, tan 

próximos a ellos por su sentido austero de la vida, fueron mirados siempre como ene

migos no sólo en la Nueva sino también en la Vieja Inglaterra; sobre todo por la dis-
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de la convivencia y de la severidad paternalista y del mutuo entendimiento 

pasó a la historia, dando entrada, por contra, a la incomprensibilidad odiosa 

y a la brutalidad sin límites. Justo en 1763 cuando el irónico filósofo francés 

publicaba su trabajo Sobre la tolerancia, ocurrían en Filadelfia (la Ciudad del 

Amor Fraterno) horrendos asesinatos de indios a cargo de los fronterizos 

Paxton Boys (más tarde denominados Black Boys) o de la bárbara banda de 

Matthew Srnith por toda Pennsylvania, destruyendo las colonias de indios 

cristianos (rnohicanos y delawares) que habían sido evangelizados por los 

Hermanos Moravos. Desde luego no fueron cuáqueros, tan pacíficos, los agre

sores y rnasacradores; pero su pacifismo también les impidió defender de un 

modo adecuado a sus hermanos rojos. 

No siempre fue leal la actitud de los cuáqueros hacia los indios; por ejem

plo no lo fue en absoluto la de Thornas Penn, hijo del Gran Onas, al recurrir a 

una ingeniosa e infame trampa para arrebatar tierras a los pielesrojas que 

vivían en las inmediaciones de Filadelfia ( walking purchase). 233 Hubiera sido 

curioso e ilustrativo haber podido preguntar a Voltaire, tan admirador del 

padre de Thornas, qué es lo que pensaba de aquel vil quebranto del pacto, de 

aquel engaño hecho a los indios. Esto explica que Filadelfia creciese próspera 

y que apenas ya a los cuatro años de fundada fuese la tercera ciudad ameri

cana anglosajona con sus 8 000 habitantes. Después del establecimiento de 

los primeros cuáqueros comenzaron a acudir a la colonia menonitas y pietis

tas y a partir de 1683 comenzó el torrente de la emigración germana. Ni el 

amor fraterno ni el pacifismo cuáquero ni la tolerancia ni la creencia en la 

igualdad impidieron que los indios delawares y shawnís perdieran sus tierras. 

Corno a los cuáqueros, por motivos religiosos, les estaba prohibido guerrear, 

utilizaron a los belicosos iroqueses, quienes a partir de entonces fueron ven

diendo a los blancos las tierras situadas al oeste de Pennsylvania, cuyos dueños 

posición amistosa, casi nunca desmentida, de esta secta protestante hacia los indios. 

"Entre las causas por las cuales Dios 'ha comisionado a los bárbaros paganos' a levan

tarse contra los puritanos, la Corte General de Massachusetts dio la siguiente razón 

número 5: 'Por tolerar que los cuáqueros viviesen con ellos'". Cit. Gustavus Myer, 

History of Bigotry in the United States, Nueva York, 1943, p. 10. La Guerra del rey Feli
pe y el laxismo moral novoinglés fueron atribuidos por los divinos puritanos, entre 

ellos el gran John Eliot, a la moda de las pelucas. 

233 En la nota anterior hemos subrayado el "casi" porque no fue leal, por ejemplo, la ma

rrullería de Thomas Penn ejercida contra los indios en 1737. Vid. Elbert Russell, The 

History of Quaquerism, The Macmillan Co. Nueva York, 1943, p. 208-209. 
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(los ya citados delawares y shawnís) no pudieron defenderse de los bien ar

mados atacantes. De esta manera los cuáqueros, o sus descendientes, sin con

travenir el precepto obtuvieron lo que tanto codiciaban. Después ocurriría lo 

mismo con los terrenos vitales de caza situados al oeste. 

William Penn, que regresó a Inglaterra en 1701 y dejó como propietarios 

de Pennsylvania y Delaware a sus descendientes, murió en 1718. Mientras 

estuvo en América no dejó de adoctrinar y de atraerse indios cuya religión, 

en cierto sentido, él, así como todos los evangelizadores cuáqueros, sentía tan 

virtuosamente cerca de la suya. A pesar de todas sus espirituales prendas 

William Penn no llegó a brillar en el firmamento misionero con la misma luz 

que los ya citados Eliot, Mayhew, Roger Williams y otros; tampoco rayó a gran 

altura en el arte de inculcar a los indios las prácticas de autogobierno y su 

famoso Frame of Government sólo sirvió eficazmente a los colonos blancos. 

Sin embargo, es indudable que tanto Penn como sus correligionarios se esfor

zaron en organizar políticamente a los indios y en inculcarles los principios 

cristianos tal como ellos los entendían y practicaban. Al igual que Roger Wi

lliams, Penn sostenía que la posesión de la tierra pertenecía absolutamente a 

los indios y que por tal motivo las concesiones y patentes reales no eran legí

timas como exclusivos instrumentos de posesión legal; de aquí también los 

escrupulosos contratos cuáqueros para adquirir tierras ( eso sí, lo más baratas 

que fuese posible) de los generosos pielesrojas. 

La falla misionera de los cuáqueros comenzó incluso en vida del propio 

Penn; porque él y los suyos sólo podían ofrecer a los indígenas amor y nada 

más que amor (doctrina curiosamente rejuvenecida en nuestros jipísimos 

días). Realmente la luz interio� la voz interna y la revelación íntima eran, como 

la vocación puritana (calling), inoperantes entre los pielesrojas. La idea cuá

quera sobre la "buena vida" fracasaba igualmente entre los indios, y el ritual 

exento tampoco los atraía. Como escribe Pearce, "la libertad y el amor cuá

queros fueron a la vez demasiado mucho y demasiado poco para los salvajes". 234 

A esta quiebra espiritual habría que añadir además el ideal mercantil e impe

rialista de los posteriores secuaces de George Fox. 235 

Como hemos intentado demostrar, el pacto o alianza emergía de la en

traña misma de la teología reformadora. Incluir en él al indio era posibili-

234 Cf. R. H. Pearce, op. cit., p. 37. 

235 Ibídem. 
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tarle un primer paso en el umbral de la sociedad civil y moral; mas esto no 

podía efectuarse, según hemos visto, sino por medio de un adecuado conve

nio político-económico que posibilitara el acceso o segundo paso hacia el 

interior de estado contractual eclesiástico, el cual a su vez era el camino 

único para arribar al de perfectibilidad social-espiritual en este mundo; es 

decir, al éxito intramundano: triple pacto, en suma (civil, eclesiástico y san

tificante) por el que, como por la escala soñada por Jacob, podría ascender

se hacia la luz de la verdad y autenticidad mundanas, o antesala de la felici

dad en la aquendidad. De aceptar los llamados salvajes el esquema y pues 

comenzar a caminar hacia la meta del progreso, tenían que adecuar su mé

todo de vida material y espiritual a la estricta exigencia del Estado-Iglesia 

puritano; lo cual implicaba siempre, según expusimos, al abandono de su vida 

selvática y errabunda (viendo el problema no desde dentro sino desde fuera); 

la reducción de los dispersos wigwames incluidos tras la cerca defensiva a 

poblados organizados a la inglesa, con su dotación comunal y particular de 

tierras, pastos y ejidos. Esto explica, por ejemplo, la respuesta del viejo cacique 

Ponduck, de Hartford, a las insinuaciones de John Eliot quien lo apremiaba y 

deseaba ganarlo para la causa del Dios cristiano: "No, hemos perdido ya la 

mayor parte de nuestras tierras; pero no queremos convertirnos también en 

los siervos del hombre blanco". 236 

El indio supo en seguida que hacerse cristiano no era únicamente adop

tar la religión de los intrusos y sus hábitos y estilo de vida, sino despedirse 

también para siempre del amplio marco natural en que por generaciones ha

bía vivido y del que se había sustentado mediante la caza, la pesca, la recolec

ción y el cultivo. Era trocar su amplia libertad natural por una estrecha y pe

nosa servidumbre sobre los surcos de su parcela, a cargo ahora de cada 

hombre y no como antes, y casi exclusivamente, de cada mujer. Pasar de la aza

rosa y movible economía pasariega a una economía sedentaria fundada en el 

cultivo repetido del mismo suelo y en el cuidado de animales domésticos y 

algún ganado, era un salto inmenso que con dificultad podían dar los pieles

rojas, sobre todo durante los siglos XVII y XVIII. En el XIX hubo adelantos 

notables en algunas tribus; mas para entonces ya era demasiado tarde. La 

desmedida ambición territorial del hombre blanco protestante brincó todos 

los obstáculos humanitarios; desdeñó las sensibles realizaciones y adelantos 

236 Cf. G. F Willison, op. cit., p. 419.
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positivos de los indios; obligó a éstos a cruzar el Misisipi y los eliminó por 

último a sangre y fuego o los condenó a vivir en desmoralizantes reservacio

nes. En 1783 pese a las reservas y garantías de buena parte de los contratos 

de compra-venta, los indios de Nueva York se quejaban a William Johnson, 

comisionado para asuntos indígenas, de que pronto no podrían cazar un oso 

en el hueco de un árbol, porque algún inglés reclamaría derecho de propiedad 

alegando que el árbol era suyo. 

Las comunidades puritanas en particular y, en general, cualquier comu

nidad reformada no podían hacer otra cosa sino asegurarse de que los puntos 

del convenio con los indios se guardasen escrupulosamente para provecho de 

ambas partes contratantes. Ya hemos dicho que se trataba exclusivamente 

de poner a los indios en la adecuada vía de progreso y salvación; porque el 

futuro espiritual del indígena y la seguridad y manifestación palpables de su 

redención (elección o predestinación positiva) -obsérvese nuestra insistencia 

sobre tal punto- sólo competía a Dios. No era fácil pasar de la libertad natural 

del neolítico a la sujeción voluntaria del cristiano y así lo comprendieron 

hombres como Roger Williams, el propio George Fox y William Penn; pero 

ellos, en medio de la tormenta de pasiones, ambiciones e intolerancias puri

tanas, no fueron sino intermitentes claros, suficientes, a pesar de todo y por 

contraste, para iluminar el melancólico hado de una raza y una cultura tras

cendental y pues inmanentemente condenada: la india. Cuando menos desde 

el punto de vista del puritanismo y de sus herederos. 

El pacto en sí mismo no tenía para los indios un valor de rescate total; mas 

vivir de acuerdo con sus cláusulas era como estar en un andén eventual por 

donde de un momento a otro habría de pasar el convoy liberador. Un pacto, en 

fin, religioso, intramundano, sirviendo de base a una auténtica, civilizada y 

humildísima vocación. Véase el acta de sumisión voluntaria de las subtribus 

de Massachusetts ante las autoridades de la Bahía, del 8 de marzo de 1644: 

Por el presente documento, voluntariamente y sin que medie ninguna 

coacción o persuasión, sino por nuestra propia libre determinación, nos 

sometemos al gobierno y jurisdicción de los de Massachusetts, así como 

también lo hacemos con nuestros súbditos, tierras y propiedades, para ser 

gobernados y protegidos por ellos de acuerdo con sus justas leyes y orde

nanzas, tanto cuando seamos capaces de comprenderlas, y prometemos 

y prometen también todos nuestros súbditos y toda nuestra posteridad ser 
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leales y fieles al dicho gobierno y ayudar a sostenerlo con nuestra mejor 

habilidad, y asimismo prometemos darle de cuando en cuando rápida 

noticia de cualquier conspiración, tentativa o mala intención de que ten

gamos noticia, o de cualquier especie que oigamos decir contra él, y pro

metemos también mostrarnos complacidos por el hecho de ser instruidos 

de vez en cuando en el conocimiento y culto de Dios. En fe de lo cual pu

simos manos a la obra el día 8 del primer mes del año 1643-1644. 

Cuishamache, Nashowanon, Wossamegan, Maskanomett, Squa Sa

chim. 237 

Cuando Winthrop, como ya hemos relatado, vio realizados sus sueños; 

es decir, vio aceptados a los caciques Soconoco y Punham (1643) en el com

monwealth, escribió sobre el caso lo que sigue: "Vimos aquello como resulta

do de nuestras oraciones, y este primer fruto de nuestras esperanzas nos pa

reció que atraería a otros. Lo vimos asimismo con el medio empleado por Dios 

para atraer a los· indios a la civilización y, a su debido tiempo, al conocimien

to, conversión y abrazo del Evangelio". 238 

Obsérvese una vez más que Dios es el encargado exclusivo de la tarea 

preordenativa de dejar eternamente ciegos a los indios o de iluminarlos inte

riormente. Al parecer, según podemos colegir del párrafo de Winthrop, ya 

había en ese momento dos caciques que estaban tuertos por la gracia de Dios, 

o que, por lo menos, bizqueaban de ambos ojos. Se sigue hablando, como en

el primer día, de la vocación, del buen ejemplo inglés como estimulante para

los indios; pero la salvación luminosa seguiría siendo para el indio una espe

ranza; la eterna prolongación de un tiempo por venir siempre inmaduro.

La afición desmedida por asegurarse las adquisiciones territoriales me

diante contrato se ha prolongado en la historia de los Estados Unidos casi 

hasta nuestros días. Este peculiar rasgo puritano, lactado históricamente por 

dicho país desde los comienzos de su historia, se ha grabado de tal modo en 

la conciencia norteamericana (cuantificándola) que nos hace sonreír el com

probar cómo tras cada brutal desperezo expansionista hacia su total integra

ción continental-nacional-territorial (de Océano a Océano, como en las pri

meras patentes reales), ceremoniosamente y con disculpable honestidad de 

237 Incluida en A. T. Vaughan, op. cit., p. 342. 

238 Journal, op. cit., 11, p. 125. 
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burgués avispado, se le abona el precio de la forzada venta al país vendedor 

(léase perdidoso). A los pielesrojas, salvo en muy contadas ocasiones, y con 

perdón sea dicho del señor profesor A. T. Vaughan, se les liquidó con pólvora 

y ron; a los franceses, españoles, mexicanos, hawaianos (inclúyase también 

en las lista a colombianos, holandeses, daneses, suecos y rusos) con dólares 

contantes y sonantes; pero, sin excepción, el precio fue el que los norteame

ricanos fijaron por sí solos y se aprestaron a pagar. 

En términos generales, cuando los historiadores norteamericanos tienen 

que referirse a los que ellos llaman la integración ( expansión territorial, en 

suma), de su país, lo hacen con discretos eufemismos que discrepan notable

mente con la típica jactancia norteamericana de los creadores del imperio, para 

los cuales ser jactanciosos, según se ha escrito, era tan natural como respirar, si 

consideramos los éxitos y la rapidez del avance hacia el Oeste a partir de 1783 

(Tratado de París). 239 La jactancia de que se hacía gala no era nacida únicamen

te de la necesidad de mantener una tensa y corajuda actividad conquistadora y 

una militante emoción, favorecedora de la libertad de iniciativa y aprovecha

miento de las oportunidades que presentaba un tan vasto y rico continente 

virgen, o semivirgen, para la actividad posesiva del hombre blanco, sino también 

surgida del hontanar religioso protestante. El historiador actual se referirá siem

pre a la anexión de Texas, a la adquisición del Nuevo México y California; la insa

ciable progresión hacia el oeste es siempre calificada como ocupación, cesión, 

expansión territorial y nunca, o casi nunca, con la palabra adecuada al caso, 

porque, según parece, ella repugnaría a la íntima creencia de que la expansión 

es la forma en que la diosa Democracia (secularización y ampliación de la idea 

de pueblo elegido a partir del Gran Despertar) se proyecta y justifica como un 

bien para todo el género humano. Como escribió FrederickJ. Turner, "el Oeste 

dio no sólo a los [norte] americanos, sino también a los infelices y oprimidos 

de todos los países, una visión de esperanza y la seguridad de que en el mundo 

existía un lugar en donde se tenía gran fe en el hombre y la voluntad y el poder 

de proporcionarle la oportunidad de progresar a la medida completa de su 

propia capacidad". 240 El párrafo es elocuente y típicamente norteamericano, 

oportunista y democratizante; porque, al parecer, los indios no se contaban, 

según Turner, entre los más necesitados de oportunidad. Tal vez pensó el his-

239 Véase Ralph Barton Perry, op. cit., p. 214. 

240 Cit., ibidem, p. 15. 
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toriador norteamericano de La frontera en la historia americana (1921) como 

pensó, según vimos, el reverendo Salomón Stoddard y como pensaron algunos 

otros clérigos novoingleses del siglo XVII: que los aborígenes americanos ya 

habían tenido la oportunidad, pero que la habían desaprovechado. 

Una ojeada a un mapa histórico de los Estados Unidos nos confirma en 

la cándida manía que poseen sus estudiosos de presentar las adquisiciones 

territoriales de su país, insistamos en esto, como compras o cesiones voluntarias: 

el pudor mercantil puritano subsistente todavía en la Unión Americana, en 

tanto que herencia histórica e inconsciente colectivo, no les permite escribir 

lo que para otro cualquier país sería menos embarazoso: CONQUISTADO. Los 

Estados Unidos son, pues, hoy por hoy el único país de la Tierra que puede 

afirmar sin sonrojo que no le ha quitado nada a nadie. Y si alguien se lo cues

tionare le bastará con poner bajo las narices del atrevido el contrato o recibo 

correspondiente. 
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Rescate y salvación por la ··letra" 
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¡Oh, Dios, apresúrate a salvarlos! 

¡Oh, Dios, date prisa a ayudarlos! 

John Donne, Sermón del 30 de mayo de 1621, en la iglesia de 

San Clemente Danés 

Dad a los pobres indios ojos para que vean la luz de la vida: 

y hacedlos libres; que puedan profesar la observancia 

religiosa desmintiendo así toda falta de piedad y religión. 

Samuel Sewall, Mass. Hist. Society Collections, 6th series, 

11, 22 
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··come over and help us" 1

El mandato evangélico y la destrucción de los indios 

Midiendo por los resultados el catolicismo español logró en su tarea evange

lizadora buena parte de lo que se propuso: considerar al indio dotado de 

humanidad; verlo plenamente como hombre; incorporarlo espiritual y mate

rialmente a la cultura cristiana. 2 Mas no se puede, por desgracia, y en verdad 

1 Tras el acuerdo a que llegaron Roger Conant y el capitán John Endicott, el estableci
miento fundado por el primero en Naulnkeag recibió el nombre de Salem (La Paz). La 
Compañía de la Bahía de Massachusetts remitió al capitán un sello para el nuevo es
tablecimiento, en 1692: un óvalo en plata en cuyo centro sobresale la figura de un 
salvaje que tiene en una mano el arco y en la otra una flecha; protegiéndolo pudibun
damente una guirnalda de hojas le cubre hasta su cintura. Dos coníferas se levantan 
a cada lado del guerrero y muy al fondo otra muy reducida para dar la ilusión de 
perspectiva. De la boca del indio sale una leyenda en espiral con esta inscripción en 
mayúsculas: "come over and help us" ("Ven y ayúdanos"). En F. Winwar, Puritan City, 

1938, p. 17. Un indio clamando por su salvación, nos aclara W. H. Wish (Society and 

Thought in early America, 1960, p. 39). Tal leyenda, sin embargo, no fue acuñada por 
la Compañía, sino que según se lee en Cotton Mather (Magnalia Christi Americana, 

1855, I, 3, p. 111, 556) le fue inspirada a Eliot por el mero Espíritu Santo. 
2 Cf E. O'Gorman. Reflexiones sobre la distribución urbana colonial de la ciudad de 

México (XCI Congreso Internacional de Planificación y de la Habitación), México, 
1938, p. 20. 
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que es de lamentar, asegurar lo mismo del protestantismo inglés (anglicano 

o calvinista, en cualquiera de sus múltiples modalidades) que se empeñara en

la misma tarea. 3 Pero la falla no se debe atribuir a la carencia de esfuerzo ni

a ningún profundo sesgo. 4 

Para ser justos debemos admitir que el éxito y el fracaso respectivos no 

dependieron tanto de las cualidades de los hombres que actuaron en las tareas 

misioneras -lo que no quiere decir que sea una cosa desdeñable- como del 

espíritu que los informaba. En punto a sacrificios, entusiasmo, sufrimientos y 

sobre todo celo misionero, los evangelizadores puritanos de la Nueva Ingla

terra no desmerecen nada junto a los españoles que actuaron en Hispanoamé

rica: los Eliots, Mayhews, Gookin, Cotton, Shepard, E. Rawson, Heath, Bour

ne, R. Williams, Wheelock, Thatcher, Sergeant, Edward, etcétera, se pueden 

codear sin ningún demérito, salvando tiempo, distancia, temperamento, po

lítica eclesiástica y contextura espiritual con los evangelizadores hispanos más 

dedicados y egregios, más probos y santos. A decir verdad, en toda la historia 

de la evangelización cristiana no hay un caso parecido al de los Mayhews 

(cinco generaciones de actividad misionera); ni incluso, afirma con mucha 

razón Latourette, la línea de Gregorio el Iluminado, en Armenia, fue tan pro

longada en la dirección misionera.5 Mayhew el Joven había nacido en Ingla

terra (1620 o 1621) y muy niño fue traído a América (1631) en donde pasó el 

resto de su infancia entre Meldford y Watertown, en la Colonia de la Bahía. 

En 1642, compadecido de los indios, vista la esclavitud en que el diablo los 

tenía, fundó una misión en Martha's Vineyard (isla de Noe-Pe según los indios) 

y al poco tiempo de establecida, su influencia bienhechora se extendía por la 

de Nantucket y las Elizabeth. La misión de Martha's Vineyard fue la primera 

fundada por los protestantes en América; porque los trabajos de un siglo antes 

realizados por el científico Hariot (mostrar a los indios la Biblia y platicarles 

en inglés y a base de señas sobre las excelencias del libro) no pueden efecti

vamente ser considerados misioneros. Sin embargo, debe hacerse constar que 

3 Advirtiendo la diferencia, aunque sólo a medias, se ha podido escribir lo siguiente: "El 
catolicismo tuvo, en muchos modos, en sus misiones para con los nativos un mejor 
registro que el de las iglesias protestantes." Cf Willard S. Sperry, Religion inAmerica, 
Nueva York, 1945, p. 186. 

4 Cf. A. T. Vaughan,New EnglandFrontier. Puritans andlndians. 1620-1675, 1965, p. VIII. 
s Cf Latourette, Kenneth Scot,AHistoryof theExpansion of Christianity. Three Centuries 

of AdvanceA. D. 1500-A. D. 1800, Nueva York/Londres, 1939, v. III, p. 218. 
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la semilla plantada por Hariot en Roanoke, Pamlico Sound, habría de fructi

ficar en 1587 con la conversión del indio Manteo y de la novelesca Pocahontas. 

En 1657, durante un viaje que hizo Thomas Mayhew a Inglaterra se hundió el 

galeón que lo llevaba y nuestro joven héroe misionero se ahogó; el padre, sin 

desfallecer un punto, tomó entonces la resolución de echar sobre sus hombros 

la carga evangelizadora, sin importarle lo ya avanzado de su edad y sin parar 

mientes tampoco en su cargo de gobernador de la isla de Martha's Vineyard. 

A su muerte, John Mayhew, su nieto, hijo de Thomas, el ahogado, siguió em

peñado entusiastamente en la labor evangélica. Muerto también éste, le su

cedió en el cargó su hijo mayor Experience, gran maestro en lenguas indígenas, 

y fallecido éste, en 1758, continuó la difícil y santa tarea adoctrinadora su hijo 

Zacarías, que dirigió las misiones hasta 1806, año en que murió. En suma, 

¡más de un siglo y medio de ininterrumpida tarea misionera! Aun si fuese 

único este ejemplo, que no lo es, si se consideran las progenies misioneras de 

los Eliot, Mather, Winthrop, Mason, Cotton, Topper, Bourn, etcétera, 6 sería 

no obstante más que suficiente para poner en evidencia la enormidad e igno

rancia de ciertos prejuicios; por ejemplo éste: "Además, los ingleses no fueron 

un pueblo misionero. Con rudas cualidades fue como ellos comenzaron a 

hacer su labor [americana]";7 o este otro: "Pero estas leves evidencias de in

tención [la obra misionera protestante] son ciertamente pobres al lado del 

heroico celo de los jesuitas españoles en América y Asia."8 Pero juzgar así sólo 

es posible cuando se guía uno exclusivamente por los resultados y cuando se 

condenan, por ignorarlas, las causas que los originaron; lo que ha dado lugar 

a opiniones temerarias, como cuando se ha hablado de la hipocresía inglesa 

en materia de evangelización. 9 Naturalmente que hubo diferencias entre es

pañoles e ingleses en la adopción del método misionero respectivo; mas a 

partir del siglo XVI las empresas europeas corren parejas, sin distingos nacio

nales característicos y profundos, para ir poco a poco divergiendo y respon

diendo al genio político, económico, social y religioso de cada nación. La 

discrepancia en el método misionero entre españoles (y franceses) frente a 

6 Cf A. T. Vaughan, op. cit., p. 307. 

7 Cf G. E. Carrington, The Briti.sh Overseas. Exploits of a Nation of Shopkeepers, Cambrid

ge, 1950, p. 25. 

8 Idem. 

9 Cf Eric A. Walter, The Briti.sh Empire. Its Structure and Spirit, Londres/Nueva York/ 

Toronto, 1943, p. 7. 
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ingleses, nació con el distinto concepto que los unos y los otros se forjaron, 

como ya sabemos, del hombre; por supuesto del hombre indio: ser caído. 

Asimismo el disentimiento estriba en la distinta concepción que del trabajo 

misional poseyeron ambos, considerando incluso la inspiración práctica que, 

según creemos, les vino a los protestantes por el lado lascasasiano. Una inspi

ración que, naturalmente, no podía llegar al sueño de, la utopía monástica 

del siglo XVI: gobierno monacal, un gobierno de indios dirigido por frailes. 

Mas todavía hay otro rasgo diferenciador: a pesar del rechazo que de las obras 

(en tanto que santificantes) hicieron los puritanos, no se pudo impedir que en 

su tarea persiguieran y aspiraran, aun sin ser conscientes de ello, a la santidad 

y glorificación de sus desvelos evangélicos.10 Ante la resistencia tozuda que 

oponían los indios a la evangelización, los misioneros no quisieron ver que 

parte de la falla estaba en el método que ellos utilizaban, y engreídos con su 

única verdad inalterable jamás intentaron cambiarla o reformarla. Además, 

la tarea competía fundamentalmente a Dios; a él los éxitos y a él los incom

prensibles -para los humanos- fracasos. El misionero católico, por contra, 

por lo mismo que sabía el alcance que poseían las obras, no podía ambicionar 

sino el desprendimiento y la humildad, evitando así los enguizcamientos de 

la soberbia. El misionero español, o, ampliando mejor, el misionero católico, 

tuvo siempre mayor ductilidad, superior poder de adaptación frente a la cir

cunstancia evangelizadora, frente al sujeto paciente receptor de la acción 

misionera; adaptando el método a la realidad y no ésta -como pretendieron 

los puritanos- a aquél. Los puritanos no tuvieron más que un método y cuan

do éste les falló ya no supieron que hacer; los frailes españoles, en cambio, los 

intentaron todos con mejor o peor fortuna; incluso el disparatado aconsejado 

por el padre Las Casas, que imaginó a un indio excesivamente capacitado por 

la bondad y la razón, con lo que a la larga el método resultó impracticable 

por desorbitadamente ingenuo y confianzudo.11 

10 Cf Ola E. Winslow, Jonathan Edwards: A Biography, Nueva York, 1941, p. 273-274. 

11 Estimamos, en efecto, que el padre Las Casas puso excesiva confianza en la racionali

dad absolutamente constitutiva del hombre indio en general sin tomar en cuenta las 

diferencias genéricas de razas y culturas que se daban en América. A Las Casas única

mente se le podía ocurrir (argumentando contra el doctor Sepúlveda, que apoyado en 

la muerte del dominico fray Luis de Cáncer -por los indígenas de la Florida- defendía 

su posición) escribir lo que sigue: "que aunque aquellos indios hubiesen dado muerte 

a todos los frailes de Santo Domingo y a San Pablo con ellos, esto no aumentaría en 
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En 1634 el rey Carlos I de Inglaterra había recordado a la comisión pro 

colonias que la licencia real había sido acordada "no solamente con el intento 

de aumentar los territorios del imperio, sino principalmente por un pío y re

ligioso afecto y deseo de propagar el Evangelio de Nuestro Señor Jesucristo" .12 

En el pacto firmado por los peregrinos a bordo del Mayflower poco antes de 

desembarcar, se insistía también en los mismos propósitos de la capitulación 

real; verbigracia el progreso de la fe cristiana y la gloria de Dios, amén de la 

muletilla patriótica y monarquizante. Se reconocía implícitamente la necesi

dad de la misión espiritual, convertir a los indios, para poder extender así el 

reino de Jesucristo -como escribe Bradford- y para gozar de la libertad del 

evangelio pura y pacíficamente.13 La realidad, no obstante, se hacía patente 

por debajo de estos ideales. En tono dramático Francis Higginson había ex

presado las razones de su grupo y las que él mismo argumentaba para aban

donar a Inglaterra (1629): practicar la parte positiva de la reforma eclesiás

tica, propagar el evangelio en América y evitar la corrupción.14 Se seguía 

pensando en términos de compenetración religiosa con los indios; ideal in

marchitable a pesar de que desde 1625 John Robinson -el pastor amado que 

nunca pudo reunirse con sus emigradas y queridas ovejas puritanas- había 

escrito a Bradford -recuerde el lector- desde Leyden (19 de diciembre) advir

tiéndole de la necesidad de no verter sangre indígena y constriñéndolo a no 

derramar sino la de unas cuantas cabezas principales, en caso extremo, por 

vía de escarmiento y compensándolas, desde luego, con la conversión aunque 

fuera tan sólo de unos pocos indios: 15 por encima de la dolorosa matanza 

necesaria se erguía el ideal evangelizador. 

Lo que Robinson le proponía también a Bradford y los suyos era que se 

convirtieran en el coco de los indios; que recurrieran al terror antes que a la 

destrucción; a una expiación redimitoria en la que la sangre vertida fuera 

poquísima.16 En ello había, por supuesto, una gran compasión; pero poco o 

un ápice el derecho que había para someterlos, que era ninguno". Cit. Juan Antonio 

Llorente, Colección de las obras del venerable obispo de Chiapa don Bartolomé de Las 

Casas, París, 1822, t. I, p. 48. 

12 Cit. William Bradford's, History of Plymouth Plantation, ed. 1908, 11, p. 415. 

13 Ibídem, 11, p. 382. 
14 Cf Magnalia, op. cit., III, p. 362. 

1s Cit. Bradford, op. cit., 11, p. 172. 
16 Idem. 
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ningún verdadero amor, si tomamos en cuenta que se trataba de la opinión y 

consejo de un venerable eclesiástico. 

La evangelización era una, vista desde la orilla teórica europea, y otra 

desde la práctica experimental americana; porque el fallo del proyecto de 

hacer buenos cristianos de los indios lo causaba -insistamos una vez más en 

ello- la impotencia teológica puritana, que convertía en inoperante la acción 

evangelizadora, y el hecho de que los experimentos en marcha fueran -a di

ferencia de los de España- "resultado de empresas privadas que nada tenían 

que ver con la política gubernamental": 17 el ideal religioso y el político no se 

desarrollaban coexitensivamente; más aun, como herederos de la tendencia 

anglicana (erastiana) gubernamental, los puritanos subordinaban totalmen

te lo religioso a lo político, pese a las protestas de los santos y divinos quienes 

aspiraban a lo contrario. El sistema evangelizador en la Nueva Inglaterra no 

se apoyó en un cuerpo doctrinal uniforme ni poseyó una política eclesiástica 

centralizada; tampoco pudo, pues, fortalecerse con el respaldo de una verda

dera política gubernamental; más sí contó, pese a ello, aunque no fuese sufi

ciente, con una base más o menos segura de política localista variable de co

lonia a colonia. La dificultad se encuentra, por un lado, en la propia 

naturaleza del puritanismo, que hizo imposible, como confirma Vaughan, el 

desarrollo de un extenso cuerpo de misioneros; 18 por el otro, en que los go

biernos coloniales de la Nueva Inglaterra acogieron calurosamente los pro

yectos misionales; pero hicieron muy poco para asegurar su éxito.19 Con mo

tivo de la Guerra del Rey Felipe se preguntaba Roger Williams, lleno de 

asombro y congoja, cómo era posible conservar el buen nombre de Dios entre 

dos fuerzas o principios contradictorios, como acontecía cuando se hablaba 

a la vez de la gloriosa conversión de los indios en la Nueva Inglaterra y de las 

necesarias y crueles guerras de destrucción realizadas contra éstos.20 Williams 

no acertaba a comprender las causas que motivaban la aniquilación de los 

indígenas y no entendía tampoco por qué si a él le parecían los indios inocentes, 

17 Cf Lewis Hanke, The First Social Experiment in America, Cambridge, Harvard Univer

sity Press, 1935, p. 55. 

18 Op. cit., p. 304. 

19 Francis G. James, "Puritan Missionary Endeavors in Early New England", tesis de 

maestría, Universidad de Yale, 1938, cap. X (microfilm). 

20 Carta de Roger Williams. Cit. Elizabeth Deering Hanscom, The Heart of the Puritans, 

Nueva York, 1917, p. 121. 
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a otros les parecían culpables; por qué si él era capaz de perdonarles sus gran
des faltas, otros no les pasaban ni la más mínima; por qué si los indios habían 

aceptado pacíficamente la presencia de los ingleses, éstos no pensaban sino 

en destruirlos: 

¿No son todos los ingleses que viven en esta tierra (generalmente) un 

pueblo perseguido en su suelo nativo? ¿Y no ha hecho el Dios de la paz 

y Padre de las mercedes, más amistosos a estos nativos en esta selvati

quez, que como lo son nuestros compatriotas en nuestro propio país? 

¿No han pactado los indios ligas de amor con nosotros y hasta la fecha 

continúan apaciblemente su comercio con nosotros? ¿No se han esta

blecido entre ellos familias y ciudades que se van desarrollando en paz 

entre las nuestras? Ante lo cual yo humildemente pregunto: ¿cómo pue

de concordar con el ingenio cristiano el recurrir en ciertas ocasiones a 

su destrucción? Porque en este caso, aunque se apunte solamente a las 

cabezas, la experiencia nos enseña que los tiros caen sobre el cuerpo y 

sobre el inocente. 21 

Fiel a sus principios, según observamos en el capítulo anterior, Williams 

abogaba por la paz y libertad para los indios, independientemente del con

cepto peyorativo que le merecían algunos de ellos. Los salvajes, ya lo hemos 

dicho, podían ser -pensaba él- blasfemos, paganos, idólatras, ociosos, ladro

nes, traicioneros, lascivos, dados a la brujería y simiente degenerada de Adán; 

mas por encima de todo los estimaba como hombres, entes dignos de que se 

les tendiese la mano salvadora y misionera. Pero es que Williams, vale la pena 

repetirlo, jamás quiso aceptar las crudas consecuencias específicas que se 

derivaban de la doctrina puritana; nunca quiso aceptar la realidad que impo

nía la doctrina de la predestinación absoluta; la terrible fuerza del precepto 

divino que era imposible evadir, del que no se podía escapar. Él mismo, como 

vimos, hubo de experimentarlo y no tuvo más remedio que huir, alejarse de 

aquellos rígidos puritanos; de aquellos nuevos canes del Señor que, como los 

otros famosos, no pasaban por movimiento mal hecho. El modelo contractua

lista no era flexible; la cohesión social que el imponía descalificaba a quienes 

habiendo aceptado el pacto libremente y las implicaciones civiles y escriturarías 

21 Ibidem. 
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del mismo se apartaban por cualquier razón de las obligaciones contraídas. 

El precepto asimismo, la temible fuerza del precepto, fue la que condenó inmi

sericordemente a los pobres indios, como vino a descubrirlo dos siglos después 

Washington Irving: "Washington Irving -escribe E. D. Adams- al expresarse 

sobre el tratamiento puritano dado a los indios, ha dicho: 'Ellos, los indios, 

fueron sobrios, frugales, castos y fieles a su palabra; pero aunque habitual

mente actuaban correctamente, resultaba todo en vano al menos que no lo 

hiciesen bajo la presión del precepto"'. 22 

El precepto envolvía la obligatoriedad del pacto, y entre tanto que éste 

no se cumpliese, o en caso de que se traicionase, el indio estaba perdido. Inútil 

sería, por tanto, que Eliot le refrescara al Honorable Gobierno y Consejo de 

Boston (13 de agosto de 1675) la patente real que recomendaba no la devas

tación sino la conversión de los presuntos salvajes; o le recordase la misión 

evangélica para la cual había traído Dios a los ingleses a América. Sin el pre

cepto, sin la orden intimatoria divina y humana no había salvación; sin el 

decálogo materializado en el convenio -mandato trascendental-el indio que

daba reducido a un ser despreciable. La alianza entre indios y blancos obliga

ba a las dos partes a resolver pacíficamente sus querellas; pero intrigar, com

plotar y traicionar, como hacían los pielesrojas (es decir, violar el contrato) 

solamente podía resolverse mediante la violencia puritana defensiva. Para 

nosotros, acostumbrados a considerar la estructura política del imperio espa

ñol como un todo, siempre nos resulta extraña la fácil manera como las co

munas puritanas se aliaban entre sí y declaraban o hacían simplemente la 

guerra sin más trámite a los indios, no dando cuenta a la metrópoli de las 

razones o sinrazones de la actitud asumida. El hecho de no ser considerados 

súbditos de la corona, como en el caso de España, exponía a los indígenas a 

las más arbitrarias y bárbaras represiones por parte de los colonos, siempre 

ambiciosos de las tierras ajenas. 

John Eliot les evocaba justamente a sus correligionarios todos los com

promisos contraídos con motivo de la obligación adoctrinadora, que no des

tructora, so pena -en caso de no cumplirla- de parecerse a los cruelísimos 

españoles y comportarse como éstos.23 Pero todo en vano, los ingleses desea

ban ver, sin duda alguna, a los indios en el cielo, mas no en la Tierra en donde 

22 Cf The Power of Ideals in American Hi.story, New Haven, 1926, p. 98. 

23 Carta de J. Eliot al Gobierno de Massachusetts. Apud E. D. Hanscom, op. cit., p. 123. 
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resultaban ser un estorbo.24 Los puritanos querían atraer pacífica y convin

centemente a los indios a la fe cristiana; pero si éstos se oponían a ello no era 

cosa que preocupara mucho a sus maestros, pues en el rechazo no veían la 

terquedad, la incomprensión o la imposibilidad espiritual del alma indígena 

para remontarse, sino la obstinada resistencia, la empecinada soberbia del 

indio; manifestación del porfiado empeño y poder de Satanás; expresión, en 

última instancia, de la misteriosa cuanto terrorífica voluntad divina. 

El viejo conflicto humano entre la alternativa pacífica y la guerrera, el do

ble propósito espiritual y material tenía que traducirse forzosamente en des

trucción. Anulada la labor medianera e intercesora de la Iglesia y pues de la 

jerarquía eclesiástica, los indígenas se encontraban sin energía para llegar por 

sí solos a constituirse en una sociedad moral intachable, que tal era el rigurosí

simo e indispensable requisito que se les exigía; porque del comportamiento 

austero y de la actividad ético-religiosa dependían las misteriosas señales de 

elección; en suma, permanecían y se empeñaban los indios en vivir en una so

ciedad natural-animal sin derechos, sin alma y sin personalidad. Ayunos, pues, 

de la característica humana, según este punto de vista puritano, que subordina 

lo religioso a lo ético y a lo social, se les declaró irredentos, imposibilitados de 

salvación. La codicia del hombre, al no encontrar el menor obstáculo ético

político, condenaba a los indios a una rápida e inmisericorde desaparición. 

Este problema no pudo resolverse en un día ni en dos; tampoco en meses 

ni en años, sino a través de los diversos proyectos centuriales puestos en prác

tica por los predicadores y maestros puritanos. Infortunadamente los experi

mentos no pudieron sino limitarse a dos tipos de actividades: conocimientos 

de las Sagradas Escrituras e incitación al commonwealth a través de la imitación 

y el ejemplo, pero siempre con restricciones y reservas por parte de los purita

nos. Una vez fracasado el plan educativo propuesto para los indios se creyó que 

ya no había nada más que hacer y los indígenas fueron clasificados mediante 

una escala tan baja, que sin dificultad los redujo a un nivel que resultó equipa

rable al de los animales: "hombres brutales y salvajes, que de arriba abajo pue

den ser clasificados poco más y no de otra suerte que como las mismas bestias". 25 

Pero esta opinión de Bradford no era la única, ya hemos visto que en términos 

24 Apud Theodor Parker, Collected Works, t. X, p. 121 (Cit. L. Hanke, La lucha por la justi
cia (edición inglesa, Filadelfia, 1949), p. 175. 

25 Cf Bradford, op. cit. (1908), t. I, p. 46. El subrayado es nuestro. 
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más o menos parecidos se había expresado incluso el generoso Williams, y 

ahora veremos que éstos fueron los que privaron también en otros personajes. 

Gookin, que incluso sufrió persecuciones de sus coterráneos por proteger a los 

indios cristianizados durante la odiosa "guerra india" de 1675-1676, escribió 

lo siguiente: "bárbaros e ignorantísimos hombres situados no muchos grados 

sobre el nivel de las bestias"; y el reverendo John Wilson los definió así: "la 

porción más sórdida y despreciable de la especie humana". Eliot, el grande y 

munífico Eliot, que tanto hizo por los indios, no escatimó tampoco vituperios: 

"la escoria del género humano"; y para no ser menos, el famoso Hooker añadió 

por su cuenta: "ellos [los pielesrojas] eran la mayor ruina del género humano 

sobre la faz de la Tierra". 26 Con todo y con ser tan desconsoladores estos juicios, 

no por eso ha desaparecido en ellos la idea de considerar al indio como hombre, 

aunque degenerado; no se trata tampoco de que los puritanos y santos consi

derasen a los indios como una raza distinta y pues aparte, sino como unos 

hombres pecadores.27 En suma, el indio es visto como un menos hombre; un 

hombre incompleto, como en páginas atrás analizamos. 28 Además, el indio 

pielroja fue considerado desde un principio por los puritanos como un descen

diente de alguna de las perdidas tribus de Israel; un descendiente que teológi

ca y geográficamente se había perdido; pero que había sido encontrado: un 

converso en potencia. Mas para que no haya la menor duda de que en esta 

categorización teológica anglicanos y puritanos coincidían, veamos ahora 

cómo se expresaba el reverendo Stoddard en 1723 respecto a los indios: "Si 

nosotros experimentamos lástima cuando vemos padecer a las bestias, mucho 

más deberemos compadecemos en tratándose de hombres. Y aunque los tales 

indios son salvajes, no obstante pertenecen al género humano y, por tanto, 

deben ser objeto de nuestra compasión."29 Nuestros intencionados subrayados 

tienden precisamente a hacer resaltar la indudable categoría humana que todos 

los teólogos acuerdan sustancialmente a los pielesrojas; pero, eso sí, como pue

de verse también por las definiciones transcritas, los atributos racionales de 

tales hombres salvajes han quedado reducidos a la mínima expresión adjetiva, 

a casi nada. Bradford y todos los otros padres y santos olvidaban con ingratitud 

26 Cit. L. C. M. Hare, Thomas Mayhew. Patriarch to the Indians (1593-1682), Nueva York/ 

ondres, 1932, p. 38. Cursivas nuestras. 

27 Cf A. T. Vaughan, op. cit., p. 338. 

28 Es decir, en el capítulo primero, secciones 1 a 4. 

29 Cit. Roy H. Pearce, The Savages of America, Baltimore, 1953, p. 32. 
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que sin aquellos endemoniados salvajes las colonias inglesas (no sólo las de la 

Nueva Inglaterra, sino también las anteriores establecidas en Virginia) no po

drían haber sobrevivido a los primeros años del trasplante, por causa de las 

privaciones y miserias horrorosas que diezmaron a los colonos. ¡Pero la caridad 

y el agradecimiento no fueron nunca virtudes (no lo pudieron ser, teológica

mente hablando) que pudiesen florecer en el angosto y agostado corazón 

protestante!30 En realidad los puritanos, salvo los dos grandes apóstoles (Eliot 

y Gookin, y añadamos también al heterodoxo Williams), cambiaron el signifi

cado original de la palabra "charity''. La caridad vino a ser entendida no como 

el acto de socorrer a los pobres con limosnas, sino la unión de los individuos 

en un solo organismo capaz de obtener la prosperidad de todos. 31 

La induración espiritual provocada por la predestinación había fosilizado 

completamente los rasgos afectivos de la personalidad. Según Morton, siem

pre exagerado, epicúreo y mal dispuesto hacia los puritanos -tenía sus razo

nes- éstos no ayudaban a nadie: 

No puedo entender cómo los separatistas [puritanos] hacen confesión 

de ayudar a nuestros pobres, aunque ellos exaltan las prácticas que con

tribuyen al mantenimiento de sus santos, cuando por lo que respecta a 

algunos de los que están entre el número de los que ellos llaman privados 

(aunque estuviesen enfermos), en el momento de desembarcar en nada 

30 Baste este hecho significativo para demostrarlo: en el año de 1634 la viruela asoló 

las aldeas indígenas que rodeaban a Boston, no perdonando sino a muy pocos indios 

la terrible epidemia. Dos familias inglesas, de filiación religiosa episcopaliana una 

de ellas, se dieron en cuerpo y alma, rebosando de amor, a la caritativa tarea de 

auxiliar a los enfermos, enterrar a los muertos y recoger a los inditos huérfanos. 

Winthrop no pudo menos de reconocer que ambas familias se hicieron "dignas de 

un recuerdo perpetuo" (I, p. 115). Pero es curiosa la aclaración que nos hace J. 

Kendall, editor del Diario ("History of New England", Nueva York, 1908) relativa 

al sentimiento de los puritanos ante aquellas acciones misericordiosas merecedoras 

de eterna memoria: "Este estimable hombre -nos cuenta el editor citado- a causa 

de su credo episcopaliano era visto en la comunidad con desdén y aunque se le 

reconocía corno hombre digno y de sustancia, no se le nombró para ningún cargo 

público. Una evidencia de la tiranía de los puritanos se pone de manifiesto en el 

hecho de que bien Winthrop o alguno de sus sucesores tachara del manuscrito, ra

yándola, la palabra 'perpetua!' que se había escrito corno tributo al humanitarismo 

de Winesernett". Desde luego hay que advertir que el manuscrito original tiene mu

chas tachaduras y no sólo la indicada. 
31 Cf P. Miller, The New England Mind, 1953, p. 25. 
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los ayudan, siendo que con unas pocas vituallas los harían recobrar la 

salud; con todo no hallan los arribados ninguna asistencia caritativa por 

parte de los separatistas.32 

Desde luego los puritanos eran implacables con sus enemigos -así lo 

fueron con Morton, lo que justifica los desahogos de éste- y severísimos para 

con ellos mismos y con los que vivían a su amparo. En los archivos coloniales 

de la Nueva Inglaterra se encuentran cientos de atestaciones sobre castigos 

impuestos a los infractores de la ley: azotes, picota y cepo, corte de orejas y 

narices, herranza en las mejillas, destierros, cárceles, horcas y quemazones. 

El corazón y la bolsa de los puritanos solamente estaban abiertos, y eso con 

excesiva preocupación y rareza, para con los huérfanos y viudas de sus corre

ligionarios fallecidos. Como ha escrito Werkmeister, la beatería de los predi

cadores llegó a ser espantosa: "Allí no hubo ni una sola generosa y humanitaria 

figura entre ellos."33 Sin embargo, el capitán Edward Johnson dejó constan

cia de que con motivo de la epidemia de viruela de 1632 muchos colonos, aun 

a riesgo de sus vidas, cuidaron de 61 indios enfermos. 34 

Vía evangelizadora puritana: "Scripturae plenitudenem 
adoro"35 

En el año de 1647 comenzó John Eliot, maestro de la iglesia de Roxbury, sus 

prédicas, sermones y lecturas bíblicas en las aldeas indígenas de Watertown 

y Dorchester (Neponset). El propio gobernador y otras personas principales 

entre los ingleses acudieron a las primeras reuniones confraternales y doctri

neras en las que se procedía de la siguiente manera: se comenzaba rezando 

una oración en inglés; después el propio Eliot leía un párrafo de la Biblia, que 

traducía inmediatamente al lenguaje indio. Hecho esto se repetía el párrafo, 

otra vez en inglés; después el mismo Eliot predicaba durante una hora a los 

32 Cf Thomas Morton, The New England Canaan ( ed. de Charles Francis Adams), Boston, 

1883. 

33 Cf William Henry Werkmeister, History of the Philosophical Ideas in America, Nueva 

York, 1949. 

34 Cf.Johnson's Wonder-WorkingProvidence (ed. de J. FranklinJamerson), 1919, p. 51-52. 

35 "Rindo culto a la plenitud de la Escritura" (John Cotton). Cit. Vemon L. Parrington, 

The ColonialMind 1620-1800, 1954, p. 32. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

indios en el idioma de éstos (algonquino),36 lo que acredita la pericia alcan

zada por el extraordinario misionero. El sistema pedagógico de John Eliot 

comprendía fundamentalmente la catequización de los chiquillos, y para tal 

objeto él les proponía diversas cuestiones, que si eran contestadas satisfacto

riamente por los niños daba a éstos la gran facilidad de ser premiados con 

manzanas asadas y pasteles rellenos. Esta especie de catecismo Ripalda puri

tano propuesto era como sigue: 

l. Pregunta: ¿Quién te creó a ti y a todo el mundo?

Respuesta: Dios.

2. Pregunta: ¿ Quién te salva y te redime de tus pecados y de ir al infierno?

Respuesta: Jesucristo.

3. Pregunta: ¿Cuántos mandamientos te ha dado el Señor para que los

guardes?

Respuesta: Diez. 37 

Después seguía la recitación memorística de los diez mandamientos y 

tras ello preguntaba el maestro a los jefes indios y guerreros principales si 

habían comprendido bien y si tenían algunas preguntas que hacer. Aclaradas 

todas las dudas, cosa no siempre fácil, según veremos, Eliot procuraba resol

ver las cuestiones de la mejor y más inspirada manera posible; aunque a veces, 

como le ocurrió a otro misionero, Shepard, se vio en aprietos para dar una 

respuesta apropiada y convincente. A Shepard un guerrero indio le demandó 

consejo sobre cuál entre las dos esposas que tenía era la que debía dejar para 

cumplir con el precepto: 

Él informó -trascribe Hare- que la primera era estéril y no podía tener 

niños, y que la segunda era fecunda y le daba lindos hijos[. .. ] y que si él 

apartaba de sí a la primera, que no podía tener criaturas, entonces recha-

36 Cf Winthrop, op. cit., II, p. 318. 
37 Véase en John Wilson, The Day-Breaking, if not the Sun-Rising of the Gospel with the 

Indians in New England, edición de "Old South Leatlets", núm. 143, p. 7 (387). Vid. 
también enMagnalia "Vida de J. Eliot". Nosotros hemos utilizado un ejemplar que se 
encuentra en la Biblioteca del Congreso de Washington (Ref. 6-E 173 q44) que tenía 
mutiladas las diez páginas primeras, lo que nos impide además dar la fecha de pu
blicación. 
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zaba a la que Dios le había indudablemente dado, siendo que no tenía 

otro defecto sino la falta de niños; pero si él se desprendía de la otra, 

entonces no sólo la perdía, sino también a sus hijos, a los cuales él quería 

mucho. No sabemos -prosigue Hare- cómo la ingenuidad puritana resol

vió esta embrollada disputa entre ética y religión. 38 

En las reuniones con los indios los misioneros procedían del siguiente 

modo: oraciones y salmodias, sermón sobre las verdades fundamentales de 

la fe cristiana, ruegos y preguntas. Una reunión podía durar hasta tres y cua

tro horas, pues los indios eran incansables, como lo son todavía en todos sus 

festejos. Más aún, para los indios el espectáculo de dos o tres de aquellos se

verísimos predicadores vestidos de negro y accionando con estudiada teatra

lidad debió ser subyugante. El énfasis que los puritanos pusieron en la palabra 

hablada era gratísimo a los salvajes, porque ellos también acostumbraban a 

conversar larga y gravemente, lacónica y sentenciosamente (no hay oposición 

entre ambas series de términos) durante los consejos tribales. Tal dominio 

alcanzaron los puritanos, tal majestuosidad y grandeza en el uso de la palabra, 

que no era difícil ver que tras uno de aquellos vibrantes y emotivos sermones 

parte de los indios asistentes, si no es que todos, lloraba con desconsuelo. 

Terminadas las prédicas se regalaban manzanas a los niños y se repartía ta

baco entre los hombres, y el largo y humeante calumet de paz pasaba y repa

saba de boca en boca haciendo las delicias de los indios y acaso también, por 

qué no, de alguno que otro inglés. 

Pero Eliot se dio cuenta bien pronto de que le faltaba algo importantísimo 

para poder progresar en la labor emprendida; había algo que la entorpecía a 

pesar de sus buenos deseos y pese a la buena voluntad que sin excepción 

mostraban los indios: hombres, mujeres y niños.39 Comprendió que si quería 

instruir y educar a la juventud indígena tendría que ponerle primero en las 

manos el libro imprescindible, la Biblia, instrumento valioso e inspirador de 

toda la evangelización puritana. Decidido Eliot a ello, con ayuda de su intér

prete Job Nesutan, 40 indio converso, emprendió la ingente tarea de traducir 

38 Op. cit., p. 50. 
39 Cf Winthrop, op. cit., II, p. 320. 

40 El primer intérprete de J. Eliot fue un indio pequoda, Cochenoe, de Long Island, que 
fue su esclavo o sirviente. 
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el libro sagrado al algonquino, 41 sin importarle lo avanzado de su edad, sus 

múltiples y agobiadoras preocupaciones y, sobre todo, la escasez de dinero. 

Él quería llevar la luz; es decir, enseñar por medio de aquella traducción a 

los niños y jóvenes; enseñarles a leer para iniciarlos así en el conocimiento 

del Dios verdadero. Por fortuna había una bien dispuesta y apta juventud 

para aprovecharlo; todo era cuestión de hallar los medios adecuados: "Ade

más hay muchos jóvenes dispuestos y fecundos, no inclinados viciosamente 

sino con buenas disposiciones e ingenios, a los cuales se podría enseñar re

cluyéndolos, y fundando para este propósito una escuela, si tuviésemos 

medios".42 

Desde luego no fue la traducción y edición de la Biblia el único trabajo 

cristianamente indigenista realizado por John Eliot. En 1653 apareció impre

so en la Nueva Inglaterra su cartilla (Primer) o catecismo para indios, que 

había terminado en 1651 y que le había servido para enseñar a leer y escribir 

a varios indígenas, entre ellos el que sería su ayudante, el ya citado Nesutan. 

Los comisionados novoingleses, sordamente hostiles a las tareas de Eliot por 

la independencia de criterio que mostraba éste, quisieron que un tal Thomas 

Stanton, rudo hombre de frontera y por lo mismo más eficiente en el idioma 

práctico algonquino que el propio maestro, le auxiliase; pero Eliot se salió con 

la suya pese a todo e imprimió su catecismo sin contar con las luces de un 

hombre tan poco calificado espiritualmente como Stanton, según pensaba 

correctamente el misionero y como lo expuso ante la asamblea de la Sociedad 

evangélica su portavoz novoinglés Hezekiah Usher. Los comisionados, ru

miando el desaire, aprovecharon que el pastor Abraham Pierson estaba pre

parando desde 1654 un catecismo para los indios narragansettos y pequodas, 

cuyo lenguaje difería algo del de los nativos de Massachusetts y decidieron 

publicarlo. En 1658, impreso en Cambridge por el primer impresor de la co

lonia, Samuel Green, apareció el catecismo de Pierson "examinado y aproba

do por Thomas Stanton, intérprete general de la lengua india para las Colonias 

Unidas" (Some Helpsfor the Indians ... ). El texto, naturalmente, en idioma 

indio pero con traducción inglesa interrenglonada. 

41 Según parece la traducción fue hecha al natick, dialecto del lenguaje algonquino; el 
mismo al que había vertido su Catecismo indígena de 1653. Véase H. Saville Marshall, 
"The John Eliot Bible", Indian Notes, v. III, Nueva York, 1926, p. 120. 

42 Carta de J. Eliot a Mr. E. Winslow (81643).Apud E. D. Hanscom, op. cit., p. 125. 
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La tarea de traducir la Biblia43 fue muy penosa para el maestro Eliot, mas 

le llenó de entusiasmo. Él se daba por satisfecho con tal de poder, mediante 

ella, amamantar a los indios con la leche de la palabra y con tal de poderlos 

alimentar con el pan de la vida. Eliot no temía partir del mundo, lo que le de

sazonaba era el temor de tener que abandonarlo sin haber podido antes dejar 

su obra a los indios: "partiré gozoso si puedo dejarles la Biblia porque ella es 

la palabra de la vida".44 Para 1658 había ya traducido por completo la ingen

te obra; pero dos años antes habían aparecido impresos unos cuantos salmos 

y el Evangelio según San Mateo, de los cuales hasta la fecha no se ha hallado 

ningún ejemplar. En septiembre de 1661 se imprimieron 1 500 ejemplares del 

Catecismo (segunda edición), que era muy solicitado por los indios; por des

gracia tampoco ninguna copia ha sobrevivido. En abril de 1664, Robert Boyle, 

primer gobernador de la Compañía inglesa (1662-1689), pudo presentar a 

Carlos II un ejemplar de la Biblia algonquina de Eliot; la primera en un idioma 

indígena publicada en América. La asamblea de la compañía londinense acor

dó pagar a Eliot cien libras esterlinas (150 propuso alguien); pero a fin de 

cuentas, con mezquindad mercantilista, sólo accedieron a abonarle cincuen

ta. El 31 de diciembre de 1663 el incansable traductor había acabado la tra

ducción de la obrita catequista de Richard Baxter, Call to the Unconvert, adap

tada a la mentalidad y medida de los pielesrojas. A los comisionados 

novoingleses de la compañía de Londres no les pareció bien que se imprimie

se y pensaron que sería mejor traducir y editar el folleto de Lewis Bayly, Prac

tice of Piety (1665). Eliot no tuvo inconveniente en traducir la pieza citada, 

menos ofensiva a la iglesia nacional o anglicana, según los comisionados y el 

propio autor, que las de Baxter y Thomas Shepard, cuyas plumas puritanas 

43 El primer trabajo de investigación sobre la lengua indígena no fue, sin embargo, el de 

J. Eliot, porque en 1634 William Wood agregó un vocabulario indígena a su New
England's Prospect (A. T. Vaughan, op. cit., p. 247) y R. Williams publicó en 1643 la ya

citada A Key into the Language of America. Por esta obra así como por su humana y

generosa labor con los indios "mereció más que Eliot el título de Apóstol de los indios"
(vid. Charles M. Andrew, The Colonial Period of American History, New Haven, 1932,

v. 11, p. 22). Todavía anterior al trabajo de Eliot es la traducción hecha por el sueco
Campanius del Pequeño catecismo de Lutero (1648). John Campanius acompañó a John

Printz, gobernador de la primera colonia suecoluterana en América. Esta colonia había
sido fundada por Reorus Torkillus. Vid. Addel Ross Wentz, The Lutheran Church in 
America History, Filadelfia, 1923, p. 42.

44 En carta de J. Eliot a Robert Boyle. Apud E. D. Hanscom, op. cit., p. 127. 
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destilaban intransigencia. Sin embargo, el Llamado del primero también fue 

imprimido por el incorregible Eliot, secuaz del autor, un año antes. Entre la 

aparición de la Biblia y los dos folletos citados publicó Eliot un Salterio y A 

Christian Covenanting Confession para sus indios de Natick; trabajo este último 

que sólo constaba de una página bilingüe (inglés y algonquino). 

En 1666 y para uso primariamente de los lectores ingleses publicó también 

Eliot la Indian Grammar, impresa en Cambridge, Massachusetts, por Marma

duke Johnson, segundo impresor novoinglés. Habiéndose agotado asimismo 

la segunda edición del Catecismo, éste volvió a ser impreso en 1669 en Cam

bridge, Mass.: The Indian Primer; or the way of training up of Indian Youth in 

the good knowledge of God ... En 1671 aparece Indian dialogues for their Instruc

tion in the great Service of Christ. .. y al año siguiente, en las prensas de Marma

duke Johnson ( último libro que éste imprimió por orden de los comisionados, 

y último asimismo que imprimió por causa de sus amoríos con la hija del primer 

impresor y, sobre todo, al averiguarse que el enamorado galán estaba casado 

en Inglaterra; hay que suponer asimismo la posibilidad de que la amistad con 

Eliot contribuyese al destierro del impresor) se imprimió The Logic Primer. Some 

Logical Notions to initiate the Indians in the Knowledge of the Rule of Reason. 

En 1685, después de insistir mucho Eliot (desde 1678) ante los comisio

nados y la Compañía en la necesidad de imprimir de nuevo la Biblia, apareció 

la segunda y última edición de ésta. La reticencia de comisionados y socios se 

explica porque después de la devastadora Guerra del Rey Felipe (1675-1676) 

se pensó en ambos lados del Atlántico que sería mejor que los indios apren

diesen inglés y no los misioneros el idioma indio. De todos modos Eliot triun

fó en su demanda y pudo así poner gozosamente en manos de los pielesrojas 

la Biblia, puesto que, como él mismo escribe, "no te [nía] mejor provisión para 

llevar a los indios la religión que las Escrituras". Y así era en efecto. Esta se

gunda edición fue revisada y corregida por John Cotton, como el mismo tra

ductor reconoce honradamente.45 

Después de esta segunda edición Eliot imprimió nuevamente la Práctica 

piadosa de Bayly y el Llamado de Baxter (1688). Al año siguiente publicó su 

último trabajo indigenista, la traducción al algonquino del Sincere Convert de 

Thomas Shepard, que desde 1664 tenía preparada y lista. El pastor Grindal 

45 Todas estas noticias en W. Kellaway, The New England Company 1649-1776, Glasgow, 

1961, p. 9-14, 22-23, 122-147, 153,157,233. 

171 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



172 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

Rawson, que aparece como cotraductor, sólo ayudó y dio los últimos retoques 

al manuscrito de Eliot. Con la muerte de éste en 1690 no terminó la impresión 

de libros para los indios; durante las tres décadas postreras a su deceso siguie

ron apareciendo obras y folletos importantes, pero que ya tendían a ser, como 

escribe Kellaway, menos ambiciosas. 46 

Lo que nos entusiasma en John Eliot es que sus traducciones y ediciones 

las hacía compatibles con sus fatigantes tareas misioneras entre los indios y 

con sus ineludibles actividades de pastor en Roxbury, 47 cuyos vecinos le pa

gaban un salario para que los guiara y atendiera espiritualmente. Y todo ello 

sin que olvidemos que llegó a Boston en 1631; es decir, que cuando dio prin

cipio a su luminosa carrera de evangelista en 1646 iniciaba ya la ineluctable 

curva descendente si no de la ancianidad sí de la madurez que la antecede y 

que para él, a los sesenta, culminaba en un monumento intelectual y cristiano 

cumbre: la edición de la Biblia, su Biblia. 

Todavía se procuró por parte de la Compañía una tercera edición de la 

Biblia en 1710; pero los comisionados neoingleses se las arreglaron para tor

pedear el intento. El teólogo y sabio, Cotton Mather esgrimió sus anglófilas 

razones a favor de la britanización de los indios con vista a una futura gene

ración inglesa. No obstante, Cotton Mather, el tenaz opositor de la proyectada 

tercera edición de la Biblia india, no se opuso a que los comisionados ordena

ran imprimir sus discursos, sermones y monitorios en lenguaje indiano. 

Eliot, como hemos señalado, tenía depositada toda su confianza en el 

libro inmortal; con él se podía fundamentar algo así como una ciudad ce

lestial, una Ginebra Indiana, un perfecto commonwealth indígena; en suma, 

una teocracia, puesto que las Escrituras revelaban la ley de Dios y con ellas, 

46 Ibidem, p. 147. 

47 No nos resistimos a la tentación de comparar los agobiantes trabajos misioneros y 

parroquiales de J. Eliot con los del P. Jácome Antonio Basile, que atendía al mismo 

tiempo a los españoles de la villa de Aguilar y a los indios de Papigochi (Vid. Francisco 
Xavier Alegre, Historia de la Provincia de la Compañía de Jesús de Nueva España, Insti

tuto Histórico de la Compañía de Jesús, Roma, 1956-1960 [ 4 v.] lib. V, cap. I, p. 169, 
y lib. VIII, cap. 1, p. 207). Por supuesto este jesuita misionero realizaba entusiasta y 
caritativamente sus tareas al igual que otros cientos de misioneros de las órdenes re
gulares. El celo apostólico del P. Basile culminó con la corona del martirio, pues murió 
en la Tarahumara a manos de los indios (véase la nota 5 del ensayo del P. Xavier Cacho 
S. J., "Francisco Xavier Alegre S. J. 1729-1788. Polígrafo novohispano, historiador,
teólogo y literato", Humanidades, núm. 1, México, 1973, p. 83-93).
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mediante la interpretación tipológica, las del gobierno civil. Se trataba, pues, 

como lo analizara Richard Baxter en su Holy Commonwealth (1659), de es

tablecer el reino de Dios en Cristo en la Tierra; la hermandad de los hombres 

por la fusión en un solo cuerpo del Estado y la Religión; es decir, de los mi

núsculos estado-iglesias congregacionalistas puritanos. La Biblia fue para los 

protestantes algo así como lo fue para los hombres clásicos la historia: causa, 

objeto, fin y alegoría de su vivir; la fuente inspiradora de sus pequeñas y 

grandes acciones. Eliot no hallaba mejor consejero que ella para las faenas 

de gobierno y esperaba confiado que los indios también la utilizarían para 

regirse y ajuntarse sabiamente. En la Biblia podían encontrar los indios todo 

lo que buscaran: un legislador, un rey, un juez y un salvador. La Biblia era 

una summa, síntesis total de lo divino y humano, de lo trascendental e inma

nente, de lo ideal y real: política, economía, artes y oficios, instituciones 

sociales, jurídicas y religiosas. En el ensayo teocrático intitulado The Christian 

Commonwealth (1649) desarrolló Eliot su despótica teoría política inspirada 

en el Antiguo Testamento: un solo soberano, un solo gobierno, una sola pa

labra, una sola fe y una sola verdad; estaban, pues, de sobra todos aquellos 

sistemas no fundados en la Biblia. La pasión ciega de Eliot por la Biblia, su 

ilustrada bibliolatría, le hacía rechazar por imperfecto y sacrílego todo siste

ma de gobierno que no fuera bibliocrático: lo civil quedaba para él subsumi

do en lo religioso. Inspirado Eliot en Éxodo (18: 13-27) imaginó una escala 

decimal para la magistratura; es decir, grupos de 10, 50, 100 y 1 000 electo

res que nombrarían a sus representantes y éstos a su vez a los que los repre

sentarían en los consejos superiores, hasta llegar así a integrarse el Consejo 

Supremo Nacional por votación indirecta. Eran pactos concéntricos de res

ponsabilidad creciente y decreciente simplicidad. El cacique de Natick, Cut

shamekin, fue elegido gobernador (ruler) del centenar; otros dos fueron 

seleccionados así para regir cada uno una cincuentena y diez para gobernar 

cada uno sobre una decena, supuesto que no había miles a quienes regir. Eliot 

acomodaba el sistema ideado por Jetro, suegro de Moisés, a la realidad indí

gena que tenía en frente.48 Cuando se imprimió su ensayo político (1659) se 

levantó gran revuelo no únicamente en la Nueva Inglaterra sino también en 

48 Cf Henry Whitfield, "Strenght out of Weaknesse; or a Glorious Manifestation of the 
Further Progress of the Gospel among the Indians in New England" (1652). Mass. Hist. 
Soc. Collection, 3º Ser. N (1834), p. 121-124. 
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la Vieja, en donde la situación política algo confusa (Restauración estuardi

na) hacía poco grato el ensayo teocrático de John Eliot. 49 Ya desde el título 

de su opúsculo "El bien-común (commonwealth) cristiano: o, la política civil 

del nuevo reino de Jesucristo", muestra Eliot con claridad suma que, para él, 

Cristo es el Rey de Reyes ante el cual tienen que rendirse todos los poderes 

temporales. Como la ley de Dios se revela en las Escrituras, no existe razón 

alguna para que la autoridad formule norma alguna supuesto que la Biblia 

debe ser aceptada de antemano como regla de aplicación universal, perfecta 

y final. so Eliot tampoco admitía ninguna distinción entre gobernantes tem

porales y espirituales cuando la monarquía, como había ocurrido en Ingla

terra (1649-1659), había sido arruinada. Con la Restauración el verdugo 

quemó públicamente los ejemplares que se pudieron hallar de esta libresca 

maquinaria teocrática;51 pero aunque Eliot se retractó, su punto de vista no 

cambió, como lo prueba que en 1665 imprimió e hizo circular en privado su 

Communion of Churches en donde defendía su teoría de gobierno a base de 

consejos jerárquicos elegidos por un sistema duodecimal y no decimal como 

antes. Estos consejos jerárquicos tendrían poder absoluto y desobedecerlos 

significaría la muerte para el transgresor. 

El sistema teocratizador del Estado que Eliot soñaba fue el que impuso a 

los indios tras el proceso arduo de la evangelización. Tres motivos tenía el maes

tro para realizar su proyecto: la gloria de Dios, la compasión hacia el indio y el 

cumplimiento, por las dos anteriores, de una misión vocacional: cumplimen

tación de su particular calling. El evangelizar a los indios implicaba necesaria

mente el doble programa de civilizarlos y cristianizados. Se quería que los 

indios se gobernaran eligiendo lugares donde asentar sus ciudades para poder 

vivir en ellas con todo orden y policía y, sobre todo, aparte de los blancos. El 

mismo error de principio (aislamiento) en el que incurrió la evangelización 

española; alucinación utópica no desprovista, sin embargo, de reales funda

mentos defensivos con vista al indio. Los oficios, como en los famosos hospita

les de Don Vasco de Quiroga, deberían ser comunes a todos; el cultivo intensivo 

de la tierra constituiría la base económica sobre la cual se desarrollaría todo el 

49 Cf. Samuel Eliot Morison, Builders of the Bay Colony, Boston-Nueva York, 1930, p. 201-

203. 

50 Cit. V. L. Parrington, op. cit., p. 32. 

51 Cf W. Kellaway, op. cit., p. 88. 
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impulso creador, y la lectura atenta y cuidadosa de la Biblia proporcionaría la 

base inspiradora práctica sobre la que se sustentarían la religión y la moral. 

Con los fondos piadosos de la Sociedad Londinense para la Propagación 

del Evangelio (de cuya constitución y funcionamiento hablaremos más ade

lante) pudo Eliot comprar aperos de labranza, animales de tiro, algún ganado 

y herramientas de diversos oficios con las que entrenar y capacitar a los cate

cúmenos pielesrojas. El pobre Eliot se empeñó, aunque sin mucho éxito, en 

enseñar a las doncellas indígenas a hilar y tejer a la usanza inglesa; verbigra

cia, con huso, rueca y telar europeo. En 1651 se inauguró la primera reunión 

o asamblea (ekklesia) popular indígena en Natick con asistencia de la Corte

General de Massachusetts. Natick fue una aldehuela fundada por Eliot a 18

millas al suroeste de Boston, situada entrambas riberas del río Charles, las

cuales se unían por medio de un desafiante y vigoroso puente de madera de

ochenta pies de largo. En el centro de la pequeña ciudad se alzaba la Casa

de Reunión (Meeting-House) a la que acudía cada quince días el maestro para

predicar a los feligreses, comprobar sus adelantos y corregir sus retrocesos o

desvíos. Cada familia india tenía un lote de tierra propio y una participación

en la milpa y prado comunales. Aunque era una economía que tendía a lo

comunitario, no había llegado al comunismo primitivo ni a la economía agra

ria aislada y un tanto autárquica que se practicaba en Martha's Vineyard bajo

la firme y hábil guía misionera de los Mayhew. 52 El propio Eliot incitó a los

indios a vender sus productos a los ingleses y a trabajar con éstos durante la

época de cosecha. Las casas de los indios participaban de un estilo semieuropeo

( entre jacal y vivienda popular inglesa del siglo XVI) y se hallaban un tanto

dispersas, bien que sin dejar todo el conjunto de poseer un decidido sentido

de urbanización que regulaba la posición central de la casa grande ya citada.

Recordemos que el padre Las Casas, el ya aludido Don Vasco de Quiroga y, en

general, todos los frailes misioneros, establecían dos exigencias ineludibles

para poder realizar las tareas adoctrinadoras: que los indios dispersos se ayun

tasen formando pueblos y que fuesen libres;53 condición esta última que per

mitía la otra. Precisamente esto era también lo que exigía Eliot de sus pieles

rojas: urbanismo y libertad; coincidencia que nada tiene de rara puesto que,

52 Cf. W. H. Wish, Society and Thought in Early America, Nueva York, 1960, p. 40. 

53 Vid. Fr. A. Remesal, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala, 

Madrid, 1619, lib. III, cap. XVII, p. 143. 
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dejando aparte la originalidad teológica del sistema de evangelización puri

tano, las soluciones españolas frente al problema de la evangelización se fil

traron y fueron conocidas y hasta puestas en práctica, pese a las críticas, en 

la Nueva Inglaterra por los misioneros puritanos. El éxito de Natick hizo que 

muy pronto se fundaran otras ciudades: Wamesit, que fue la segunda en im

portancia, Nashobah y Punkapog; y en breve el número de estos centros con

gregacionales se elevó a siete, siguiendo las fundaciones el contorno de la 

costa de la bahía de Massachusetts. En 1673 el infatigable Eliot y el superin

tendente de asuntos indígenas (cristianos y aliados), capitán Daniel Gookin,54 

"cordial ayudante" del maestro y "un pilar -como añade éste- en nuestro tra

bajo indiano",55 fundaron siete más en la región denominada Nipmuc (actual 

condado de Worcester). Un próspero vecino de la ciudad de Sandwich consi

guió poco más tarde que en la parte superior del brazo que forma el cabo Cod 

les reservaran a los indios rezanderos o de oración (praying Indians) cincuen

ta millas cuadradas; y en 1682, año en que murió Richard Boum, que éste era 

el nombre del rico y generoso vecino, que desde 1658 se había dedicado a 

catequizar indios, el prolífico pastor Samuel Treat, ministro de Easthan (Nau

set), en unión de cuatro predicadores indígenas y de cuatro maestros (a los 

primeros les escribía él los sermones en el idioma aborigen) emprendió una 

activa tarea evangelizadora entre las tribus indígenas de su jurisdicción ( cabo 

Cod). 56 Su conocimiento del idioma nativo ( tradujo al algonquino la Confesión 

de fe luterana) y su estentóreo vozarrón (se le podía oír, cuentan sus contem

poráneos, a media milla de distancia) le ayudaron a tener gran éxito como 

evangelista; más que nada, hay que inferirlo, por la admiración que desper

taba entre los indios el magnavoz que tenía por garganta. En 1693 informó a 

los comisionados que ejercía su pastoreo espiritual sobre 500 indios adultos 

que vivían distribuidos en cuatro aldeas, cada una con su maestro de escuela 

indio (asesorado y enseñado por el informante). 

54 Perseguido este puritano por el gobernador Berkeley de Virginia, pasó a la Nueva In
glaterra donde llegó a ser representante de los indios y mostró por ellos gran interés 

y sentimientos humanitarios. Escribió dos libros sobre los pielesrojas: Historical Co
llection of the Indians in New England 1674 (publicado en 1793) y The Doings and Su

fferings of the Christian, 167 7 (publicado en 1836). Cit. W. H. Wish, op. cit., p. 25; 
Kellaway, op. cit., p. 106. 

55 Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 106. 

56 Ibídem, p. 247. 
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Para 1651, seguimos en esto a Increase Mather, 57 los indios que antes 

vivían como bestias salvajes en plena y esclavizadora selvatiquez se habían 

congregado en ciudades y habían formado sus gobiernos civiles en torno al 

rescoldo del pacto o triple convenio político, religioso y de gracia. Eliot, según 

dijimos, extrajo de la Biblia la forma de gobierno que aplicar a aquellas ciu

dades indianas supuesto que, según él, hasta entonces los indios no habían 

tenido ninguna práctica, ninguna idea acerca de una fórmula de gobierno. La 

Corte General de Boston permitió que se llevara a cabo el experimento de Eliot 

y autorizó que los indios, guiados por su sabio y bondadoso maestro, eligieran 

sus propios gobernadores, erigieran su pequeña Corte y conservaran aquellas 

costumbres y usos propios no incompatibles con la doctrina cristiana refor

mada ni con la teoría del gobierno religioso-civil defendido celosamente por 

los puritanos. La ciudad de Natick quedó organizada previa aceptación del 

siguiente "Covenant" por todos los habitantes: 

Nosotros somos los hijos de Adán; nosotros y nuestros padres hemos 

estado durante mucho tiempo perdidos por nuestros pecados; pero aho

ra la gracia del Señor ha comenzado a justificarnos de nuevo; por esto, 

como la gracia del Señor nos ayuda, nosotros y nuestros hijos nos damos 

a Dios para que seamos su pueblo. Él nos gobernará en todos nuestros 

asuntos; el Señor es nuestro Juez; el Señor es nuestro Legislador; el Señor 

es nuestro Rey. Él nos salvará y la sabiduría que el Señor nos ha enseña

do en su libro nos guiará. ¡Oh, Jehová! Enséñanos la sabiduría; envía el 

Espíritu Santo a nuestros corazones; tómanos por pueblo tuyo y permí

tenos que tú seas nuestro Dios. 58 

En 1652 Thomas Mayhew el Joven, inspirado sin duda en Eliot, redactó 

a su vez un excellent covenant para la Iglesia Indiana de la Viña de Marta; un 

57 Carta al doctor John Leusden, profesor de hebreo, y a otros colegas de la universi
dad de Utrecht sobre los progresos del Evangelio entre los indios. Traducida del 
latín al inglés por Cotton Mather (véase Magnalia, I, p. 562-571): De Succesu Evan

gelii apud Indos in Nova Anglia (Del buen éxito del Evangelio entre los indios de la 
Nueva Inglaterra, 1688). Elsa Garza Larumbe ha traducido la carta, incluida en "La 
vida de John Eliot" de Cotton Mather (véase en Anuario de Historia, México, 1976, 
p. 192-194).

58 Ibidem, p. 564. 
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pacto en el que de modo parecido al dictado por Eliot se hace hincapié en el 
carácter bibliocrático de tal contrato social-cristiano. 

Nosotros, los afligidos indios de Vineyard [o indios de Nope según el nom
bre de la isla], que allende toda memoria hemos estado sin el Dios Verda
dero, sin un Maestro, sin una Ley (nosotros, los verdaderos sirvientes del 
pecado y de Satán) y sin Paz, por lo que Dios justamente nos ha vejado 
por nuestros pecados, habiendo últimamente por medio de su gracia 
oído el Nombre del Dios Verdadero, el Nombre de su hijo Jesucristo, con 
el Espíritu Santo, el Confortador, tres personas, pero sólo un Dios Glorio
so, cuyo nombre es Jehová, alabamos Su Gloriosa Grandeza y en la tris
teza de nuestros corazones y con vergüenza en nuestras caras reconoce
mos y renunciamos a los grandes y muchos pecados en que nosotros y 
nuestros padres hemos vivido, y por ellos y por la causa de Cristo queremos 
ganar su merced y perdón; y esto hacemos por medio de la bendición de 
Dios que haya de caer sobre nosotros y confiando en su �raciosa ayuda 
nos damos nosotros mismos y por medio de este pacto nos unimos Noso
tros, nuestras Mujeres y Niños para servir a Jehová: Y nosotros en este día 
escogemos a Jehová para que sea nuestro Dios en Jesucristo, nuestro Maes

tro, nuestro Legislador por medio de su palabra, nuestro Rey, nuestro Juez, 
nuestro Gobernador por medio de sus Magistrados y Ministros. Nos com
prometemos a temer sólo a Dios y a confiar en Él únicamente para nuestra 
salvación, a la vez del cuerpo y del alma en esta vida presente y en la 
eterna por vivir, por medio de su gracia en Cristo Jesús nuestro Salvador 
y Redentor, y por el poder del Espíritu Santo, al cual, con el Padre y el Hijo, 
pertenece toda la gloria eterna. Amén. 59 

Aceptado el pacto se establecían algo así como unas ordenanzas munici
pales. Para dar una idea de éstas nos serviremos de las que se formularon para 
la Ciudad del Regocijo (Noonatomen) puesto que podemos imaginar que las 
de Natick no habrían de haberse diferenciado mucho de éstas: 

l. Que si cualquier hombre está ocioso una semana, o cuando más una
quincena, deberá pagar cinco chelines.

59 Apud L. C. M. Hare, op. cit., p. 108. 
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2. Si cualquier hombre soltero estuviere con una mujer soltera pagará

veinte chelines.

3. Si cualquier hombre golpeare a su mujer se le atarán las manos a las

espaldas y será llevado al lugar de la justicia para que sea severamen

te castigado.

4. A cada joven, si no es sirviente y no está casado, se le obligará a que

levante un wigwan para sí mismo y no se permitirá que viva levantan

do aquí y mudándose acullá y cambiando su wigwan.

S. Si cualquier mujer no recogiere su cabello y lo atare, sino que lo deja

re suelto o lo cortare como lo llevan los varones, pagará cinco chelines.

6. Si cualquier mujer fuere con el torso desnudo pagará dos chelines y

seis peniques.

7. Todos los hombres que lleven trenzas largas pagarán cinco chelines.

8. Si cualquiera se dedicara a matar sus piojos triturándolos con las dien

tes, pagará cinco chelines. 60 

Las reglas para los indios rezanderos de Concord, Massachusetts, son 

todavía más amplias y prohibitivas. Fueron puestas en vigor en el mes de 

enero de 1647 y, según parece, con beneplácito de los nuevos cristianos: 

Determinaciones y ordenanzas formuladas y aceptadas por diversos ca

ciques y hombres principales de entre los indios, en Concord, a fines del 

mes undécimo, año de 1646. 

l. El que abusare del vino o licor fuerte pagará cada vez que lo haga 20

chelines.

2. No se tolerarán más brujerías (paw-wowings) entre los indios. Y si en

lo futuro acude alguno a un brujo (paw-wow), éste y su cliente pagarán

20 chelines por cabeza.

3. Los indios deben rezar para que su corazón sea movido a buscar a Dios.

4. Los indios tienen necesidad de comprender los engaños de Satanás

para no ser seducidos por éste con tentaciones y sugestiones.

60 Apud J. Wilson, op. cit., p. 20 (400). Los indios lo hacían, según explicaban, para ven
garse de estas sabandijas: interpretación curiosa y lógica, desde el punto de vista in
dígena, de la ley del talión. 
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5. Que los indios pueden ahora mejor que antes emprender una nueva

ruta.

6. Deben percatarse del pecado de mentir y el que lo infrinja pagará la

primera vez 5 chelines, 10 la segunda y la tercera 20.

7. El que robe algo a otro restaurará el cuádruple.

8. Ellos aceptan que de aquí en adelante no tendrán sino una sola es

posa.

9. Los indios no reñirán entre sí y vivirán apaciblemente juntos.

10. Procurarán ser humildes y no orgullosos.

11. Si los indios se hacen daño entre ellos, quedarán expuestos a una

multa o cosa semejante, tal y como ocurre entre los ingleses.

12. Deberán siempre pagar lo que adeudan a los ingleses.

13. Los indios deben guardar el Día del Señor y cualquiera que lo profa

ne pagará 20 chelines.

14. Los indios arreglarán su cabello con decencia, como hacen los ingle

ses, y el que no lo haga así pagará 5 chelines.

15. Se corregirán de la antigua costumbre de engrasarse el cuerpo, so

pena de una multa de 5 chelines cada vez que lo hagan.

16. Deben acostumbrarse a rezar en sus wigwames y suplicar a Dios antes

y después de cada comida.

17. Si alguno fornica, siendo soltero, pagará 20 chelines y la pecadora 10.

18. Si alguno cohabita con una bestia morirá.

19. El que se entretenga con los antiguos juegos pagará 10 chelines.

20. No se les permitirá espulgarse y comerse los piojos, tal y como antes

lo hacían, y el que quebrante esta regla pagará un penique por cada

piojo.

21. El que cometa adulterio será condenado a muerte.

22. El asesinato premeditado se pagará con la vida.

23. No se disfrazarán en sus duelos, como hacían antes, ni harán gran

ruido dando alaridos.

24. La antigua costumbre de la Doncella caminando sola y viviendo mu

chos días separada de los demás, 20 chelines.

25. Ningún indio tomará la canoa de un inglés sin permiso de éste, so

pena de pagar 5 chelines.

26. Ningún indio entrará a la casa de un inglés sin antes tocar a la puerta;

esto mismo esperan los indios que harán los ingleses.
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27. El que golpée a su esposa pagará 20 chelines.

28. Si cualquier indio riñe y golpea a otro pagará 20 chelines.

29. Los indios desean fundar una ciudad y vivir en ella, la cual deberá

establecerse a este lado del Pantano del Oso o al Este del Estanque del

Sr. Flint. 61 

Es indudable que en muchas de estas ordenanzas priva un profundo y sano 

sentido moral; pero también es cierto que en ellas campea un mórbido deseo 

religioso de acabar de raíz, bueno y malo, con todo lo procedente del mundo 

indígena. Por primera vez en la historia cristiana en lugar de la sustitución se 

imponía la destrucción de la espiritualidad soterraña declarada absolutamen

te incompatible con las nuevas creencias. "¿Por qué o de qué os servirá tomar 

por la fuerza, lo que podéis tener tranquilamente con amor?" -preguntaba el 

gran cacique virginiano Powwhatan al capitán Smith. "Porque tú crees y pien

sas en ello y por lo mismo me siento obligado a destruirlo", responde el Viejo 

Nils a su compañero indio. 62 La acción depredatoria y destructora se apunta 

no sólo contra el típico panteísmo del pielroja sino también contra toda la 

naturaleza con la que él se identifica en sus juegos y vivir cotidianos. 

El sábado, Día del Señor, en las nuevas sinagogas americanas se congre

gaban los indios conversos y neófitos para atender a los sermones, los cuales 

-según Daniel J. Boorstin- se habían convertido en la más característica ins

titución puritana y habían antepuesto el púlpito al altar en las Meeting Houses

de la Nueva Inglaterra. 63 En las asambleas o reuniones para catecúmenos los

indios eran examinados rigurosamente por los ministros de las iglesias vecinas

reunidos para este fin. Las preguntas versaban sobre los dogmas fundamen

tales de la fe cristiana (había indios que incluso salmeaban bien y hasta logra

ban aprender de memoria el Catecismo de Eliot o el del famoso predicador

William Perkins) y sobre ciertas cuestiones éticas. Las respuestas de los indios,

traducidas por hábiles intérpretes, se tomaban por escrito; luego eran exami

nadas una por una por los ministros y se las aceptaba o rechazaba tras haber

61 Apud A. T. Vaughan, op. cit., apéndice V, p. 346-347. 
62 Superponemos las citas como hace W. Brandon en The American Heritage Books of 

Indians, 1966, p. 251. Véase también a H. M. Jones. Este extraño Nuevo Mundo, 1966, 
p. 188 en donde cita el discurso de Powhathan ante el capitán Smith.

63 Cf TheAmericans. 1: The Colonial Experience, A Pelican Book (A. 727), 1965, p. 24-25. 
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sido discutidas amplia y profundamente. Con tanta gravedad procedían los 

indios en los servicios eclesiásticos que celebraban en sus iglesias que a veces 

ni los mismos ingleses tuvieron empacho de asistir a ellos al menos en un 

principio. 64 La diferencia entre el servicio inglés y el pielroja estribaba en que 

para este último sólo se reunían los indígenas el Día del Señor o en ocasiones 

solemnes, y además (en tanto que indios de oración) en que practicaban las 

ceremonias sin fórmulas aprendidas, sino de corazón; o dicho sea con la ex

presión famosa de Tertuliano: Sine monitore quia de pectare. 

Unas preguntas incisivas 

El "Natootomahteakesuk";65 es a saber, el día dedicado a hacer preguntas, fue 

instituido por los predicadores ingleses para examinar, según dijimos, a los 

indios. Pero mucho antes de que se estableciera esta útil y piadosa costumbre 

los nativos habían implantado en cada asamblea, a instancias de los misione

ros, el uso de ruegos e interpelaciones. Como ya expusimos, a veces los pre

dicadores se vieron en apuros ante las preguntas que los indios les espetaban; 

como cuando uno de éstos, que estaba borracho, le disparó a Eliot la siguien

te pregunta: "¿ Quién inventó el vino, quién lo inventó?" O cuando quisieron 

saber cómo escaparía el alma de un indio metido en una caja de hierro her

méticamente cerrada y puesta al fuego. Las cosas que querían saber los indios 

lo mismo versaban sobre asuntos del mundo natural que del sobrenatural; su 

visión panteísta, por otra parte, no veía diferencias entre uno y otro. En el 

primer meeting tenido por Eliot con los indios del cacique Waaubon o Waben 

(28 de octubre de 1646), éstos se interesaron por saber las causas originado

ras del trueno, de las mareas y del viento. También expresaron sus dudas 

sobre el conocimiento de Dios, porque, ¿cómo podrían conocerlo si ellos no 

sabían leer la Biblia? ¿ Cómo podría entenderlos Dios, acostumbrado como 

estaba a oír únicamente inglés? ¿Había habido en otros tiempos ingleses ig

norantes de Dios? Y por último, ¿si por el Diluvio todos los humanos se ha

bían ahogado, cómo se había después henchido la Tierra de hombres?66 No 

faltó tampoco entre los indios la vieja pregunta epicúrea, nunca satisfacto-

64 Así lo manifiesta C. Mather en su Magnalia, I, p. 567. 

65 Ibídem, I, 565. 

66 Cit. J. Wilson, op. cit., p. 5 (385). 
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riamente contestada, sobre las razones que tenía el todopoderoso Dios para 

no destruir al Diablo que tanto mal había hecho y hacía a los hombres. Los 

indios comprendían que había que temer al infierno; pero no a Dios. ¿Por qué 

Dios no hizo buenos a todos los hombres? ¿ Cómo pueden saber los ingleses 

-preguntó alguien, intrigado por el misterio selectivo-predestinatario- cuán

do su fe es buena y sus oraciones justas? ¿Si Dios hizo el infierno durante uno

de los seis días de la creación -demandó otro- por qué lo hizo antes de que

Adán hubiese pecado? ¿ Y por qué los ingleses han tardado tanto para traernos

el Evangelio y hablarnos de Dios? ¿No envilecen los ingleses su alma cuando

dicen que una cosa les costó más de lo cierto? ¿ Y proceder así no es igual a

robar? En la segunda reunión (11 de noviembre de 1646) un viejo indio se

levantó para preguntar si no le era ya demasiado tarde para conocer a Dios:

¿valdría la pena que él lo buscase y se arrepintiese de sus pecados, conside

rando lo cercano ya de su muerte? ¿De qué modo podrían ellos llegar a cono

cer a Dios y por qué los ingleses lo conocían más, si, como se les acababa de

decir, blancos e indios tuvieron un padre común? Otro indio preguntó si sobre

el hijo bueno recaerían las faltas de un padre malo, dado que se les había

predicado que las culpas de los padres recaerían sobre los hijos. Y, pues, sien

do así, los que nacían de padres réprobos eran réprobos y así sucesivamente

los hijos de los hijos hasta la postrera generación. Un otro se interesó grande

mente en las causas que originaban que el agua del mar fuera salada y las de

la tierra dulce. 67 Pero la cuestión más interesante la expuso otro indio cuando

preguntó si en caso de que se violara la ley moral impuesta por Dios, sin tras

gredir no obstante la social -ya por no haberla ora por ignorarla el cacique,

como por ejemplo en el robo o en el adulterio- el pecador sería castigado.68 

En el tercer debate los indios quisieron saber si podían orar al Diablo y si po

dían creer en los sueños. Indagaron qué cosa era un espíritu y qué significaba

la palabra humillación que ellos oían pronunciar frecuentemente en la iglesia.

Demandaron asimismo a los ingleses por qué éstos los llamaban indios y por

qué sabían tanto acerca de Dios y ellos tan poco.

Como es de esperarse, las respuestas de Eliot y sus tres acompañantes no 

siempre fueron convincentes ni satisfactorias para los indígenas: algunas 

veces al excederse en las razones científicas o pseudocientíficas de los fenó-

67 Ibidem, p. 10 (390). 

68 Ibidem, p. 11 (391). 
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menos, como el propio Eliot nos confiesa: "sin embargo, les dimos las razones 
de ello fundándolo en causas naturales, lo cual entendieron menos";69 otras, 
por razones tan sutilmente teológicas que los indios se quedaban por fuerza 
a oscuras : "y por medio de ello -prosigue el teólogo Eliot- para mostrarles 
cuán ignorantes son, a causa de que esto es difícil en demasía para los indios 
y asimismo debido a que la historia de la Biblia se la reservamos, si Dios quie
re, para que sea abierta en ocasión más conveniente en su propia lengua". 70 

Constreñido Eliot por las exigencias de una cultura cristiana que consciente
mente se hacía heredera espiritual y material de la tradición bíblica -del An
tiguo Testamento, para ser más explícitos- el maestro tuvo que confesar a los 
pielesrojas que la diferencia en el conocimiento de Dios, que distinguía a los 
ingleses de los indios, radicaba en el hecho de que éstos últimos fueron como 
rebeldes chiquillos que desoyeron la palabra divina que originalmente les 
fuera revelada. 71 Por consiguiente, de lo que se trataba, indiquémoslo ya, era 
de una re-evangelización. La pedagogía que se recomienda al indio es, a pri
mera vista, bastante sencilla; pero las dificultades iban a aparecer en cuanto 
intentara él ponerla en práctica para poder llegar a ser cristiano. Si querían 
salvarse, ésta fue escuetamente la respuesta de Eliot, los indios deberían hacer 
lo que los ingleses: leer la Biblia, arrepentirse de corazón por los pecados y 
orar contritamente al Señor. Éste era el único camino para alcanzar el cono
cimiento de Dios: rogar y pedir; pedir y rogar una vez y ciento, con incansable 
y aflictivo arrepentimiento: "Señor, hazme conocer a Jesucristo, porque yo no 
lo conozco".72 Como se ve, bien poca cosa; una breve súplica nada más, ¡pero 
nada menos! El indio no tenía por qué preocuparse de su idioma, que Dios 
lo conocía muy bien; en lo que debía interesarse era en pedir aquello de todo 
corazón, que lo demás sobraba de momento, por lo mismo que se hallaba 
ínsito en aquel al parecer simple e inocente ruego, como lo veremos muy 
pronto. A la pregunta de que por qué los ingleses los llamaban indios, Eliot no 
supo ciertamente qué contestar, porque no lo sabía; como nadie lo entiende 
aún cabalmente en profundidad y extensión, salvo los que lo hayan sabido 
por el que conoce el secreto de cabo a rabo. 73 

69 Idem. 
70 Ibidem, p. 10 (390). 

n Ibidem, 9 (389). 

n Ibidem, 3 (383). 

73 Véase E. O'Gorrnan, La idea del descubrimiento de América, México, 1951. 
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Estando Eliot predicando otro día en la aldea (Nepónset) del cacique Cuts
hamekin se levantó un indio venerable y le formuló la pregunta siguiente: 

¿ Qué razón había, al parecer, para explicar que hubiera ingleses pobres, sien
do que todos conocían al mismo Dios? La pregunta llevaba doble filo pues con 

la contestación que diera Eliot los indios se respondían a sí mismos sobre las 
causas de su miseria en comparación con la prosperidad de sus mentores. El 
pastor puritano no entendió o no quiso entender la interpelación de que era 

objeto y evadió la cuestión echando mano a unos recursos teológicos y expli
catorios que el propio Calvino le hubiera aplaudido; pero que, por lo mismo, 

jamás convencerían a nadie y menos, por supuesto, a los indios. La respuesta 
aludía al secreto de la predestinación divina, que implicaba la mansa resigna

ción de los oyentes e interpeladores: 

l. Que Dios -respondió Eliot, según testimonio de John Winthrop- sabe

muy bien que es mejor para sus hijos ser buenos que ser ricos; que Él sabe,
además, que si algunos de ellos poseyeran riquezas, harían mal uso de
ellas y se harían orgullosos y disolutos, etcétera, y que por eso Él no les

da más riquezas, sino las que necesitan para que se guarden de ser orgu

llosos, etcétera, para que así dependan de Él. 2. Que Dios haría conocer
por este medio a los hombres que Él daría los favores del cielo más bien

a los buenos que a los ricos, etcétera, y que su mejor hacienda estaba en

el cielo, etcétera. 74 

Aquí los "etcéteras" no disimulan la ignorancia del cronista Winthrop, 

sino que se refieren a cosas de religión que por archisabidas no necesitan ser 
repetidas y que aludían a la serie de males que acarreaban las riquezas a los 

hombres, frente a los bienes espirituales que aportaba la conformidad con la 

pobreza. Doctrina de pura esencia cristiana calvinista, 75 sin duda alguna; pero 

que nunca atrajo a los hombres puritanos acostumbrados a ver en el éxito 

intramundano (el económico fundamentalmente) los rasgos manifiestos de 

la gracia electiva, del distingo o marca santificarte, de la salvación en la allen
didad mediante el epinicio en la aquendidad. Podemos aplicar a los puritanos 

74 Cit. J. Winthrop, op. cit., II, p. 319. 

75 Véase Ialnstituzión religiosa escrita por ... , Madrid, 1858, lib. 3, v. VII, p. 10,947 y lib. 3, 

v. X, p. 3, 487.
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lo que Henry S. Commanger expresa sobre la vida y el espíritu del norteame

ricano (heredero espiritual, al fin y al cabo, del otro): que a la doctrina de la 

salvación por la gracia opuso obstinadamente una instintiva fe en la salvación 

por las obras. "Es cierto -escribe Willard L. Sperry- que el calvinista, devoto 

siempre, hizo frente a la posibilidad de que él podría ser 'condenado para la 

gloria de Dios' y en teoría admitió de buena gana tal posibilidad y aceptó dicho 

destino. En la práctica y por razones que nunca han podido ponerse comple

tamente en claro, parece haber asumido que él era personalmente un reci

piente de la gracia de Dios y ejemplo de la limitada divina selección."76 Más 

aún, el pueblo eclesiástico generalmente creía, como escribe Henry K. Rowe, 

"que la miseria era la consecuencia del pecado individual o del enojo del 

Todopoderoso". 77 Pero no era únicamente el pueblo puritano el que discurría 

y calculaba así, porque, como hemos visto renglones arriba, también los indios 

tenían sus dudas y expresaban desconfianza ante la indigencia. 

Nadie quería afrontar seriamente el problema, ni siquiera Eliot, lo cual 

acaso explica el que John Wilson rehuyera recoger en su The Day-breaking 

(1647) el espinoso incidente promovido por el astuto y preguntón indio. Merced 

a Winthrop, que era más político que escriturario, conocemos la intencionada 

pregunta y la evasiva respuesta. En la reunión segunda que ya hemos reseñado, 

recuérdese que tras la pregunta del apenado indio, que indagaba si todavía 

estaba él en edad de salvarse, Wilson pone la del otro anciano que demandó de 

qué modo podrían llegar él y los demás al conocimiento de Dios. Precisamente 

la cuestión escamoteada es la que líneas arriba transcribimos gracias a Win

throp; cuestión, como se ve, candente y que como un ascua viva ningún pre

dicador o teólogo quería retener en la mano. No hay razones teológicas que se 

contrapongan en el calvinismo puritano a la disyuntiva riqueza o pobreza; pero 

las hay posiblemente psicológicas que hacen que el hombre prefiera la prime

ra a la segunda, pues siendo ambas resultantes de la preordenación divina es 

natural que el ser humano se incline por la más placentera (reflejo de la bon

dad de Dios, de acuerdo con el beneficiario) y no por la inconfortable (pro

yección de su enojo o de su cólera). Así lo entendió también el cuco indio, como 

76 Cf. W. L. Sperry, op. cit., p. 144. 

77 Henry K. Rowe, The History of Religion in the United States, New York, 1929, p. 93. 

Como aclara Perry Miller, "la prosperidad económica no era una causa sino un resul

tado de la piedad", The New England Mind, 1966, p. S. 
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lo indica su ladina demanda; así también adivinó la intención de la misma el 

habilísirno Eliot, lo que explica su respuesta y, sobre todo, su acomplejado 

sentimiento de ocultación, de escamoteo o disimulo. Aunque las razones que 

hacen preferir la riqueza a la pobreza son difíciles de comprender de no inten

tar explicarlas a través de la doctrina del calling, no lo resultan tanto si nos 

atenernos, en última instancia, a la condición egoísta y hedonística natural del 

hombre. Si bien es exacto, corno ha sido dicho, que el puritano vino a ser corno 

un atleta moral; tampoco es menos cierto que su ascetismo peculiar lo convir

tió asimismo en un atleta práctico azacaneado y apremiado por el deseo irre

sistible de batir las mejores marcas de la ganancia, corno lo podremos examinar 

en la siguiente sección al referirnos al tropiezo (ilustrativo en extremo) de Ro

bert Keaine, despabilado comerciante de la Nueva Inglaterra. 

La pregunta del viejo indio había penetrado muy hondamente aunque 

no lo fuera tanto la intención, en este caso, con que él la propusiera. Los indí

genas veían rebullir y hormiguear y aumentar el almacenaje de wampum a 

aquellos blancos, y aunque al comienzo el espectáculo les pareciera absurdo 

y casi rayano en la insanía, por no poder inteligir la causa de tanto trajín, los 

resultados positivos y la prosperidad cada vez mayor de la colonia les hicieron 

comprender que aquella incesante actividad era beneficiosa aunque para ellos 

fuera indudablemente repugnante, y que, desde luego, el dios de los ingleses 

era excelentísimo puesto que les dispensaba favores y riquezas. Ya no tiene, 

por consiguiente, la pregunta del indio ningún misterio; los pielesrojas querían 

saber si adoptando ellos el dios de los colonos podrían asimismo prosperar 

corno éstos. Pero habiendo observado que entre los ingleses los había también 

pobres, desearon saber la causa de tal anomalía, no fuera a resultar que a ellos 

les tocara, corno quien dice, bailar con la más tonta y fea. La respuesta de John 

Eliot les dejó, por supuesto, desconsoladísirnos. No, no bastaba aceptar al 

nuevo dios; pero entonces, ¿en dónde estaba la raíz del éxito que ellos veían 

florecer rápidamente y dondequiera los ingleses ponían las manos? No tardó, 

pues, en formularse la segunda pregunta al respecto; mas recelando ahora los 

indios de las complicaciones teológicas del maestro acudieron a uno de aque

llos simples y sobrios colonos, afanosos corno las abejas, en busca de una 

respuesta; pero dejemos que nos lo relate Winthrop en su peculiar y llano 

estilo siempre interesante, atrayente y sincero: "Los indios se fueron haciendo 

muy inquisitivos acerca del conocimiento de lo divino y también de lo humano, 

y así, tropezándose uno de ellos con un honrado y sencillo inglés, le explicó 
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que él necesitaba saber cuáles eran los primeros principios ( como así nosotros 

los llamamos) de un commonwealth".78 

El inglés, añade Winthrop, no siendo ducho en tales materias y compli

caciones y no queriendo tampoco evidenciar su ignorancia delante del indio 

respondió que eran tres los dichos principios: la sal para conservar la carne y 

pescado excedentes; el hierro para abatir árboles, construir casas y cultivar la 

tierra, y los buques para llevar lo sobrante y traer lo necesario como ropa, 

vino, etcétera. "¡Ay! -exclamó el indio-entonces me temo que nosotros nun

ca seremos un commonwealth, porque no podemos hacer sal ni hierro ni 

barcos."79 Ni por el lado religioso ni por el práctico encontraban los indios una 

explicación que les convenciera y conviniese; las doctrinas preordenativa y 

vocacional no les servían de nada; ante su conciencia y ante la de los puritanos 

Dios no les hacía caso y de nada les valían sus deseos y desvelos por saber. 

Eliot confesaba que poco se podría hacer en tanto que los indios no fuesen 

más civilizados. 80 La conversión religiosa presuponía la social y viceversa; por 

eso Eliot encontraba absolutamente necesario hacia 1649 promover la socia

bilidad conjuntamente con los rudimentos de la religión cristiana; de aquí que 

sus esfuerzos fuesen deliberadamente lentos y orientados hacia la tarea civi

lizadora fundamental. Por otra parte, a los misioneros no les quedaba otra 

cosa que hacer sino orar fervientemente para que Paráclito inspirase el cora

zón de los salvajes; éstos deberían pues rogar asimismo a Adonaí para que les 

enviase su Espíritu, para que así pudieran los evangelistas enseñarlos más y 

mejor. Sin embargo, al parecer Dios se desentendía o se complacía en retrasar 

lo más posible el momento. En Él radicaba el poder de iluminar y henchir el 

corazón del indio con la "irresistible gracia"; mas por razones de suyo inex

plicables parecía querer dejarlo vacío y en eviterna oscuridad: el dogma de la 

inamisibilidad de la gracia no lograba actualizarse en ningún indio: "Con todo, 

parece que entre ellos no se manifiestan sino pocas obras del espíritu divino, 

lo cual me produce muchas horas de aflicción. Mas permítaseme recordar que 

nosotros tendremos que pasar muchas tribulaciones antes de que podamos 

entrar en el reino eterno de Dios y de la paz y del reposo". 81 

78 Op. cit., II, p. 320. 

79 Ibidem. 

80 Cit. J. Wilson, op. cit., p. 15 (395). 

81 Cit. E. D. Hanscom, op. cit., p. 137 ("Carta del predicador David Brainerd"). 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

Estas palabras se escribieron a un siglo de distancia, poco más o menos 

(30 de abril de 1743), del experimento de Eliot, por un pastor puritano que 

vivía cristiana y misioneramente entre los indios de la aldea de Kaunaumeck, 82 

cerca de la actual Albany: el espíritu del indio seguía cerrado y oscuro y sin 

que Dios se interesase todavía en abrirlo e iluminarlo con su propia luz y há

lito. Los indios, a pesar de los esfuerzos sobrehumanos de los predicadores y 

sermoneadores, no alcanzaban a elevarse hasta el concepto y práctica del 

calling; no lograban vislumbrar la luz sobrenatural porque todo ello era en 

realidad muy abstracto y espiritualizado: la condenación cósmica resultaba 

así una carga demasiado pesada y difícil de soportar para los indios. Desde el 

punto de vista teológico de los misioneros no hubo ya dudas; era el mismo 

Dios, como ya se ha señalado, el que no alumbraba suficientemente a los indios 

por mera voluntad de su inescrutable designio; era Dios el que no dotaba a 

los hombres rojos con el mismo titanismo ético con que dotaba a los blancos. 

Ahora bien, si Dios desahuciaba a los indios ora enviándoles mortales plagas, 

ora negándoles la luz interior, ¿ qué menos podían hacer los hombres refor

mados sino facilitar la tarea a este nuevo y terrible Jehová que solía tomar a 

los cristianos por brazos ejecutores de su espantosa cuanto incomprensible 

voluntad predestinatoria? 

No ha habido sistema religioso más heroicamente absoluto que el calvi

nista-puritano, que pone al hombre frente a Dios en medio de una soledad 

dramática, impresionante y excesivamente racionalizada. ¿Pero qué papel 

podía representar el pielroja en este tremendo diálogo? En realidad ninguno, 

porque le faltaba no solamente el entrenamiento práctico que proporciona una 

civilización avanzada, sino que además se encontraba privado del que, a dife

rencia de los puritanos, deparaba milenio y medio -cuentas redondas- del 

coloquio cristiano con Dios. Aun sin quererlo el puritano tenía por suya la in

tensa y lata experiencia de la Iglesia católica occidental y oriental; el pielroja 

la de los bosques y llanuras americanas animadas por el aliento del Gran Espí

ritu, del Manitú animista y panteísta. El activismo ético-religioso, la conducta 

moral intachable, la austeridad en el comportamiento, la laboriosidad revela

dora (a los fieles se les conoce por sus frutos), el ahorro sistemático y raciona

lizado, el éxito intramundano y el testimonio interior del Espíritu Santo no se 

cumplían en los indios. Este peculiar moralismo, esta eticidad a que quedó 

82 Ibidem, p. 136-137. 
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reducida la doctrina calvinista era negada a cada paso entre los pielesrojas, 

incapaces para prosperar a base de una moral tan rígida como intelectualizada. 

Además, la igualdad prosperidad = fe no se cumplía con los indios en tanto que 

signo alentador visible de una segura elección, antes bien era para ellos como 

un círculo vicioso en que la una fallaba por falta de la otra y viceversa. 83 

Parece increíble que los novoingleses no se percataran del enorme abismo 

que los separaba de los indios; pero todavía lo es más que aun sabiéndolo 

pretendieran salvarlos; o mejor sería decir, ponerlos en camino de salvación 

por medio de razonados y vivos sermones y de lecturas fundamentales. Mas 

la extremosidad calvinista, al igual que su esotérico modelo e inspirador las

casasiano, no podía echar mano de otros recursos salvo de éstos tan excesiva

mente intelectualizados y racionalistas. Con nada mejor se puede comparar 

la evangelización puritana que con la definición de inercia que aprendimos 

de jóvenes: se suponía que una vez el móvil (en este caso el método misione

ro) puesto en movimiento ya no había nada que hacer; la marcha estaba 

asegurada para siempre. 

Luz alfabetizadora y evangélica 

Eliot pensaba, como buen cristiano, que el libro inmortal (fuente exclusiva de 

su inspiración espiritual y misionera) tenía que ser traducido en seguida al 

idioma aborigen si en verdad se quería salvar a los indios. Por consiguiente, 

pese a su avanzada edad, según ya sabemos, Eliot traducirá la Biblia al algon

quino, mas no para facilitar a los futuros misioneros un instrumento, o, mejor, 

un arma espiritual de trabajo con la que descubrir y combatir las añagazas del 

Diablo y contribuir así a su derrota, como fue el caso con nuestros Sahagún, 

Landa, Acosta, y otros notables estudiosos católicos del pasado prehispánico, 

sino para dotar a cada uno de los indios abocados a la salvación con el instru

mento particular de autodefensa y rescate individual. Eliot estaba tan intere

sado como los misioneros españoles y franceses en desenmascarar al Maligno 

y liberar a la tierra americana de su tiránico dominio; pero el reverendo, de 

acuerdo con la tesis protestante del sacerdocio universal, según la cual cada 

83 Como escribe Ralph Barton Perry, "Habiendo sido justificada la prosperidad por la 

piedad, esta se convierte en mera adjunta de la primera", Puritanism and Democracy, 

1964, p. 318. 
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persona puede constituirse, por decirlo así, en su propia iglesia (religión in

dividualista), buscaba la manera de hacer de cada catecúmeno un luchador 

particular contra Satanás y un combatiente personal y autosuficiente. El re

sultado en ambos casos, el católico o el protestante, sería el mismo: expulsión 

del Enemigo y reentronización de Cristo en el continente que desde tiempo 

inmemorial le había sido usurpado. Se trataba de la expiación y redención del 

continente y de sus nativos habitantes. La lectura e interpretación personales 

de la Biblia como camino de superación espiritual, como medio o instrumen

to único para levantarse y anular la abyección secular provocada por la caída 

en que había yacido el hombre americano y su mundo. Pero se trataba, no 

obstante, de una salvación estrictamente individual y no colectiva; libremen

te aceptada y no compulsoria; amorosamente evangélica y lascasasianamen

te convincente; protestante, en suma, y no católica. 

Este método de salvación raciocinadamente particular y predestinada

mente electivo, o selectivo, resultaba distinto del católico puesto que elimi

naba la jerarquía eclesiástica medianera entre Dios y el hombre indio. La 

meditada lectura del texto sagrado y las buenas y pacientes razones y expli

caciones de los predicadores puritanos eran las únicas vías de acceso espiritual 

para el pielroja; el único camino hacia la conversión salvadora. Así pensaron 

los mentores espirituales del indio, sin caer en la cuenta de que con la inex

cusable exigencia alfabetizante, ínsita en la teología puritana de salvación, 

obstaculizaban más que facilitaban el acceso a la palabra de Dios. La previa 

luz del alfabeto resultaba así un obstáculo insuperable en el penoso y lento 

progreso peregrino del indio hacia la luminosa fuente del Evangelio. Bien es 

verdad que los sermones y los restringidos y desantificados sacramentos ser

vían de andaderas durante los primeros pasos espirituales de los indios por 

el camino de redención; pero la voz del Señor sólo podía íntimamente escu

charse sumergiéndose intelectualmente en la Biblia y acudiendo a las exége

sis del predicador en aquellos pasajes oscuros y confusos. Según John Cotton, 

el sendero habitual de conversión exigía del presunto converso que escucha

se con atención la palabra de Dios;84 mas si para el propio inglés reformado 

no fue empresa fácil la sostenida escucha, para el pielroja irredento resultó 

casi imposible. 

84 Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 7. 
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El arte de la lectura fue una imposición racionalista muy peculiar, por 

cierto, del protestantismo en general y, en particular, del nuevo hombre cal

vinista. El saber leer y escribir se convirtió en una estricta exigencia teológica 

del método racional puritano de conversión. Ser iletrado y ser puritano fueron 

y siguen aún siendo términos y realidades históricas excluyentes, incompati

bles. El conocimiento de las letras fue la condición sine qua non para alcanzar 

la salvación por la Letra. El puritanismo, religión de un solo libro, como ha 

sido dicho, ofrece la posibilidad personal de salvación al que puede leer e 

interpretar el libro. El poco éxito alcanzado por la evangelización puritana 

debe adscribirse, según M. E. Curti, "al énfasis que el protestantismo puso en 

la habilidad de la lectura del texto sagrado; un énfasis que hizo más difícil la 

tarea de los misioneros protestantes que la de los misioneros católicos espa

ñoles y franceses". 85 

Los puritanos fundaron desde el primer momento escuelas en los esta

blecimientos de la bahía de Massachusetts para combatir el principal proyec

to de Satanás, el "Viejo Delusor", 86 como se le llama en el Ordenamiento Es

colar de 1648, consistente en evitar que los hombres conocieran la Biblia 

puesto que el conocimiento y la luz de la revelación solamente podían venir 

a través de la palabra escrita contenida en las Santas Escrituras y mediante 

las aclaraciones sermoneantes de los predicadores. Según Thomas Foxcroft 

el leer y el oír eran las vías ordinarias para alcanzar la conversión y la santifi

cación. Los sacramentos, aunque desacralizados (el de la comunión funda

mentalmente), confirmaban y nutrían a los que ya poseían un estómago es

piritual adecuadamente cristiano. Ahora bien, la única manera de conformar 

un estómago así, espiritualmente puro, era mediante la pasión bibliolátrica, 

tan cara a los puritanos. La aspiración máxima de los ministros evangelizado

res de la Nueva Inglaterra fue hacer de cada catecúmeno indígena un biblió

latra tan eficazmente convencido y obsesivo como lo eran los propios ingleses 

reformados. Algo de suyo imposible de alcanzar por los nativos. 

La ley escolar citada líneas arriba, con objeto de impedir el maléfico plan 

de Satanás constreñía a que en cada localidad hubiese un maestro que ense

ñase a leer y a escribir a los niños. En los poblados formados por cien o más 

familias se obligaba a fundar una "grammer School", o de enseñanza media, 

85 Cf M. E. Curti, The Growth of American Thought, 1943, p. 30. 

86 Cit. E. S, Morgan, The Puritan Family, 1966, p. 88. 
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para instruir a los jovencitos en letras clásicas, matemáticas y ciencias natu

rales. Obsérvese que en tratándose de colonos o de indios catecúmenos las 

exigencias no difieren: la regeneración en Cristo sólo podía realizarse me

diante el dominio personal de la lectura y escritura; con gran berrinche y 

oposición obstinada, hay que presumirlo, del astuto engañador de los hom

bres blancos y rojos. 

La Iglesia indiana 

Hobbamock o Chepian ( el Diablo), los paw-waws ( diablos menores) y los pow

wows (brujos) estaban interesados naturalmente en obstruir los progresos del 

Evangelio; pero no lo estaban menos los sagamores y caciques. ¿En qué situa

ción, planteaban a los misioneros novoingleses, quedarían ellos después de ser 

reengendrados en Cristo? ¿En qué situación los pow-wows? Los caciques 

y hechiceros querían saber las consecuencias económicas, políticas, sociales y 

morales que se seguirían de su conversión; porque sospechaban, como lo ejem

plifica el caso de Uncas, jefe de los mohicanos, que la mudanza acarrearía 

trastornos tanto a ellos como a su gente. Y efectivamente no se equivocaban, 

puesto que con la evangelización adquirían los indios ciertos derechos y el 

gobierno arbitrario, despótico y opresivo de los caciques se debilitaba. La si

tuación de privilegio de que gozaban los brujos sufría también grave quebran

to. En definitiva, los indios se liberaban de la servidumbre, a veces inicua, a 

que los tenían sometidos sus irresponsables señores. 87 El cacique permanecía 

pagano o se convertía y arrastraba consigo a su tribu, con lo cual se repetía en 

una escala infinitamente menor y a nivel tribal el famoso acuerdo de Augs

burgo: cuius regio, eius religio; pero en cualquiera de ambos casos peligraba 

para el cacique la tradicional recepción tributaria de sus gobernados. Los 

indios comunes que, como ya sabemos, se habían convertido en interesados 

inquiridores, se acercaron a los Mayhew deseando saber qué tanto se harían 

ricos después de que abrazaran el cristianismo. Otros, no sin recelo, deman

daron qué pasaría con los sagamores y pow-wows; pero no sabemos si lo pre

guntaban para alegrarse o entristecerse con la respuesta. De todos modos, 

altos y bajos, grandes y chicos estaban interesados en idéntico problema. 

87 Cit. K. S. Latourette, op. cit., t. III, p. 93. 
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Como la religión puritana no podía imponerse, los indios no podían ser 

compulsados o violentados a convertirse contra su voluntad al cristianismo; 

todo quedaba pues a expensas del resorte predestinatorio y vocacional. El 

joven Mayhew procuró desde un principio atraerse a los indios de tal modo 

que pareciese que eran ellos los que deseaban ser regidos por un buen gobier

no. La imitación y el ejemplo de la prosperidad inglesa eran medios alenta

dores para los indios. El estilo de vida que llevaban los ingleses era lo que los 

indios debían imitar. Los de Natick, por ejemplo, rápidamente aspiraron, se

gún nos cuenta Mayhew, "a un medio de vida decente e inglés y a una más 

sólida y fija convivencia".88 Una vez que los indios expresaban su deseo de 

vivir conforme a un commonwealth indiano, lo que hacía Mayhew, que se 

adelantó en esto bastante a Eliot, era tratar de convencer a los caciques y sa

gamores de que la situación de ellos no cambiaría. Les hacía ver la diferencia 

entre ser legislador, como lo fue Moisés, y ser sacerdote, como lo fue Aarón, 

queriendo indicarles con este ejemplo bíblico que él no pretendía invadir la 

jurisdicción política de los jefes: religión y gobierno, se esforzaba en aclarar

les, eran dos cosas distintas. En cuanto a los pow-wows no hubo grandes difi

cultades, aunque muchos de ellos opusieron una tenaz resistencia; pero la 

mayoría optó por aceptar la nueva situación y decidió hacerse cristiana. In

cluso una buena parte se convirtió en auxiliar de la nueva religión con lo que 

así aseguraba sus antiguos privilegios. Tequanonim, un famoso hechicero, 

después de una rudísima lucha pudo desembarazarse del vasallaje a que le 

tenía sometido su particular deamón o paw-waw. En la conversión de este 

brujo jugó parte importante una conversación de poder a poder, y permítase

nos el símil taurino, que sostuvo con él Mayhew; por otro lado su propio fra

caso por no haber podido curar a su propia mujer, víctima de cierta dolencia. 89 

En otra ocasión Mayhew convirtió de golpe y porrazo a dos pow-wows, esto 

aumentó extraordinariamente su prestigio. Para 1652 el joven Mayhew lleva

ba convertidos más o menos unos 282 indios, sin contar los niños entre ellos; 

entre los conversos ocho habían sido antes hechiceros. Ésta fue la gran ven

taja de la iglesia puritana, pues a diferencia de la católica aceptó como cris

tianos a aquellos antiguos pow-wows e incluso los utilizó en muchos casos 

como auxiliares dado el ascendiente que los tales tenían entre los indios; el 

88 Magnalia, op. cit., I, p. 564 (n. 4). 

89 Cf L. C. M. Hare, op. cit., p. l18. 
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método lento y persuasivo de conversión disipaba las sospechas de catequi

zación engañosa; en la batalla dialéctica contra el diablo los argumentos del 
ministro puritano habían obtenido la victoria. La iglesia católica jamás pudo 

hacer nada parecido y durante la evangelización de los indígenas americanos 

los famosos papas de que hacen mención los cronistas fueron perseguidos 

rabiosamente por servidores de Satanás y embelecadores de los indios. 

El primer converso de talla que logró Mayhew fue el ya citado Hiacoo

mes. Nada había en el aspecto físico de este indio que le hiciese diferente de 

los otros; pero Hiacoomes, que sin duda era un espíritu superior pese a su 
apariencia insignificante, va a ser el primer elegido de Dios para salvar a sus 

hermanos. Al sentirse tocado en lo más profundo de su corazón y llamado a 

una ineludible vocación no pudo menos de transformarse, de transfigurarse 

de manera asaz sorprendente. Ante Mayhew, que ya desesperaba después de 

haber inútilmente predicado a los indios en Monatum y Dorchester, se pre

sentó un buen día el indio Hiacoomes para expresarle su vivo deseo de llegar 

a ser cristiano. Hiacoomes aprendió rápidamente a leer y escribir y, aún más, 

pronto llegó a estar empapado de los misterios y dogmas elementales de la 

fe puritana. Él tuvo, con todo, que aguantar el vacío que inmediatamente sus 

hermanos de raza hicieron en su torno, y no únicamente el vacío, sino a veces 

befas y hasta malos tratos. Cuando los indios lo veían regresar a su wigwam 

lo señalaban con el dedo y entre risotadas le llamaban "el inglés". Mas Hia

coomes lo sufría todo como buen catecúmeno cristiano y seguía progresando 

suave, lenta, razonada y fervorosamente al través de su destierro espiritual. 

A las injurias respondía como el dulce maestro con una sonrisa y con el per

dón: "Tengo -se decía- dos manos: una para las injurias, la otra para Dios. 

En tanto que con la una recibo daño; la otra está al servicio y sostén de Dios". 90 

El peligro mayor para Hiacoomes procedía, sin embargo, de los pow-wows 

pues éstos realizaban toda suerte de maleficios y conjuros para perder al 

réprobo; pero él resistió con fe inquebrantable todos los ensalmos disparados 

en su contra y prefirió su único y flamante dios a los 37, entre buenos y malos, 

del panteón indígena. Para 1643 la conversión de Hiacoomes era completa; 

dos años justos había tardado Mayhew en su razonado, muelle y discursivo 

apostolado y en convencer y convencerse: la sinceridad y formación e infor

mación del neófito eran a todas luces ciertas. Mayhew al igual que Eliot, 

90 Cit. Magnalia, op. cit., I, p. 567 (n. 6). 
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Williams y todos los demás misioneros puritanos utilizaba el método evan

gelizador lento y no el rápido como hacían los jesuitas, franciscanos, domi

nicos, agustinos y demás papistas. El puritano siempre se mostró muy exi

gente al aplicar las pruebas de conversión a los indios catecúmenos; su 

recelo explica el escaso número de conversos indígenas: en vísperas de la 

Guerra del Rey Felipe sólo habían convertido los misioneros puritanos a unos 

2 500 pielesrojas; el veinte por ciento escasamente de la población nativa de 

la Nueva Inglaterra. 91 

Hiacoomes se convirtió en un auxiliar eficaz de los Mayhew y no tardó 

mucho en ser maestro de los otros indios insulares, con lo que al cabo de tres 

años de haber sido convertido al cristianismo lograba a su vez convencer a 

dos jefes importantes, Myoxco y Towanquatick, a que renunciasen a sus creen

cias demoníacas. En 1646 una de aquellas epidemias tan frecuentes entre los 

indios desde la llegada del hombre blanco hizo estragos en Martha's Vineyard; 

pero ni Hiacoomes ni ninguno de su familia tuvieron que sufrir lo más mínimo 

con aquella terrible pestilencia y los indios tomaron por prueba del poder del 

nuevo dios de Hiacoomes lo que tal vez se debió a una inmunización previa 

provocada por el constante contacto con los blancos, amén de las prácticas 

sanitarias e higiénicas que él copiara de los ingleses y a causa asimismo del 

nuevo tipo de alimentación adoptado. El dios de Hiacoomes subió muchísimo 

en la estima de los indios y el nuevo cristiano, en el horizonte valorativo del 

pielroja, se convirtió en un instrumento del poder divino, mediante el cual 

iban por fin los indios a ser redimidos y reengendrados en Cristo. Los pow

wows no se dieron por vencidos y arreciaron con nuevo ardor en la lucha 

contra el poder manifiesto de Hiacoomes; pero éste, como hemos escrito, se 

había hecho ya completamente inmune contra toda clase de tabúes y su nue

va coraza espiritual le preservaba de los terrores ancestrales heredados y lo 

defendía contra los hábitos psicológicos tradicionales. La muerte inclusive de 

un hijo de cinco días de nacido la aceptó resignadamente como una prueba a 

que le sometía Dios y no como una demostración del poder de los brujos. 

Nos cuenta también Mayhew que la mujer de Momonequem, indio prin

cipal, estuvo durante tres días aquejada de dolores de parto, sin que por ello 

el esposo se decidiera a llamar a un pow-wow ( como es sabido en las culturas 

llamadas primitivas el brujo es también el comadrón) que vivía a dos tiros de 

91 Cit. A. T. Vaughan, op. cit., p. 303. 
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flecha de su vivienda. "No sabemos -escribe con gracejo L. C. M. Hare- lo que 

la esposa de Momonequem pensó acerca de esta ejemplificación de la fe sin 

las obras; pero probablemente aquello no tuvo gran significado porque las 

mujeres no fueron materia de gran importancia durante el siglo XVII, al menos 

entre los indios."92 

No siempre hubo indios conversos del temple espiritual de un Hiacoomes 

o con la fortaleza psíquica de un Momonequem; por ejemplo, el indio ins

truido por el reverendo holandés Johansen Megapolensis se cansó un buen

día de la libertad civilizada y se volvió a su anterior esclavitud bárbara, en

respuesta, sin duda, al secreto llamado de la tierra, de la raza y de las rutinas

y hábitos psicológicos. Como nos relata el reverendo, el indio "se dio al bran

dy, pateó la Biblia, y se tornó, conforme a la regla, 'bestia', haciendo más mal

que bien entre los indios". 93 Para un caso como éste el puritano estaba des

armado, o demasiado armado, que todo será según por el lado que se mire

la cosa; pero que de todos modos atraía la cólera del Señor sobre los indios.

Desarmado en el sentido de que no habiendo compulsión adoctrinadora el

indio era libre para aceptar el vivir o no en la misión o congrega, pues ésta

le había sido libre y generosamente llevada y no impuesta, como ocurrió con

la evangelización católica. Cuando el cacique de Pennacock, Passaconaway,

huyó a la prédica proselitista de Eliot, éste no lo bajó de viejo brujo y hechi

cero. Con el pielroja no ocurría lo mismo que con el indio de las misiones de

California o Paraguay, que era una especie de soldado sometido a una disci

plina cuartelera y espiritual, porque en la aldea-misión puritana el pielroja

permanecía voluntariamente y podía abandonarla dejando la verdadera li

bertad civil que en ella disfrutaba para irse a vegetar en la inauténtica liber

tad natural y selvática, nabucodonosoriana o animal; es decir, anárquica.

Ahora bien, este destierro voluntario era para el indio muy peligroso porque

desde el momento en que se apartaba de la disciplina eclesiástica se conde

naba irremisiblemente, pues dejaba de ser hombre al romper el triple pacto

y al recobrar, por tanto, su prístina ( demoníaca) condición animal, antimoral;

verbigracia, regresaba o retrocedía, visto por el lado puritano, al punto ori

ginal de partida en el que no había mayores diferencias entre un oso, un

coyote o un indio. El misionero puritano ante este lamentable rechazo o

92 Op. cit., p. 99. 

93 Cf W. H. Wish, op. cit., p. 95. 
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violación de la ética del trabajo cotidiano fecundo y salvador no reconocía 

como el católico la flaqueza de la carne y el poder de arrastre de los hábios 

tradicionales, para insistir de nuevo una y mil veces si se hacía preciso, ya de 

modo apacible o violento, sino que atribuía a Dios la situación regresiva a la 

que el indio había tornado y en la cual había recaído. Así pues, armado de 

poderosas razones teológicas decretará con una indiferencia que resulta es

pantosa si no se conoce el mecanismo conceptual predestina torio, la destruc

ción total de los réprobos o de los indígenas que se abandonasen o que se 

resistiesen a la penetración y prédicas espirituales. 

Desde el punto de vista de un misionero puritano del siglo XVII la rege

neración en Cristo significaba para el indio la posibilidad beatificante de le

vantarse desde la yección; era además para el salvaje, añadamos, la contin

gencia de penetrar de la mano de la religión cristiana en la última etapa de la 

historia universal. Al indio lo ve además el misionero como un ente culpable, 

pues tal es la característica general del género humano; pero fundamental

mente lo juzga caído porque el indio, hijo extraviado de la vieja Sion, había 

perdido la luz de la gracia; bastará pues que la reciba de nuevo para que se 

restaure con ella el pacto antaño violado y se iguale y codee el nuevo indio 

regenerado con sus hermanos ingleses. La sociedad civil-eclesiástica sobre la 

que se había de alzar la Iglesia indiana garantizará si no la salvación total por 

lo menos sí el camino de redención. Los Mayhew soñaban, y lo soñarían tam

bién los Eliot y Edwards, con una iglesia india tan pura como la inglesa; ade

más, que fuera americana, autóctona, de casa. La nueva iglesia iba, sin em

bargo, a nacer con un inconveniente muy serio; a diferencia asimismo de la 

iglesia indiana imaginada y mediatizada por los Cortés, los Motolinía y 

Sahagún, 94 no podía contar con un orden eclesiástico tradicional para res-

94 Vid. Luis Villero, Los grandes momentos del indigenismo, México, 1950 (véase sobre 
todo la primera parte intitulada "Primer momento", p. 26, 75-76, 87). Debe tenerse 

en cuenta que el Concilio mexicano de 1539 sólo autorizó el servicio eclesiástico de 

los indios en las cuatro órdenes menores: ostiario (portero), lector, exorcista y acólito. 

Los dominicos fueron tenazmente contrarios a la idea de admitir algún indio a las 

órdenes mayores (véase Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, 

conquista y colonización de las posesiones españolas (carta de los dominicos al empera
dor, 1544), Madrid, 1864-1884, t. VII, p. 541-542). Y bueno será asimismo recordar 
las razones que da Mendieta para no admitir al servicio de la Iglesia a ningún descen

diente de indio hasta el cuarto grado; razones que él mismo comprende que son con

trarias al espíritu evangélico puro. Los indios donados de que habla también Mendie-
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paldar y encauzar la ingente obra espiritual y material, sino con ministros 

aislados y, sin duda, entusiastas; pero consagrados a los límites estrechos de 

su congregación, a la que estaba ligado cada pastor por el pacto y el sueldo 

correspondiente. Tampoco iba a contar con un orden político protector de ca

rácter o inspiración nacionales ( el Estado-Iglesia español e imperial) y mucho 

menos con un vasto cuerpo de misioneros puesto que ello resultaba bastante 

ajeno, según se ha dicho, a la esencia del puritanismo. 

Como ya expusimos, los Mayhew habían logrado reunir hacia 1652 a los 

indios en sociedades congregacionales gobernadas eclesiásticamente. Antes 

de esto había Mayhew el Joven asistido a las reuniones sabatinas organizadas 

por Hiacoomes, quien era ya maestro y adoctrinaba a sus feligreses dos veces 

al día, y por Momonequem, maestro asimismo de una aldea indígena situada 

a ocho millas de la que dirigía Hiacoomes. Cada fin de semana se reunían los 

dos con Mayhew para recibir instrucciones.95 El 22 de agosto de 1670 quedó 

definitivamente organizada la Indian Church de Martha's Vineyard a comple

ta satisfacción y reglamentación de la English Church. Thomas Mayhew el 

Viejo invitó a la ceremonia de inauguración a Thomas Prince, a John Eliot y 

al eclesiástico John Cotton. La Iglesia indiana iba a tener oficiales nativos e 

iba a ser dirigida por un pastor indio ordenado. Eliot y el reverendo John 

Cotton Jr. (Thomas Prince no asistió a pesar de la invitación atenta de Mayhew 

por cierto pique que tenía con éste) con todas las formalidades de rigor -orden 

congregacional- y con la mayor solemnidad y emoción comprensibles impu

sieron sus manos sobre Hiacoomes, que fue así declarado pastor; sobre John 

Tackanash, que fue elegido maestro, y sobre John Nahnoso y Joshua Momat

chegin, que fueron nombrados ruling elders (autoridades). A los dos años de 

estar funcionando esta iglesia hubo de dividirse: una parte permaneció en 

Edgartown, quedando como pastor de ella Tackanash; la otra en Chapp

quiddick, bajo la dirección espiritual de Hiacoomes. Tackanash llegó a ser un 

hombre extraordinario por sus virtudes y sabiduría; baste señalar que ni los 

propios ingleses desdeñaban recibir el pan eucarístico de sus manos y su fama 

eclipsó la adquirida por Hiacoomes. 

ta no podían profesar los votos de la orden. Véase Historia eclesiástica indiana, ed. 
Joaquín García Icazbalceta, México, 1876, p. 114-149. 

95 Cf L. C. M. Hare, op. cit. Carta de Thornas Mayhew al reverendo Whitfield, fechada en 
Great Harbor, Marth's Vineyard [16 de octubre de 1651], p. 106). 
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El tercer pastor indio de que tengamos noticia fue Japhet, que recibió su 

ordenación de manos del propio Hiacoomes. Para que podamos apreciar en 

una visión de conjunto el panorama que ofrecía la obra evangelizadora puri

tana, tenemos que utilizar la carta de Increase Mather porque es una fuente 

riquísima de información. Para 1687, fecha de la carta, el proceso catequizador 

seguía desarrollándose por toda la Nueva Inglaterra. En Natick, a la muerte 

de Eliot, se había hecho cargo de la iglesia india Daniel Takawombpait;96 ha

bía además allí cuatro asambleas para neófitos dirigidas todavía por predica

dores ingleses. Cincuenta millas al norte de Natick, en Mashippaug, había otra 

iglesia en la que regía un pastor inglés, que conocía muy bien el idioma indí

gena, y no muy lejos de allí funcionaban cinco asambleas de praying Indians. 

En Plymouth, John Cotton, hijo del famoso maestro de la iglesia de Boston, 

les predicaba a los indios cada semana y administraba las grandes y nuevas 

congregaciones asistidas por predicadores indios dirigidos por Samuel Treat, 

del que hablamos ya en páginas atrás, quien junto con el señor Tupper em

pleaba sus riquezas en adoctrinar indios en Plymouth. En Martha's Vineyard 

funcionaban las dos iglesias ya indicadas y había además varias asambleas 

conducidas por Juan, hijo de Hiacoomes. En Nantucket existía otra iglesia 

india gobernada por un pastor aborigen; además se ejercitaban los indios 

catecúmenos en varias asambleas. 97 En Connecticut el sagrado y agudo 

Sr. James Fitch, pese a sus esfuerzos, no podía catequizar al cacique de aquel 

territorio, entonces acudió al Sr. Abraham Pierson que logró convencer al 

testarudo cacique y lo tornó cristiano, por cuya hazaña adquirió fama ex

traordinaria. En Massachusetts el piadoso Daniel Gookin, el industrioso Grin

dal Rawson y el virtuoso Peter Thacher estaban evidentemente atareados en 

sacar a los indios de "la oscuridad para llevarlos a la luz, quitándoselos así a 

Satanás para entregarlos a Dios".98 Y no lejos de allí, en Mashippaug, predi-

96 Muerto este pastor indio se pensó instalar como ministro a John Neesnumun; pero 
murió antes de que se le pudiese nombrar para tal cargo (1719). Ocupó el puesto el 
predicador Oliver Peabody, hasta su muerte (1752), cuando ya sólo quedaban en la 

iglesia indiana de Natick menos de una docena de indios. Le sucedió Stephen Badger, 
que se retiró en 1799 cuando ya no había indios que atender. Así acabó esta gloriosa 
y famosa iglesia indonovoinglesa. Como expresa W. Kellaway, el ron y la guerra aca
baron con ella (op. cit., p. 208-209, 235). 

97 Cf C. Mather, Magnalia, op. cit., I, p. 562-569.
98 Ibidem. 
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caba John Cotton cada semana en lengua india a los nativos reunidos en 

cinco congregaciones. 

Expansión misionera 

El primer misionero en Plymouth fue William Leverich o Leveridge, primer 

pastor de la iglesia de Sandwich, quien a instancias de Eliot (1658) recibió 

salario de los comisionados, pero descorazonado de su labor misionera marchó 

a Oster Bay, Long Island. 99 La plaza de Sandwich fue ocupada por Richard 

Bourn, quien hasta su muerte en 1682 recibió un salario oscilante entre las 25 

y 30 libras anuales por predicar y catequizar a los indios nausetos de cabo Cod, 

habiendo logrado constituir ocho congregaciones con un total de 497 nuevos 

cristianos o indios rezanderos. La iglesia indiana de Maktopog tenía 27 comu

nicantes y 99 más habían sido bautizados.100 Por cierto que dicha iglesia había 

quedado constituida en 1670 tras el tradicional día de ayuno y el triple com

promiso pactual jurado en presencia de seis magistrados de Plymouth y del 

incansable Eliot.101 John Cotton Jr. había sido destinado en unión de su esposa 

a Martha's Vineyard, con un salario de diez libras anuales, esta última por 

atender a los indios en calidad de enfermera. Pero bien pronto la joven pareja 

chocó con el irascible Mayhew el Viejo, que quería hacer las cosas a su modo, 

y los esposos tuvieron que dejar la isla para marchar a Plymouth, donde reci

bieron el sueldo que los comisionados estimaron conveniente.102 A la muerte 

de Cotton en 1699 sus hijos Josiah y Roland, aunque no ordenados, siguieron 

gustosos las huellas de su padre y la herencia espiritual de su ilustre abuelo. 

El primer misionero asalariado, desde 1651, de New Haven o Connecticut, 

como se le llamó más tarde, fue el ya indicado Abraham Pierson, autor del 

catecismo indio impreso en 1659 (Some helps for the Indians ... ), aunque 

Samuel Green lo imprimió en Cambridge [Mass.] un año antes. Desesperado 

por su escaso éxito, pese al que alcanzó cuando convirtió a un cacique, como 

escribimos páginas arriba, se retiró a Newwack, New Jersey (1667), dejando 

de percibir el sueldo de misionero. El segundo predicador en Connecticut fue 

99 Cf W. Kellaway, op. cit., p. 105. 
100 Cf A. T. Vaughan, op. cit., p. 299. · 
101 Ibídem. 

102 Cf. W. Kellaway, op. cit., p. 99. 
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el también citado James Fitch, que acabó tan desalentado con los indios como 

su antecesor. Otro evangelista en dicho lugar fue William Thompson, que 

desde 1659 a 1663 predicó en New London y Sandwich y recibió el correspon

diente salario anual por su labor y por su conocimiento del lenguaje indio. El 

poco éxito misionero en la región de Connecticut acaso habría que atribuirlo 

al denso resentimiento espiritual dejado entre los indígenas tras la destrucción 

de los pequodas en 1637. A comienzos del siglo XVIII (1706-1713) fue cuando 

Connecticut recibió más atención por parte de los comisionados novoingleses 

de la Compañía de Londres. Los esfuerzos de los ya citados Leverich y Fitch 

durante el siglo anterior no fueron coronados con el éxito apetecido. Entre 

una y otra fecha los pequodas y mohicanos fueron visitados por Experience 

Mayhew; pero los indios, resentidos (traumatizados) y recelosos por el temor 

de ver perder sus tierras, no quisieron oírlo. Los esfuerzos adoctrinadores 

realizados por el capitán John Mason, hijo del destructor de los pequodas, 

fracasaron asimismo cuando su decidida defensa de las tierras indígenas en

tró en colisión con el Gobierno de Connecticut que las apetecía y que de hecho 

se había ya posesionado de buena parte de la perteneciente a los antiguos 

aliados mohicanos (1735 ). 

Los indios del área de Sandwich fueron atendidos espiritualmente por la 

familia Tupper a lo largo de todo un siglo. El capitán Thomas Tupper, que a 

partir de 1685 comenzó a recibir un salario por su actividad como misionero, 

logró convertir a 180 indios. Muerto en 1706 lo remplazó su hijo Eldad y des

pués el hijo de éste, Elisha, quien por más de cincuenta años predicó a los indios. 

A la muerte de Samuel Treat que, como sabemos, trabajó en Easthan y 

desde 1679 a 1701 recibió regularmente un salario de 27 libras al año, pasó a 

ocupar su puesto el ministro de Yarmouth, Daniel Green, quien era además 

médico y boticario; pero que pese a estos títulos su salario nunca rebasó las 

veinte libras. En Rhode Island una vez muerto Roger Williams (1683) también 

se emplearon evangelizadores a sueldo. En 1698 Eliphalet Adams comenzó a 

predicar a los indios en Little Compton. En 1700 fue remplazado por Richard 

Billing, que con paciencia pudo lograr que sus indios, unos 300 o 400 , pudie

ran entender los sermones que él les predicaba en inglés. 

Richard Coote, conde de Bellomont, gobernador de la Nueva Inglaterra 

(1698-1701 ) y miembro de la Compañía de Londres así como comisionado de 

la misma en Massachusetts, propuso a ésta el nombramiento de cinco minis

tros ambulantes para operar entre las cinco naciones iroquesas. Después de 
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diversas tentativas con dos ministros holandeses y un hugonote francés y con 

diversos graduados de Harvard la proyectada misión itinerante tuvo que ser 

abandona. Uno de los ministros holandeses, Dellius, obtuvo fraudulentamente 

de los indios un lote de tierras, pero fue descubierto y despedido. La muerte del 

entusiasta conde y el descarado interés utilitario de la tarea evangélica, inte

resada más que en cristianizar indios en ganarlos para la causa inglesa, acabó 

prácticamente con la empresa. 

Tras las colinas de Sandwich habitaban los indios mashpis, que fueron 

atendidos por Roland Cotton (tercera generación de los Cotton), quien dos 

años antes de su muerte (1720) se jactaba de haber fundado una iglesia india

na, con todo y su ministro indígena, y de haber convertido a más de dos mil 

indios. El puesto vacante fue ocupado por un graduado de Harvard, Joseph 

Bourne, cuya vocación evangélica y adoctrinadora estaba respaldada por la 

tradición indigenista de su bisabuelo, de su abuelo y de su padre. Sin embargo, 

en 1740 fue Bourne procesado por vender ron a los indios, y dos años más 

tarde abandonó su ministerio. Los indios mashpis se quedaron sin ministro 

hasta 1758 en que fue nombrado Gedeón Hawley, quien hasta su muerte aten

dió a los indios con toda piedad, firmeza y prudencia. Ni que decir tiene que 

tanto Roland Cotton como Bourne y Hawley recibieron su correspondiente 

salario de la Compañía a través de los comisionados novoingleses. 

En 1734 los habitantes de Block Island pidieron a los comisionados que 

se les enviase un ministro, a cambio de lo cual se comprometían a que los 

indios utilizasen parte de la "Meeting House". En 1735 el ministro de South 

Kingston recibió un modesto salario por sus servicios a los indios. En 1766 

Joseph Fish, a instancias de los comisionados supervisó en Rhode Island una 

escuela y predicó a los indios narragansettos una vez al mes.103 

La gran renovación o revivimiento religioso experimentado principal

mente en la Nueva Inglaterra a principios del siglo XVIII, que se conoce con el 

nombre dé Great Wakening (Gran Despertar) se tradujo en una elevada e in

tensa actividad misionera con los indios. Se trataba de que éstos por medio 

de tronantes y a veces jeremiacos sermones llegasen, como lo prescribía Ebe

nezer Pemberton, por vía introspectiva a la viva representación del poder y 

gracia de Dios. Esta "religión experimental" que como método propuso y llevó 

a cabo David Brainerd, postulaba de suyo la conversión religiosa demostrable 

103 Ibidem, p. 103, 247-249, 250, 260-265. 
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e intuitivamente revelable: Mirabilia Dei ínter Indicas; 104 invocaciones geme

bundas al Espíritu Santo para que se revelase, que acababan casi siempre en 

histeria colectiva y en grotescos ayes y confesiones públicas entre los aterrados 

y arrepentidos indios. El movimiento fue comenzado en Northampton (1734) 

por Jonathan Edwards, proyecto fallido de gran misionero, y fue desenvuel

to por Joseph Bellamy, Samuel Hopkins, Charles Beatty y otros. La inyección 

teológica provenía del presbiterianismo irlando-escocés. La base teológica del 

nuevo sistema consistía en una modificación de la doctrina calvinista, en vir

tud de la cual quedaban a salvo la soberanía de Dios y la dignidad del hombre. 

No es que se redujeran las prerrogativas de la predestinación ni que se reba

jase la majestad del Omnipotente, sino que se ponía mayor énfasis en el amor 

divino y se abría un resquicio de libertad al libre albedrío (Freedom of the 

Will).105 Como expresa O. E. Winslow interpretando a Edwards, "el hombre 

es libre; libre, por cierto, para actuar de acuerdo con su propia decisión; pero 

estas decisiones dependen de motivos que están más allá de su control" .106 Lo 

cual no deja de ser sino una reformulación de la vieja tesis agustiniana, según 

la cual el hombre hace libremente lo que Dios quiere que el hombre haga 

libremente. Esta nueva religión del corazón como se la llamó, enseñaba que 

la verdad de la salvación podía ser intuitivamente revelada a través de una 

interna y sobrenatural luz; pero hablando en términos menos místicos, aque

lla nueva religión era un intento de reconciliación entre el calvinismo y el 

pietismo y un ensayo de suturación de la teoría del conocimiento de Locke y 

la filosofía idealista del amor platónico.107 Como puede verse, dicha renova

ción en nada podía alterar el método puritano de evangelización; mas des

pertó, eso sí, gran entusiasmo entre los misioneros, quienes se contagiaron 

de amor platónico y de ansias contractuales; pero la reforma no pasó de ahí. 

Si acaso, la novedad que podría explicar el entusiasmo de la masa novoingle-

104 A la letra: Las maravillas del Señor entre los indios (1746), como escribiera Jonathan 

Edwards en su Relación sobre la vida de David Brainerd publicada en Edinburgh en 

1798, p. 376-377. Cit. R. H. Pearce, op. cit., p. 65. 

10s Vid. Hugh Frank Foster, A Genetic History of the New England Theology, Chicago, 1907, 

passim. 

106 Vid. Ola Elizabeth Winslow, op. cit., 1966 , p. 212-223 , passim. Y véase también en 

Jonathan Edwards, The Narrative of a Puritan Mind, Cambridge, Mass., 1968, p. 145 

y 175. 
107 Vid. W. H. Wish, op. cit., p. 167. 
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sa, pese a la insistencia sobre la teología exclusiva y discriminatoria del elec

to, se debería a una ampliación de la elección a toda la masa: elección santi

ficante para todos y no para el pequeño número de elegidos, como ocurría 

antes.108 En la nueva hornada de misioneros, además del propio Edwards y

los otros dos ya citados, merecen destacarse los siguientes: John Sergeant, 

que vivió entre los indios en Stockbridge, al occidente de Massachusetts; Da

vid Brainerd, ya citado anteriormente, en el mismo lugar y después en Cros

sweecksung, en Nueva Jersey, que muerto tempranamente fue remplazado 

por su hermano Juan, y Samuel Kirkland, que estuvo con los indios oneidas, 

les construyó una iglesia y les prohibió toda suerte de licores. Pero el gran 

triunfo misionero de este siglo fue la conversión de Sansón Occom, nacido 

cerca de Nueva Londres, Connecticut, que fue tocado por Paráclito a través 

del misionero Eleazar Wheelock, que instruyó cuidadosamente al indio, lo 

hizo ministro del culto y procuró enviarlo a Londres en unión de Nathaniel 

Whitaker con objeto de recabar fondos para la escuela indiana. Los comisio

nados escribieron a los representantes de la Compañía advirtiéndoles de la 

inminente llegada de ambos misioneros (2 de octubre de 1765), haciéndoles 

ver que era un instrumento de Wheelock e informándoles que era un indio 

mohawk convertido hacía poco. Los representantes de la Compañía toma

ron nota y esperaron la llegada de los dos limosneros. Occom, ayudado por 

sus excepcionales dotes naturales, llegó a ser misionero entre los indios de 

Montauks, Long Island.109 

La estancia en Londres de Occom fue apoteótica y en realidad su presen

cia entre los londinenses causó sensación. Sólo un miembro de la Compañía, 

Thomas Hollis, contribuyó personalmente a la colecta; pero los dos pastores 

lograron reunir 12 000 libras esterlinas; una cantidad verdaderamente fabu

losa. La Compañía rompió con Wheelock, alma de aquella expedición recau

dadora, dejó de enviarle las veinte libras anuales con que ayudaban al colegio 

108 En el fondo se trataba de una reacción contra el frío formalismo religioso y contra la 
pedanteria teológica de Yale y Harvard. La santidad de los ricos se hace extensiva a 
todos, al pueblo: santidad de la masa. La comunión para todos presupone la selección 
indiscriminada de la mayoría; o sea, la mayor felicidad para el mayor número: raíz 
teológica de la democracia norteamericana. Vid. Alan Heimert-Perry Miller, The Great 

Awakening, Indianápolis/Nueva York, 1967, passim. 

109 Para estos datos así como para otros ya anotados, véase en K. S, Latourette, op. cit., 

t. I, p. 220-221.
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de éste y desistió de cartearse con él.11º Por supuesto, el dinero reunido no se 

empleó para beneficiar a los indios sino para fundar un nuevo establecimien

to educativo: el colegio de Dartmouth (1771) para jóvenes ingleses.m Sansón 

Occom había actuado como un gancho excelente para la maniobra filantró

pica recaudadora. Sin temor a exagerar podemos decir que fue Occom para 

el siglo XVIII lo que Hiacoome para el XVII. Salvo el hecho positivo que repre

senta esta simpática figura india, la renovación misionera dieciochesca no dio 

mayores ni mejores frutos. 

A fines del mes de agosto de 1735 y buscando impresionar a los indios, 

fue ordenado con gran solemnidad un graduado de Yale, John Sergeant. El 

gobernador de la Nueva Inglaterra, Jonathan Bekher y algunos miembros de 

la Corte General de Boston, estuvieron presentes así como los indios housato

nics. En Deerfield y en medio de un marco de gravedad el joven Sergeant re

cibió la imposición de manos y el pastor Nathaniel Appleton cerró el solemne 

acto con un conceptuoso sermón alusivo al caso. Desde 1729 el gobernador 

había sugerido a la Compañía que ésta ayudase económicamente a la funda

ción de una nueva ciudad donde indios e ingleses, convenientemente pasto

reados, llevasen a buen término la delicada experiencia de convivir juntos. La 

Compañía convino en ello y compró la tierra donde habría de erigirse la ciudad 

indoinglesa y aceptó asimismo correr por su cuenta con los salarios del misio

nero y del maestro. Considerando el éxito de Sergeant con los indios ( cuatro 

familias bautizadas, en total 28 individuos) el gobernador y los comisionados 

lo consideraron el personaje ideal para la dirección espiritual de la nueva 

ciudad de Stockbridge constituida a base de familias indias (las más) e ingle

sas (las menos); es decir, las de los colonos E. Williams, J. Jones y otras dos 

más. El plan de convivencia se contiene en una carta del joven clérigo (A 

Letter from the Revd. Mr. Sergeant of Stockbridge, to Dr. Colman of Boston, Bos

ton, 1743), en la cual propone un método más efectivo para la educación de 

los niños indígenas mediante el uso del idioma inglés entre ellos. De acuerdo 

con su plan, diez o veinte niños quedarían a cargo de dos maestros: uno para 

dirigirlos y vigilarlos durante las horas de trabajo y el otro para las horas de 

estudio. Los frutos del trabajo servirían para sostener la escuela. Pensó tam

bién Sergeant en la educación de las niñas una vez que los fondos productivos 

no Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 191. 
111 Ibidem, p. 192. 
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aumentasen. La Compañía, que había recibido impresa la carta del novel re

verendo, aceptó el proyecto de éste; pero en lugar de las 200 libras que pedía 

para levantar la escuela sólo se le enviaron cien. Desgraciadamente Sergeant 

murió en 1739, a la edad de treinta y nueve años, cuando junto a la población 

de raíz inglesa los indios sumaban 218, de los cuales 182 habían sido ya bau

tizados y 42 eran los únicos comulgantes. 

Para ocupar la vacante fue nombrado Jonathan Edwards; mas el puesto 

no era conveniente para él; tampoco para los colonos ingleses ni para los 

indios. Edwards dependía demasiado de los intérpretes y su carácter y sus 

peculiares ideas no lo hicieron muy agradable a los colonos ingleses, parti

cularmente a la familia de Ephrain Williams, cuya hija Abigail había sido la 

esposa de Sergeant y esperaba a la sazón que la Compañía la nombrase maes

tra de las niñas indias, lo cual fue por último conseguido por ella. En 1757 

Jonathan Edwards renunció a su empleo en Stockbridge para ir a ocupar la 

presidencia del colegio de Nueva Jersey. En sustitución del renunciante fue 

nombrado Stephen West, graduado de Yale, quien se facilitó las cosas casán

dose con la hermana de la viuda, Elizabeth. La congregación consistía de 18 

familias inglesas y 42 indígenas. Para 1775 West dejó la misión al hijo de 

Sergeant, John. 

El éxito de la misión de Stockbridge creemos que fue superior al alcan

zado por Eliot en Natick o por los Mayhew en Martha's Vineyard, dado que 

fue el primer intento, felizmente coronado, de convivencia entre ingleses e 

indios. Bastaría con este único ejemplo para poner en evidencia la falacia 

tricenturial acerca de la imposible comunión cristiana entre los hombres blan

cos y rojos. 

El colegio indiano de Harvard 

Para nutrir la Iglesia indiana los puritanos pensaron con muy buen acuerdo 

cristiano preparar a los jóvenes indios que andando el tiempo llegarían a ser 

los dirigentes y rectores espirituales de las congregaciones indígenas. En esto 

cumplían con el mandato de Cristo y seguían al mismo tiempo la ruta proyec

tada originalmente por los misioneros españoles y franceses en las Indias 

Occidentales. La fundación de un colegio o seminario para indios respondía 

pues a la neta esencia del mandato evangélico: plantar que no trasplantar, 

como se vio constreñido el catolicismo contrarreformista español, la Iglesia 
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de Cristo en el corazón de cada pueblo mediante la creación de asambleas 

autóctonas de fieles regidas por sus propios clérigos y maestros. Por supuesto 

estas nuevas iglesias americanas quedaban por el momento sujetas a la su

pervisión y guía de la iglesia puritana de la Nueva Inglaterra. De carácter 

parecido, salvo en lo que tenía de utopía monástica, fue la Iglesia indiana que 

los frailes misioneros españoles del siglo XVI, sobre todo los franciscanos, 

que fueron los primeros en la Nueva España, quisieron erigir en las Indias, 

pero que no pudo llevarse a cabo por obstáculos de orden material y político 

insuperables y especialmente por la oposición dominica y por la nueva e in

transigente ortodoxia tridentina (1545-1563). La Iglesia indiana (aún sin 

clero autóctono) así como los libros de Sahagún y de otros cristianos eruditos 

no pudieron hallar acomodo frente a la cerrazón espiritual y política del Es

tado-Iglesia español y contrarreformista. 

He aquí que el puritanismo tuvo pues una gran ventaja inicial sobre el 

catolicismo hispano; pero por desgracia no pudo ni supo ni quiso aprovechar

se de este gran triunfo que tenía en sus manos. Los puritanos no sólo se ins

piraban en la tradición bíblica (Nuevo Testamento) e histórica (Iglesia evan

gélica y medieval) sino también en el ejemplo católico renacentista y, sobre 

todo, en lo que los holandeses intentaban en las Indias Orientales y los angli

canos en Virginia. El Indian College, en Henrico, y la East Indian School para 

indios, en Charles City, se habían fundado para preparar a los jóvenes pieles

rojas que habían de ingresar en el colegio superior con vista a la creación de 

un clero indígena; pero el alzamiento de 1622 destruyó las ciudades de Hen

rico y Charles y puso fin a la soñada aventura pedagógica. 

Como escribe con toda razón Vaughan, "la más conmovedora evidencia 

de la determinación puritana de proveer a los indios con una consumada edu

cación fue el establecimiento de un colegio indio en Harvard".112 En la cédula 

fundacional para Harvard de 1650 se establecía que el propósito de la insti

tución era "la educación de la juventud inglesa e indígena de este país", pro

curando alcanzar los más altos niveles en cuanto a la prosecución del saber y 

de la piedad. Henry Dunster, primer presidente de Harvard, tomó muy en 

serio el ordenamiento constitutivo y se propuso hacer de su institución un 

112 Op. cit., p. 281. Sobre estos datos así como los anteriores a partir de la nota 110 con
súltense las ya citadas obras de A. T. Vaughan (p. 281. 284) y W. Kellaway (p. 109-110, 

129, 271-276). 
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Oxford indiano y un Cambridge novo inglés. La dificultad, al parecer insalvable, 

que enfrió el sincero entusiasmo del presidente fue la de encontrar profesores 

con los que poder establecer una facultad para los escolares indios, pues él 

deseaba y pensaba cuerdamente que el mejor modo de instruir a los indígenas 

era en su propia lengua y no en inglés. ¿Pero dónde encontrar profesores 

calificados y poseedores además del idioma algonquino? A comienzos de 1650 

los comisionados y la Corporación londinense acordaron construir un edificio 

aparte para los indios en el parque universitario pues los estudiantes indígenas 

no podían ser acomodados entre sus condiscípulos ingleses dado que el cupo 

estaba ya sobrepasado. Se pensó que cien libras serían suficientes para levan

tar el edificio que debería ser "fuerte y duradero aunque sencillo". No sabemos 

qué es lo que entenderían por duradero los comisionados de Boston y hasta 

qué punto podría serlo una construcción de dos pisos, de ladrillos, y con ven

tanas con cristales. Pero los puritanos construyeron sus casas y edificios pú

blicos no para que duraran siglos, como lo hicieron los españoles en América 

repitiendo la lección aprendida de Roma, sino para que satisficieran las nece

sidades frugales del momento presente. Para 1654 o 1655 se inauguró la cons

trucción cuyo costo osciló entre las 300 o 400 libras esterlinas. Había sido 

calculado para unos veinte estudiantes pielesrojas internos; pero nunca se 

reunieron más de ocho o nueve, de suerte que hubo que aceptar estudiantes 

novoingleses e incluso se halló espacio para alojar la imprenta en la que Mar

maduke Jonhson y los dos Green (Samuel y Timothy) imprimieron la mayor 

parte del material didáctico cristiano utilizado por los misioneros para adoc

trinar a los indios o comunicar sus éxitos. 

El colegio indiano no alcanzó mucho éxito por lo que respecta a la pro

moción de estudiantes indígenas, fin para lo que fue creádo, y ésto se ha atri

buido fundamentalmente a que los cuatro años de Lógica, Retórica, Griego y 

Hebreo (además de los estudios previos en la Grammar School, o escuela me

dia en donde entre otros estudios generales era imprescindible el dominio del 

latín) no atrajeron a los hijos de los bosques septentrionales de América. Esta 

explicación tiene mucho de correcta; mas hay que pensar que remontar las 

tremendas dificultades del curriculum hasta alcanzar la graduación, para tor

nar en seguida el graduado a los wigwames semiselváticos a adoctrinar a sus 

hermanos no resultaba, en verdad, una perspectiva agradable desde el punto 

de vista vital y menos desde el espiritual y económico. Se había desvinculado 

al escolapio de su medio ambiente, se le había remodelado física y espiri-
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tualmente, se le había desarraigado y desentrenado en todos sentidos y se 

esperaba todavía de él que reanudase el contacto con un sistema de vida para 

el que se le había desarmado. Si entre el número de reverendos ingleses y ne

oingleses siempre fueron pocos los abocados a las tareas misioneras, no hay 

razón para pensar que entre los probables ministros y maestros indígenas se 

inclinasen todos por el trabajo misionero. La falla más que en los estudiantes 

indígenas hay que buscarla en el estricto espíritu puritano empeñado en una 

perfección técnica y espiritual no acomodada a la realidad del mundo pielroja. 

El puritanismo era rígido en sus principios teológicos y no podía permitir la 

formación de jóvenes legos indígenas, que aunque menos instruidos acaso 

podrían haber cosechado mejores frutos entre las tribus. Una vez más la mo

dernidad religiosa de los hombres puros desechaba una tradición de siglos al 

no aceptar la presencia de clérigos con pocas o mínimas letras; para los puri

tanos tales tipos de reverendos no eran posibles ni deseables. Las dificultades 

de la teología y de la lógica sólo podían vencerse mediante una rigurosa for

mación intelectual que exigía mucho tiempo y bastante dinero. La correspon

dencia cruzada entre los empresarios londinenses y los comisionados de la 

colonia en su mayor parte se refiere al progreso de los estudiantes indígenas. 

Las respuestas a los socios de Londres no fueron casi nunca satisfactorias. La 

Compañía insistió una y otra vez en la necesidad de entrenar concienzuda

mente a los indios del colegio para hacerlos eficaces misioneros; éste era su 

interés y su negocio. La desesperante lentitud, empero, del proceso intelectual 

y espiritual de los educandos no le satisfacía; sospechaba que el dinero envia

do se gastaba sin lograr la compensación debida. Resulta pues dramático el 

interés de todos, socios y comisionados, maestros y clérigos, por los planes 

elaborados y la dificultad que presentaban los mismos al ser aplicados. Mas 

el fracaso, como ya sabemos, no estaba sino en la propia entraña del sistema 

espiritual y del correspondiente método de enseñanza. 

Para 1693 la Corporación de Harvard se mostraba tan decepcionada del 

colegio indio que decidió derribarlo siempre que el costó de la demolición 

no excediera de cinco libras. En 1695 la Compañía inglesa acordó que los 

ladrillos todavía servibles se utilizaran en la construcción de un edificio adi

cional al de Harvard, "siempre que se tuviese en cuenta que cuando en lo 

sucesivo hubiera necesidad de enviar a los indios al colegio los aceptasen 

para proseguir gratuitamente sus estudios en dicho local". La Corporación 

de Harvard accedió a la propuesta y, así, para 1698 el colegio fue derribado 
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y los ladrillos se utilizaron en la construcción del nuevo colegio de William 

Stoughton. 

El único indio que terminó su bachillerato en artes fue Caleb Cheesahah

teaumuck, el Indus113 como a él le gustaba firmar sus composiciones latinas, 

que recibió su título en 1665. Tanta afición puso en el estudio Caleb que se 

murió de consunción en la ciudad de Charleston (1666): sólo pudo gozar y 

ejercer su título un año. Otro famoso estudiante fue el indio Joel; pero un 

accidente imposibilitó que pudiera terminar sus estudios. Los méritos de Ca

leb y Joel llegaron a ser conocidos en Inglaterra. En noviembre de 1663 John 

Winthrop hijo, gobernador de Connecticut, escribió a Robert Boyle y le envió 

sendas cartas escritas en latín por los dos estudiantes.114 Además de los dos

citados estudiaron también otros indios entre los que destacó Benjamín Lar

nell. Posteriormente estudiaron en Cambridge, con beca pagada por el Con

sejo de Massachusetts, Isadore Petipas (1720) y un indio tautón, Cambel 

(1724), este último con beca de Boyle y comprometiéndose a devolver el di

nero empleado en sus estudios y manutención (IS libras semestrales) al volver 

a su tribu para enseñar y evangelizar a sus hermanos de raza. En resumen, de 

los cuatro indios estudiantes cuya existencia ha quedado perfectamente esta

blecida, tres no pudieron completar los estudios; uno fue asesinado cuando 

todavía no se graduaba; otro murió antes de la graduación, presumiblemen

te por enfermedad, y el tercero, John Wampus, estuvo en el colegio sólo por 

breve tiempo. Antes y durante la Guerra del Rey Felipe murieron dos indios 

que también estuvieron en Harvard: John Sassamon y el consejero-intérprete 

de Felipe, Tom.115 

El siglo XVIII puritano se caracterizó también por los proyectos educativos 

a favor de los indios. Wheelock fue el alma de esta nueva experiencia pedagó

gica que, a diferencia de la del siglo anterior, se caracterizó por el hecho de 

educar a los indígenas absolutamente aparte de su ambiente tribal.116 Sin

embargo, "la fría forma didáctica"117 que el misionero inglés Mauley Hopkins 

113 Otras veces lo hizo bajo el de Senior Sophi.sta. 
114 Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 112. 

11s Cf. Biographical Sketches of Graduates of Harvard University, v. 11, Cambridge, Mass., 

p. 202-203. Cit. W. Kellaway, 231, passim.

116 Cf E. D. Adams, op. cit., p. 18. 

117 Cit. José María Gutiérrez Mora, "Hopkinsiana", tesis profesional, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1950, p. 31. 
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observara practicar a los congregacionalistas norteamericanos con los feligreses 

hawaianos expresa la incapacidad que para la ternura, la dignidad y la belleza 

han tenido siempre y en cualquier tiempo los misioneros reformados; y el tes

timonio es bien antiguo, nada menos que de Bossuet, que fue el primero que 

llamó la atención sobre el triste estilo vital del hombre calvinista o puritano. 

Anterior al ya citado Wheelock, se distinguió en la empresa misionera, 

como ya sabemos, el maestro John Eliot. Él, adecuando su pedagogía a la 

realidad del mundo indígena, se dedicó en Natick a instruir a los niños y jó

venes indios más inteligentes y bien dotados, y tuvo la satisfacción de ver que 

algunos de sus discípulos se familiarizaron con Aristóteles y con la Medulla 

Theologiae. Hay que decir que los resultados obtenidos por Eliot no fueron 

inferiores, pongamos por caso, a los conseguidos en un principio en Tlatelol

co y San José de los Naturales, y especialmente, dentro del ámbito doctrinal 

protestante, a los logrados por el Indian College of Harvard. 

Un notable joven académico indio del siglo XVIII fue Benjamín Larnell, 

citado renglones arriba, que aprendió las primeras letras con el reverendo 

Grindal Rawson. En 1710, por sugerencia de su maestro, fue enviado a la Gra

mmar School y dos años más tarde Harvard le abría las puertas. Fue Larnell 

notable como gramático y extraordinario poeta en latín e incluso en griego. 

Entusiasmado Samuel Sewall con el joven, escribió a la Compañía ponderando 

los méritos indudables de éste; pero en 1714 se tronchó fatalmente tan brillan

te personalidad intelectual, durante unas vacaciones, víctima el joven estu

diante de una maligna fiebre adquirida al bañarse en agua muy fría.118 Los 

cambios bruscos desde la vida domesticada en el Colegio a la de la plena liber

tad del bosque, vida añorada como ocurre con el héroe del poema de Philip 

Freneau, resultó fatal para más de un escolar pielroja. El poeta norteamerica

no en su The Indian Student or Force of Nature nos presenta la alternativa, entre 

divina y satánica, natural y cultural del joven escolapio indio, Shalum, que se 

resiste a trocar su mundo de hombre cobrizo por el mundo del hombre blanco. 

Gradualmente, como comenta Jorge Luis Borges,119 el indio se aparta de sus 

condiscípulos y se va a caminar por los bosques. Una ardilla lo distrae de una 

oda de Horacio; la astronomía lo inquieta y las ideas de la redondez de la Tierra 

ns Cf W. Kellaway, op. cit., p. 231. 

ll9 Cf Jorge Luis Borges y Esther Zemborain de Torres, Introducción a la literatura norte
americana, Buenos Aires, 1967, p. 12. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

y de la infinitud del espacio lo llenan de terror e incertidumbre. En un momen

to de crisis espiritual dialoga con su maestro inglés que le hace ver las ventajas 

de vivir en el colegio. Pero el joven indio una buena mañana se va silenciosa

mente, como ha venido, y vuelve a su tribu y a sus selvas. 

¿Ypor qué he de abandonar (exclamó) 

mi bosque nativo por unos sombríos muros; 

el arroyo plateado, el límpido lago 

por mohosos libros y aulas escolares? 

Sin embargo, la disyuntiva que nos presenta Freneau, vida salvaje o vida 

civilizada (cultural), no sólo es falsa y maniquea sino también interesada. Los 

casos de Caleb, Joel y sobre todo Larnell prueban lo contrario. El problema 

está visto por el poeta norteamericano desde un solo lado: el de considerar 

que la desaparición del indio es únicamente atribuible a él mismo y que nadie 

es responsable sino él (tesis que también ha hecho suya A. T. Vaughan) de su 

marginación, primero, y de su destrucción, después. La muerte de Larnell y 

la de Caleb no pueden ser muertes arquetípicas ni fatalmente simbólicas. Hay 

muchos casos de indios no tan brillantes como éstos; pero que alcanzaron a 

ser ministros y a destacar en su vocación evangélica; entre otros los tres pro

cedentes de Martha's Vineyard: Japhet, Sonameg y Joash-Panu. 

La novedad mercantil de la empresa misionera 

Tanto la empresa americana española del siglo XVI como la tentativa america

nista inglesa de la misma centuria apuntan hacia un parecido objetivo: enri

quecimiento nacional y ensanchamiento del reinado de Cristo. Los clérigos y 

seglares de ambas naciones compiten por llevar las banderas cristianas (la 

católica y protestante respectivamente) al Nuevo Mundo. Bien es cierto que 

los ingleses comenzaron bastante tarde si consideramos la fecha en que los 

religiosos españoles iniciaron sus primeros contactos espirituales con los na

tivos de América; pero la tardanza histórica resultaba un acicate más en la 

necesidad británica de oponerse a la expansión católica hispana. La genera

ción marinera y mercantilista, protestante y burguesa (Marx) de la época de 

la reina Isabel de Inglaterra hablando por boca de su eficaz portavoz Richard 

Hakluyt sostenía que era un deber ineludible de los ingleses el convertir a los 
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paganos americanos no sólo por razones de orden espiritual sino también 

económico. El incumplimiento del programa evangélico produciría a corto 

plazo la ruina de la empresa material, tal como estaba ya sucediendo en las 

colonias de España, en las cuales la falsa religión propagada establecía las jus

ticieras premisas del inminente colapso. A los protestantes ingleses incumbía 

providencialmente el desenmascarar y derrotar a la religión papista y al mismo 

tiempo el convertirse en los ejecutores de la ira divina contra los falsos, crueles, 

cobardes120 y odiados españoles. Como escribe William Kellaway, cuando los 

ingleses leyeron en la Brevísima del padre Las Casas (en la traducción inglesa 

de 1583, cabe suponerlo) las atrocidades perpetradas contra los mansos e 

inermes indios isleños, el asunto adquirió un matiz humanitario común: el 

imperativo de rescatar a los nativos del yugo hispano y de llevarlos al verda

dero conocimiento del Evangelio.121 En efecto, los proyectos coloniales de Gil

bert y Raleigh ejemplifican de modo cabal el tan ansiado desiderátum.122 

Según Robert Johnson, autor de la Nova Britannia (1609), la intrusión 

inglesa en las posesiones de los nativos era para el mayor bien de éstos y de 

éstas: en primer lugar porque así llegarían a creer en Él, en el Dios Creador y 

en Jesucristo Redentor; en segundo lugar, porque las tierras de los indios, de 

las cuales todavía ellos no hacían un confortable uso, se harían más prósperas. 

Los puritanos ingleses tuvieron asimismo, al igual que los anglicanos del siglo 

XVI, que justificar su presencia en América con argumentos religiosos; la exi

gencia adoctrinadora respecto a los nativos (la evangelización de los pieles

roj as) excusaba la necesidad económica. La tarea espiritual consistiría en 

poner a los indios en tránsito de posible salvación, o de salvación-elección 

divina, de acuerdo -según hemos dicho más de una vez- con la selectiva teo

logía calvino-puritana, tan discriminatoria, puesta en vigor. 

La urgente e ingente empresa se emprendió desde esta orilla americana 

atlántica; mas encontró el apoyo material (político-monetario) y espiritual de 

las personas piadosas de la cromwelliana Albion. Las instrucciones de Matthew 

Craddock, primer gobernador de la Compañía de la Bahía de Massachusetts, 

120 Del bajo latín caudatus o cavdatus se derivaron el francés couard, el inglés coward y el 

español cobarde, entre otros; es decir, etimológicamente cobarde equivale a coludo y 

pues a hombre demoniaco. 

121 Op. cit., p. 2. 

122 Véase toda la primera parte de nuestro Destino manifiesto, op. cit., p. 13-84 [p. 537-590 

de la presente edición]. 
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la Carta real de fundación así como las opiniones de los socios y emigrantes 

insistían en la condición religioso política del proyecto misional. Desde 1620 

e incluso desde antes se había recolectado numerario en Inglaterra para de

dicarlo a la conversión de los indios; veinte años después se comenzó a hacer 

lo mismo en la Nueva Inglaterra, aunque sin mucho éxito en la recaudación. 

La Corte General de Boston envió a Inglaterra a dos ministros del Señor (Tho

mas Weld, de Roxbury, y Hugh Peter, de Salem) y a un comerciante promi

nente de la ciudad (William Hibbing) en busca de fondos piadosos que em

plear en la conversión de los indios; actividad importante, pero secundaria, 

frente a la ímproba de aplacar a los acreedores, un tanto ya impacientes por 

el escaso o nulo envío de ganancias y desesperados también por lo mucho que 

se les adeudaba. En 1642 retornó a la Nueva Inglaterra el comerciante trayen

do consigo 500 libras esterlinas obtenidas en las parroquias londinenses, pi

diendo probablemente a diestra y siniestra pese a la digna advertencia de John 

Winthrop, que se oponía puritanamente a que se recogiese dinero por medios 

deshonrosos; por ejemplo, mediante limosnas y cosas parecidas (by begging 

or the like).123 Sin embargo, las peticiones de ayuda hechas a los poderosos 

llenó bolsas y cepos. De acuerdo con el acta de incorporación de la Sociedad 

inglesa fundada para auxiliar y evangelizar a los indios, se había hábilmente 

previsto que cada pastor leyese a su congregación el acta misma el primer 

sábado después de su promulgación. Los clérigos ingleses debían "exhortar 

al pueblo a realizar una animada y liberal contribución"; 124 además se les 

pidió, en nombre de la corporación, que fuesen de puerta en puerta solicitan

do filantrópica ayuda. De este modo hacia 1653 se habían recaudado 4 500 

libras; para 1659 lo reunido sobrepasaba las 15 000 libras. Una tercera parte 

de esta cantidad fue remitida a la Nueva Inglaterra en diversos géneros y 

numerario, si bien la asociación inglesa prefirió casi siempre enviar los prime

ros y no lo segundo. Muchos de los útiles e implementos fueron repartidos 

inmediatamente a los indios; pero los encargados novoingleses (comisiona

dos) de la distribución recurrieron frecuentemente al mercado local para 

vender buena parte de lo recibido y obtener así dinero contante y sonante con 

que atender a los salarios de los misioneros, maestros y auxiliares. 

123 Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 9. 
124 Cit. A. T. Vaughan, op. cit., p. 270. 
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Con objeto de estimular el canal de donaciones los ministros Peter y Weld 

publicaron un folleto, New England First Fruits (1643), que algunos atribuyen 

a John Eliot y otros al primer presidente de Harvard, Henry Dunster. En la 

citada publicación se enfatiza acerca del ardiente deseo de los indios en reci

bir la luz del Evangelio; se subraya la buena acogida a los ingleses por parte 

de los pielesrojas y se encarece la cortesía y justicia con que aquéllos trataban 

a éstos. Como fulminante resultado de la publicación citada, la señora Mary 

Armine, piadosa viuda de Sir William Armine, conmovida por la lectura de 

estos Primeros frutos novo ingleses, regaló veinte libras para ayudar a la predi

cación y captación espiritual de los pobres indios; donativo que nos parece 

mezquino porque la donante era riquísima y porque había sido la esposa de 

un hombre prominente a quien William Wood había dedicado su Perspectiva 

de Nueva Inglaterra (1643). 

En 1644 la Corte General de Massachusetts ordenó que las de cada con

dado novoinglés se hicieran responsables de la tarea de civilizar a los indios 

y de supervisar su instrucción religiosa. En octubre del año siguiente la Corte 

preguntaba a los ministros qué podría hacerse para incorporar cristiana

mente a los nativos. Aprovechando el viaje que iba a emprender Edward Wins

low a Inglaterra, hombre todavía joven y de gran habilidad y tacto diplomá

ticos, se le encomendó entre otras cosas la de recoger los fondos filantrópicos 

ingleses para aplicarlos a la proyectada empresa evangelizadora. En 1647 y 

contando probablemente con la autorización de la Corte se publicó en Londres 

un folleto, escrito probablemente por los reverendos John Wilson (ministro 

de Boston) 125 y Thomas Shepard (predicador novoinglés), con este significa

tivo título impreso en la portada: The Day-breaking if not the Sun-rising of the 

Gospel with the Indians in New-England. Tras hacer la apología del método 

lento misionero de los evangelizadores novoingleses se pide ayuda y se soli

citan donativos. En este caso así como en otros que inmediatamente vamos a 

considerar se trata de una literatura propagandística y pues pedigüeña. En 

1648 el ya citado Thomas Shepard publicó un folleto (ayudado en esto por 

Winslow, que también había contribuido a la publicación del anterior) asimis

mo de astronómico y barroco título: The Clear Sun-shine of the Gospel breaking 

forth upan the India ns in New England. En el texto se pide ayuda para los indios: 

escuelas, alimentos, ropas y cobijas para los niños; herramientas para los 

12s Véanse supra notas 37, 60, 66 y 80. 
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padres a fin de apartarlos del ocio; verbigracia de la pobreza (de acuerdo con 

Proverbios 28, 19) y se invita también a los comerciantes a que, a sus expensas 

lleven el Evangelio a los paganos con los cuales trafican, dado que la carga 

evangélica resultaba demasiado onerosa para las débiles espaldas económicas 

de los colonos. 

A los dos años de haber aparecido El alba pero todavía no el nacimiento 

del Sol del Evangelio y a los seis de Los primeros frutos, editó Winslow, alma y 

factótum de todas estas publicaciones de promoción misional, The Glorious 

Progress of the Cospel, amongst the Indians in New England. Manifested by three 

Letters, under the Hand of that famous Instrument of the Lord Mr. John Eliot. 

And imother from Thomas Mayhew Jr. El editor dedica la obra al Parlamento 

y al Consejo de Estado; recuerda que aún no se había aprobado ningún acta 

relativa a la propagación del Evangelio y que ya un nuevo escrito, corregido 

y enmendado, había sido presentado a la consideración de los parlamentarios. 

Las cartas seleccionadas versaban sobre ciertos aspectos del trabajo misione

ro de Eliot y Thomas Mayhew; pero más importante y significativo que el 

contenido de las epístolas era un apéndice, escrito, como comenta Kellaway, 

"con menos tacto que la dedicatoria", en el que se excita con toda urgencia a 

los "amos del dinero" a ceder parte de su oro a cuenta de esta empresa: "Si 

das algo cada año recuerda que Cristo será tu pensionista. Si entregas alguna 

cosa al banco, Cristo guardará cuenta de ello y te lo recompensará" .126 Wins

low, con este original y prosaico lenguaje de su Progreso glorioso, apelaba a la 

conciencia burguesa de su país con metáforas apropiadas al caso. Para la bur

guesía representada en el Parlamento aquel idioma resultaba metafóricamen

te familiar, al nivel del hombre de negocios protestante y británico; es a saber, 

metamorfoseado con palabras mercantilmente cristianas, o, si se prefiere, 

cristianamente mercantiles; como lo muestra, por ejemplo, el sermón del 

reverendo Samuel Willard intitulado de esta guisa: Mercancía Celestial 

(1686) .127 Fundado en Mateo: 13, 46 y en Isaías: 55, 1, 2, el pastor John Cotton 

exponía en un sermón sobre "La compra de Cristo" las maneras inadecuadas 

y adecuadas de adquirirlo; 128 desde luego la forma en que Simón el Mago 

126 Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 14. 

127 Cit. P. Miller, op. cit., p. 46. Willard termina diciendo que Cristo es una buena compra 
y que aquellos que pueden adquirirla deben pagar el mejor precio. 

128 Cit. The Puritans. A Sourcebook of their Writings, 1963, v. I, p. 327-334. 
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quiso comprar al Espíritu Santo mediante la imposición de manos de San 

Pedro y San Juan era peligrosa. 

Resulta pues en extremo curioso y significativo el empleo de tal lenguaje; 

pero sin duda tales comparaciones y metáforas eran bien comprendidas por 

aquellos burgueses puritanos, duchos en los negocios mercantiles, como lo 

prueba el título indicado de Samuel Willard que, según el comentarista Perry 

Miller, "fue exactamente lo que su título indica".129 En 1685 el pastor Joshua 

Moodery había declarado que la salvación procura un ciento por ciento de 

ganancia y que, por consiguiente, era racional que los hombres invirtiesen su 

dinero en donde pudiesen obtener los frutos más convenientes y el mejor 

rendimiento para sus peniques.130 Estas pláticas a base de referencias bíblicas, 

de imágenes del cotidiano vivir y de ilustraciones extraídas del mundo de la 

industria, del comercio y de los negocios en general resultaban estimulantes 

para los feligreses calvinistas y puritanos; los cuales, como prudentes com

pradores, de acuerdo con el citado Willard, examinaban, probaban y baratea

ban antes de adquirir la mercancía deseada. El creyente puritano intenta pues, 

ni más ni menos, regatear con Dios sobre el valor y calidad de la mer�ancía 

espiritual de salvación que ha de mercar y se esfuerza por adquirirla; mas 

encontrando que Cristo resulta una buena adquisición, paga gustoso el precio 

justo que el bien ofrecido conlleva. 

El mensaje misional de la Heavenly Merchandize así como el de las ante

riores publicaciones y los renovados esfuerzos del representante novoinglés 

a favor de la causa indiana se vieron coronados por el éxito. El Parlamento 

tomó el proyecto evangelizador en sus manos y después de ciertas dilaciones 

y retrasos producidos por la embrollada situación política, el llamado Comité 

pro Colonias Ultramarinas pudo presentar para su aprobación el Acta para la 

promoción y propagación del Evangelio de Jesucristo en la Nueva Inglaterra (en 

cuya redacción se muestra visible el inspirado entusiasmo de Winslow), que 

fue promulgada el 27 de julio de 1649. En el preámbulo del Acta se alaba la 

fidelidad, bondad y buenos resultados obtenidos por los ministros y evangeli

zadores novo ingleses; se insiste en la imposibilidad de que la Nueva Inglaterra 

129 Cit. P. Miller, op. cit., 1966, p. 46. 

130 Cit. ibidem. En 1649, utilizando este mismo lenguaje espiritual-comercial, se sostendrá 

que "el mejor uso del dinero para progreso de la religión consiste en 'prestárselo' usua

riamente al Señor". 
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sufrague ella sola los gastos de la empresa adoctrinadora y se justifica, por lo 

tanto, la necesidad de que la Gran Bretaña contribuya sustanciosamente a la 

ineludible tarea de civilizar y cristianizar a los indios. Para alcanzar esto últi

mo se autoriza la creación en Londres de una corporación de dieciséis miem

bros (un presidente, un tesorero y catorce vocales o asistentes) que sería re

conocida como El Gobierno y la Sociedad para la propagación del Evangelio de 

Jesús en la Nueva Inglaterra. A esta corporación se la dotaba de la suficiente 

capacidad legal como para poseer bienes propios para comprar o negociar 

tierras sin necesidad de licencia específica y para recibir rentas, heredades o 

donaciones, tanto de Inglaterra como de Gales, que no excediesen del valor 

anual de 2 000 libras. Asimismo la Sociedad, empresa mercantil, recibía bue

nos réditos a cuenta de sus préstamos a particulares, a asociaciones diversas, 

alquileres de fincas rústicas y otros diversos ingresos. Eran préstamos sujetos, 

sin duda, a restricciones y firmes seguridades; pero que prueban por lo mismo 

que estas operaciones bancarias incipientes respondían a la modernidad ca

pitalista protestante. La Sociedad, de acuerdo con el acta constitutiva, auto

rizaba a los comisionados o representantes de ella en las Colonias Unidas de 

la Nueva Inglaterra a recibir y gastar de modo racional y adecuado el dinero 

redituado por la dicha corporación londinense. Finalmente se demandaba de 

todas las parroquias de Inglaterra y Gales una aportación monetaria para 

contribuir a una tan noble causa. 

La Sociedad, buscando reforzar los fondos iniciales, insistió en la tarea 

publicitaria e imprimió a sus costas los "Opúsculos de Eliot", los cuales fueron 

denominados así, no sin cierta justificación, porque el contenido de los mismos 

está formado por las cartas del célebre misionero y por diversos materiales y 

extractos que se refieren a sus tareas catequistas entre los pielesrojas. Se pien

sa también que si todos estos folletos no llevan impreso el nombre de Eliot, se 

debió al deseo de prevenir el rumor de que sólo él trabajaba en este campo.131 

Eliot y el joven Mayhew compilaron el material para el siguiente opúsculo de 

1653: Tears of Repentance: or a further Narrative of the Progress amongst the 

Indians. Dos años después apareció A Late and Further Manifestation of the 

Progress of the Gospel. En 1659, muerto ya Mayhew el Joven (1657), A Further 

Accompt of the Progress of the Gospel amongst the Indians in New-England and 

of the means used effectually to advance the same, y al año siguiente, Afurther 

131 Cf W. Kellaway, op. cit., p. 23. 
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Accounts of the progress of the GospelAmongst the Indians in New-England being 

a relation of the Cofessions made by severallndians. La profusión de tal material 

en menos de una década indica claramente la intensidad de la campaña pro

pagandística; y por lo que respecta cuando menos a estos siete años de inten

sos trabajos y entusiasmo, las publicaciones citadas ponen de relieve no, como 

pudiera pensarse, la indiferencia caritativa y filantrópica de los ingleses sino 

antes bien lo contrario. Las 4000 libras de renta obtenidas precisamente en 

esos siete años ponen de manifiesto que los comerciantes británicos abrieron 

generosamente sus bargueños y escarcelas para ayudar socialmente a su pró

jimo de allende el mar: a los indios. 

Como escribe Kellaway, "la similitud de los títulos refleja la de su conte

nido, por lo que cabe asegurar que salieron de la pluma de Eliot".132 El último 

opúsculo de éste fue publicado en Londres en 1671: A brief narrative of the 

progress of the Gospel amongst the Indians in New-England, in the year 1670. 

Como habrá colegido el lector por las referencias materiales insinuadas 

arriba, desde los primeros tanteos de carácter oficial la empresa misionera se 

perfila como racionalmente religiosa y económica. La Nueva Inglaterra que 

emprende la actividad adoctrinadora y la Vieja Inglaterra que la alienta y sos

tiene viven en estos momentos en plena y efervescente revolución política, 

religiosa y económica. Es la burguesía puritana triunfante (comerciantes, in

dustriales, negociantes, armadores, políticos, etcétera) y no el Estado ni la 

Iglesia anglicana (en receso esta última -política y espiritualmente- durante 

la dictadura cromwelliana) ni tampoco las atomizadas congregaciones de pres

biterianos y separatistas, o el Sínodo puritano, que de hecho estaba imposibi

litado para decretar o imponer una actividad misionera general y de conjunto, 

pues las congregaciones eran prácticamente autónomas y la cooperación entre 

las diferentes iglesias era muy difícil, la que va a sostener mediante sus dona

tivos y especulaciones mercantiles la infraestructura económica que requería 

el trabajo de adoctrinación proyectado. Recuérdese que de los tres primeros 

representantes enviados por Boston, uno era comerciante, y de los dos reve

rendos asimismo comisionados por la Nueva Inglaterra, el llamado Hugh Peter 

pronto se sintió atraído por los negocios con detrimento de su promoción ori

ginal. Hay que recordar también que las publicaciones arriba citadas insistían 

sobre la ayuda que se esperaba obtener de todos los buenos lectores protes-

132 Op. cit., p. 22-23. 
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tantes; pero fundamentalmente el mensaje iba enfáticamente dirigido a la ya 

poderosa clase mercantil inglesa; y hay que reconocer que algunos de sus 

miembros respondieron magníficamente a la clarinada filantrópica con jugosos 

legados y donativos. El famoso Western Desing de Cromwell estuvo apoyado 

por esta clase que a la par que reforzaba el valladar protestante puritano en la 

Nueva Inglaterra se aprestaba a la conquista y liquidación del imperio ameri

cano de España. Dos personajes en cierto modo americanos, Thomas Gage (el 

dominico renegado) yEdward Winslow (diplomático entre indios), animado

res y propagandistas de la empresa debelatoria, pagaron con su vida el intento. 

Como contrapunto del sistema capitalista de adoctrinación ideado por el 

puritanismo, veamos lo que en el siglo XVI llevó a cabo el Estado-Iglesia im

perial español en lo relativo a su tradicional método de evangelización. He

redero el imperio hispánico de la idea medieval del "Orbis Christianus"133 se 

sintió compelido a cristianizar a los nativos de América con objeto de regene

rarlos; es decir, de incorporarlos al esquema tradicional de salvación. Para 

llevar a cabo tan colosal empresa en el inmenso ámbito americano, el Estado

Iglesia susocitado tuvo que consumir sumas enormes que procedían de sus 

ingresos fiscales, de los tributos indígenas y de la caridad de sus súbditos 

(diezmos, primicias, limosnas, herencias, fundaciones, obras pías, obvencio

nes, derechos conventuales y parroquiales). Buena parte de las rentas estata

les y eclesiásticas fueron empleadas en la cristianización del continente, en la 

construcción de las sesenta mil134 construcciones eclesiásticas (entre hospita

les, iglesias, capillas, ermitas, misiones, catedrales y conventos incluidos) y 

en el sostenimiento del culto católico. El capital acumulable utilizado, así se 

haga el cálculo a ojo de buen cubero (y dejamos a la escuela estadística ber

kelyiana, tan preocupada cuantitativamente en estas interesadas manipula

ciones, el afinar las cuentas), resulta indudablemente fabuloso. Pues bien, en 

esta hormigueante coacervación de siglos participó toda la gente hispánica 

sin distinción de rango, clase ni fortuna y, por supuesto, participaron los indios 

con su modesto óbolo y fundamentalmente con su creador espíritu artístico 

(transgresor y mal intérprete, las más de las veces, de las formas decorativas 

133 Vid. Joseph Hóffner, La ética colonial española del siglo de oro. Cristianismo y dignidad 

humana, traducción de Francisco de Asís Caballero, Madrid, 1951, p. 3 y ss., 33, 103. 

134 La cuenta no es nuestra; la cantidad se la oímos más de una vez a nuestro inolvidable 

maestro D. Miguel Othom de Mendizábal, y la damos por buena. 
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y ornamentales de los modelos españoles).135 En cuanto al espíritu hay que 

tener en cuenta que éste con dificultad se manifiesta en la servidumbre y 

mucho menos en la esclavitud. Además, el indio contribuyó esencialmente 

con sus sudores artesanales y constructivos, con su típica actividad emulato

ria de recién converso. Se edificó como en la Edad Media, con esfuerzos in

mensos; pero también con inmenso orgullo y satisfacción: a la mayor gloria 

de Dios y a la no menos espiritual y material del hombre broncíneo, pardo, 

negro y blanco. Resulta pues comprensible que la catolización del continente 

no pudiera realizarse por la vía moderna del utilitarismo capitalista y puritano; 

porque la mentalidad del nuevo hombre de empresa protestante no admite lo 

que no es inmediatamente redituable en valores concretos y mucho menos 

lo que a su vista representa un inútil, lujoso y dispendioso derroche de esfuer

zos y dineros. Sin embargo, tendríamos que considerar aquí la modernidad 

económica del nuevo régimen católico de encomienda comunitaria e indivisa, 

como la llama Marcel Bataillon, que de acuerdo con el proyecto "utópico aso

ciativo" del clérigo Las Casas (1516) podría haber permitido que el capital 

humano (los indios) de cada uno de los españoles accionistas se acrecentase 

para beneficio de los socios de la compañía ideada y puesta a funcionar; de 

los propios indígenas, que se multiplicarían por causa de esta racionalizada 

explotación, y de la corona, que se beneficiaría del incremento constante del 

capital humano tributario. El plan de 1518 presentado por el clérigo al canci

ller Sauvage y, sobre todo, la Capitulación de la Coruña (18 de mayo de 1520), 

además de la asociación de Las Casas con varios accionistas interesados en el 

negocio de la evangelización desde un punto de vista demasiado comercial y 

financiero, funcionaron bien en el papel de la teoría, pero acabó en un rotun

do fracaso. Años más tarde el clérigo, convertido ya en el apasionado y me

aculpado padre Las Casas, reconocerá contritamente en su Historia, que "Las 

Casas y Compañía", como comenta Bataillon, decidió comprar el Evangelio 

viendo que los otros lo querían vender.136 El fracaso de Cumaná (1521) ejem

plifica la imposibilidad católica de hacer de la evangelización un negocio de 

salvación. Y hasta tal punto afectó el revés al sacerdote sevillano, que a partir 

135 Véase Jorge Alberto Manrique, "El trasplante de las formas artísticas españolas a Méxi

co", Actas del Tercer Congreso Internacional de Hispanistas, México, 1970, p. 571-580. 

136 Cf "The Clérigo Casas, Colonist and Colonial Reformer", Apud Bartolomé de las Casas 

in History, ed. de Juan Friede y Benjamín Keen, Dekalb, III., 1971, p. 364-365. 
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de este momento comenzó lo que el ya citado Bataillon y Gómez Fernández 

llaman la segunda conversión de Las Casas, o tránsito que va desde el clérigo 

aprovechado y mercantilista al dominico iluminado, generoso, quijotesco y 

ferozmente intransigente. 

Como ya dijimos, el puritanismo por su propia esencia congregacionalis

ta o, lo que viene a ser igual, por su dispersión o descentralización, no pudo 

ni quiso erigir un sistema político-religioso planificado y dirigido desde un 

centro rector burocrático y curialesco. Las pequeñas colonias inglesas eran 

independientes y no aceptaban fácilmente una dirección central salvo en el 

caso extremo de las insurrecciones indígenas. La empresa evangélica se vio 

afectada desde un principio por esta típica dispersión constitutiva; un vacío 

de origen que nunca pudo ser salvado a pesar de los sacrificios y esfuerzos 

particulares de los misioneros y pese también a la buena voluntad, en ocasio

nes, de los gobernantes de las colonias. A diferencia de la Iglesia hispana, cum 

imperio absoluto en sus actividades doctrineras, las asambleas puritanas, que 

no lo poseían (sine imperio), se vieron las más de las veces entorpecidas en su 

amorosa labor indianista por los egoísmos, incomprensiones y ambiciones de 

la oligarquía gobernante y del común de los colonos. En 1650, por ejemplo, 

la Asamblea de Plymouth impidió que los indios adquiriesen las herramientas 

y útiles que más necesitaban para su regeneración cristiana por medio del 

trabajo, de acuerdo con la tesis religiosa puritana, y prohibió asimismo que 

se les vendiesen caballos, yeguas y potrillos; botes, velas y aparejos de pesca; 

armas de fuego, municiones y pólvora. También impidió, y esto sí fue una 

justa y cristiana prohibición, que se les vendiese ron por los estragos que éste 

causaba entre las tribus. Puede el lector estar seguro que todas las prohibicio

nes se llevaron a rajatabla salvo la última. 

Los incipientes gremios novoingleses al igual que los novohispanos, pon

gamos por caso, se defendieron tenazmente de la posible y amenazante com

petencia indígena y procuraron alejar o impedir a los indios el aprendizaje de 

las artes y oficios más útiles y lucrativos. Los misioneros y comisionados co

loniales intentaron que los niños y jóvenes aprendieran los más socorridos; 

pero la dificultad para llevarlo a cabo surgió en dos frentes: en el familiar dado 

que los padres pielesrojas no querían ser desposeídos de la tutela tradicio

nal que ejercían sobre sus hijos; en el gremial supuesto que los maestros y 

oficiales ingleses se negaron a recibir aprendices indios. Más aún, como me

diante contrato con los comisionados se obligaba a los maestros a enseñar no 
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sólo el oficio sino también a leer y escribir a los aprendices, las oportunidades 

de aprendizaje para éstos se vieron restringidas o totalmente obstruidas por 

la oposición decidida de los presuntos mentores, que no querían asumir tal 

compromiso. Los pielesrojas no pudieron contar en la Nueva Inglaterra con 

la ayuda decidida que en la Nueva España, pongamos por caso, recibieron los 

indios por parte de los miembros de las activas órdenes religiosas. Subrepticia 

o descaradamente los frailes y sacerdotes novohispanos, como nos cuenta el

propio Motolinía aludiendo a ciertos chuscos casos, instigaron a los nativos,

de suyo ya habilísimos manualmente, a burlar los secretos de los celosos y

aprovechados artesanos españoles establecidos recientemente: la capacidad

retentiva e imitativa de los indios obró milagros. Los altos precios impuestos

por los maestros y oficiales españoles se derrumbaban a medida que los indí

genas ponían en el mercado los productos artesanales imitados con rara per

fección por ellos: así trajes ("¿ticnequi benito?"),137 fustes, tejidos de lana, al

hajas, cuchillos, cerraduras, llaves, zapatos, chapines, campanas, puños de

espada, muebles, esculturas, pinturas, bordados, cordobanes, guadameciles,

guarniciones, flautas, bandurrias, vihuelas, guitarras, arpas, etcétera. De he

cho todo oficio de españoles traído a América pronto era conocido de los indios,

pues, como expresa fray Toribio de Benavente, "como el oficio venga a esta

tierra [de Nueva España] y no se suba al cielo, estando en la tierra hanlo de

saber los indios, por mucho que se esconda [ el maestro] a hacer los secretos

de su oficio"138 Las autoridades civiles y religiosas alentaron el proceso en tal

manera que prácticamente a los veinte años de la conquista los indios consti

tuían la base de la vasta producción artesanal novohispana. Lo que decimos

del México conquistado vale asimismo para toda la América dominada por

los españoles. Los misioneros (el ejemplo de Vasco de Quiroga, primer obispo

de Michoacán, resulta el más conspicuo) organizaron el trabajo indígena por

profesiones y en muchos casos enseñaron a los indígenas las artes y oficios de

137 "¿ Quieres benito?" Es decir, un sambenito. Vid. fray Toribio de Benavente o Motolinía, 

Memoriales o libro de las cosas de la Nueva España y de los naturales de ella, ed. de Ed

mundo O'Gorman, México, 1971, p. 244. 

138 Ibidem. En la Nueva Inglaterra los puritanos tuvieron durante mucho tiempo que sufrir 

los precios elevados de las artesanías por causa de la escasez de maestros. Isaac Aller

ton, sastre londinense, que durante diez años esquilmó a sus vecinos con precios altí

simos, fue expulsado de Plyrnouth cuando éstos se cansaron del trato usurario que 

recibían del ambicioso maestro. Cit. G. F. Willison. Saints and Strangers, 1964, p. 195. 
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procedencia europea. En suma, los conventos, colegios y misiones católicos 

se convirtieron en semilleros de excelentes artesanos. 

Las prohibiciones, o bien las dificultades puritanas ponen pues de mani

fiesto la gran contradicción entre el propósito civilizador-evangelizador y la 

negativa de vender herramientas o enseñar a los indios justamente las cosas 

y prácticas más urgentes y necesarias si es que en verdad se aspiraba a civili

zarlos y a convertirlos en buenos, activos e industriosos cristianos. Sospecha

mos que el rechazo del proyecto del joven John Winthrop para civilizar a los 

pielesrojas y adecuarlos a la sociedad religiosa, agrícola y mercantil anglopu

ritana (1662) se debió acaso al temor de la mayor parte de los colonos a la 

posible competencia. Pensaba el hábil político, y así se lo propuso a la Sociedad 

corporativa de Londres, que los indios podrían manufacturar muchos artícu

los que llegarían a ser de fácil venta entre los propios ingleses; por ejemplo, 

la confección de tapices, que era un monopolio casi exclusivo holandés. A 

cambio de los productos y objetos elaborados por los indios, éstos podrían 

adquirir gustosamente más mercancías inglesas. El beneficio económico, amén 

del espiritual (disciplina laboral) sería recíproco. Inglaterra se beneficiaría 

también de la producción indígena de cáñamo, brea, trigo, forrajes y otros 

productos de fácil venta, y no únicamente, como ocurría hasta entonces, del 

tráfago de pieles.139 Se obtendría así, prosigue el talentoso arbitrista, una 

renta pública con la que sostener la obra principal de la Sociedad a base del 

esfuerzo regenerador sin costo alguno (las limosnas, tan aborrecidas por los 

Winthrop, como ya se dijo, y odiadas generalmente por todos los puritanos) 

para el pueblo inglés y novoinglés. Esto último constituía precisamente el 

objetivo intencional de su mercantil proyecto regenerador; porque él, como 

estricto puritano, pensaba cuerda, cristiana y protestantemente que la reden

ción del indio debería realizarse desde dentro; es decir, a partir del propio 

esfuerzo intramundano de éste. 

Este plan 140 de John Winthrop, que estaba montado sobre la plataforma 

mercantilista de la época postcromwelliana, lo vemos hoy como utópico; pero, 

sin duda, para el hombre que llegaría a ser gobernador de Connecticut, el 

proyecto era viable, aunque él no cayese en la cuenta, a causa de su laborista 

139 W. Kellaway, op. cit., p. 107-108. 

140 "Proposals concerning the Employing the Indians in New England". Fueron propuestas 

presentadas a la Compañía cuando John Winthrop, hijo, se hallaba en Londres (1662). 
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celo protestante, de la dificultad que encontraría el pielroja para pasar desde 

su primitivo estado social comunitario al agresivo y competitivo de la sociedad 

éticamente precapitalista, individualista y mercantil. La Sociedad londinense, 

reflejando el sentir negativo de la mayor parte de los comisionados, rechazó 

el plan de Winthrop; pero no sabemos si por considerarlo utópico o por las 

razones de competencia a las que nos referimos en un principio. Pese a ello 

se utilizaron algunas de las ideas proyectadas, con objeto de ocupar a los 

nativos en el comercio y en la elaboración de manufacturas e hilados en la 

ciudad indiana de Natick, fundada y guiada por John Eliot. Este personaje 

extraordinario y abnegado misionero, había informado desde el mes de sep

tiembre de 1647 que sus indios rezanderos (praying Indians) de Massachusetts 

vendían durante el invierno escobas de hiniesta, duelas de barril, nasas, ces

tas y pavos; en las tres estaciones siguientes vendían frutos silvestres, pescado 

y viandas. Algunos indios se alquilaban en las granjas coloniales para segar 

heno y realizar otros trabajos útiles para los colonos. Sobre esta base previa 

de labor misionera y civilizadora la Sociedad intensificó su auxilio y así pudo 

Eliot proporcionar instrumentos de trabajo a los indios varones y ruecas y 

telares europeos a las indias,141 sin tener que recurrir a la ayuda inmediata de 

los colonos; ayuda siempre parca y dada a regañadientes. 

Como hemos escrito, las recaudaciones inglesas, provenientes en su ma

yor parte de las rentas obtenidas por los bienes muebles e inmuebles de la 

Sociedad, fueron elevadas. De 1649 a 1656 se remitieron a los comisionados 

unas E l 700 al año, y durante los siguientes, hasta el de 1662, las remesas en 

especie o en numerario alcanzaron la suma anual de 500 a 600 libras esterli

nas. Incluso a la segunda Sociedad, refundación o modificación ligera de la 

primera, se le permitió exportar plata y oro en barras a la Nueva Inglaterra 

por un valor de mil libras anuales, aunque no parece haberse contado nunca 

con tal cantidad para enviar a América. A pesar de todas las dificultades los 

envíos ingleses en dinero nunca faltaron y se mantuvieron con variable can

tidad y regularidad hasta 1779, año en que los giros, por causa de la guerra 

de la independencia, fueron transferidos al Canadá para ayuda de los indios 

canadienses. Lo extraordinario y curioso al mismo tiempo, y que asimismo 

revela el espíritu de la tradición inglesa, es que se ha seguido enviando el 

dinero hasta el día de hoy, aunque ignoramos a beneficio de qué indios. 

141 Cit. A. T. Vaughan, op. cit., p. 261. 
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Por consiguiente no fue dinero lo que faltó para realizar el generoso plan 
de adoctrinación puritana entre los pielesrojas. Si la empresa misionera falló, 
a pesar de estar sustentada sobre una sana y sólida base económica, ello quie
re decir que tendremos que indagar por otro lado cuáles y de qué orden fueron 
las causas que provocaron el fracaso. 

Financiamiento de las compañías o sociedades misioneras 

Aunque nos hemos referido hasta este momento (salvando la alusión hecha 
renglones arriba) a la Sociedad londinense en singular, de hecho hubo varias 
e inclusive la primera experimentó cambios a lo largo de su existencia histó
rica. Esta primera corporación, según dijimos, fue fundada en 1649, y de 
acuerdo con el acta constitutiva estaba autorizada "a recibir y disponer del 
dinero como mejor y mayorn:iente condujese a la predicación y propagación 
del Evangelio de Jesucristo entre los niños y nativos" .142 La Sociedad fue una 
creación del Commonwealth y por lo mismo no pudo sobrevivir a la restauración 
estuardina y fue disuelta en 1661 mediante el Acta de olvido e indemnidad.

La segunda corporación para la obra misionera quedó establecida, en sus
titución de la primera, en febrero de 1662 y fue denominada Compañía para la 
propagación del Evangelio en Nueva Inglaterra y lugares adyacentes de Amé
rica, de acuerdo con la patente real, expedida por Carlos 11, que la autorizaba y 
legalizaba. En la "Resolución Real" se expresaba la necesidad de procurar el 
bienestar de las colonias, buscando la manera de conducir a un pueblo indus
trioso por el camino del comercio y el tráfico (Trade and Commerce) y esforzán
dose más especialmente en su bien y salvación espiritual. Es decir, se revisa el 
trabajo beneficioso realizado por la Sociedad anterior y se establece que: 

a menos que no se tomen las providencias del caso, para educar y vestir 
y civilizar a los pobres nativos y mantener a los ministros y maestros de 
escuela y otros instrumentos empleados en este trabajo tan cristiano, los 
colonos se desalentarán y serán incapaces de soportar ellos solos todo 
el peso de la empresa. Y como su Real Majestad resuelve no sólo procu
rar la evidente prosperidad de estas colonias sino también, más espe-

142 Cf en la edición de Edward Husband, "impresor del Parlamento de Inglaterra": AnAct 

for Promoting and Propagating the Gospel of Jesus Christ in New England, p. 1-2. 
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cialmente, la salvación de las almas inmortales de los indios y la propa

gación del glorioso Evangelio de Cristo entre ellos, en su piedad, digna 

de un príncipe, determina nombrar a Eduardo, conde de Clarendon, 

Lord Canciller; a Thomas, conde de Southampton, Lord Tesorero Mayor; 

a Jaime, duque de Ormond; al conde de Manchester [ ... ]y a ciertos re

gidores y ciudadanos de Londres [ ... ] para que se constituyan ellos y sus 

seguidores en un cuerpo incorporado y político bajo el nombre siguien

te: Compañía [ ... ] .143 

A pesar de estos nombramientos de tanto relumbrón aristocrático, la 

Compañía, a cuyo frente estuvo el científico anglicano Robert Boyle hasta su 

muerte (1691), siguió siendo una corporación burguesa. El número de miem

bros se elevó hasta 45 según la nueva patente, gente toda acostumbrada a 

hacer números y cuentas.144 De los 16 que constituyeron la corporación ante

rior sólo siete fueron rechazados por diversos motivos; más fundamentalmen

te por sus imbricaciones políticas con el régimen anterior. Esta nueva, o, por 

mejor decir, renovada o refundida corporación quedó también autorizada 

para percibir una renta de dos mil libras anuales de los bienes raíces, présta

mos y demás de que disponía. Los comisionados novoingleses, que práctica

mente fueron los mismos anteriores, debían ser seleccionados cuidadosamen

te en la Nueva Inglaterra dado que tenían que procurar 

ponerse de acuerdo con los dichos ministros, maestros y otros funciona

rios, con vista al mejor empleo antes dicho y para adquirir ropa, libros, 

útiles, etcétera, que se han de emplear en la civilización o educación de 

los indios; o bien para instar a los nativos y a sus hijos, entre los que lo 

deseen, a profesar la religión protestante juntamente con familias ingle

sas, o bien con maestros británicos, debiéndose dar cuenta por escrito a 

la Compañía de tales procedimientos.145 

143 C. S. P. Col., 1660-1668, p. 71-72. 
144 Cf A. T. Vaughan, op. cit., p. 275. Entre todos destacó Richard Floyd o Lloyd, tesorero 

de la Compañía de 1649 a 1659 y celoso cuidador de los dineros e inversiones. El 
primer tesorero, aunque honrado, no cumplió a satisfacción de los miembros de la 
Sociedad. Se eligió a la muerte de Floyd a Henry Ashurt, que hizo un gran trabajo 
desde 1659 a 1680. 

145 C. S. P. Col., p. 72. 
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Hasta 1685 los llamados comisionados de las Colonias Unidas fueron 

agentes de la Compañía; a saber, los encargados, como dijimos, de proporcio

nar a los misioneros, maestros, intérpretes, traductores, guías y demás auxi

liares los medios pecuniarios, libros, útiles y herramientas necesarios para el 

buen éxito de la adoctrinación y cristianización (incorporación) de los indios. 

A partir de la fecha arriba indicada quedó constituido, con los mismos fines, 

el consejo de los siete comisionados de Boston bajo el nombre de Comisiona

dos para la propagación del Evangelio en Nueva Inglaterra. Estos funcionarios 

aceptaban o rechazaban los presupuestos misionales y vigilaban e incluso 

fiscalizaban las tareas misioneras de los evangelizadores. Como estrictos y 

duchos contables de una corporación mercantil llevaban cuentas claras y pre

cisas de los ingresos y egresos y de cada penique bien o mal gastado. No obs

tante, y como ocurre con toda contraloría que se respete, no faltaron denuncias 

sobre despilfarros y tacañerías de los comisionados; empero éstos fueron por 

lo general hombres prominentes y en extremo honestos en el manejo de fon

dos, y algunos de ellos, por ejemplo Samuel Sewall, empleó gran parte de su 

tiempo e incluso su dinero en ayuda de los pielesrojas. Además, durante bue

na parte de su vida, hasta su muerte en 1730, este secretario y tesorero de 

comisionados estuvo interesado vivamente en la conversión de los indios; 

interés que probablemente prendió en él como buen puritano y que en parte 

debió a su íntima amistad con la familia de John Eliot. 

Por cierto que fueron constantes las quejas de los comisionados a la sede 

inglesa, porque Eliot, padre de los indios, que exigía siempre más y más dine

ro para beneficio de sus catecúmenos y no para su medro personal, casi nun

ca daba cuenta fiel y pormenorizada del que recibía y gastaba. Mas estas rei

teradas denuncias no fueron obstáculo para que la Compañía londinense se 

entendiera directamente con el honrado Eliot, a sabiendas de sus rectas in

tenciones y sin importarle las quejas y rabietas de los celosos escribas. A favor 

de Eliot estaba su amistad con Boyle y la extrema confianza de éste en la ca

lidad moral del generoso evangelizador, quien, ciertamente, nada aborrecía 

más sino que se le calificase así; pero es el mejor epíteto que le cuadra y que 

mejor define a su noble espíritu.146 

146 Cotton Mather se refiere al regaño del maestro cuando "an Honourable Person" [Ed

ward Winslow en su The Glorious Progress amongst the Indians of New England, 1649] 
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La tercera Corporación o Sociedad para Promover el Conocimiento del 

Cristianismo fue fundada en 1690 y se comprometió a sí misma a enviar pe

riódicamente algunos libros para instrucción y adoctrinamiento de los indios 

de las misiones puritanas. Esta Sociedad fue, sin duda alguna, la menos im

portante entre las organizaciones piadosas interesadas en la expansión mi

sional protestante en América. 

En junio de 1701 el rey Guillermo III sancionó con su firma, rúbrica y 

signo reales la creación de la Sociedad para la Propagación del Evangelio en 

Países Extranjeros. Esta nueva corporación, dependiente de la Iglesia de In

glaterra, no aportó mucho al trabajo misionero entre los indios; solamente la 

tribu oneida, perteneciente a las Cinco Naciones Confederadas, recibió cier

ta intermitente ayuda material y espiritual. Los clérigos puritanos de la Nue

va Inglaterra se opusieron decididamente a que los ministros enviados por la 

Sociedad citada (cuarta en la serie) hiciesen prosélitos entre los indígenas. El 

pastor anglicano J. Beach, que predicaba a los indios en Newton, encontró tan 

fuerte oposición entre los reverendos novoingleses que tuvo que abandonar 

sus tareas catequistas. Escribió a los representantes de la Sociedad londinen

se que lo había enviado, quejándose de la oposición puritana: 

Muchos de los ingleses que aquí viven son acérrimos enemigos de nues

tra Iglesia, o de cualquier otra forma de instrucción que yo haya utilizado. 

Insinúan a los indios que si me reciben por ministro suyo, con el tiempo 

me quedaré con sus tierras y los obligaré además a pagarme un salario. 

Los nativos se ponen con tales consejas muy furiosos porque son gente 

celosa de su tierra y sospechan particularmente que pueden ser expulsa

dos de ella por los ingleses. Estos disidentes [puritanos] están, por lo 

general, contra todos los hombres de iglesia y les dicen a los indios que 

somos unos bellacos, etcétera, y les aconsejan que si me presento ante 

ellos que me azoten.147 

La última y quinta asociación británica fue constituida también en 1701: 

Sociedad Escocesa para la Propagación de la Instrucción Cristiana. Durante 

lo llamó evangelista. Véase Magnalia, "Vida de John Eliot" (libro III). Véase también en 
la traducción ya citada de E. Garza Larumbe (supra n. 57), p. 184. 

147 Records of S. P. G., p. 46. 
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siete años, a partir de 1730, funcionó su Consejo de Corresponsales; pero en 

1738 cesó dicho Consejo y no volvió a establecerse sino hasta 1756. Esta So

ciedad tuvo también agentes en Nueva York, en Nueva Jersey y, por pocos 

años, antes de 1764, en Connecticut.148 

En conjunto todas estas corporaciones, pero sobre todo las dos primeras, 

realizaron una filantrópica labor que acabó prácticamente al estallar la devas

tadora Guerra del Rey Felipe (1675-1676). Aunque a veces estas sociedades 

cooperaron entre sí, si bien en pequeña escala, es de sentirse que las rivalida

des y prejuicios religiosos (sectarios) levantaran sospechas entre ellas, lo que 

las llevó a que cada una viera con hostilidad las actividades misioneras de las 

otras. Jonathan Mayhew en sus Observaciones y conducta de la Sociedad cita

da (observación cuarta) publicadas en Boston en 1763, denunció que la cor

poración estaba más interesada en ganar a congregacionalistas y presbiteria

nos para el anglicanismo que en convertir indios.149 Después de la insurrección 

india se paralizaron los auxilios anuales; más aún, la sangrienta contienda 

destruyó las esperanzas misioneras de la Nueva Inglaterra. El alzamiento de 

los wampanoagas y sus aliados y el inmisericorde aplastamiento, sin distin

ción, de indios paganos y cristianos rubricó sangrientamente el colapso de la 

generosa empresa. 

Tócanos ahora insistir sobre el peculiar y significativo carácter económi

co de la evangelización puritana. Es indudable que la obra misionera novoin

glesa resulta en extremo original porque nada parecido se encuentra en el 

método católico u ortodoxo utilizado a lo largo de los siglos. John White en 

su Alegato de Colonos (Planters Plea, 1630) sugiere la creación de un fondo 

común de 10 000 libras para "soportar [suficientemente] el peso de la carga 

general" .150 Reunir esa suma le parecía fácil: "¿ Qué representa para un comer

ciante o para un caballero de mediana fortuna desembolsarse 25 o 50 libras 

para dedicarlas a la propagación del Evangelio, cuando él puede gastar mucho 

más, si lo desea, en cosas superfluas tales como trajes, tinturas, casa, etcétera, 

en un año?" Ciertamente se trata de influir con ánimo pío en aquellas personas 

que gastaban demasiado en frivolidades y para las cuales el abstenerse de 

unas cuantas no significaba un gran sacrificio, contribuyendo amorosamente 

148 Cf. W. D. Love, Samson Occom, Boston, 1894, p. 13. 

149 Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 194. 

1so Cit. ibidem, p. 8. 
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por este medio a la empresa evangélica. Pero se trata de una apelación a la 

filantropía del cristiano reformado y no a la caridad del cristiano católico, 

aunque parece confundirse con ella. Lo filantrópico consistía y consiste toda

vía en reunir esas 10 000 libras para establecer una asociación comercial e 

industrial que rindiese intereses con los que sostener a la empresa social-co

lectiva de la evangelización. 

Desde este punto de vista financiero sería la Compañía de Jesús la más 

próxima a este tipo de negocios, pues, como se sabe, destacó durante los si

glos coloniales en la administración y explotación de fincas rústicas y, en 

general, se hizo notable por la habilísima manera de especular con sus bienes. 

Baste recordar, a manera de ilustración, el buen empleo que el provincial 

Pedro Sánchez dio a los 46000 pesos que como donativo recibió en 1576 del 

Creso novohispano Alonso de Villaseñor.151 La estrategia económica del padre 

provincial unida a la táctica mercantil del padre Juan de Alcázar hicieron en 

muy breve tiempo multiplicar las riquezas de la Compañía en la Nueva Espa

ña, mostrando así prácticamente la inanidad del virtuoso principio escolás

tico sobre la esterilidad del dinero, que defendía fray Tomás Mercado en su 

neoescolástica Summa de tractos y contractos de mercaderes .152 Sin embargo, 

la Compañía de Jesús, aunque moderna, fue movida por la caridad cristiana; 

en cambio las corporaciones puritano-burguesas lo hicieron todas a los im

pulsos modernistas protestantes (v. gr. burgueses) de la filantropía, por cuan

to no se intenta ayudar ni salvar al individuo sino al grupo o estamento social 

proporcionándole los medios pertinentes (no limosnas) para su autoperfec

cionamiento y regeneración colectivos; es decir, para su salvación social cris

tiana. "Un testimonio concreto de la separación entre la moral y el cristianis

mo -escribe J. Burckhard-lo tenemos, por ejemplo, en la filantropía[ ... ] que 

parte de una premisa optimista y que, proponiéndose como fin impulsar al 

hombre y estimular su actividad, es más bien una secuela del espíritu de 

lucro y de la preocupación por la vida terrenal que un fruto del cristianismo, 

el cual sólo reconoce, si es consecuente, el abandono de toda riqueza y la 

151 Vid. P. Francisco de Florencia, Historia de la provincia de la Compañía de Jesús de Nue

va España, México, 1935 ( edición facsimilar de la primera de 1694). Todo lo referente 
al proceso económico entre las páginas 307-330. 

152 Publicada en Sevilla en la imprenta de H. Díaz, 1571. Este fraile agustino vino de niño 

a la Nueva España y se educó en la capital novohispana. 
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limosna." 153 Repitamos que los donantes de legados y riquezas son en su 

mayor parte comerciantes e industriales ricos que establecen con las gruesas 

sumas aportadas una asociación administrada por ellos ( especie de fideico

miso) y para un fin benéfico; pero la asociación es absolutamente indepen

diente de toda congregación, iglesia o sínodo. Las sumas aportadas, inclu

sive las E 511 reunidas por los soldados republicanos de Cromwell no se 

entregaron a título de limosnas, puesto que todos los puritanos -insistamos 

en ello- abominaban del corrompido sistema caritativo papista, utilizado lo 

mismo para la aborrecida venta de las famosas indulgencias que para la no 

menos odiada campaña de apelación a la caridad pública. A pesar de sus 

fuegos oratorios, Rich Bigge (ministro de Winterbourne, Dauntsey) y Hen

ry Newcome (de Gawsworth, Chesshire) no recolectaron sino míseras su

mas entre sus feligreses durante la propaganda parroquial emprendida por 

toda Inglaterra y Gales a favor de los indios. En términos generales la cam

paña popular rindió pocos frutos económicos, y no hay que atribuirlo a la 

cicatería inglesa sino a que el concepto y método de ayuda al prójimo habían 

cambiado radicalmente. 

El singular sistema de financiamiento de la empresa evangelizadora obli

ga a ésta -debemos repetirlo- a quedar montada sobre una estructura mer

cantil que presenta los visos de una sociedad por acciones; de un negocio, así 

sea éste el de salvación para centenares de indios. Esta peculiar manipulación 

de lo espiritual con instrumentos inadecuados, según nos parece, a su propia 

esencia, como cualquier empresa económica busca dividendos, réditos, ga

nancias: rescate de almas en este caso. La modernidad anglosajona puritana 

aplicaba a la vida espiritual la regla del éxito económico; pero cuando se 

aplicó esta férula al indígena, se advirtió, no sin escándalo y molestias de los 

empeñosos procuradores y observadores, que las escasas ganancias no com

pensaban el alud de pérdidas; o sea, que el mecanismo no funcionaba. La 

falla no estuvo, por tanto, en la capacidad amorosa y cristiana del hombre 

reformado anglosajón, sino en el sistema. Podemos sostener que los evange

lizadores puritanos no fracasaron en su temple espiritual, en su amor o en su 

ferviente deseo religioso de salvar a los nativos; lo que los hizo fracasar fue la 

modernidad de un método inadecuado para la redención del indio. 

153 Cf. Jacob Burckhardt, Reflexiones sobre la historia universal, México, 1943, p. 178. 
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Fue característica de la modernidad inglesa el que ni el Estado ni las di

versas iglesias quisieron responsabilizarse económicamente de la empresa 

evangelizadora; sin embargo, se procuró, según hemos indicado, que el vacío 

económico fuese rellenado a base de los aportes de las asociaciones ya indi

cadas. Por tal circunstancia las dos corporaciones primeras (de hecho, como 

hemos visto, se trataba de una sola) tuvieron que tener sus cuentas al día y 

permitir el examen público de las mismas para evitar las críticas provenientes 

de diversos sectores. Cada sábado por la mañana el público cooperante inte

resado en saber qué destino se le había dado a su aportación económica podía 

examinar las bien asentadas partidas en los libros expuestos en el Cooper's 

Hall de Londres. Sólo si se considera ya a la Sociedad ya a la Compañía lo que 

en definitiva fueron, es decir, asociaciones mercantiles con fines filantrópicos, 

es como cabe admitir la fiscalización pública. 

También en Boston los comisionados fueron, según dijimos, estrictos en 

las cuentas y como buenos gerentes bancarios aumentaban, disminuían o 

retiraban del todo los créditos (salarios) a los ministros evangelizadores de 

acuerdo con los resultados catequísticos. Por ejemplo, en 1680 el misionero 

James Fitch había intentado, sin mayor éxito, convertir a Uncas y al hijo de 

éste. Enterados del fracaso los comisionados rebajaron drásticamente el suel

do del reverendo, a pesar de que éste había seguido trabajando con el mismo 

empeño de siempre entre los indios. En respuesta a la Patética petición de Fitch 

los comisionados acordaron pagarle doce libras (en lugar de las 31 más diez 

chelines que antes recibía) para quitárselo de encima: lo cual sucedió en efec

to. Otro caso parecido fue el de William Leveridge, que al fallar en su tarea 

evangélica con los indios de Long Island vio rebajados sensiblemente sus ho

norarios. En 1733 fue enviado Joseph Park a Westerly en cuyo lugar se sintió 

tocado por el revivalismo religioso que predicaría y pondría en práctica James 

Davenport siete años después. Hacia 1742 la renovación espiritual le llevó a 

fundar una Iglesia Congregacionalista de la Nueva Luz, cuyos miembros ( una 

cuarta parte de éstos eran indios) se sintieron sacudidos por la nueva revolu

ción religiosa conocida como el Gran Despertar. Los comisionados al ver el 

buen éxito del ministro con los indios, dado que había atraído a un buen nú

mero de éstos, le aumentaron el sueldo a 120 libras anuales; suma excepcio

nal, salvo en el caso particular de Eliot en el siglo anterior, puesto que el sa

lario misionero promedio oscilaba entre las treinta o cuarenta libras al año. 
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Habiendo transcurrido unos cuantos más, los propios indios narragansettos 

se separaron de la congregación para constituir por sí mismos y bajo la direc

ción espiritual de su nuevo pastor, el indio Samuel Niles, una iglesia indepen

diente. Al conocer el hecho los comisionados retiraron a Park la ayuda econó

mica que tanto necesitaba y, en consecuencia, su iglesia congregacionalista y 

novoluminosa se disolvió. 

El famoso predicador y teólogo novoinglés Cotton Mather insistió con 

el jefe de los comisionados, William Dummer (1724), en la necesidad de que 

uno o dos ministros participaran en la Comisión, lo cual redundaría en ven

taja para la actividad evangelizadora y serviría, sobre todo, como una capa 

de decencia sobre los comisionados para que dejaran de considerar las 

tareas de la agencia como un simple negocio; como si el único objetivo fuera 

mera y fundamentalmente ahorrar dinero o manejar una discreta y frugal 

mercancía; cuando sólo debiera ser su principal y constante función la de 

inventar y procurar los mejores métodos con vista al interés de la pura e 

impoluta religión entre los indios. Como puede verse la orientación comercial 

dada a la empresa evangelizadora se había agudizado en el siglo XVII. En la 

penúltima década del anterior Edward Randolph había criticado burdamen

te la propensión de los comisionados a escatimar la ayuda y a desposeerla de 

todo sentimiento emotivo. Los había acusado también de malos manejos 

de fondos, falseamiento de cuentas, adjudicación indebida de sueldos entre 

los miembros y otros varios hurtos; pero lo que nos interesa no es la denuncia 

en cuanto tal, por lo demás absurda y malintencionada del despechado agen

te anglicano, sino la facilidad con que la empresa puritana a favor de los in

dios resultaba vulnerable frente a argumentos que comúnmente se emplea

ban para denunciar un negocio fraudulento. Pese a todo algo de verdad, así 

fuera mínima, había en la carta de Randolph (27 de octubre de 1686) al ar

zobispo de Canterbury, doctor William Sancroft. Y para ejemplificar sobre la 

conciencia más mercantil que religiosa de los comisionados nos referiremos, 

por último, a las complicadas manipulaciones (1711-1727) e incluso a la mala 

fe de éstos en la compra de tierras para los indios de Martha's Vineyard, que 

fueron pagadas por la Compañía londinense. Adquirida la tierra los comisio

nados no pudieron resistir a la tentación de arrendar buena parte de ella para 

obtener una renta fija anual. La ambición mercantil prevaleció sobre el inte

rés cristiano de favorecer plenamente a los indios, como fue la intención 

primera de la Compañía y de los comisionados consejeros al iniciarse las 
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negociaciones. Se justificó el arriendo bajo pretexto de que la renta del mis

mo se emplearía para sostener escuelas y beneficiar en otros aspectos vitales 

a los indios.154

Tribulaciones novoinglesas y repercusiones indianas 

Casi al final de la sección tercera de este capítulo nos referimos a las dificul

tades del comerciante bostoniano Robert Keayne, quien fue acusado por sus 

conciudadanos ante la Corte General por practicar descaradamente la usura 

y llevar a su máximo la regla de oro de todo comerciante; es decir, comprar lo 

más barato posible y vender sus mercancías lo más caras que le era posible. 

El traer aquí a colación esta sórdida historia así como dos más tan ilustrativas 

como la primera, tiene por objeto obtener en cierto modo una especie de 

moraleja final esclarecedora de nuestro tema indiano. 

El frenesí por el tráfico que animó a todas las clases inglesas (salvo a la 

campesina) durante los siglos XVI y XVII así como el amor por el dinero que 

penetró en la vida y en el sentimiento de la gente no se limitaron a la Vieja 

Inglaterra sino que también se expandieron con gran virulencia por la Nue

va.155 Lo que más se cotizaba en Boston eran las buenas y recatadas costumbres 

y el éxito feliz y fácil en los negocios; señales ambas de la bondad divina, 

barruntos celestiales de salvación en el más allá mediante la prosperidad en 

el más acá, según se ha dicho. Realmente, como escribe Perry Miller, todas 

las cosas eran tentación: un hombre debía laborar de acuerdo con su vocación 

puesto que todo dependía de sus esfuerzos; pero debía tener siempre presen

te que la recompensa era dada por Dios.156 Justamente esto era lo que olvida

ban algunos puritanos. En 1639, ante la presión y clamor de las esquilmadas 

fuerzas populares de la colonia, se procesó al comerciante citado, quien tras

quilaba tan inocente como ambiciosamente a sus aborregados correligionarios 

al obtener en la venta de los artículos importados de Inglaterra el SO y hasta 

el 66 por ciento de ganancia; o como se dice en el cargo formulado por la 

Corte: "obteniendo seis peniques de ganancia por chelín, y a veces hasta ocho 

154 Todos los datos a partir de la nota anterior en W. Kellaway, op. cit., p. 104-105, 211, 
222-223, 250. 

155 Cf Charles A. Beard, The Rise of American Civilization, Nueva York, 1941, p. 21. 
156 Cit. P. Miller, op. cit. (1966), p. 5. 
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chelines; y en ventas al menudeo hasta dos por uno".157 De hecho hombres 
como Keayne, como John Hull, aprendiz de platero e hijo de herrero, hasta 

llegar, "por la mano de Dios", a ser el comerciante más rico de Boston, 158 y, 
como prototipo, Samuel Sewall lograron encumbrarse económicamente sobre 

sus conciudadanos laborando devotamente en su vocación (calling) median

te el triple arbitrio del comercio, la especulación de tierras y el préstamo a 

interés. Estos tres oficios ( comerciante, especulador y banquero) eran perfec

tamente compatibles con su religiosidad y temor de Dios; porque el calvinismo 

que estos especímenes sustentaban (permítasenos el plural) "respondía en su 

novoinglesa forma puritana no a un nuevo 'espíritu del capitalismo' [ como 

quiere Weber] sino más bien a un delicado equilibrio de tensiones en la vida 

de cada piadoso comerciante, un equilibrio tan pesadamente ponderado con 

la ética medieval de los negocios como con el ascetismo [intra] mundano pro

testante". Pero, prosigamos con la exégesis de Bernard Bailyn, "el crecimien

to de la sociedad capitalista implicaba no la perpetuación sino la destrucción 

de este equilibrio puritano" .159 

Realizado el juicio en la Corte, el desaprensivo comerciante fue conde

nado a pagar una multa de 200 libras y a retractarse públicamente. Ambas 

cosas las hizo con gran humildad declarando que efectivamente había pecado; 

pero que él había sido el primer sorprendido supuesto que buscando su pros

peridad (añadamos que piadosamente) estaba seguro de que marchaba por 

el verdadero y buen camino de su pía y salvadora vocación. John Cotton, el 

Salomón de la colonia, se sintió en el caso obligado de intervenir y para apla

car las iras populares, en su sermón del día siguiente al proceso atacó a la 

usura y a la codicia humana causantes de tantos males; más precisó que si 

bien Keayne había tomado como regla de oro lo que era un falso principio 

(comprar barato y vender caro, según dijimos) lo había hecho por ignorancia 

y no por maldad. El reverendo se dio vuelo recordando lo que se dice en Éxo

do (22, 25) y Levítico (25, 35, 36); pero entre tanto la Corte General se había 

dividido y como no existía una base legal y doctrinal en que apoyarse, puesto 

que Calvino, a fin de cuentas, había soslayado el espinoso asunto, dejando al 

157 Cf. Bernard Bailyn, "The Merchants and the Protestant Ethic", en Puritanism in Seven

teenth-Century Massachusetts, Nueva York, 1968, p. 89. 
158 Cit. P. Miller, op. cit. (1966), p. 42.
159 Cf The Apologia of Robert Keayne, ed. de Bernard Bailyn, Nueva York, p. XI. 
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comerciante o al prestamista en libertad moral por lo que atañía a la ganancia 

y al interés, los partidarios de Keayne, que eran, como decimos ahora, las 

fuerzas vivas de Boston y de las pequeñas ciudades circundantes y que, por 

supuesto, formaban mayoría en la Corte, pudieron justificar a su defendido 

con los modernos (capitalistas) atenuantes siguientes: 

l. A causa de que allí no había ninguna ley en vigor que limitase o diri

giese a los hombres en asuntos de provecho en sus negocios; 2. A causa

de que era una práctica común en todos los países el que los hombres

empleasen la ventaja de elevar los precios de los artículos; 3. A causa de

que (aunque en este caso él era, sin embargo, el principal culpable) no

era el único que había incurrido en esta falta 4. A causa de que en la co

marca todos los hombres dedicados por doquier a la venta de ganado,

maíz, trabajo, etcétera, eran culpables de iguales excesos en los precios;

S. A causa de que no se podía hallar ninguna regla que igualase la pro

porción o tasa entre el comprador y el vendedor, aunque mucho esfuerzo

se había consumido en ello y a pesar de las muchas leyes que se habían

hecho con este objeto; las cuales, no obstante, han sido rechazadas por

no ser seguras ni satisfactorias. Y por último, y especialmente, a causa de

que la ley de Dios no indica otro castigo en este caso sino la doble resti

tución y, en algunos otros, solamente la mitad añadida a la principal

cuando el ofensor libremente se confiesa y hace su ofrecimiento.160 

Winthrop también echó su cuarto a espadas e inspirado acaso en la mo

ralizante, famosa y muy citada carta de Calvino a Sachins recomendó que la 

regla para el prestamista debía consistir en prestar al que pide no lo que éste 

demanda sino lo que el necesita y teniendo en cuenta las posibilidades rea

les del mismo para saldar la deuda; mas si el que pide prestado tiene medios 

de pago se deberá proceder con él no por la ley de la gracia sino por el camino 

habitual del comercio justo.161 En suma, los principios escolásticos sobre la 

160 Cit. Winthrop, op. cit., t. I, p. 316. En la edición ya citada (n. 159) del testamento 
de Keayne (p. 48-64) el testador se defiende de los cargos que se le hicieron en el 
proceso. 

161 El moralista Calvino más que el lógico se expresa también en la carta no menos célebre 
dirigida a Franyois Morel: "Nolim quidem meo patrocinio usuras fovere atque utinam 
nomen ipsum abolitum esset e mundo; sed non audeo de re magni momenti plus 
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usura, la ganancia, el comercio y el justo precio habían sido derrumbados; 

pero no será sino hasta 1699 cuando toda objeción contra el préstamo a inte

rés y contra las ganancias indebidas ( usura) serán declarados inoperantes. La 

Asociación de Cambridge declarará en sus Treinta casos importantes "que la 

Sociedad Humana en las circunstancias actuales, se hundiría si toda usura 

fuese impracticable" .162 Los principios escolásticos que regían y frenaban la

ganancia (damnus emergens, periculum sortis y lucrum cesans) quedaban a 

juicio de cada quien; es decir, se reconocía y sancionaba legalmente al comer

cio, al ahorro y al provecho sin límite y se admitía ya sin tapujos que la eco

nomía se regiría en lo sucesivo por el interés y no por disposiciones éticas y 

virtuosas; 163 cosas ambas hacia las cuales ya había apuntado más o menos 

solapadamente Juan Calvino. 

Desde 1719 había reconocido Cotton Mather que los clérigos ya no tenían 

por qué mediar en los negocios mercantiles y había advertido al sufrido y 

pagano pueblo que sólo cabía buscar consuelo y encomendarse a Dios. Este 

célebre proceso marca precisamente el comienzo de la supremacía de la vida 

económica sobre la espiritual en la Nueva Inglaterra. Y aunque John Cotton 

se esforzó después del juicio por establecer un código moral de restricciones 

sobre el comercio y reglas sobre la ganancia legítima ( disposiciones inspiradas 

en la Institución y por lo mismo de lejano aflato medieval), dicho código ape

nas si influyó nada en la futura dirección y progreso mercantilistas de la co

lonia. Para el desarrollo de la civilización comercial de la Nueva Inglaterra las 

disposiciones de Cotton no fueron obstáculo, porque nadie, ni siquiera tal vez 

él, las tomó en cuenta. Como dijera el predicador Joseph Sewall (1730) en el 

funeral de su padre Samuel, difícilmente la historia podía presentar un caso 

paralelo al de la Nueva Inglaterra: ''A Dios plugo sonreír a nuestras mercancías, 

a nuestra navegación, a nuestra comercio y a nuestros negocios."164 

pronunciare quam Dei verba sonant." (No quisiera en modo alguno favorecer a la 
usura justificándola, y desearía que su mismo nombre desapareciese de la Tierra; pero 
sobre una materia de tal importancia no puedo decir más que lo que expresa la palabra 
de Dios). Cit. Henry Hauser, "Les idées économiques de Calvin", apud Philippe Besnard, 
Protestantisme at Capitalisme, París, 1970, p. 215. 

162 Cit. P. Miller, op. cit. (1966), p. 309. 
163 Ibidem, p. 307-308. 
164 Cit. ibidem, p. 483. 

239 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



240 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

Para un diputada de la Corte General reunida en Boston en el mes de 

diciembre de 1641 la cosa estaba bien clara: la pobreza significaba para él, sin 

lugar a dudas, una prueba fehaciente de la reprobación divina. Aquí ya no se 

trata de la opinión del pueblo, plebe inconsulta según la democrática opinión 

de los magistrados, sino la de un hombre de posición y representación en la 

colonia. Un hombre que con relación al problema opinaba igual o de modo 

parecido a como lo pensaba la masa ignorante: 

En esta sesión Mr. Hathorn, uno de los diputados y usualmente uno de los 

presidentes de la cámara, hizo una moción para que algunos otros de 

los diputados removieran del salón de sesiones a dos de sus más antiguos 

magistrados a causa de que éstos se habían empobrecido; y sobre esta 

proposición habló él por vía de improperio y oprobio contra aquellos dos.165 

En la lectura del día siguiente Cotton reprobó esta actitud de Hathorn y 

sus secuaces y expuso que si las propiedades de los dos ancianos diputados 

habían decaído y sufrido mermas, había sido porque sus poseedores, en días 

difíciles para la colonia, se habían dedicado abnegadamente al servicio de ésta, 

con olvido de ellos mismos y de sus intereses particulares; por cuya razón, 

añadía Cotton, él estimaba justo que los dos ancianos miembros siguieran 

ocupando sus puestos, pasándose por alto la indigencia en que al presente se 

hallaban aquellos dos hombres. Mas las amonestaciones y la defensa del reve

rendo sirvieron de poco: los ancianos fueron desprovistos de sus cargos y, por 

lo que siguió a partir de aquel momento, añade Winthrop, comentarista del 

caso, "pareció que el fuego del cual aquello reventó, solamente se amortiguó 

en vez de apagarse, como será demostrado en seguida".166 No necesitamos, 

empero, de otros ejemplos semejantes y nos sobra con el transcrito, en el que 

se pone de manifiesto el valor trascendental a la vez que mundanal (salvación 

revelada) que la gente común y corriente acordaba al éxito intramundano y que 

condenaba, por lo mismo, a los pobres al fracaso, puesto que en su falla y po

breza transparentaban, por decirlo así, su condenación. Desde luego no hay 

regla sin excepción, según parece, parque el propio Winthrop, que quedó 

arruinado por las extravagancias de su administrador James Luxford, recibió 

165 Cit. Winthrop, op. cit., 11, 49. 

166 Idem. 
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inmediata, amplia y generosa ayuda de la Corte y de sus amigas ingleses, 

Brampton Gurdon y Sir Nathaniel Barnardiston, para saldar sus deudas y re

construir a la larga su perdida fortuna y crédito. Claro está que no solo se 

trataba de un personaje importante sino fundamentalmente de un político y 

organizador notable y, por lo mismo, imprescindible para la prosperidad de la 

colonia; lo que explica a nuestro entender el que no lo dejaran hundirse.167 

El ya citado comerciante novoinglés John Hull pensaba sinceramente que 

el hombre religioso es aquel que sabe aprovechar entre las varias oportunida

des la mayor o más importante; por el contrario el hombre pecaminoso es 

aquel que pierde las que Dios pone en su camino. En su tienda él tenía dos 

aprendices, Jeremías Dummer y Samuel Paddy, el primero aprovechó bien su 

oportunidad y llegó a convertirse en un rico y santo comerciante, y padre de 

familia honrado; el segundo desaprovechó la coyuntura que se le ofrecía y 

Hull no tuvo más remedio que correr de su casa al mal aprendiz. Tras despe

dirlo el comerciante le escribió una carta llena de reconvenciones, entre las 

cuales se destaca la siguiente: "Si hubiese usted seguido viviendo aquí con

migo y obedeciendo a su calling usted podría haber llegado a ser poseedor de 

muchos cientos de libras y podría haber gozado de muchos más recursos por 

su soltería. El señor Jeremías Dummer goza de buen rango, tiene una esposa 

y tres hijos y se muestra contento por poder ser útil a su generación."168 

¿Y-cuestionará alguien probablemente-qué relación pueden tener todos 

estos casos citados con el problema de los indios en cuanto a aprovechar o 

desaprovechar las oportunidades que a través de los ingleses y novoingleses la 

mano de Dios les ofrecía? Mucha, según se echará de ver, porque si un astuto 

o ingenuo comerciante es condenado (lo cual pesó a éste durante todo el resto

de su vida, como puede comprobarse leyendo su testamento); si dos represen

tantes de la colonia son repudiados por ser pobres, sin que les sirvieran de

eximentes justificatorios sus anteriores sacrificios y desvelos amén de sus mu

chos años, y si a un aprendiz de comerciante se le cesa por no saber aprovechar

la oportunidad que se le brindaba, ¿ qué podían esperar los indios, pobres de

167 Tan generosa fue la Corte General que donó a la esposa de Winthrop, Margaret Tyndal, 
3 000 acres de tierra de labor; más aún, una especie de suscripción popular puso en 
manos de Winthrop cosa de 500 libras (Vid. E. S. Morgan, The Puritan Dilemma, The 

Story of John Winthrop, Boston/Toronto, 1958, p. 175-176. 
168 Cit. P. Miller, op. cit. (1966), p. 43. 
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solemnidad, extraños al trabajo, míseros por naturaleza e indiferentes al lla

mado de Dios y de los hombres blancos? ¿ Qué se les podía agradecer a aquellos 

pielesrojas en cuyos hábitos, costumbres y medios de vida se revelaba ya su 

condena trascendental y pues la esclavitud presente a que Satanás los tenía 

sujetos? Es indudable que en cualesquiera de los casos muy poco, ya que si los 

colonos consideraron despreciables a dos de los suyos por pobres, no se podía 

esperar ni exigir que con gentes que les eran totalmente extrañas y contra las 

que tenían tantas prevenciones se comportaran mejor. 
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Tantae Molis erat, pro Christo condere Gentem* 

Cottonus Matherus 

* Inspirado en Virgilio (Tantae molis erat ... ), Cotton Mather
escribe que "Era empresa de mucha monta fundar el imperio

de Cristo entre la gente indiana". De un folleto publicado en
Londres (1702).

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



Competencia misionera 
y herencia trágica 

Cristianografía utópica y justificación misional 

Según el puritanísimo Cotton Mather, que entre otras muchas cosas fue un 

clérigo novo inglés que tuvo la gracia de acuñar nuevos y favorecidos nombres, 

la geografía de Estrabón, de acuerdo con el marco clásico de la misma, no 

comprendía lo que por el tiempo de Madero ( como también alguna vez cas

tellanizó su apellido) abarcaba la Iglesia de Dios. Ésta, como simbólicamente 

lo había intuido San Agustín en el cuatripartito reparto de la túnica del Señor 

entre los sayones, había de desbordarse por las cuatro partidas del mundo: 

Quadripartita vestis Domini Iesu Christi, quadripartitam figuravit, eius Eccle

siam, tato scilicet, qui quatuor partibus constat, terrarum orbe diffusam.1 

Ahora bien, a esta descripción o división geocristiana le hemos de añadir 

el remoquete de utópica porque se habrá de convenir con nosotros que me

diante esta diáspora cristiana y europea y en ésta su convergencia en la cuar

ta parte del mundo, o América, lo utópico, como ya tuvimos ocasión de ver, 

1 "Esa cuádruple división de la túnica de Nuestro Señor Jesucristo configuró la de su 

Iglesia, dividida en cuatro partes por estar esparcida por las cuatro partes del mundo" 

(Tratado 118, 4). Sobre el Evangelio de San Juan. 
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representó un singular y esencialísimo papel. Si se recuerda, la expansión 

anglosajona del siglo XVI habíase proyectado sobre este continente llevando 

desplegada la bandera del anglicanismo y de la edad dorada. La Iglesia na
cional de Inglaterra, como más apegada al Renacimiento, se avenía muy bien 

con los mirajes clásicos;2 mas la puritana no pudo ni quiso enarbolar seme

jante pabellón a causa de su casi exclusiva inspiración y reminiscencia bíblicas 

(Antiguo Testamento). Ella soñó y suspiró por un retorno evangélico y senex

testamentario; por consiguiente no trajeada con el quitón o la toga gentiles, 

sino enfundada en el severo ropón talar de los profetas y jueces del viejo Israel. 

Esto no quiere decir que los hombres puros desdeñasen u olvidasen el Nuevo 

Testamento, sino que como inspirador y guía fue el Antiguo el más utilizado 

tipológicamente y asimismo el más empleado como escudo protector contra 

todo potencial enemigo. Como escribiera el que fue primer pastor de Salem, 

Francis Higginson (inspirado ahora, como puede verse, en el Nuevo) en su 

New-Englands Plantation, or a Short and True Description of the Commodities 

and Discommodities of that Countrey (1630), 3 "entre nosotros hemos enseña

do aquí la religión verdadera y las sagradas ordenanzas del omnipotente Dios 

[ ... ] de esta suerte no dudamos que Dios estará con nosotros, y si Él está por 

nosotros ¿ quién podrá estar en contra nuestra ?"4 

Respondiendo a esta obsesiva inspiración el territorio novoinglés quedó 

bautizado con nombres evocadores y significativos: Salem (La Paz), que tal 

2 Respondiendo tal vez a esto, la colonia fundada por los ingleses en el siglo XVI fue 
llamada Virginia; pero bajo tal denominación estaba comprendido un vasto territorio. 
Se sabe que el informe de Adams y Barlowe dio ocasión a que el favorito de la reina y 
autor de los viajes, Raleigh, ofreciera a ésta aquel territorio, al que en honor de su 
amada y señora bautizó como Virginia. También es conocido, aunque menos divulga
do, que dicho nombre bien pudo ser una corrupción del que tenía el cacique de aque
lla región: Wingina. Y Raleigh, en su Historia del mundo, lo hace derivar de la palabra 
wingandacoia, que en el dialecto algonquino de aquel lugar significaba "tú llevas bue
na ropa", que era lo que los pielesrojas decían a los ingleses al verlos tan cubiertos, 
incluso en verano. En 1587 nacía una niña en la isla de Roanoke, el primer súbdito 
inglés nacido en América; era hija de Annie Dare y nieta del acuarelista y notable di
bujante John White, que había sido enviado por Raleigh como gobernador de una 
expedición de 150 colonos ingleses. La recién nacida recibió el nombre de Virginia, lo 
cual convenía igualmente a la nena y al territorio recién colonizado. 

3 Apud Proceedings of the Massachusetts Historical Society, 62, octubre de 1928-junio de 
1929, p. 305-321. 

4 Como puede verse, Higginson se inspiró en San Pablo: Romanos 8:31. 
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vez aludía a la felicidad y tranquilidad que se esperaba encontrar allende el 

mar, o que más bien recibió tal nombre tras el acuerdo a que llegaron Roger 

Conant y el capitán John Endicott, en virtud del cual el establecimiento fun

dado por el primero en Naumkeag recibió el citado, pacificante y alusivo nom

bre. Nueva Jerusalén fue el nombre favorito de Cotton Mather para referirse 

a la Nueva Inglaterra; otros reverendos la llamaron Nueva Sion e incluso el 

mero Señor del Desorden ("Lord of Misrule", según W. Bradford) no tuvo 

empacho para llamarla, así fuera irónicamente, Nueva Canaán. La novísima 

ciudad de Dios puritana estaba en marcha. 

El impulso primario que impelió a los europeos fue, como ya ha sido 

expresado no sin exagerada y casi exclusiva intención, el ansia de lucro y de 

aventuras en un mundo nuevo donde poder hallar las oportunidades que en 

Europa no podían encontrar. Mas sin descartar de tal tesis su extremado 

determinismo y privándola, por consiguiente, de su exclusivo imperio abso

lutista explicatorio, los europeos desarrollaron también, paralelamente a 

este sueño ardiente y codicioso, la idea de fundar o reconstruir un nuevo 

mundo mucho mejor y más puro, menos caduco e inficionado que el de la 

vieja Europa, puesto que le ayudaba asimismo en extremo el supuesto carác

ter inmaduro (impoluto) de la tierra americana, según se pensó durante los 

primeros contactos. Indudablemente los intereses materiales y espirituales 

de la empresa colonial puritana son bien visibles (hacer dinero, adorar a Dios 

calvinísticamente y, desde luego, salvar a los indios); pero debemos enfatizar 

que los puritanos, o separatistas, como fueron llamados en un principio, vi

nieron a América por razones de orden religioso y sobrevivieron a todas las 

calamidades gracias a su ardiente fe y a su confianza en un Dios que les ayu

daba, aconsejaba y guiaba en todo. Esto constituyó una firme convicción de 

la masa y de los hombres más destacados política y religiosamente; de la 

elite fundamentalmente, como lo demuestran las crónicas y escritos de Brad

ford, Winthrop, Higginson, Eliot, Mathers, etcétera. Incluso en 1763 insistía 

Thomas Prince apodícticamanete en tal vivencia en su Historia cronológica 

de la Nueva Inglaterra. 

En este programa espiritual-material no hubo distingos profundos -al 

menos durante los abordajes americanos previos- entre españoles, portugue

ses, franceses, ingleses, alemanes, suecos e incluso holandeses. Si acaso, los 

tres primeros citados se diferenciaron de los siguientes por su reiterada y ma

chacona insistencia en llevar a cabo, contra los vientos y mareas de la moder-
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nidad, la parte correspondiente de su tópico y misoneísta proyecto espiritual 

y político. 

Según el testimonio de Gabriel Thomas, los niños cristianos nacidos en 

América acusaban positivas ventajas físicas y espirituales sobre los nacidos 

en Inglaterra;5 para el ya citado Morton, la Nueva Canaán americana era tan 

saludable que hasta los enfermos procedentes de Virginia recobraban allí sus 

fuerzas. Esto era debido a que la Nueva Inglaterra estaba situada en la famo

sa "Golden Meane" o zona áurea; es decir, en un lugar privilegiado situado 

entre la zona frígida y la tórrida. 6 Según puede colegirse, en dicha expresión 

se conjugan la tradición astrológica medieval y las nuevas razones de la ex

periencia. Sobre la mente racionalista y mercantil del flamante hombre inglés 

se encabalgaban naturalmente las creencias y vivencias del pasado. La idea 

de la superioridad americana, superioridad fundada en la inmadurez prima

veral del continente, se encuentra por igual en los primeros cronistas españo

les e ingleses de Indias; pero persistió casi inalterable entre los británicos y 

culminó con los próceres de la independencia norteamericana, quienes de

fendieron denodadamente su tierra de los ataques deslustrados de algunos 

científicos y pseudofilósofos de fines del siglo XVIII. 

Por supuesto, y remontándonos a los dos siglos anteriores, no todos los 

descubridores, fundadores y colonos pensaron optimistamente de éste su 

nuevo mundo; pero sí la mayor y mejor parte de ellos. Sin embargo, una gran 

tacha ensombrecía desde los primeros contactos (anglicanos en el siglo XVI, 

santos y puritanos en el XVII) el espléndido y virginal paraíso americano: el 

poder casi omnímodo de Satanás sobre estas nuevas tierras. El ya citado pre

dicador Cotton Mather suponía que el Maligno había trasladado a América a 

los paganos, con la esperanza de que el Evangelio nunca llegaría a las tierras 

americanas a disputarle y destruir el imperio absoluto que sustentaba en ellas. 7 

Y otro iluminado reverendo, pero de generación posterior, Jonathan Edwards, 

coincidía en este punto crucial con Cotton Mather y sostenía, para esclarecer 

el supuesto, que desde la época de Constantino el Grande, el Diablo había 

reunido a los suyos en grandes manadas y los había traído a América para 

s Cit. L. M. Hacker, The Shaping of American Tradition, 1947, p. 92. 

6 Cf Th. Morton, The New England Canaan, 1883, p. 116. 

7 Cf C. Mather, Magnalia ChristiAmericana, 1853, I, 559. 
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ponerlos a salvo de la Buena Nueva. 8 Estos sirvientes liberados por el propio 

Satanás no eran otros sino los indios, simiente degenerada de Adán, de acuer

do con el erudito, teológico y popular consenso, y por consiguiente activos 

sustentadores del pecado en el Nuevo Edén recién encontrado providencial

mente por los cristianos. Ya conocemos cómo los extraordinarios marinos 

isabelinos juzgaron a los pielesrojas una vez disipada la eldorádica leyenda 

(entes de naturaleza diabólica, mágica, brujeril, canibalesca); y sabemos 

también por el capitán John Smith, que convivió con los indios virginianos, 

que éstos eran adoradores del Diablo y sostenían pláticas y relaciones peca

minosas con éste. 

En la Nueva Inglaterra tanto Satanás como sus servidores los brujos fueron 

fatídicos personajes que alteraron las más o menos plácidas disgestiones teo

lógicas de los predicadores puritanos. William Bradford, el historiador y go

bernador de Plymouth, tuvo contra el primero un natural rencor por causa 

de las calamidades sin cuento que prodigara a manos llenas sobre la colonia; 

calamidades que en el año de 1643 culminaron en peligrosos desenfrenos: 

ebriedad, incontinencia entre casados y entre los que no lo eran, escándalos, 

abusos, sodomías y hasta bestialidades. El Adversario, como era manifiesto, 

arreciaba en la lucha y defendía tenazmente su imperio americano. Poseído 

de un poder descomunal, inusitado en la misma Europa, continuaba sem

brando el mal con todo su sucio y espantoso cortejo de pecados capitales y 

veniales, y a pesar de la severísima vigilancia puritana y de los atroces casti

gos contra los prevaricadores, los ingleses no podían hurtarse a los males que 

como a voleo sembraban los grandes y pequeños demonios. Bradford se incli

naba a pensar que Satanás tenía sin duda más poder en América que en la 

Europa protestante y que este dominio demoniaco se ejercía especialmente 

sobre los sirvientes de Dios. 9 Tal fue asimismo el criterio de John Winthrop,

para el cual los impostores, los heréticos y, sobre todo, los papistas no eran sino 

instrumentos utilizados por el enemigo en su pérfida y obstinada lucha contra 

el pueblo de Dios.10 Increase y Cotton Mather, padre e hijo respectivamente, 

experimentaron un particularísimo encono contra las brujas, instrumentos de 

8 Cit. Ludwig Marcuse, Filosofía americana, traducción de R. Jimeno Peña, Madrid, 1969, 

p. 13.

9 Cf W. Bradford, History of Plymouth Plantation, 1908, II, p. 363. 

10 Cf J. Winthrop's, Journal. History of New England, 1908, passim. 
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Lucifer. El segundo tenía especialmente un privilegiado olfato espiritual 
para descubrirlas; su detector brujeril le permitió localizar y perseguir a 

docenas de ellas. "Sólo en Massachusetts -escribe Pablo Martínez del Río- no 

menos de 19 personas [ ... ] fueron ajusticiadas por habérseles supuesto com

plicaciones en prácticas de hechicerías."11 Diecinueve personas tan sólo en 

Salem; unas cuantas menos, por cierto, como calculara Valera, que las que 

mandó achicharrar vivas la Inquisición novohispana en los casi trescientos años 

de existencia del temido tribunal. Éste actuó, según se sabe, sobre españoles; 

criollos, negros, castas y heréticos extranjeros; pero no sobre los indios.12 

Las principales victorias las alcanzaba Satanás sobre los indios porque él 

se las ingeniaba pérfidamente para persuadidos a su favor y los incitaba, en 

caso de estar ya adoctrinados, a abandonar el nuevo régimen de vida cristiana 

impuesto por los ingleses y aceptado sin compulsión por los nativos. Las asam

bleas indígenas quedaban desiertas y el penoso aprendizaje de las primeras 

letras abandonado totalmente o seriamente interrumpido. El enemigo se mos

traba, pues, muy activo en su tarea de obstruir el proceso educativo civilizador 

y, por lo mismo, salvador. En el enconado combate empeñado entre Hobba

mock ( el diablo indígena, nombre que en el lenguaje algonquino se asociaba 

también a la idea de hombre muerto) y el Jehová puritano todas las de ganar 

estaban evidentemente de parte del primero.13 Él podía hacerse presente en 

tanto que causante de todas las desgracias del indio; a través de los terrores e 

ignorancia indígenas cualquier suceso aciago era atribuido a la maligna deidad. 

Los temores ancestrales paralizaban al indio y lo hacían presa fácil de su des

piadado enemigo. Salvo casos extraordinarios de liberación espiritual, por 

ejemplo el de Hiacoomes, ya estudiado, el pielroja acataba ciegamente la vo

luntad de Hobbamock, porque, como ya lo hemos indicado, acercarse al Dios 

11 Pablo Martínez del Río, Alumbrado, México, 1937, p. 17 del prólogo, 

12 Según el polígrafo don Joaquín García Icazbalceta el total de ajusticiados en 27 7 años 

de existencia del tribunal alcanza a 41 personas y 99 en efigie. De las primeras más de 

la mitad fueron quemadas después de haber sido agarrotadas. Vid. Bibliografía mexi

cana del siglo XVI, Librería de Andrade y Morales, México, 1886, p. 389. Según Philip 

Wayne Powell, historiador norteamericano contemporáneo, en 250 años de existencia 

del tribunal fueron ejecutadas en Hispanoamérica unas cien personas. Esto contrasta, 
continúa el autor, con la tortura y ejecución de los católicos en Inglaterra durante el 

reinado de la reina Isabel: 130 sacerdotes y 60 laicos; en total unos 250, incluidos los 

que murieron en prisión (vid. Tree of Hate, Nueva York/Londres, 1971, p. 26). 

13 Cf J. Winthrop, op. cit., I, p. 260. 
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cristiano le resultaba casi de todo punto imposible. ¿ Cómo podía el indígena 

aproximarse a un dios inaccesible y además muy poco compasivo y amoroso? 

¿ Cómo dialogar, cómo conversar con Él, desprovisto como estaba el indio de 

toda vía medianera o intercesora? En 1635 consideraba melancólicamente 

Joseph Mede que había "poca esperanza de alcanzar una conversión general 

de los nativos en no importa qué parte del continente"; sin embargo, suponía 

que "era agradable a Dios y a nuestro bendito Salvador el enfrentarse al De

monio armados con la luz del Evangelio y la cruz de Cristo, en aquellos lugares 

donde el Maligno había pensado que reinaría solo y seguro".14 

Sin encontrar salida ni solución al enigma, un pielroja se acercó a John 

Eliot y, como ya hemos visto en la segunda parte, con lógica simplista pero tan 

contundente como las preguntas epicúreas acerca de la existencia de Dios, le 

espetó con vehemencia lo que sigue: "¿ Si Dios es tan poderoso como se afirma, 

por qué no mata de una buena vez al Diablo que tanto mal nos hace?" Ignóra

se cuál haya sido la respuesta del prudente, sabio y bondadoso reverendo.15 

Los anglicanos del siglo XVI, por diferentes causas (algunas de las cuales 

ya analizamos en la primera parte) no pudieron realizar su programa de con

quista y colonización americanas y, por consiguiente, quedó sin efecto el plan 

de liberación espiritual o adoctrinación de los pielesrojas.16 La generación 

posterior, la de peregrinos, puritanos y santos, una vez asentada en el territo

rio diabólico indooccidental declaró la lucha sin cuartel contra el odiado Ene

migo, y con la ayuda de su Jehová redivivo estimaron que les sonreiría a la 

larga, providencialmente, la victoria. 

De hecho, estos nuevos, celosos y ardientes combatientes trasladaban a 

América el orgullo religioso protestante, que por obra de John Foxe con su 

14 Cf Works (1672), p. 800. Cit. William Keltaway, The New England Company, 1961, 
p.4.

1s Cit. G. F. Willison, Saints and Strangers, 1964, p. 516, n. 8. 
16 Compárense, por ejemplo, las relaciones de Amadas y Barlowe incluidas en la colección 

de Richard Hakluyt (The Principal Navigation, v. VI, p. 131) con las de los cronistas 
e historiadores españoles de Indias. Para los dos navegantes ingleses citados, los 
ídolos indígenas eran disfraces del Demonio: "Una mera ilusión y engaño del Diablo". 
Sobre los poderes sobrenaturales del Maligno en la América Hispánica consúltese a 
Robert Ricard, La Conquéte spirituelle du Mexique, París, 1933. Hay versión española 
de Ángel María Garibay K. editada en México, 1947. Véase también a Rafael Heliodo
ro Valle, "El Diablo en Mesoamérica", en Cuadernos Americanos, XII, México, 1955, 
núm. 2, p. 194-208. 

251 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



252 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

famosaActs and Monuments, más conocida como Libro de los mártires, había 

proclamado bajo fórmula deuteronómica que Dios era inglés ("God is 

English") .17 De acuerdo con esto la civitas diaboli americana sería destruida 

por la civitas dei puritana; la presencia de Satán en América recrudecía la 

antigua y constante pugna en la que Inglaterra siempre había ocupado el 

primero, el más honorable y peligroso puesto. Desde el siglo VI San Gildas 

había sostenido que Britania fue evangelizada en la época del emperador 

Tiberio, bajo cuyo mandato fue Cristo crucificado; John Bale insistió en esto 

en 1543; lo repitió John Foxe, con providencial agresividad protestante, y lo 

repitieron después todos los ingleses interesados en romper con Roma, em

pezando con Enrique VIII. Britania había sido siempre la preferida del Señor, 

como lo atestiguaba el poeta e historiador renacentista inglés Polidoro Vergil, 

quien en su Historia de Inglaterra afirmaba que regnum Angliae, regnum Dei 

est: que viene a ser más o menos lo mismo que había sostenido, si bien poste

riormente, Foxe, como vimos líneas arriba. Y en 1554, en presencia de la 

reina María de Inglaterra, de su esposo Felipe II y de los miembros del Parla

mento, el cardenal Reginaldo Pole expresó que Inglaterra había sido la prima 

provinciarum quae amplexa estfi.dem Christi; es a saber, la primera entre las 

provincias de la cristiandad que abrazó la fe de Cristo.18 

Esta idea tan antañona de considerarse como la nación electa, creencia 

compartida por todas las incipientes naciones europeas a fines de la Edad Me

dia, fue robustecida en Inglaterra por la revolución espiritual y político-econó

mica de la reforma anglicana y contribuyó a desarrollar y fortalecer la militan

cia puritana del siglo XVII. Por consiguiente, nada tiene de extraño que el 

teólogo novoinglés Cotton Mather traslade la idea de selectividad a América 

proclamando que el pueblo de Nueva Inglaterra era el pueblo de Dios.19 Este 

juicio o creencia religioso-política será compartido por todos los reverendos 

puritanos y aceptado unánimemente por el vulgo creyente. Como ya sabemos, 

en 1734 en la ciudad de Northampton el predicador Jonathan Edwards dio 

comienzos a un movimiento religioso conocido como el Gran Despertar que 

para 1750 había alcanzado gran difusión desde la Nueva Inglaterra hasta 

Georgia. Con el éxito de este revivimiento religioso protestante comenzaba el 

17 Cit. Peter Gay,ALoss of Mastery, Nueva York, 1968, p. 7-10. 10. 

18 Cit. ibidem, p. 10, n .  7. 

19 Subrayado por E. Margan, Puritans politicalldeas (1558-1794), 1965, p. 240. 
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llamado milenio norteamericano que culminaría, ya secularizado y politizado, 

en la revolución victoriosa de 1776. Destino milenario cristiano y expresamen

te republicano, como lo pensó y practicó Jefferson a partir de 1801, cuyo an

tecedente se encuentra en el teólogo Jonathan Edwards, que sin ser el fundador 

del nacionalismo americano estableció las bases espirituales para la unión del 

pueblo de Dios en América mediante un día común de oración o de rezos con

certados de todos los americanos, que tenía como mira suprema el obtener la 

capacidad de actuar con unida fuerza: la unidad espiritual daba así paso o 

antecedía a la unidad política. 20 Para el teólogo de la revivificación religiosa 

América se caracterizaba por haber sido la gloriosa renovadora del mundo;21 

lo cual significaba la expulsión de Satanás de su imperio americano. Los ojos 

del mundo reformado, así lo creyeron sinceramente los puritanos novoingleses, 

habían estado fijos en la Nueva Canaán. Sir Walter Cope, o cualquiera otro que 

haya sido, en nombre de la Compañía inglesa establecida en Londres para 

promover la colonización, había enviado el 10 de marzo de 1610 una circular 

en la que se expresaba píamente que "los ojos de Europa estaban pendientes 

de los esfuerzos [protestantes ingleses] por extender el Evangelio entre el pue

blo pagano [ ... ] y fincar allí una nación inglesa".22 Como puede verse, a co

mienzos del siglo XVII había la esperanza de alcanzar la victoria; para el XVIII 

la victoria casi total contra el Enemigo del hombre se confirmaba no sólo por 

las conversiones en masa de los hombres blancos sino también por las menos 

masivas de los hombres rojos evangelizados por el propio Edwards, por David 

Brainerd y por otros destacados misioneros revivilistas. 

Respondiendo a esta típica corriente optimista, coloreada toda ella por 

la evidente (manifiesta) excepcionabilidad americana, declarará John Adams 

en 1765 que la colonización inglesa, ya triunfante, había sido intentada pro

videncialmente para libertar a todos los habitantes del planeta. 23 El pueblo 

elegido de Dios seculariza sus afanes y se proclama ahora por boca del gran 

político, el gonfaloniero de la democracia. La libertad que postula Adams está 

20 Vid. Paul K. Corkin, Puritans andPragmatists. Eight eminentAmerican Thinkers, Nueva 
York/Toronto, Dodd, Mead & Cornpany, 1968, p. 54-57; y Perry Miller y Alan Heirnert, 

The GreatAwakening, 1967, p. 50-54, 563-564. 
21 Cit. Merle Eugene Curti, The Growth of American Though, Nueva York, 1943, p. 49. 

22 Cit. Ch. M. Andrews, The Colonial Period of American History, New Haven/Londres, 

1934, I, 106. 

23 Cit. M. E. Curti, op. cit., p. 49. 
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ya muy embuchada de elementos que no son estrictamente espirituales; mas 

hay que considerar asimismo que dicha libertad americana, en tanto que inex

cusable compromiso espiritual puritano, también estuvo embutida de legíti

mos e ilegítimos intereses políticos y económicos. 

La oposición de los servidores (papistas) del Anticristo 

La colonización anglicana del siglo XVI y comienzos del XVII se nos presentó, 

según vimos, con un carácter típicamente agresivo; se intentaba crear una 

Inglaterra indiana, una Nueva Inglaterra transmarina; pero a costa de los 

establecimientos españoles insulares y de tierra firme. La utopía inglesa pre

sentaba, pues, una forma de ser eminentemente política (¿y qué utopía no la 

exhibe?) aunque toda ella se cubría bajo una eficaz capa de regeneración 

espiritual, de renovación religiosa; de reevangelización, si se mira la cosa 

desde el punto de vista de la ineludible y justificadora actividad misionera. 

Los ensayos de Terranova y Guayana y el proyecto floridano fueron, sin que 

haya lugar a dudas, utopías marciales y espirituales; ni más ni menos que lo 

fue el grandioso esquema de Sir Philip Sydney, en el que se equilibraban per

fectamente las ansias coloniales con las aspiraciones evangélicas y las ambi

ciosas actividades piráticas. 

La colonización puritana tenía por fuerza que heredar todo aquel extraor

dinario pasado histórico; todo aquel proyecto de rosadas aspiraciones com

bativas, de éxitos fallidos y de fracasos estimulantes. Los puritanos, aleccio

nados por la dura experiencia, aspiraron a construir un mundo nuevo y mejor, 

libre y teocrático en donde ellos y sólo ellos, miembros activos y selectos de 

la iglesia separatista, junto con otros elementos no participantes pero sí 

coadyuvantes, pudieran erigir la Nueva Sion sobre la colina de la soledad 

americana. En su sermón del mes de mayo de 1690 Cotton Mather se refirió 

al destino especial confiado por Dios a la Nueva Inglaterra o Israel Americano, 

consistente en considerar que la prerrogativa novoinglesa sobre todos los 

países de la Tierra residía en ser una colonia (plantation) exclusiva de cristia

nos protestantes. Frente a la oclocracia espiritual y política de la vieja Ingla

terra estuardina; frente a las anticristianas y papísticas dinastías babilónicas 

de la decadente Europa, aspiraba a construir y pues a establecer el modelo 

perfecto de la pura iglesia de Dios. Utopía de peregrinos, de santos y puritanos 

que no solamente iba a encontrar en América, según escribimos, el obstáculo 
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empecinado del poder demoniaco sino también el odioso y pugnaz del Anti

cristo representado por las colonias católicas de España y Francia. Pese al 

peligro que representaban los sirvientes de Satanás (indios y papistas) el tem

ple espiritual no decayó y antes bien se mostró diamantino; duro y flexible 
como una buena tizona. Edward Johnson de Canterbury, que había venido 

con el gobernador John Winthrop en la nao Arbella (22 de junio de 1630), 

estuvo desde el primer momento tenso y vigilante en el servicio de Jesucristo. 

Sin desmayar un punto, veinticinco años después del desembarco mostraba 

el mismo tenaz entusiasmo "para reconstruir el más glorioso edificio del Mon

te-Sion en un baldío y, como Juan el Bautista -añade en primera persona

tengo en verdad que clamar para preparar el camino del Señor y hacer que la 

senda esté derecha, porque cata que Él viene nuevamente, guarda que viene 

a destruir al Anticristo y a dar a la meretriz [Roma] dos veces a beber las heces 

de su propia ira". 24 Cuando el reverendo Francis Higginson salió de Inglaterra 

lo hizo para evitar la corrupción y para poder practicar libremente la parte 

positiva de la iglesia reformada;25 pero seguramente no ignoraba que, en 

llegando a América, se habría de topar con el enemigo tradicional: con el 

francés en el Canadá y con el español que a unos pasos, según se creía, de la 

frontera virginiana levantaba horrorosos centros indianos de superstición y 

vicio: las misiones católicas de Guale (costa sur de Georgia). 

Desde muy temprano declararon estos calvinistas americanizados que su 

objetivo primordial consistía en "levantar un baluarte contra el reinado del 

Anticristo que los jesuitas, mediante ímprobos [entiéndase pérfidos] esfuerzos 

construían alrededor del mundo". 26 En la Nueva Inglaterra la amenaza y com

petencia misioneras provenían del norte, de Canadá, donde los "black robers" 

Gesuitas) conspiraban ("the malignant plotts")27 y promovían los mortíferos 

ataques de los indios contra la raya fronteriza novoinglesa. Según el historiador 

James T. Adams, en un folleto novoinglés publicado hacia 1630, escrito acaso 

por John Winthrop o bien por el reverendo John White, como razón primera 

justificadora del proyecto migratorio anglopuritano está la gloria de oponerse 

24 Cf Wonder-Working Providence of Sions Savoir inNew England (1655). Cit. H. S. Com-
mager, Living Ideas inAmerica, 1951, p. 17. 

25 Cf Introducción de James Kendall al Diario de Winthrop, op. cit., I, p. 11. 
26 Cf C. Mather, Magnalia, op. cit., I, 5. 

27 Cf J. Winthrop, cit. Perry Miller, The New EnglandMind. From Colony to Province, 1953, 

p.11.
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al Anticristo, representado por los jesuitas franceses de la Nueva Francia, y 

erigir "una particular iglesia" en la Nueva Inglaterra.28 En 1609 el autor del 

opúsculo Nova Britannia escribía sobre la tarea ineludible de intentar conven

cer a los salvajes mediante buenas razones (eco doctrinal muy semejante al 

lascasaniano y, por supuesto, evangélico puritano) para conducirlos hacia la 

luz de la religión verdadera y poder así fundar un reino del que los ingleses 

reformados y puros debían ser sus legítimos herederos.29 Del mismo tenor es 

A true and sincere Declaration of the Purpose and Ends of the Plantation begun 

in Virginia (1610), en la que el autor recuerda a sus compatriotas y correligio

narios que, como nuevos apóstoles, estén prestos a sufrir los "gloriosos peli

gros" resultantes de la empresa adoctrinadora, "en 'virtuosa emulación' con la 

Iglesia de Roma", a fin de "rescatar de los brazos del Diablo a una multitud de 

pobres y míseras almas envueltas en una ignorancia casi invencible". 30 Así como 

la colonia de Virginia justificaría su presencia en América en función de un 

compromiso espiritual indeclinable y emulatoriamente combativo, así también 

en Plymouth y en la Bahía se vindicaría la presencia de peregrinos y santos por 

obra de Winthrop, como un servicio religioso de graves y grandes consecuen

cias: transportar el Evangelio a aquellas partes nuevas del mundo; ayudar así 

a la plenitud espiritual de los gentiles americanos y levantar un firme baluarte, 

como también lo escribió Cotton Mather siguiendo a Winthrop, contra el reino 

del Anticristo que los jesuitas se esforzaban por fundar en aquellas regiones. 31 

Los electos del Señor no podían permitirse que a sus meras puertas o espaldas 

ganase Satán las almas de los indios. 32 

Se trataba, por supuesto, de un caso claro de competencia colonial; pero 

expresada, como tenía que ser, a través de la justificación ideológica (religio

sa) dominante. En carta al mayor Mason, magistrado de Connecticut, Roger 

Williams advierte que "los jesuitas franceses y romanos, tizones del mundo 

28 Cit. J. Truslow Adams, "The Founding ofNew England. Economic Interest and Politi

cal Conflict", apud David D. Hall, Puritani.sm in Seventeen-century Massachusetts, Holt 

Rinehart and Winston, Nueva York, 1968, p. 38. 

29 Vid. Franca Rossi, "La prima relazioni inglesi Bulla Virginia", en StudiAmericani, núm. 11, 

Roma, 1965, p. 34. 

30 Ibidem, p. 35, n. 60. 

31 Apud Edmund S. Morgan, The Founding of Massachusetts. Hi.storians and the Sources, 
1964, p. 175. 

32 Cf Alden T. Vaughan, New England Frontier. Puritans and Indians (1620-1675), 1965, 

p. 240.
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por causa de su dios-estómago, están situados propiamente a nuestras es

paldas en este país, promoviendo especialmente la animosidad de mohawks 

y mohicanos contra nosotros; de todo lo cual estoy apercibido y tengo infor

mación diaria". 33 

Estas advertencias y temores no fueron provocados por los puritanos 

supuesto que ellos, como apuntamos, son los herederos de los proyectos ex

clusivistas de los Hakluyt, Raleigh, Gilbert, Peckahm y, con ellos, del resto de 

los ilustres y ambiciosos comelitones anglicanos y calvinistas del siglo XVI. 

Quebec había sido fundada por Samuel Champlain en 1608 y Jamestown un 

año antes, pues bien, en 1613 la Compañía de Virginia organizó una expe

dición que atacó Port Royal (Nueva Escocia) y destruyó una incipiente co

lonia francesa situada sobre la costa de Maine; en 1627 los escoceses de 

Nueva Escocia se apoderan de Port Royal y dos años después la flota inglesa 

bloquea a Quebec y la rinde por hambre. Por el tratado de paz de Saint Ger

main en Laye (1632) Inglaterra devolvió a Francia las dos plazas. Acadia es

tuvo en disputa hasta 1714, en que quedó en poder de Inglaterra, y Quebec 

fue conquistada en 1763. En la política expansionista inglesa los puritanos 

novoingleses tuvieron un papel importante; por consiguiente el miedo, subra

yado líneas arriba, de la Nueva Inglaterra a los establecimientos y misiones 

jesuitas del Canadá tiene también por correlato el pavor y odio novoingleses 

a las misiones norfloridanas y georgianas sostenidas desde San Agustín, La 

Habana y fundamentalmente desde la Nueva España. Lo más importante que 

se destaca de esta situación competitiva es que la decantada utopía puritana 

llevaba por dentro, atenazándola, el trasgo de la reyerta religiosa. Así pues la 

utopía americana no se ha de entender como una sino como dos: la católica 

y la protestante. 

El enconado y odioso conflicto europeo (Reforma-Contrarreforma) había 

saltado al escenario americano con toda su cruda realidad; pero, de hecho, 

los puritanos únicamente habían prolongado el conflicto inicial, porque éste, 

como se recordará, había comenzado durante el último tercio del siglo XVI 

con los primeros ensayos anglicanos de colonización. Con el tiempo, los re

sortes espirituales se enmohecerían hasta tal punto que sólo quedarían como 

fuerzas actuantes las económicas y políticas; mas la inercia del pasado sería 

33 Apud ThePuritans.ASourceBookoftheirWritings, ed. P. MilleryTh. H. Johnson, 1963, 
II, p. 488. 
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tan actuante y potente que de vez en cuando aparecería agitando furiosa

mente los brazos y reclamando su puesto. Los argumentos espirituales justi

ficantes, como esos fantasmas de mirar polifémico que aún se aparecen por 

los pueblecillos serranos, harían acto de desaforada presencia lo mismo con

tra los franceses (1689-1763) que contra los hispánicos (1817); igual en 1835 

que en 1847 contra México. 

Reto misionero 

El recelo puritano habrá de fructificar en la competencia catequista. El término 

subrayado puede que parezca demasiado deportivo y poco serio; pero no lo 

hemos traído a colación sin cierto fundamento, dado que la competencia era 

fuerte, agónica. Como escribe Richard M. Dorson, la lucha entre los misioneros 

católicos y los protestantes fue tan feroz "como la que sostenía el hombre contra 

la naturaleza, o Dios contra el Diablo, o el francés contra el inglés" por la po

sesión del Canadá. 34 Cotton Mather escribió en un inefable castellano una es

pecie de catecismo calvinista con vista al caritativo intento de salvar a los espa

ñoles y a los indios mediatizados por éstos: La Fé del Christiano enviada a los 

Españoles, en Veinte y Quatro Lecciones, o, La Religion Pura en Doze Palabras 

Fieles y Dignas de ser Recibidas de Todos. Firmaba su catecismo, ya latinizando 

su nombre, Matherus, o castellanizándolo, Madero, "Siervo del Señor Jesu 

Christo". Su objetivo evangelizador se muestra mediante la sentencia escritu

ra! siguiente: "Para que abran los ojos y para que se conviertan de las Tinieblas 

a la Luz y de la potestad de Satanás a Dios. Para que reciban por la Fé que es 

de Jesu Christo remission de peccados y suerte entre los sanctificados."35 El 

teólogo y evangelista novoinglés no recibió nunca noticias sobre el resultado de 

sus "operaciones" en las Indias españolas; tampoco en el Archivo de la Inquisi

ción novohispana hemos hallado ninguna referencia al respecto hasta ahora. 

34 Cf AmericaBegins. Early American Writings, Greenwich, Conn., 1966, p. 14. 

35 Lafe del Christian ... Ambiada a los españoles, B. Green and J. Allen, Boston, 1699. Una 

entrada en su diario, en ese mismo año, revela que su objeto era comunicarse con los 

"Spanish Indies" y que piensa enviar su "librito de religión protestante" a diversas 

partes de "Spanish America". Posteriormente hizo algo parecido escribiendo en fran
cés su Vrai Patron de Saines Faroles. Vid. Elsa Garza Larumbe, "Cotton Mather New 

England Puritan" tesis doctoral, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1962, p. 104-105. 
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Escribió también el fecundo Mather un catecismo en iroqués para evitar 

la influencia y penetración de los misioneros jesuitas franceses entre los in

dios. 36 Él confiaba en hacer frente a sus nefarias enseñanzas proporcionando 

a los iroqueses el conocimiento del cristianismo puro y, por tanto, haciendo 
patente las ventajas de la reforma protestante y del credo reformado sobre el 

papista. En la Carta de Cambridge, publicada en 1649, edición costeada por 

la Sociedad para la Propagación del Evangelio en la Nueva Inglaterra, se alu

de abiertamente al celo extremado de la actividad misionera de los jesuitas, 

los cuales no se arredraban frente a la exigencia de tener que circundar tierras 

y mares para esparcir sus papisterías. En tono de desafío emulatorio se pre

gunta el autor de la epístola si el cristianismo protestante encontrará menos 

entusiastas evangelizadores dispuestos a trabajar por la propagación de la fe 

nueva. "No lo permita Dios -se contesta a sí mismo-. El mejor uso del dinero 

para el progreso de nuestra religión consiste en prestárselo usurariamente al 

Señor."37 Cotton Mather se indignaba y se avergonzaba también ante el celo 

misionero desplegado por los papistas y reaccionaba con positivo valor. En su 

famosa y plúmbea Magnalia Christi Americana resulta habitual que el lector 

tropiece con réplicas de este jaez: "espero [con lo dicho hasta aquí] que habré 

detenido las exclamaciones calumniosas de la iglesia romana contra la de la 

Reforma, por el cargo de descuido en evangelizar a los nativos de las Indias". 38 

En otra ocasión sacudía también Mather a su puritano y pues piadoso 

público lector poniendo de manifiesto la apatía y negligencia de la empresa 

evangélica protestante si comparada con el entusiasmo y desvelos misioneros 

de la católica, representada en este caso por la odiada Compañía de Jesús, la 

bete noire particular del clérigo puritano: 

Los papistas nos avergüenzan. ¡ Con qué celo circundan el mar y la tierra! 

¡ Cuántos peligros y cuántas maravillosas fatigas no sufren sus miembros 

para ganar las almas de los hombres y para sólo cambiar las viejas cadenas 

por otras nuevas! Ellos [los jesuitas franceses del Canadá] soportarán los 

abominables y fastidiosos wigwames de los indios, aunque se encuentren 

36 Cf Another tangue brought into confess, B. Green, Boston, 1701. Cit. E. Garza Larurnhe, 
op. cit., p. 97, 251. 

37 Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 27. 
38 I, p. 574. 
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en una soledad lamentable, si pueden así conquistar a los salvajes para 

la superstición católica [ ... ] . No menos de seiscientos clérigos de esa or

den de los jesuitas se embarcaron en el transcurso de unos pocos años 

para la China, con objeto de ganar para sí a esa poderosa nación y con

vertirla a su bastarda religión. 39 

Como puede apreciarse, el reverendo se queja por la herida catequista 

que la habilidad misionera de los jesuitas le ha abierto y aun emponzoñado. 

Por eso su Magnalia, a la que él mismo denominó De Tristibus, rezuma la 

doliente y mal contenida envidia por el éxito de los antagonistas; de aquí que 

bien podríamos llamar a la famosa obra de Cotton Mather, De consolatione 

puritanae religionis. Desde luego hay que reconocer que era dificilísimo com

petir con los jesuitas, y para ilustrar el caso basta con repasar las instruccio

nes que ellos recibían de sus provinciales antes de entrar en contacto con los 

pielesrojas: 

Amarás a los indios como a hermanos puesto que entre ellos pasarás el 

resto de tu vida. Nunca los hagas esperar cuando te embarques en sus 

canoas. Lleva contigo un pedernal y un eslabón para encender sus pipas 

y las hogueras durante la noche y gana sus corazones mediante estos 

pequeños servicios. Procura comer su sagamité40 tal como ellos lo cocinan, 

mala y suciamente. Arremanga tu sotana para que no introduzcas agua 

ni arena dentro de la canoa. No uses medias ni zapatos cuando te embar

ques; pero puedes ponértelos cuando cruces los portazgos. No te muestres 

molesto incluso con un simple indio. No les hagas muchas preguntas. 

Soporta sus faltas en silencio y muéstrate siempre ante ellos alegre. Cóm

prales pescado de las tribus por donde pases y para este propósito lleva 

contigo algunas agujas, cuentas, cuchillos y anzuelos. Recuerda que es 

Cristo y su Cruz lo que andas buscando y si pones la mira en cualquier 

otra cosa no hallarás nada salvo aflicción de cuerpo y espíritu."41 

39 Cf Nets of Salvation. Cit. Thomas James Holmes, Cotton Mather. A Bibliography of his 

Works, Cambridge, Mass. 1940, II, p. 727. 

40 Especie de atole o gachas de maíz molido y hervido con trocitos de carne o pescado. 
41 Cit. Anne Merriman Peck. The Pageant of Canadian History, Nueva York/Toronto, 

1944, p. 52. 
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Aunque las comparaciones resultan odiosas las más de las veces, no nos 

resistimos a transcribir este significativo párrafo de la tesis de Elsa Garza 

Larumbe: 

Había otros obstáculos en el sistema (way) misionero: para aproximarse a 

los indios, la primera cosa que el inglés tenía que vencer era su sentimien

to de superioridad racial; un sentimiento que inclusive los propios misio

neros tenían dificultad para superar. Franceses e indios podían fraternizar 

y participar del mismo desagradable wigwam infestado de sabandijas; pero 

la conciencia racial de los ingleses, más intensa que la de los franceses, fue 

más adelante "fortalecida [ ... ] por contactos con los indios y más tarde con 

los negros esclavos". Es comprensible que las comunidades indígenas sos

tuvieran el culto religioso en sus propias casas de reunión amoldadas de 

acuerdo con el modelo inglés, supuesto que el servicio religioso se llevaba 

a cabo en el dialecto nativo; pero los estudiantes indios del colegio de Cam

bridge vivían aparte en la Casa India; y los predicadores indios instruidos, 

cuando tenían oportunidad de visitar a Boston, probablemente no encon

trarían una habitación en que alojarse en las posadas locales, o si intenta

ban hacerlo en una casa perteneciente a sus colegas ingleses, podrían ser 

llevados como lanzadera de puerta en puerta antes de encontrar acomodo 

donde pasar la noche. Los misioneros, dice el reverendo H. N. Chamberlain, 

fueron sinceros y afanosos; "pero cargaban consigo el prejuicio inglés, e 

incluso Eliot, cuando tenía que pasar el sábado en Natick, comía lo que su 

esposa le había cocinado en casa y se alojaba en una habitación que se le 

preparaba en la Casa de Reunión indiana". 42 

Las críticas católicas, que tampoco escaseaban, ponían también el dedo 

en la llaga más dolorosa y honda, y para curarla recurrían los puritanos al 

procedimiento alopático, entonces como hoy tan en boga y socorrido; es decir, 

al argumento ad hominem, al ataque del contrario: la comparación entre lo 

que los novoingleses habían realizado con éxito para la conversión de los in

dios y lo que habían hecho en diversos lugares, con pésimos resultados, los 

católicos romanos. 43 Si hiciéramos caso de lo que nos cuenta al respecto Cotton 

42 Op. cit., p. 34. 

43 Magnalia, I, p. 571, n. 9.

261 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



262 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

Mather, resultaría que fueron los católicos los primeros que se atrevieron a 

protestar "con sus clamores contra la iglesia reformada"; 44 pero sería en verdad 

dificilísimo de precisar quién fue el que comenzó la contienda. Según nos 

parece, las primeras críticas en América procedieron, sin embargo, del campo 

puritano; pero no de los teólogos sino de los colonos, de la gente común y 

corriente ( vulgars). Esto es lo que nos refiere el ya citado gran evangelizador 

de indios pielesrojas, John Eliot, el cual defendía la empresa misionera pro

testante y excusaba la lenta cosecha de almas a causa de la "vasta distancia a 

que se hallaban los nativos de la civilidad e inclusive de la humanidad misma"45 

Eliot arremete a continuación contra la Iglesia católica y censura fundamen

talmente la práctica franciscana de las conversiones y bautizos en masa, que 

de acuerdo con el método tradicional evangelizador rápido propugnaba y 

santificaba la Iglesia. Los procedimientos atractivos y melosos utilizados por 

los franciscanos para catequizar a los indios le parecen reprobables: 

Si nosotros los forzáramos como lo hacen los españoles en Cuzco, Perú y 

México, tras enseñarles unas cortas respuestas o una o dos cuestiones 

papistas; o si nosotros los sobornáramos dándoles jubones y camisas a 

fin de atraérnoslos, como algunos otros han hecho, podríamos haber 

reunido muchos cientos y aun miles podrían estar formando iglesias; pero 

nosotros no hemos querido aprender el arte de atorcular cristianos ni el 

de imprimir nombres cristianos. Tampoco hemos aprendido, por amor 

propio, a imponer con premura la imagen de Cristo [a los indios] .46 

El lector debe comprender que se trata de argumentos heterodoxos y 

dogmáticamente propagandísticos dirigidos a los círculos e iglesias piadosas 

protestantes (anglicanas y puritanas fundamentalmente); porque de hecho 

Eliot se atraía a los pielesrojas con regalos de ropa, utensilios, tabaco, nueces, 

manzanas e incluso vino o ron, con medida por supuesto esto último. Eliot 

con la palabra sobornáramos alude a lo que realizaban los religiosos españoles 

en las misiones situadas en Guale y al sur de Maryland. Los misioneros cató-

44 Ibidem. 

45 Cf John Eliot, The Day-Breaking of the Cospel with the Indians, Old Douth Leaflets (núm. 

143), p. 14 (394). Según dijimos esta obrita es atribuida también a John Wilson y 

Thomas Shepard. 

46 Ibidem. 
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licos regalaban camisas a los indios para atraérselos, para convertirlos y bau

tizarlos, y los indígenas accedían gustosos a cuenta del obsequio; pero como 

no sabían lavarlas, cuando las prendas regaladas ya mugreaban y se caían a 

jirones de tanto uso, acudían de nueva cuenta a los donantes para que les 

diesen otras. Si éstos accedían, miel sobre hojuelas; mas si se negaban, los 

indios se deshacían de sus harapos y renunciaban ende al bautismo. Por 

supuesto la versión proviene de la dudosísima garantía que nos ofrece el 

apasionado Cotton Mather, 47 quien, por otra parte, incurría en prácticas se

ductoras semejantes a las censuradas. Cuando él encontraba entre los pieles

rojas alguno que otro modelo de "templanza, abstinencia y sobriedad", según 

asienta en su Diario, procuraba atraérselo mediante regalos. Asimismo los 

Mayhew y el propio Eliot aplicaron la pedagogía evangélica del premio para 

alentar a los neófitos indígenas, especialmente si se trataba de niños y ado

lescentes. En 1660 Hermann Garret, el indio Cassasinamon y cuatro ayudan

tes recibieron de la Sociedad londinense un regalo de seis tabardos "como 

recompensa por sus servicios". A todos los indios de Connecticut que enviasen 

a sus hijos a vivir entre los santos, con objeto de recibir de ellos una adecuada 

instrucción cristiana, se les ofrecía un sobretodo por año además de la comi

da y del vestido gratuitos que se proporcionaba a los niños instalados en las 

casas inglesas.48 Es decir, más o menos el equivalente, con exceso, de las ca

misas donadas por los censurados frailes y padres católicos. 

Naturalmente, el argumento citado líneas arriba de Cotton Mather es 

calumnioso; pero eficaz en cuanto propaganda, porque no podemos creer que 

ignorara lo que era una misión católica ya de jesuitas españoles, ya de fran

ceses e incluso de ingleses en Maryland (1641).49 De todos modos, para él así 

como anteriormente para Eliot y muchos otros, el método lento de conversión 

(método racionalmente persuasivo, meticuloso, delicado y rígidamente com

probatorio) permitía asegurarse de que se hacían cristianos de hecho y no de 

nombre. Por eso mismo la labor misionera de Eliot, como lo fue la de su teó

ricamente latente inspirador Las Casas, el modelo por excelencia, tenía que 

ser forzosamente lenta, calculadora, muelle, paciente y convincente, dosi-

47 Magnalia, I, 573. 
48 Cf F. G. James, "Puritans Missionary Endeavors", tesis, cap. X (microfilm). 

49 La misión jesuita en Maryland estaba dirigida por el padre White. Véase Charles M. 

Andrew, 1964, II, p. 313. 
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ficada; desechando los frutos todavía espiritualmente en agraz y esperando 

que mediante la fe revelada e insuflada por Dios estuvieran en la debida sazón 

para constituir con ellos una iglesia autóctona, pura, puritana. Porque la sim

ple cristianización, como exponía el pastor puritano más disidente entre los 

disidentes, Roger Williams, en su Discurso relativo al nombre de los paganos 

(Londres, 1645), no era suficiente para hacer cristianos. Hay que considerar 

además que de todos los doctrinarios protestantes los llamados separatistas 

(calvinistas extremados) eran, como ya sabemos, los que menos confianza 

depositaban en el hombre a causa del gran peso predestinatorio que, por se

guir estrechamente a Calvino, ponían ellos en cada alma. En asuntos de pro

selitismo y conversión había que proceder con gran tiento; con la mayor cau

tela y mesura, según aconsejaba el maestro Eliot. Había que imitar a la 

naturaleza, que no progresaba, según entonces se creía ab extremo ad extre

mum nisi per media. Eliot pudo muy bien haber reformado el aforismo latino 

escribiéndolo así: relligio nonfacit saltum. No es que el maestro y evangeliza

dor exigiese de cada indio un conocimiento exhaustivo y acendrado de los 

puntos doctrinales de la religión puritana; pero aun dentro de la relativa sim

plificación exigida requería el rechazo absoluto del sistema pecaminoso de 

vida selvática; demandaba una comprensión de los problemas teológicos fun

damentales y una segura y severa comprobación de que el catecúmeno mos

traba ya los signos patentes de la gracia, de la predestinada y misteriosa elec

ción divina; de aquí los titubeos del pastor puritano antes de acceder a que el 

converso participase en la cena del Señor. Los escrúpulos de Eliot se parecen 

a los del padre Las Casas cuando se negó por cierto "achaque" a bautizar al 

cacique indio adoctrinado ligeramente, según parece� por Motolinía, aunque 

éste aseguraba que el dicho indio "estaba bien aparejado, catequizado y 

enseñado". so Al optimismo evangelizador de fray Toribio de Benavente se 

opone el pesimismo de Las Casas e incluso el de un franciscano tan conocedor 

y sabio como fray Bernardino de Sahagún. 51 

50 Memoriales, ed. de Edmundo O'Gorman, México, 1971, p. 408. Documento número 1: 
"Carta de fray Toribio Motolinia al Emperador Carlos V'', fechada en Tlaxcala el 2 de 
enero de 1555. 

51 Como escribió Sahagún, a los frailes doctrineros les faltó la "prudencia serpentina" y 
no cayeron en la cuenta de que los indios nunca dejaron sus idolatrías a pesar de que 

aceptaran "con su humildad vulpina" la nueva fe que los cándidos misioneros les pre
dicaban. Véase "Arte divinatoria", en Bibliografía mexicana del siglo XVI, de Joaquín 
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Por lo que toca al siempre insatisfecho inquiridor (seeker) Roger Williams, 

tampoco quiso éste destacar en su noble apostolado evangélico bautizando a 

trochemoche a cientos y aun miles de pielesrojas, por aquello de que soli visi

biliter Ji.deles sunt baptizandi. Por desgracia para los indios algonquinos muy 

pocos pudieron adquirir la capacidad de ver y de ser vistos ( visibiliter )52 como 

candidatos idóneos al primer sacramento. 

Por lo que se refiere a la Nueva Inglaterra puedo hablar confiadamente 

de ello. Para mí hubiese sido muy fácil, por cierto, desde hace bastante 

tiempo, de inducir a miles de estos nativos, incluso a todo el país, a la 

mayor y más anticristiana conversión que en América se hubiese dado y 

visto. Podría haber persuadido a todos a la observancia de un día sobre 

siete. Más aún, podría haberlos bautizado, podría haberlos hecho esta

blecer reuniones regulares eclesiásticas e incitado a mantener a sacerdo

tes y establecer formas de rezo, y podría, por tanto, haberles llevado a 

una forma anticristiana de culto, en vida y muerte.53 

Coincidiendo Williams con John Eliot y con el padre Las Casas no quería 

parecerse a los, para él, festinantes y equivocados frailes y padres, porque 

antes de convertir a los indios se necesitaba que Dios los apartase radicalmen -

te de los ídolos ( cosa difícil, como bien sabia él, 54 y en lo que coincide con 

nuestro ya citado Sahagún); después vendría la actividad catequizante y ser

moneadora para encaminarlos hacia el Dios vivo, redentor y verdadero. Por 

consiguiente, la aceptación del cristianismo no sólo significaba rechazar a los 

ídolos de palabra sino de hecho; no solamente de conversación sino también 

de adoración.55 De seguro que fray Bernardino no hubiese puesto ningún 

García Icazbalceta, nueva edición por Agustín Millares Carlo, México, 1954, p. 369-

370, 382. Véase también en Sahagún, Coloquios (Revista de Estudios Históricos, I, 1927), 

apéndice, p. 111. 

s2 Así se expresaban los funcionarios bostonianos en 1654 contra Henry Dunster quien 
perdió la presidencia del colegio de Harvard por exigir que los "fidelis" necesitaban 

algo más que el ''visibiliter". Cit. Perry Miller, op. cit. (1968), p. 91. 

53 Cit. Perry Miller, Roger Williams, 1965, p. 50. 

54 Ibidem. 

ss Cf Roger Williams, Christening make not Christians. A Briefe Discourse concerning that 

name Heathens, commonly given to the Indians, Londres, 1645. Cit. A. T. Vaughan, op. 

cit., p. 240. 
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reparo a esta prudente actitud de Rogers Williams, aunque no lo hubiese se

guido sin duda alguna en el papel absoluto que éste acordaba a la acción re

veladora y exclusiva divinas, y sin que ello significase para el fraile el menor 

menoscabo de la omnipotencia de Dios. 

El predicador Increase Mather, el 12 de julio de 1637, en Boston, hacía 

hincapié sobre la diferencia del método evangelizador empleado por Eliot y 

el utilizado por los franciscanos. La diferencia se fincaba, entre otras discre

pancias, en que el reverendo puritano se valía casi exclusivamente de la Biblia 

(Antiguo Testamento) para su tarea adoctrinadora entre los pielesrojas: 

Nuestro Eliot fue muy diferente a esos franciscanos, los cuales cuando es

cribían a Europa se vanagloriaban de los muchos miles de indios a quienes 

habían convertido; pero nuestro Eliot escribía "que él deseaba que sus 

amigos le enviaran ese libro llamado la Biblia, porque había oído decir que 

en Europa existía semejante libro, el cual le podría ser de alguna utilidad". 

Ni siquiera nuestro Eliot, con ser quien era, hubiese podido vivir sin un libro 

tal para sí mismo; él habría repartido sus bienes entre todos, tan pronto 

como se hubiese percatado de que había perdido así fuese una sola hoja de 

él. Y nuestro Eliot sabía asimismo que dicha obra sería indispensable para 

los indios y de que ella les serviría de algo más que de cierto uso. 56 

El almacenaje ejemplar de los valores inspirantes y tipológicos que poseía 

la Biblia la convertían en el alma fundamental sugerente de la empresa mi

sionera protestante. 

Dificultades del método puritano de evangelización 

El método evangelizador que puso en práctica John Eliot era introspectivo; el 

indio debía bucear espiritualmente en sí mismo para lograr quedar puro y 

limpio, desembarazado absolutamente de sus errores tradicionales con obje

to de poder así erigir dentro de su alma y bajo la firme dirección inquisitiva y 

adoctrinadora del maestro una religión nueva, extraña, opuesta al panteísmo 

característico del indígena y enemiga decidida de todo ritual. La religión pu

ritana había podido realizar una purga de todos los elementos mágicos de la 

56 Cit. Magnalia, op. cit., I, p. 575. 
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moral, 57 lo que dio como resultado el que ésta quedase racionalmente desnu

da, exenta, apoyada en la pura inmanencia y, por lo mismo, ajena al estímulo 

trascendental del premio o al trascendental temor al castigo en la allendidad. 

Una moral tan desapasionada era, sin duda, excelente para el progreso espi

ritual y categóricamente imperativo del hombre blanco reformado; mas no 

para el del hombre primitivo y cobrizo. Una moral como la puritana, tan de 

suyo abstracta e intelectualizada, podía dar buenos resultados ( como los dio 

efectivamente) entre los hombres protestantes de religión calvinista; pero 

entre los indios, extraños a la exaltación del puro goce ético, no dio sino pocos 

frutos. La obligatoriedad del precepto moral como un acto de mera conciencia 

resultó ininteligible para los pielesrojas. Con una religión sin obras santifican

tes, autojustificadoras, y con unos preceptos morales tan acendrados, abstrac

tos y desinteresados el nativo estaba perdido sin remedio. 

El otro requisito indispensable para llevar a buen término la obra misio

nera consistía en el aprendizaje y dominio, por parte de los evangelizadores, 

de la lengua y dialectos de los indios algonquinos. La dificultad que encontra

ron los misioneros puritanos fue semejante a la que hallaron los jesuitas en el 

Canadá, Baja California, Paraguay, Guale, el Norte y el Noroeste de México; 

o los frailes doctrineros, en general, en sus misiones entre los indios no per

tenecientes a las altas culturas de la América Media o de Sudamérica. Es decir,

la casi total imposibilidad para expresar (traducir) principios religiosos abs

tractos y conceptos teológicos oscuros mediante un vocabulario inapropiado

para la transmisión de sutilezas espirituales. 58 La falla estuvo también en par

te en la incapacidad de los misioneros lingüistas para percibir las infinitas

posibilidades que les ofrecía el lenguaje poético de los llamados pueblos pri

mitivos, los cuales, como ha probado el estructuralismo contemporáneo, pese

a su supuesta rudeza, poseen los dones poéticos que corresponden a la asom

brosa aurora de los primeros tiempos. Los Mathers, Eliots, Mayhews, etcétera,

no excedieron pero sí casi igualaron las proezas lingüísticas, la constancia,

57 Vid. Karl Mannhein, Diagnóstico de nuestro tiempo, traducción de J. Medina Echeverría, 
México, 1946, p. 95. 

58 Como escribe William Brandon, "los lenguajes 'primitivos' usualmente están muy lejos 
del primitivismo en estructura o capacidad y con frecuencia son más complejos y re
sultan un instrumento más adecuado para el pensamiento abstracto y la poesía que 
los desarrollados y activos lenguajes de los países técnicamente avanzados". TheAme

rican Heritage Book of Indians, Nueva York, 1966, p. 257. 
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habilidad, paciencia y caridad cristiana de los frailes y jesuitas misioneros en 

lo que respecta al estudio de las lenguas indígenas. Y si hemos subrayado lí

neas arriba el adverbio de cantidad, es porque no tenemos noticia de que 

ningún misionero protestante conociese más de una lengua india; en contras

te con los misioneros católicos que, según fray Gerónimo de Mendieta y no 

sin excesiva jactancia, conocían y podían predicar hasta en tres e incluso en 

cuatro idiomas indígenas distintos. 59 Los misioneros protestantes al igual que 

los católicos parecieron haber heredado el don pentecostésico de las lenguas 

de sus antepasados espirituales apostólicos. John Cotton alquiló a un indio 

para que le enseñase el algonquino en cincuenta días, a razón de doce peni

ques diarios; pero habiendo cometido la imprudencia de adelantar al maestro 

la paga total, a los veinte días de clase desapareció el improvisado mentor. Sin 

embargo, los veinte días fueron más que suficientes, según el burlado discí

pulo, para el dominio de la extraña y difícil lengua indígena. John Eliot nos 

cuenta a su vez que él lo aprendió muy pronto, de viva voz, de una pequoda 

sirvienta (esclava) que trabajaba en su casa; sin embargo, ningún misionero 

protestante llegó a igualar la hazaña de fray Domingo de Vico, que aprendió 

una lengua indígena en el plazo de una semana. Particularmente a nosotros 

nos parece improbable tal proeza intelectual; pero remitimos al lector al 

serio testimonio de fray Luis Cáncer, quien en carta (20 de octubre de 1545) 

lo comunicaba así al padre Las Casas.60 

Con todo y ser muy grande la dificultad idiomática, todavía fue mayor la 

surgida del propio espíritu del indio. Los pielesrojas ponían reparos a la nueva 

adoctrinación religiosa puritana porque intuían que la austeridad de la nueva 

religión no les permitiría la menor asociación entre sus viejos ritos y los nuevos. 

El Sínodo puritano consideró los usos y costumbres rituales y sociales de los 

indios; sus cantos, danzas, juegos, deportes y ceremonias como manifestacio

nes diabólicas que había que abolir, 61 supuesto que, entre otros infinitos males, 

fomentaban la haraganería, que era, como ya sabemos, incompatible con la 

actividad incesante, productiva y acumulativa de las hormigas puritanas. 

59 Cf Juan de Grijalva, Crónica de la orden de nuestro padre san Agustín en las provincias 
de la Nueva España en cuatro edades desde el año de 1533 hasta el de 1592, México, 1924, 

libro II, capítulo 8. 

60 Cf Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y colonización 
de las posesiones españolas en América ... , 1864-1884, VII, p. 151-154. 

61 Vid. Magnalia, III, p. 200. 
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La intransigencia llegó en este punto a extremos inconcebibles y cercenó 

todo legítimo intento de interdependencia, de simbiosis espiritual, de sincre

tismo religioso; a saber, de intercomunicación. Una vez perdido para los 

pielesrojas el atractivo de la novedad (talkings and prayings) (pláticas y re

zos), el ceremonial puritano, tan evangélicamente sencillo, tan severo y des

nudo, no resultaba nada grato para los indios. Las lecturas, coloquios, ser

mones, humillaciones, ayunos (muy prodigados) y días de gracia (muy 

regateados) aburrieron pronto a los presuntos cristianos. El culto frío e inte

lectualizado de los calvinistas novoingleses, que incluso les llevó a desterrar 

la música de órgano en las iglesias, no aportó desgraciadamente sino pocos 

beneficios espirituales a los pielesrojas; tampoco contribuyó mucho a la re

generación tan celosa y ardientemente buscada por los puritanos. Como 

hemos apuntado, todas las manifestaciones paganas, todos los juegos depor

tivos y de azar, todo aquello que constituía el subfondo transculturativo, el 

subsuelo folclórico, los sedimentos animistas, fue visto con desagrado y pues 

cortado de raíz62 impidiendo así el delicado y misterioso brote de la creativi

dad condicionada; el crecimiento o renacimiento de antiguas o nuevas posi

bilidades, de la intususcepción espiritual. El puritano rechazó la combinación 

de elementos, imposibilitó la más mínima asociación de los ajenos con los 

propios y congeló así todas las posibilidades afectivas. Para estos extremos, 

justo es subrayarlo, el catolicismo se mostró mucho más generoso y compren

sivo y evidenció, gracias a una tradición multisecular nunca interrumpida, 

una mayor habilidad o maniobrabilidad (permítasenos expresarlo así) que 

sus contrarios. Más aun, la tradición y experiencia de la Iglesia católica, evan

gelizadora y pues creadora de Europa, con excepción de Rusia, que lo fue por 

la otra rama cristiana que llamamos Iglesia ortodoxa, 63 la llevó a desarraigar 

del corazón de los indios los ídolos y creencias paganas mediante una susti-

62 Vid. A. T. Vaughan, op. cit., p. 50. 

63 El príncipe Vladimiro de Rusia envió observadores para que inspeccionasen las formas 

externas del culto católico, musulmán y ortodoxo, pues deseaba dar a su país una or

ganización religiosa formal y una religión monoteísta. Los enviados encontraron el 

culto muslímico "feo", el católico "no especialmente atractivo" y el ortodoxo de Santa 

Sofía tan espiritualmente atrayente que "no sabían si estaban en los cielos o en la Tierra" 

(vid. George P. Fedetov, The Russian Religious Mind, Cambridge, Mass., 1946, p. 51). El 
abismo estético entre el culto puritano y el católico operó en la atracción y repulsión de 

los indios adoctrinados en uno y otro credo; penetrar en un templo católico fue y es 

todavía para el indio un anticipo celestial, estéticamente hablando cuando menos. 
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tución. Interesada en hacer desaparecer de la vista y costumbres, como ex

ponía el padre Acosta, todos los vestigios de la superstición, era "menester 

que unas ceremonias se [hicieran] olvidar con otras";64 de aquí el empleo pía 

y psicológicamente intencionado de la música, del canto, del agua bendita, 

del oro litúrgico, de las imágenes, procesiones, rosarios, velas, medallas, 

cintas, escapularios, bandas, palmas, incienso (sustituto a veces del copal 

prehispánico), fuegos de artificio o pirotécnicos (en cuya confección desta

caron muy pronto los indios) e inclusive, llegado el caso, como ocurre dentro 

del ámbito cultural hispánico, danzas autóctonas en honor de Dios, de la 

Virgen y de los Santos. Los indios, como se sabe, todavía bailan dentro y 

fuera de las iglesias movidos por la doble tradición precolombina y judeo

cristiana. ¿ Y si el rey David había danzado con toda su fuerza delante del 

Arca de la Alianza en honor de Jehová, 65 por qué no habían de tocotinear los 

indígenas delante de las imágenes cristianas como antes lo habían hecho 

frente a las paganas? Sin embargo, para los severos puritanos todas estas 

manifestaciones fueron consideradas idolátricas, supersticiosas y aberrantes; 

holgazanas y horribles, sin que hubiese la menor diferencia en punto a con

denación entre las manifestaciones de los pielesrojas o de los papistas. Los 

bailes indígenas actuales muestran en muchos casos rasgos de sincretismo 

religioso, como ocurre en Quetzaltenango (Guatemala); pero en otros, tal y 

como acontece en el santuario de Guadalupe, los indios honran a la Virgen 

y se han olvidado desde hace ya siglos del origen pagano de sus danzas.66 

Algo semejante puede decirse de la erección de santuarios cristianos sobre 

los prehispánicos, de acuerdo con la tradición constantina; más los fieles 

indígenas que acuden al Tepeyac, a Chalma, al Sacromonte, etcétera, ya no 

conservan memoria de que peregrinan hacia esos lugares sacros como lo 

hacían sus antepasados no cristianos. 

64 Cf "De procuranda salute Indorurn", lib. V, cap. XI, p. 481 ss. Cit. J. Haffner, La ética 

colonial española del siglo de oro. Cristianismo y dignidad humana, 1951, p. 501.

65 2o. de Sarnuel 6: 14. 
66 Si los indios, corno observaba Sahagún, acudían a los santuarios "más por lo antiguo 

que no por lo moderno", hoy, podernos asegurar, acuden más por lo moderno que por 
lo antiguo. Danzan en el gran atrio del Tepeyac; pero no tanto porque recuerden 
a Tonantzin ("Nuestra Madre") sino porque quieren honrar con sus bailes y músicas a 
la Virgen de Guadalupe. Véase de Sahagún el "Calendario mexicano, latino y castella
no", en J. García lcazbalceta, op. cit., p. 381. 
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El catolicismo cultivaba y expandía pedagógicamente la belleza; una be

lleza que, por lo general y de acuerdo con lo dicho, el protestantismo rechazó 

en gran parte y que el calvinismo puritano, en lo particular, condenó demen

cialmente. Los hombres nórdicos reformados, "bárbaros sin experiencia", como 

los apellidó Jorge Santayana, fueron incapaces de comprender la cristiandad 

romana en lo que ésta postulaba, por una parte, de renuncia al mundo y, por la 

otra, de paganización alegre, esplendorosa y bella. 67 El puritanismo, de acuer

do con el filósofo norteamericano nacido en Madrid pero educado en Harvard, 

rechazó lo que el catolicismo aceptó con gozo; el refinamiento, el esplendor, la 

poesía; en suma, añadamos, la rica tradición helenística y latina presente, sobre 

todo, en el estilo de vida (formal y ornamental) barroco e hispánico. 

Los indios adoctrinados por las órdenes religiosas aprendieron a cons

truir y tocar rústicos violines, harpas, vihuelas, cítaras y guitarras; recibían 

también diversos abalorios, entre ornamentales, semisagrados y semimági

cos, que satisfacían además su innato gusto por el adorno y la distinción. 

Bastaría repasar la rica gama de trajes regionales indígenas (tan complicados 

y bellos) que frailes y jesuitas diseñaron para sus indios, para caer en la 

cuenta de lo mucho que ayudaron las formas decorativas en la tarea cate

quista de la Nueva España. Los religiosos, utilizando los elementos primarios 

del atuendo nativo, los modificaron y adaptaron a las nuevas costumbres y 

exigencias. Inclusive en Norteamérica los indios navajos y apaches de las 

reservaciones ( especialmente el elemento femenino) son los que usan aún 

una vestimenta multicolor, deslumbrante, fantasiosa y bella por lógica imi

tación de la que vieron usaban los novomexicanos y los indígenas de las mi

siones católicas hoy desaparecidas. Asimismo, en la extraordinaria y hermo

sísima variedad de los trajes regionales mexicanos e iberoamericanos no es 

difícil encontrar las huellas tradicionales del atuendo original religioso, po

pular y cortesano, a la par que es también visible la impronta aborigen de 

las formas y del adorno. En suma, son trajes y vestidos transculturados, his

panoindios y pues tan mestizos como lo son los platillos de la cocina regional 

mexicana e hispanoamericana, o como lo son igualmente las famosas cons

trucciones barrocas de la Nueva España y de los demás virreinatos y capi

tanías iberoamericanos. 

67 Cit. P. K. Conkin. op. cit., p. 411-412. 
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En 1700 un grupo de indios de Nueva Orleáns abandonó sus hogares para 

encaminarse hacia el Oeste buscando un nuevo lugar donde vivir. Entre las 

razones que nos dieron, escribe el cronista, para proceder así, estaba en primer 

lugar la siguiente: la religión de los indios peinkouks es más hermosa que la 

nuestra porque ellos reciben de los padres cadenas de plata y collares (rosa

rios, sin duda) para el cuello. 68 No deja de haber un dejo irónico en las palabras 

del cronista; pero la ironía, pese a todo, transparenta una estética verdad. 

Nueva dificultad: certitudo salutis 

El hombre puritano vio con sobrado temor la posibilidad de contaminación; 

de empecatamiento por causa de su forzoso contacto con los indios. Este 

horror al contagio espiritual y el querer operar con una imagen exclusiva

mente racional y abstracta del hombre saca a la luz el porqué de la extrema

da disciplina y de las rígidas pruebas que se exigían para persuadirse de que 

podían constituir asambleas de nuevos cristianos. Se recelaba de la buena fe 

del indio; de la sinceridad de su arrepentimiento, de su entusiasmo de neó

fito; de sus someros conocimientos religiosos y teológicos; de su vocación 

cristiana; de su fe de cristiano reciente. Se dudaba, en definitiva, de todo y 

por todo. John Eliot sólo pudo ver constituida la iglesia indiana de Natick, 

auspiciada, atendida y vigilada por él, después de tres rigurosos exámenes a 

que fueron sometidos los feligreses indígenas por las autoridades eclesiásti

cas y civiles de Massachusetts. La primera prueba en 1652; la segunda en 

1654 y la tercera cinco años después, hasta que por fin, en 1660, quedó con

formada y autenticada la iglesia de indios pielesrojas. La lentitud en el reco

nocimiento se explica por el hecho de que para los puritanos la regeneración 

sólo podía alcanzarse tras una rigurosa preparación de cuerpo y espíritu. La 

razón y no el sentimiento religioso es la que dirige al creyente en el conoci

miento de la verdad mediante la gracia divina otorgada graciosamente al 

electo. Los magistrados de la Bahía exigían demostraciones sensibles y visi

bles de elección y santificación entre los indios; marcas o signos de elección 

(fe, trabajo y, como correlato, prosperidad). Es decir, exigían señales autén

ticas de vocación cristiana, porque la posibilidad de aspirar al reino de Dios 

68 Cf Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies (1700), p. 401. 
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no se otorgaba así como así a los pretendientes.69 Los rigurosos pasos espi

rituales del indio para poder alcanzar la comunión exigían del nuevo cre

yente una preparación meticulosa, larga e intensa; a ella seguía un arrepen

timiento (humillación) sincero, una exaltación jubilosa y, por fin, como 

antesala a la cena del Señor, una auténtica y patente santificación coronada 

por una última y comprobada (por el ministro) profesión de fe, que finali

zaba en el bautismo y en el juramento del triple pacto o alianza. Lo que el 

guía espiritual puritano deseaba es que el pielroja llegase también por sí 

mismo al hontanar puro y regenerante del Evangelio; de aquí, como ya sa

bemos, el inmenso, amoroso y pues cristiano esfuerzo del apóstol puritano 

John Eliot para traducir la Biblia (1661 -1663) y componer o trasladar al al

gonquino catecismos cristianos. 

A pesar de tan apostólicos bríos el progreso espiritual fue lentísimo entre 

los indios, y lo mismo da si se mira el proceso misionero desde el punto de 

vista cualitativo que del cuantitativo. Pero los evangelizadores puritanos no 

desmayaron y atribuyeron la lentitud no al método catequista lento y riguroso 

por ellos empleado, sino a los obstáculos de toda índole que oponía el Diablo. 

La novedad metodológica impidió en buena parte, aunque no fue el único 

impedimento, la expansión catequista y al "amplius� amplius" de la acción 

católica se respondió con una actividad misional entusiasta, celosa y compe

titiva, pero mínima. Mas el problema, como lo ha visto muy bien el historiador 

Edmund S. Morgan, era insoluble. Muchos puritanos habíanse afirmado en 

el deseo de convertir a los nativos. Pero ¿cómo lo harían con una iglesia ex

presamente designada para los ya salvados?70 A pesar de que las autoridades 

coloniales novoinglesas quisieron satisfacer las exigencias (compromiso) 

evangelizadoras ínsitas en la patente o Carta de la Colonia de la Bahía de Mas

sachusetts (1628-1629), que exigía como principal fin de la plantación el "ga

nar e incitar a los nativos del país al conocimiento y obediencia del único y 

verdadero Dios y Redentor del género humano y de la fe cristiana", 71 los es

fuerzos para cumplimentarla fueron esporádicos, privados, y no contaron 

con el adecuado respaldo político-religioso que la ingente empresa exigía. Y 

69 Magnalia, I, 565, n. 4. 
70 "The Half-Way Covenant reconsidered", apudPuritanism in Seventeenth-Century Mas

sachusetts (ed. David D. Hall), 1968, p. 102. 
71 Cit. E. Margan, op. cit. (1964), p. 32. 
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ello a pesar de las periódicas remesas en numerario o de géneros diversos que 

desde Londres, como ya expusimos, enviaban las personas piadosas a través 

de las asociaciones interesadas en la evangelización de los pielesrojas. 

Al liquidar el protestantismo las comunidades religiosas se privó de uno 

de los resortes más formidables de la actividad y capacidad misioneras. Cris

tianizar a los salvajes se convirtió en una tarea particular y hasta familiar (los 

Mayhew, por ejemplo), con lo que nunca se pudo ir más allá del marco casero 

o, cuando mucho, municipal. La Iglesia católica española asociada al Estado, 

cum imperio, según escribimos (cap. 11, 8), pudo ejercitar su actividad misio

nal civilizadora sin trabas oficiales ni particulares. Su peculiar y relativa in

dependencia en este punto contrasta evidentemente con la dependencia en 

que siempre vivió la actividad misionera puritana, sometida a los intereses 

públicos y privados de la Bahía y de las pequeñas comunidades coloniales que, 

junto con Boston, la constituían. Y por si aún fuera poco, un hombre como 

Eliot, tan entusiasta como él lo fue en su apostolado, tenía que repartir, según 

indicamos, su precioso tiempo en múltiples actividades que le distraían de la 

principal: cristianizar a los indios. En casos de conflictos, que no escasearon, 

entre ingleses e indios, su voto y consejo tenían que ser tomados en cuenta 

como miembro prominente que era del commonwealth; mas sólo se trataba, 

cuando mucho, de una sensata y amorosa opinión; de un consejo que no 

poseía ningún poder ejecutante decisivo (sine imperio). Los puritanos quisie

ron, pues, salvar a los indios; pero no pudieron adecuar los medios a la eficaz 

medida de sus más férvidos y sinceros deseos. 

Sátiras e ironías puritanas 

En lugar de los engaños y bellaquerías papistas engatusadoras, los puritanos 

se atenían estrictamente al espíritu y a la letra de los dos Testamentos. Cotton 

Mather criticaba, por ejemplo, que los jesuitas del Canadá hubiesen utilizado 

un eclipse para amedrentar a los indios y prosperar en su espurio apostolado 

evangélico. También el mismo crítico se refería a otros puntillos de doctrina y 

moral que dejaban bastante que desear; pero que por deliciosos vale la pena que 

los estampemos y comentemos aquí. La información que nos proporciona el 

clérigo puritano es, sin duda, reclamista, respondona y contracrítica; un bur

do infundio propagandístico en el que él, con toda seguridad, no creía; pero 

que le interesaba difundir entre sus lectores y correligionarios de ambos lados 
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del Atlántico para desprestigiar a sus enemigos los jesuitas. Se refiere el faná

tico Aristarco puritano (castigator morum: censor o crítico de las costumbres) 

a un supuesto catecismo bilingüe (iroqués-francés) escrito en la Nueva Fran

cia por un padre de la Compañía de Jesús: 

Sobre el infierno 

Pregunta: ¿ Qué clase de tierra es la del infierno? 

Respuesta: Una tierra perversa y llena de calamidades, en cuyo centro 

hay además un abismo ardiente. 

Pregunta: ¿Hay alguna claridad en el infierno? 

Respuesta: No, allí siempre está oscuro; eternamente hay humo y los ojos 

siempre lloran. Además, los condenados no pueden ver allí sino a los 

diablos. 

Pregunta: ¿ Y qué cosa son los diablos? 

Respuesta: Son cosas malas; van por todas partes atormentando y llevan 

máscaras para aterrar a los condenados. 

Pregunta: ¿ Qué es lo que se come en el infierno? 

Respuesta: En el infierno siempre se está con hambre y los 

condenados tienen que alimentarse con culebras y cenizas ardientes. 

Pregunta: ¿ Y qué es lo que se bebe en el infierno? 

Respuesta: Un agua espantosa: plomo derretido. 

Pregunta: ¿Se muere uno en el infierno? 

Respuesta: No. Sin embargo, se comen los unos a los otros todos los días; 

pero en seguida se restaura y renueva el condenado que ha sido comido, 

tal y como si fuera una planta que germinara en breve tiempo. 

La descripción del cielo no es menos placentera para nosotros de lo que 

fue seguramente para los probables catecúmenos iroqueses; correspondiendo 

a aquel infierno sensitivamente inhospitalario y horripilante, un cielo rico y 

suculentamente deleitoso: 
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Sobre el Cielo 

Pregunta: ¿ Qué clase de país es el Cielo? 

Respuesta: Es un hermoso país en el que no se necesitan alimentos ni 

abrigo; basta tener un deseo para verlo cumplido. 

Pregunta: ¿Hay que trabajar en el Cielo? 

Respuesta: No. Allí no hay nada que hacer: el campo produce maíz, fri

joles, calabazas y todo lo demás sin necesidad de cultivarlo. 

Pregunta: ¿ Qué clase de árboles hay allí? 

Respuesta: Siempre verdes y florecientes. 

Pregunta: ¿Existen en el Cielo el mismo Sol, el mismo viento y las mismas 

tormentas que aquí abajo? 

Respuesta: No. Allá arriba siempre brilla el Sol y siempre hace un tiempo 

hermosísimo. 

Pregunta: ¿ Cómo son los frutos del Cielo? 

Respuesta: Poseen una cualidad que los hace superiores a los nuestros: 

nunca se acaban. Tan pronto como has arrancado uno, ves que cuelga 

otro del sitio donde estaba el anterior. 72 

El poeta norteamericano Philip Frenau (1752-1832), rousseauniano y pues 

romántico, en su poema The Indian Convert nos presenta, no sabemos a ciencia 

cierta si con consciente ironía o con fallido acto poético, el diálogo entre un 

recalcitrante catecúmeno pielroja y el bueno y paciente ministro protestante 

que intenta convencerlo de la necesidad de que cante y rece más en lugar de 

pasarse todo el día de Dios cazando y pescando; es decir, holgazaneando. Em

balado ya el sermoneante predicador, comienza a describir al indio las delicias 

que le aguardan en el cielo; pero el pielroja lo interrumpe rearguyendo así: 

Señor Ministro, ese lugar del que usted me habla, de las cosas para la 

barriga sírvase decirme lo que guarda. 

72 Apud Magnalia, I, p. 571-572. 
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¿Hay licor en abundancia? -Si es así pronto me pondré en camino. 

Para llegar cuanto antes a la celestial mansión y tumbarme. 

¡Oh, tú, loco (dijo el predicador), allí no hay licor! 

El lugar que te describo se parece muchísimo al local donde hacemos 

nuestras reuniones. 

Buena gente: todos predican y cantan oraciones. 

Viven de tales cosas sin necesidad de comer ni beber. 

Pero todas las puertas están cerradas para aquellos que 

son malos; 

Y tú, me temo mucho, nunca entrarás allí: 

Para seguir una vida de arrepentimiento hay que adquirir el boleto. 

Empero me temo que pocos de ustedes, indios, podréis comprarlo. 

Adiós (dijo el indio). Yo no formaré parte de un rancho como el tuyo. 

Tan aireado de vituallas. Me sentiría desmayado. 

No puedo consentir en que se me aloje en tal lugar. 

En donde no hay nada que comer ni beber y menos que 

robar.73 

Freneau escribe jocosamente así cuando ya pesa sobre él la experiencia 

histórica negativa del infructuoso diálogo angloindio y del fracasado intento 

de pacífica convivencia. De hecho el poeta ironiza sobre un tema architrillado; 

pero nunca entendido o intencionalmente mal entendido por los colonos an

gloamericanos. Louis Hennepin, en su A New Discovery of a Vast Country in 

America, reconoce que los pielesrojas poseían el suficiente sentido común como 

para formular preguntas inquietantes. Sin embargo, cuando él insistía ante 

éstos, que le escuchaban atentamente, en que en el cielo no había necesidad 

de comer ni de beber, la incredulidad de los indios le desconcertaba y le lleva

ba a pensar que el rechazo unánime por parte de su auditorio a vivir en un país, 

así fuera el celestial, tan desprovisto de todo era prueba patente de la ingenui

dad de aquellos rudos hombres e inclusive muestra real de su roma inteligen

cia. Hennepin no podía entender la contundencia formal, física y lógica de 

aquellos salvajes, para los cuales resultaba escandalosa y absurda la existencia 

de un paraíso habitado por seres reales de carne, hueso y espíritu (tras la re

surrección) y que no obstante no necesitaban alimentarse: "No queremos ir 

73 Apud Albert Keiser, The Indian in American Literature, Nueva York, 1933, p. 23-24. 
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allí -respondían acaloradamente los indios-, porque nosotros tenemos que 
comer [ ... ]. Eres un gran embustero. ¿Acaso puede uno vivir sin comer?"74

En relación con ciertas cuestiones de carácter moral, algunos casos de 
conciencia casuística que exhuma Cotton Mather, con decidido intento crítico, 
poseen una riqueza satírica tal que vale asimismo tomarse el trabajo de glosar
los. Un iroqués, según el clérigo, preguntó de sopetón al padre jesuita Brutas 

(sic) lo siguiente: "¿Está obligado un indio cristiano a pagar a la p ... que ha 
alquilado?" El padre, tras dubitativo y embarazoso silencio, contestóle así: 
"Aunque en justicia está obligado, considerando no obstante que vosotros los 
bárbaros no soléis cumplir con los compromisos contraídos, el cristiano puede 
escoger, a tal efecto, entre cumplir o no cumplir con el suyo en este caso". 75 

Sintiendo, empero, ciertos escrúpulos de conciencia y dudando tal vez de su 
benevolente laxismo, o de su acomodaticia casuística tan de manga ancha y 
larga en tan escabroso negocio, acudió a su superior, el padrePierrón (observe 
el lector, también ahora, lo intencionado del nombre), en busca de una res
puesta más acomodada al caso. El interrogado consejero no lo pensó mucho y 
respondió así: "El cristiano indio no está de ningún modo obligado a hacerlo, 
porque ningún hombre debe de ser compulsado a pagar a la mala bruja que lo 
ha seducido, y el problema que se me ha planteado es de índole semejante."76 

Otro iroqués presentó a su vez un problema ético cuya solución exigía en el 
consejero no menos tacto, puesto que el affaire resultaba tan delicado moral
mente como el anterior: "¿ Si un indio roba a un holandés -expuso el pielroja- está 
obligado a restituir lo robado?" La respuesta del padre jesuita estalló ahora de 
inmediato: "Si se tratase de un holandés que ya hubiese traficado con los indios, 
el ladrón no estará obligado a devolver lo hurtado, pues hay que considerar que 
el holandés habrá probablemente robado más en su comercio que todo lo que 
pudiesen valer las hachas vendidas durante todo el año a los indios."77

Asimismo en la Magnalia nos presenta Cotton Mather el caso de un mi
sionero protestante que para desacreditar a los padres franceses sermoneaba 
a sus indios con la pseudoparábola de los buenos y malos tragos; es decir de 
las buenas y malas religiones. Los jesuitas, aunque poseyendo la copa del buen 

74 Segunda edición londinense de 1693. Cit. R.M. Dorson, op. cit., p. 298. 
75 Magnalia, I, p. 572. 
76 Idem. 

77 Idem. 
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trago de la religión cristiana, lo adulteraban y ofrecían a sus catecúmenos 

indianos licor envenenado, con lo que éstos se enloquecían y sentían ganas 

de matar a los ingleses; los ministros británicos, por lo contrario, ofrecían 

únicamente los buenos tragos del libro divino (Biblia). Los religiosos france

ses, prosigue Mather, engañan a los indios diciéndoles que Jesucristo fue 

francés, que su madre fue una señora francesa y que fueron los ingleses quie

nes crucificaron a Cristo.78 

Rivalidad económica 

La competencia entre los representantes de ambos credos no se daba única

mente en el terreno de lo espiritual; también en el campo de la rivalidad co

mercial la oposición fue tenaz y combativa. "Si los ingleses nos venden las 

mercancías más baratas que los franceses -decía un cacique onondaga poco 

antes de la guerra del Rey George (1744-1748)- tendremos ministro; pero si 

los franceses las venden más baratas que los ingleses, tendremos padre."79 

Otro motivo económico causante de la competencia franco-inglesa, ade

más de la pugna por la expansión territorial, fue la lucha por el control del 

negocio peletero. Edward Randolph, comisionado inglés (1676-1688) para la 

colonia de Massachusetts, encargado asimismo de inspeccionar los resultados 

de la política colonial con respecto al indio, de intervenir en los asuntos de la 

Compañía de la Nueva Inglaterra (1649-1776) y de vigilar el destino de los 

fondos destinados por la citada corporación a la tarea apostólica, informaba 

por carta a Sir Nicholas Butler, uno de los lores del comercio, que los nativos 

se inclinaban por los franceses y que, por lo tanto, éstos habían engrosado y 

casi monopolizado el comercio de pieles de castor. Para recobrar este lucrati

vo comercio sugería a su patrón, William Blathwayt ( carta del 2 de abril de 

1688, escrita cuatro días después de la anterior) que sería una buena idea 

enviar ministros anglicanos para convertir a los indios, para apartarlos de los 

padres franceses y recuperar así el negocio de pieles.80 

Tal vez el caso más notable fue el enfrentamiento intelectual entre el 

jesuita Sebastián Rale y el ministro puritano Joseph Baxter. Las autoridades 

78 Ibidem, 11, p. 546-547. 
79 Cit. Francis Parkman,AHalf-CenturyofConflict, Boston, 1933, I, p. 12. 

80 Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 200-201. 
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coloniales, ministros del Señor y comisionados ingleses intentaron ganarse a 

los indios kennebecos para liberarlos de la falsa religión que les inculcaba el, 

padre católico. Samuel Shute, gobernador de Maine, un grupo de comisiona

dos o representantes de la corporación inglesa citada arriba y el misionero 

firmaron el 9 de septiembre de 1717 un tratado de amistad y comercio con los 

indios. Baxter sólo pudo relacionarse muy intermitentemente con su presun

ta grey indiana y dedicó la mayor parte de su tiempo a la atención espiritual 

de sus hermanos, los colonos cristianos de Georgia, Brunswick, Augusta y 

Topshan. Hacia mayo del año siguiente, reclamado por sus parroquianos de 

Medfield, dejó el cargo. El motivo capital de su retiro fue, sin embargo, su 

polémica con el padre Rale. Cuando Baxter, en un principio, llegó a la isla de 

Arrowick, asiento de su misión, situada en la desembocadura del río Kennebec, 

escribió una carta a su opositor católico, a la cual contestó éste con una diser

tación de cerca de cien páginas, escrita en latín, para probar a su competidor 

la verdad de la religión tradicional católica y hacerle ver el error en que esta

ba viviendo. El reverendo protestante le contestó en términos generales y sin 

responder expresamente a ninguno de los argumentos esgrimidos por su con

trincante; mas para desgracia suya y regocijo del jesuita, lo hizo en un latín 

un tanto macarrónico que provocó las despiadadas burlas del padre. El propio 

gobernador Samuel Shute se sintió en el caso obligado de intervenir y escribió 

a Rale expresándole su asombro porque no sólo se había opuesto a la misión 

de Baxter sino que lo había ridiculizado además, siendo que, según lo enten

día él, ambos (el misionero católico y el protestante) perseguían fines seme

jantes entre los indios. Rale, según el gobernador, debería haber acogido a 

Baxter como a un colega. 81 

El ministro James Woodside ocupó el puesto vacante; pero tampoco logró 

ponerse en contacto con los indios, los cuales seguían experimentando por el 

astuto jesuita francés una atracción y un amor entrañables tales que la políti

ca anglosajona de regalos a los indios no podía destruir. El ministro protes

tante, en carta a otro pastor, el famoso Samuel Sewall, le expuso que no podía 

acercarse a los pielesrojas porque éstos se mostraban agitados y temerosos de 

perder sus tierras por causa de la presencia inglesa. Hay que pensar que el 

padre Rale no solamente utilizó como su competidor la política tradicional de 

atracción del indio por medio de profusos regalos, sino fundamentalmente el 

s1 Ibidem, p. 259.
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recelo de los indígenas para triunfar sobre los ministros protestantes; pero 

hay que considerar asimismo que su éxito se fincó en que los aborígenes hacían 

buenos negocios y que además nunca vieron en él al devorador insaciable, 

a la corta o a la larga, de los cotos de caza y pesca y de las tierras de labor. 

Cuando estalló la última guerra franco-inglesa por el dominio definitivo del 

Canadá, el padre Rale fue uno de los primeros en caer; el capitán Johnson 

Arman logró capturarlo y obtuvo de las autoridades inglesas las cien libras 

esterlinas en que había sido tasado el cuero cabelludo del dialéctico y peligro

so rival. Años antes, en 1693, los comisionados habían nombrado al pastor 

Godfrey Dellius misionero entre los temibles guerreros mohawks. Inmedia

tamente tradujo al idioma indígena los Diez Mandamientos y algunos salmos; 

pero se quejó a los comisionados de que un jesuita, el padre Millet, hacía todo 

lo posible para estorbar y arruinar su labor catequista. Parece ser que tampo

co en este caso pudo el ministro competir con ventaja con el misionero cató

lico, pese incluso a que los mohawks, pertenecientes a la poderosa confede

ración iroquesa, nunca estuvieron en buenos tratos con los jesuitas. En 1698 

dejó de percibir Dellius las cuarenta libras de sueldo anual que recibía como 

misionero y Lord Bellomont (Richard Coote), miembro de la Compañía y 

gobernador de la Nueva Inglaterra, lo condenó por haber obtenido fraudu

lentamente una concesión de tierras por parte de los indios.82 

Testimonio de la propaganda y competencia apostólicas 

Prosiguiendo con sus acerbas críticas los clérigos puritanos alegaban (alega

to que, como vimos, se aducía desde el siglo XVI) que ellos habían puesto a 

disposición de los pielesrojas la luz de la verdad;83 que habían sembrado es

piritualidades (lo que era certísimo) sin recoger a cambio temporalidades ( que 

no lo era) y que no se habían preocupado, como los jesuitas franceses, en 

atesorar plata y acumular pieles de nutria y de castor. 84 Qué contrariamente a 

lo que habían hecho los españoles, ellos no les habían arrebatado sus tierras 

a los indios sino que las que obtuvieron de éstos fueron a base de "hermosas 

y justas compras" y con el "consentimiento" expreso de los nativos, y que para 

82 Ibidem, p. 263. 

83 Cf Magnalia, I, p. 573, n. 9. 

84 Idem. 
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frenar la codicia de tierras se promulgó en Boston una ley en virtud de la cual 

nadie podía comprar tierras a los indios sin contar previamente con la auto

rización de la Corte.85 Cotton Mather insistía en que ellos, los ministros puri

tanos, habían realizado sus actividades civilizadoras, cristianizantes, sin ava

ricia, sin falsedades y singularmente sin la característica crueldad de los 

españoles. Y para que no se le tuviese por injusto y mendaz (cosa improbable 

tratándose de críticas contra los españoles) pone por testigo al padre Las Ca

sas, refiriéndose a aquel muy conocido pasaje de la Brevísima en el que el 

dominico famoso cuenta cómo el cacique Hatuey prefirió ir al infierno para 

no encontrarse en el cielo con los crueles españoles. 86 

No han escaseado precisamente las comparaciones críticas entre lo rea

lizado por los españoles e ingleses en el terreno y carrera misionales; pero 

tampoco han faltado las exageraciones condenatorias, por ejemplo, la de Char

les Lummis, que sólo tuvo ojos para ver los aspectos negativos de la evangeli

zación anglosajona en América. Para este autor la historia norteamericana 

únicamente puede presentar una figura de talla capaz de codearse con las 

españolas: el ya citado John Eliot. 87 Juicio temerario y absolutamente erróneo, 

como hasta ahora creemos haber podido demostrar. Pero el reverso de la 

medalla, Lloyd G. M. Hare, con tal de realzar a su héroe misionero, protestan

te y "patriarca de los indios", Thomas Mayhew, se siente en el caso obligado, 

bajo la astuta y muy socorrida apariencia de imparcialidad, de rebajar la em

presa misionera católica y española. Las páginas que dedica en su (por muchos 

conceptos) importante y hermoso libro a las comparaciones entre las misiones 

franciscanas de California (siglo XVIII) y la de los Mayhew en la Viña de Mar

ta (siglo XVII) son de lo más flojo e injusto de su obra y revelan que el autor 

no quiso ni supo comprender en donde radicaron verdaderamente las dife

rencias entre ambas empresas evangelizadoras. 88 En lugar de buscarlas Hare 

en las generalidades y en los accidentes externos podría haber ahondado con 

más éxito y beneficio para el lector en la espiritualidad soterraña distintiva 

que diferenciaba a los dos estimulantes credos: el católico y el congregacio

nalista respectivamente. Por otra parte, Hare olvida que la evangelización de 

85 Idem. 

86 Breve relación de la destrucción de las Indias Occidentales ("De la isla de Cuba", 6). 

87 Vid. Los exploradores españoles del siglo XVI, traducción de A. Cuyás, Barcelona, 1930, 

p. 21.

88 Vid. Thomas Mayhew, Patriarch to the Indians (1593-1682), 1932, passim. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

las Californias no fue sino el epilogal capítulo, brillantísimo por cierto, de la 

obra misionera española en América. 

Debemos recordar que la evangelización puritana del siglo XVII estaba 

encaminada a convertir a los llamados salvajes pielesrojas en hombres cris

tianos; en nuevos o renovados entes capaces de ajustarse hasta llegar a cons

tituir iglesias reformadas congregacionalistas a semejanza de las de sus her

manos cristianos blancos, puritanos. Mediante el triple pacto o alianza (de 

gracia, eclesiástico y civil) los indios podían brincar desde su demoníaco es

tado natural o selvático al social-cristiano y civilizado; verbigracia, saltar des

de la anarquía o servidumbre natural pecaminosa al gobierno liberador 

aunque teocrático. Justamente esta carencia de libertad social y cristiana es 

la que echaba también de menos un viajero norteamericano (1843) en las 

misiones californianas fundadas y administradas por los franciscanos. Com

parando el crítico viajero lo realizado por los misioneros protestantes norte

americanos en las islas Hawai con la labor llevada a cabo por los frailes en 

California, la ventaja y el éxito son acordados a los primeros y la descalifica

ción y el fracaso a los segundos. En 1820 habían llegado los evangelizadores 

protestantes a las satánicamente sensuales islas y, por supuesto, tuvieron que 

emplearse a fondo para rescatar de las garras infernales a un pueblo paga

no, vicioso, asesino, injusto, traicionero, lujurioso y dipsómano (calificativos 

del viajero). Desde el punto de vista de este norteamericano era una horda de 

salvajes que vivía en un suelo riquísimo del que apenas sacaban lo suficiente 

para vivir; pero después de veinte años de eficiente labor apostólica se habían 

hecho prodigios: se les había enseñado a los nativos a apreciar el verdadero 

valor de sus tierras; se les había atraído mansamente al redil de la cristiandad y 

se les había también inculcado el valor que poseían la dignidad y utilidad del 

comercio.89 Obsérvese que a pesar de la lejanía espiritual y temporal del co

merciante escocés, Alejandro Forbes, respecto a la ética intramundana calvi

nista, sus aplausos restallan, sin duda, a cuenta de su remanente espiritual 

puritano. Pero todavía hay más: los nativos, habiendo sido adiestrados en la 

ciencia política, formularon y promulgaron una constitución; redactaron un 

código civil y establecieron un gobierno modelado según las reglas del nor

teamericano. Se multiplicaron, no faltaba más, ediciones de la Biblia y se 

89 Cit. Brantz Mayer,México lo que fue y lo que es, traducción de F. Delpiane, México, 1953, 

p.466.
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acrecentó el número de iglesias y escuelas. De este modo, añade Brantz Mayer, 

comentarista del viajero citado, una nación ha sido creada por medio de unos 

cuantos maestros, sin necesidad de armas y sólo por influencia moral. 90 

Todo este civilizado y regenerador programa protestante-liberal no deja 

de ser sino el mismo o muy parecido programa puritano de regeneración que 

se aplicó a los indios, aunque sin mayor éxito, durante casi dos siglos; si bien, 

por cierto, el programa hawaiano presenta ya más ribetes de modernidad po

lítica que de religiosidad. No falta en el comentario censorio de Mayer el típico 

reparo al método hispánico de conquista espiritual; pero de hecho no hacía el 

diplomático norteamericano acreditado ante el gobierno mexicano (1845-

1846) sino expresar sus estereotipos tradicionales heredados. La herencia es

piritual protestante hablaba por boca del comentarista; pero lo que en verdad 

le hubiera extrañado y asimismo desazonado a éste es descubrir por sí mismo 

que sus trasnochadas acusaciones, de raigambre puritana, cuando se refiere a 

la "sola influencia moral" ejercida por los misioneros norteamericanos, tenían 

por fundamento los contundentes alegatos del padre Las Casas a favor de los 

indios. Cabe pues pensar, según lo hemos indicado ya más de una vez, que el 

dominico fue la personalidad más citada, admirada y hasta creo imitada táci

tamente por los evangelizadores angloamericanos de los siglos XVII y XVIII y 

por los norteamericanos del siglo XIX si no es que también del XX. 

Al lado del brillante panorama de acción misionera en Hawai contrasta

ba la miserable situación de las misiones novomexicanas y californianas visi

tadas por Forbes en vísperas de la irrupción violenta norteamericana y cuan

do los intentos legislativos del gobierno mexicano por transformar a los indios 

adoctrinados de las misiones en ciudadanos de la República Mexicana y en 

activos y productivos rancheros habían fracasado totalmente. Después de un 

siglo de ímprobos esfuerzos sólo quedaban en pie 21 misiones franciscanas y 

retenidos todavía en ellas, pero ya en completa desmoralización, unos 23 000 

indios, sobre los cuales las fiebres, disenterías y, sobre todo, la sífilis hacían 

estragos. La retención de los indios en las misiones es considerada por Forbes91 

como esclavitud absoluta; los indios, prosigue Mayer, inspirado en su fuente 

crítica forbesiana, "son además holgazanes [lo que no se compadece, por 

90 Ibidem. Cursivas nuestras. 

91 Cf Alexander Forbes, California. A History of Upper and Lower California, Londres, 
1839, caps. III y N, p. 225-226. 
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cierto, con la esclavitud rigurosa], estúpidos, pusilánimes, enfermizos y no 

han hecho el menor progreso en las artes necesarias para la comodidad per

sonal ni en la de gobernarse a sí mismos como nación". 92 Pero lo cierto es que, 

como exageradamente escribió el padre Durán en 1831, "lo que hay que hacer 

en California, el indio lo hace, y si éste no lo hace, todo queda por hacer". 93 

La crítica absoluta de Forbes-Mayer no es otra cosa sino una intencionada 

justificación política del inminente despojo, que se funda en el supuesto fra

caso espiritual y político-social de las misiones: viejo procedimiento que venía 

usándose desde tres siglos atrás. 

La tarea misionera protestante se defendía por razones de autogobierno, 

de prosperidad y de religiosidad. Cotton Mather y Forbes-Mayer, aunque muy 

separados en el tiempo y (un poco menos) en el espíritu, coinciden sin em

bargo en más de un punto argumental. La competencia misionera se vindi

caba en el siglo XIX con razones parecidas a las arbitradas en el XVII y XVIII.

Pero lo que ya estaba decidido, probado y sentenciado para el comerciante 

y diplomático, así como para la legión de seguidores, no lo estuvo para los 

Eliot, Mayhew, Mathers, etcétera. En la enconada competencia espiritual los 

apóstoles puritanos no las tuvieron todas consigo y recelando, por lo mismo, 

de sus oponentes se esforzarán por hacer declaraciones doctrinales median

te las cuales intentaban convencer a los pielesrojas de la Nueva Inglaterra de 

los sacrificios, fatigas y trabajos que habían pasado para cristianizados. Un 

sermón o proclama de esta clase escribió el prolífico Cotton Mather con mar

cada tendencia justificativa y propagandística, y si nos interesa examinarlo 

es porque en él se plantea y desarrolla de modo esquemático el modo puri

tano de evangelización; o por lo menos las exigencias que entrañaba la ca

tequesis. Como no podía ser menos, este escrito de Cotton Mather revela 

asimismo entre líneas, especialmente las del comienzo, el recelo ya mencio

nado de los ministros de Jehová hacia los padres jesuitas; sobre todo los del 

Canadá, que lenta pero porfiadamente expandían la frontera indocatólica. 

Esta expansión o avance en profundidad y extensión fue considerada peli

grosa (amenaza y reto) y a ella respondieron los puritanos habilitando a sus 

indios amigos (Las Seis Naciones Confederadas) con buenas armas de fuego 

92 Op. cit., p. 467. 

93 Cit. C. Alan Hutchinson, "The Mexican Governmen and the Mission Indians ofUpper 

California, 1821-1835", TheAmericas, XXI, Washington, 1965, núm. 4, p. 339. 
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y haciendo pues de ellos unos excelentes valladares defensivos y ofensivos 

contra la infiltración de los jesuitas y de sus aliados indios (hurones, abnakis, 

saukos, zorros, ottawas, chippewas, illinois, miamis, etcétera). El objetivo de 

Mather es la captación de los pielesrojas y a este intento responde su solem

ne y tronante plática: 

¡Y vosotros, oh indios, ved aquí cuánto amor, cuánta solicitud ha sido 

empleada por nosotros los ingleses, y a cuánto costo, para la salvación de 

vuestras preciosas almas inmortales! Y no nos hemos interesado en vues

tro bien porque esperásemos de vosotros algunas ventajas temporales; no, 

porque ha sido Dios el que nos ha instado a desear su gloria mediante 

vuestra salvación; pero nuestros corazones se han cubierto piadosamente 

de sangre al ver cuán terriblemente el Demonio os tenía oprimidos en este 

mundo y os había así destituido para el otro. Mucho es lo que ha sido 

hecho en favor vuestro: os hemos puesto en camino de que lleguéis a ser 

felices, así en la tierra ( en tanto viváis en ella) como en el cielo cuando 

muráis. ¡ Pensad en lo que vendréis a parar si menospreciáis todos estos 

gloriosos ofrecimientos y esfuerzos! Créome, pues, que os diréis a vosotros 

mismos: ¡ Vttoh weh Kittinne peh quoch humunam mishanantamog ne mo

hsagv wadchnittu onk! Todos estáis firmemente convencidos de que vues

tro Maestro Eliot fue un hombre bueno, honrado y animoso, y vosotros 

consideraríais una gran felicidad el estar para siempre con él. Sin embar

go, vengo a deciros que si no sois real y cabalmente píos cristianos no al

canzaréis nunca a tener una visión consoladora de él. ¿No recordáis cómo 

os vestía y asimismo os enseñaba? ¿No sabéis que cuando os hallabais 

afligidos sentía por vosotros la misma piedad que él hubiese experimen

tado de haber sido vosotros hijos carnales suyos? Pero si en el Día del 

Juicio os encuentra entre los malvados, cosa contra la cual os previno con 

frecuencia, entonces se convertirá en un testigo terrible en vuestra contra 

y cuando Jesús, el Señor, os fulmine con esta sentencia: "¡Apartad maldi

tos, idos para siempre con el Demonio y sus servidores al fuego eterno!", 

incluso vuestro propio Eliot a todo ello no dirá sino Amén. 

Tratemos ahora de otro penoso asunto: hay dos vicios hacia los cua

les sois también inclinados y que son absolutamente incompatibles con 

una verdadera vida cristiana. Uno de esos vicios es el de la ociosidad. ¿ Si 

estuvierais dispuestos a poner en práctica una recta vocación, qué es lo 
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que os impediría aumentar vuestra hacienda tanto como la engrosan 
considerablemente muchos de vuestros vecinos ingleses? Más aún, aho

ra sois pobres, miserables, despreciables e infelices; estáis harapientos y 

hambreados, pero en lugar de que seáis capaces, como vuestros vecinos 

ingleses, de guardar los mandamientos de Dios, los desobedecéis, siendo 
que estáis obligados a cumplirlos para poder mantener estas sagradas 

ordenanzas entre vosotros y asimismo por otros muchos beneficios que 

las tales poseen. ¿Habéis olvidado el mandamiento del Señor que con 

tanta frecuencia e insistencia se os ha explicado, y que ordena: "Trabaja

rás seis días"? Por vuestra propia vergüenza deberíais dedicaros a una 

labor que os pusiera en circunstancias más favorables que en las que al 

presente os halláis. El otro vicio es el de la embriaguez. Hay vecinos in

gleses bondadosos de quienes deberíais aprender a orar; mas entre vo

sotros andan algunos que prefieren aprender a beber de otros vecinos 

impíos y disolutos. ¡Pobres criaturas! Ésta es la causa de que Satanás 

tenga en su poder vuestras almas ; y como con frecuencia se os ha repe

tido, "el ebrio no heredará el reino de los cielos", suplicoos que os perca

téis del daño a que os expone semejante vicio y de que nunca soñéis es

capar a la "venganza del fuego eterno" si os entregáis a ese extravío 

execrable. ¡Esto os digo porque siempre he deseado que el Evangelio de 

Jesús, el Señor, se difunda y glorifique entre vosotros!94 

"Taumatografía pneumática" u otra vez el Diablo 

Este precioso epígrafe inventado, cómo no, por Cotton Mather, se refiere a la 

descripción de los prodigios inmateriales; es decir, a las maravillas del mundo 

invisible para las cuales tuvo el teólogo y demonólogo novoinglés una acuidad 

ultrasensible. 95 

El enfoque puritano sobre América pone de manifiesto el carácter sobre

natural del continente; un carácter, un talante y significación peculiares que 

a las miradas naturales y superficiales no se perciben. El punto de vista natu

ral antes bien, según pudimos ver, tendió a realzar la característica física de 

la nueva tierra. Si a la luz de la naturaleza, América aparecía revestida con 

94 Magnalia, I, p. 574, n. 9. 

95 Ibidem, 11, c. VI, p. 446-479. 
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las mejores y más brillantes galas, a la luz de la revelación aparecerá como 

un ente nefando y satánico. En ambos planos de justipreciación estarán de 

acuerdo, cuando menos en un principio, los misioneros y teólogos católicos 

y protestantes. 96 

Todos los ministros, maestros, gobernantes y gobernados de la Nueva 

Inglaterra y, entre todos, particularmente Cotton Mather, todo un caso psi

quiátrico, creían a pie juntillas, según expusimos, en los maléficos prodigios 

que podía ejecutar el Diablo: portentos dañinos que solamente eran explica

bles en un continente que, como ocurría con el americano, había apagado u 

olvidado la primigenia iluminación espiritual y había aceptado al Demonio 

como inspirador y adalid. El "viejo terrateniente y amo usurpador de Améri

ca", como lo califica Mather,97 ayudado por sus infernales legiones de servi

dores e incondicionales (por el brujo Passaconaway, por ejemplo, que aunque 

solo valía por toda una legión) podía hacer hervir el agua sin utilizar ningún 

fuego; podía también mover rocas, transportar piedras, hacer bailar a los 

árboles y resucitar serpientes; podía asimismo aparecerse como un hombre 

flameante y lograba, con especial deleite, embrujar a los hombres (a los pobres 

indios) y los obligaba a sufrir cientos de jugarretas, fullerías y descalabros.98 

Uno se queda en verdad perplejo ante estas afirmaciones sostenidas por per

sonas muy serias, estudiosas y además de no vulgar talento; pero es que aque

llos hombres, testigos de tales manifestaciones diabólicas, poseían sin duda 

una espectral vivencia y evidencia del Demonio que con dificultad podemos 

nosotros modernamente aprehender y experimentar. El culto y travieso Aza

zel, que según Cotton Mather atormentaba a la jovencita Marthe Goodwin, 

sabía latín, griego y hebreo; pero no conocía ni papa del lenguaje indio. A esta 

conclusión llegó el experimentado exorcista tras metódicos experimentos cien

tíficos con la pobre hechizada. 99 Otra de éstas, Margaret Rule, era visitada 

frecuentemente por el "Hombre Negro y su Compañía" y la testificación de 

Mather nos resulta clara en cuanto a la clase de visitación que recibía con 

todo y pellizcos, ardores, ataques prolongados y levitación la desdichada 

96 Para el punto de vista católica consúltese en Luis Villoro, Los grandes momentos del 
indigeni.smo, 1950, c. II. 

97 Magnalia, I, p. 556. 

98 Cf R.M. Dorson, op. cit., p. 15, 285. 

99 Magnalia, I, 566, n. 5; II, p. 460. 
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posesa.100 A base de manotazos en la cara y abundantes azotes por todo el 

cuerpo expulsaron los dos eficientes exorcizadores, Increase y Cotton Mather 

(padre e hijo respectivamente), a los espíritus impuros que atormentaban a 

la infeliz joven. Cuando menos esto es lo que nos cuenta el malicioso comer

ciante y enemigo de los Mather, Robert Calef, en su edición de la historia de 

Margaret Rule escrita por Cotton Mather: More Wonders of the Invisible World 

(Londres, 1700). Podemos imaginar el partido que hubiera sacado Calef al 

asunto de haber conocido en qué consistió la última y definitiva sesión exor

cizarte: Margaret se quejó de que el brujo o diablo que la afligía interiormen

te era, ¡oh, cuán terrible bochorno!, el propio joven Mather.101 Una vigorosa

azotaina postrera administrada por los dos operadores, unida a la invisible 

que el propio Satanás infligía a sus deficientes servidores aposentados en el 

cuerpo de la víctima, obligó a éstos a pedir a voces la paz: "¡Ya no podemos 

resistir más. Libéranos y así te liberarás del Diablo!"102 

El Diario del combativo Mather refleja la lucha constante e ininterrum

pida de éste contra Satán al que denominó orgullosa y privativamente "Mi 

gran adversario". La entrada de febrero de 1702-1703 comienza aludiendo 

a las tentadoras insinuaciones sensuales que le ofrece la bella y enamorada 

viuda Elizabeth Hubbard, delicioso súcubo empeñado en atrapar por todos 

los medios al virtuoso y grave varón. Como un esforzado San Antonio pro

testante Cotton Mather resistió la difícil prueba y como testimonio de su 

"ejemplar desquite sobre el Demonio" preparó y predicó un sermón alusivo 

al caso, que publicó posteriormente bajo el sugestivo título que sigue: Los

artificios del Diablo. Pareciéndole todavía poco redactó y dio a las prensas un 

discurso al que intituló así: Grandes alivios: o un breve ensayo sobre el gozo de 

un cristiano que es tentado� pero que triunfa sobre sus tentaciones.103 Se com

prende que si el sutil olfato psíquico y la fina vista del viudo Cotton Mather 

fueron capaces de percibir en una atractiva dama al mismísimo Enemigo, qué 

no serían capaces su mente, sus ojos y narices de experto demonologista de 

100 Vid. C. Mather, "Another Brand Pluck'd out of the Buming", Narratives of the Witch
craft, editado por George L. Burr, 1914, y también en Nueva York por Bames & Noble, 

1952). Cit. A. Garza Larumbe, op. cit., p. 180-184. 

101 Cf Marion L. Starkey, The Devil inMassachusetts, Garden City, N. Y., 1961, p. 245. 
102 Ibidem, p. 247. 

103 Cit. John C. Miller, The Colonial Image, Origins of American Culture, Nueva York, 1962, 
p. 205.
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descubrir en entes tan despreciables como los indios, los papistas, las brujas 

y los cuáqueros. 

Cotton Mather, tomándolo del testimonio de su padre Increase, nos 

cuenta de la fatal aventura de un soberbio cacique al que se le apareció Sa

tanás bajo la ectoplásmica pero bondadosa apariencia de Eliot, el amado 

Maestro ya fallecido (1690).104 El perverso enemigo aconsejó al cristiano 

cacique que fuera leal con sus vecinos y que cumpliera rigurosamente con el 

precepto; pero maliciosamente no dijo ni una palabra sobre Cristo. El cacique 

debería de haber recelado de aquella sola exaltación de las obras; mas no 

sospechó nada y creyendo que la fantasmal y traicionera aparición era el pro

pio Eliot en persona, siguió imprudentemente sus consejos. Teniendo ya ase

gurada su presa se presentó de nuevo el Diablo y tentó al desdichado indio, 

el cual estaba bien lejos de sospechar la artera sutilidad teológica de su ten

tador, que le ofrecía la demoniaca ilusión de la resurrección y posterior vida 

eterna. Seducido por el anhelo de llegar a ser inmortal, el cacique se ahorcó 

en espera confiada de que resucitaría al día siguiente; mas "podéis estar 

seguros -comenta el relator- que sólo consiguió [matarse] aunque sin la 

esperanzada resurrección" .105 

Los pow-waws (brujos o curanderos), como fieles servidores de Satanás 

poseían poderes extraordinarios que ejercían sobre sus atemorizados súbditos. 

Las crónicas novoinglesas son pródigas en relatos sobre los poderes sobrena

turales de los hechiceros indígenas. Éstos, según Cotton Mather, 106 por medio 

de los inmundos espíritus infernales asesinaban, causaban cojeras y provoca

ban impotencia y mal de ojo; también podían devolver a un hombre su capa

cidad viril, curar enfermedades y expulsar a los espíritus malignos. Una india 

embrujada de Martha's Vineyard fue exorcizada y liberada del mal espíritu, 

el cual (cosa curiosa) era inglés; por lo cual el pow-waw no dio garantías de 

curación permanente a la enferma a menos que no saliese de la isla donde los 

Mayhew ejercían su imperio y apostolado.107 

104 Vid., R.M. Dorson, op. cit., p. 15. 

10s Magnalia, p. 566, n. 5. 

106 La fuente de C. Mather es Remarkable Pravidences illustrative of the earlier days of 

American Colonization (1684), intitulado originalmente "An Essay for the Recording 

of Illustrious Providences", introducción de George Offor, Londres, 1890. Cit. R. M. 

Dorson, op. cit., p. 137,439. 

107 Cf R. M, Dorson, op. cit., p. 284. 
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El boccacciano William Byrd pagó jocosa y gustosamente dos botellas de 

ron al brujo indio que invocó a la lluvia y la hizo caer exclusivamente sobre la 

vasta plantación que el virginiano y dieciochesco coronel poseía.108 Asimismo

para el epicúreo Thomas Morton, el Diablo colaboraba estrechamente con los 

indios. El cacique y brujo de los narragansettos, Papasiquineo, curandero de 

sin igual mérito, podía atravesar un anchuroso río sumergido en el agua y 

fabricar también hielo a su placer.109 

El indio era, pues, un ser diabólico y degradado: ni por el lado ético ni 

por el religioso podía justificarse. Si el indio en sí, como individuo, no tenía 

salvación; considerado supraindividualmente la tenía menos. Como los pie

lesrojas no eran acreedores en el plano natural de ninguna gran cultura como 

las que asombraron a los españoles laicos y eclesiásticos en la América Media 

y en la del Sur, no pudo intentarse por parte de los evangelizadores puritanos 

una justificación salvadora de la intencionalidad íntima del propio indio y de 

su peculiar mundo. Como ya hemos dicho, de la vida espiritual y de la civili

zación indígenas no se podía conservar nada por causa de su ostensible sata

nidad. Lucifer campaba por sus respetos en el gobierno embrionario de los 

indios: "el joven [indígena] es gobernado y dirigido por el anciano; el viejo es 

dominado por los pow-waws y éstos por el Diablo".11° Mas lo peor de todo fue 

que a través de los indios empecatados actuaba· Satanás contra los santos 

colonos ingleses: las guerras contra los pielesrojas, las herejías novoinglesas, 

los amargos conflictos intereclesiásticos, la aterradora proliferación de las 

brujas y los vitandos pecados de algunos colonos eran señales más que omi

nosamente patentes de que Satán (El acusador) había aceptado el reto puri

tano y anglicano y de que no estaba fácilmente dispuesto a ser derrotado y 

destronado de su secular imperio indoamericano. 

Íncubos y súcubos. Racismo teológico 

No podemos menos de sonreír cuando el historiador del puritanismo novoin

glés y discípulo de Perry Miller, el profesor Edmund S. Morgan, escribe que 

"una de las razones que explican la abundancia de ofensas sexuales [ en la 

10s Cit. ibídem, p. 290. 

109 Cit. T. Morton, op. cit., p. 150. 

no Ibídem, p. 178. 

291 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



292 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

Nueva Inglaterra] fue el número de hombres que en las colonias estuvieron 

imposibilitados de gratificar sus apetitos sexuales mediante el matrimonio".111 

¿De dónde surgiría la prohibición de no satisfacerlos plena y saludablemente, 

si, como es sabido, el protestantismo en general y particularmente el calvinismo, 

que no Calvino, no hacían interferir el sexo con la religión y pensaban cuerda

mente, de acuerdo con la tradición cristiana multisecular, con excepción acaso 

de los santos Agustín y Pablo, que no era bueno que el hombre viviese solo? 

Aunque las mujeres fuesen escasas en la colonia y los hombres sin pareja rela

tivamente abundantes, y aunque los sirvientes y sirvientas, esclavos y esclavas 

no pudiesen matrimoniarse por impedirlo los términos de su contrato o de su 

situación ancilar, los deseos sexuales se imponían y ello explica la abundancia 

pecaminosa de las transgresiones u ofensas, de acuerdo con Margan. Sin em

bargo, vista la abundancia de atractivas indias y la facilidad con que éstas 

aceptaban las relaciones con el hombre blanco, ¿por qué la intercomunicación 

sexual entre el pueblo blanco y el rojo estuvo severamente prohibida y las 

"ofensas" de que nos habla Margan casi siempre ocurrieron entre hombres y 

mujeres de raza blanca? El profesor citado, al presentar el problema en los 

términos en que él lo hace no deja de traslucir su heredada y ya secularizada 

tradición moral protestante; su innata e inconsciente herencia puritana que se 

estremece tal vez frente a la otra posibilidad entrevista. Margan no aborda el 

problema con el rigor crítico que el tema exigía y enajena su posible condena. 

Herederos los puritanos de la llamada fórmula deuteronómica, consis

tente en postular que Dios actúa a través de la historia 112 para asegurar al 

pueblo elegido o resto de Israel el triunfo contra sus enemigos y el éxito o 

recompensa en este mundo, es natural que se sintieran predestinados, en 

tanto que electos, a cumplimentar la nueva alianza ya tipologizada en el pac

to de Jehová con Abraham y remachada posteriormente con Jacob, Isaac y 

Moisés. Entre las principales condiciones del pacto se encontraba aquella 

tácita o expresa prohibición que impedía a los puritanos, como asimismo 

impidió a los israelitas ( e impide aún hoy a los judíos) el mezclarse o ayuntar

se los hijos elegidos de Dios con los no electos. Los nuevos santos vieron da-

111 Vid. "The Puritan and Sex", Pivotal Interpretations of American History, edición de Carl 
N. Degler, Nueva York, I, 7, 1966.

112 Vid. Robert Daly, "Williarn Bradford's vision of History'', American Literature, Duke 

University Press, XLIV, núm. 4, 1973, p. 187. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

ramente el peligro que provenía del sector indígena por la atracción que po

dían ejercer las vírgenes indígenas, tan naturales y libres frente al amor, sobre 

los reprimidos protestantes ingleses. El célebre capitán John Smith, que nun

ca fue un puritano cabal, nos cuenta las dificultades por las que tuvieron que 

pasar él y los suyos cuando las doncellas algonquinas llamaban con quedas e 

insinuantes voces a los ingleses desde los linderos sombreados del bosque y 

desnudas y danzarinas les decían que los aguardaban y que se aprestaban 

a recibirlos ya del todo engrasadas y dispuestas. "Ellas -escribe el capitán- nos 

invitaban a sus alojamientos y tan presto como entrábamos en sus casas, 

no una sino todas esas ninfas nos rodeaban y atormentaban diciéndonos: 

'¿No me amas? ¿No me amas?"'113 Siendo esto así, hemos de suponer los apu

ros que hubo de pasar Edward Winslow, el primer embajador angloamericano, 

como ha sido dicho, ante los indios algonquinos del gran cacique Massasoyt, 

cuando tuvo que pernoctar más de una vez en el wigwam caciquil en compa

ñía de las jovencitas destinadas expresamente a calentar su sueño.114 

Si entre los ingleses la extrañeza e incomodidad de tales situaciones fue

ron grandes, para los indios no lo fueron menos porque de acuerdo con sus 

costumbres tribales el visitante debía ser agasajado adecuadamente por el 

cacique huésped y lo menos que se podía esperar es que el así honrado hon

rara a su vez a los que esperaban de él el debido empleo de sus facultades 

viriles. Un primer motivo de incomprensión, de sorpresa y de recelo entre los 

hombres blancos y rojos fue precisamente el incumplimiento de este astuto, 

franco, singular y mágico sistema de relaciones públicas intersexuales. Para 

darnos cuenta de la sima de incomprensiones que se abría entre ambos pue

blos baste pensar tan sólo en las inmensas dificultades que, además de las ya 

conocidas, hubiera encontrado la conquista española del Anáhuac o del Ta

huantinsuyo si los soldados castellanos, siguiendo la práctica racista puritano

anglicana, hubieran rechazado los presentes de doncellas indígenas con los 

que los llamados reyes o caciques indianos quisieron honrar y, sobre todo, 

emparentar con los nuevos y temibles hombres para despojarlos precisamen

te, mediante estos calculados enlaces, de su amenazadora novedad, extrañe

za y encanto mágico: para tener generación de hermanos, según el punto de 

113 Cf The General History of Virginia� Maclehose, I, p. 141, 71. 

114 Cf G. F. Willison, op. cit., p. 187. El autor se refiere a la misión de Winslow; pero no 

expresa nada sobre las incomodidades de la misma. 
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vista indígena; para entarascar con los recién venidos, según pensaron los 

michoacanos o purépechas.115 

Los franceses del Canadá así como los españoles no se complicaron la 

vida ni se la complicaron a los indios con prejuicios religiosos y raciales; los 

famosos "coureurs de bois" así como, en general, los colonos galos se mezcla

ron con los indios y convivieron con ellos fraternal y amorosamente. William 

Christie MacLeod acepta que una esposa india constituía un valioso capital 

para los franceses e ingleses que traficaban con los indios; mas para los agri

cultores parece ser que una esposa pielroja más bien significó un obstáculo 

por la dificultad para ésta de llevar una casa al estilo del granjero europeo.116 

Desde luego la situación que pinta MacLeod es más aplicable a los británicos 

que a los franceses, porque hay que suponer que estos últimos no encontrarían 

mayor obstáculo para enseñar rápidamente a sus compañeras, tan habituadas 

a los más duros trabajos, a ordeñar una vaca, freír un par de huevos y cosas 

por el estilo. Si en Virginia en 1682 se reclutaban prostitutas procedentes de 

las grandes ciudades europeas para que las tomasen por esposas los necesi

tados granjeros virginianos, hay que pensar no sin cierta malicia en los traba

jos que tuvieron que pasar los citados maridos (amén del elevado costo de la 

importada) para enseñar a tan delicadas damiselas el arte, seguramente para 

ellas familiar, de manejar una granja. Lo importante era no aceptar el matri

monio mixto, a pesar de que los indios los alentaban incluso y lo exigían como 

norma, según Robert Beverly, para que los ingleses pudiesen ser sus amigos.117 

El coronel y rico terrateniente virginiano William Byrd subr�yaba la pe

culiaridad francesa de aceptar de buena gana los matrimonios mixtos, lo que 

explica el cariño y admiración de muchas tribus por sus hermanos galos. "Los 

franceses -escribe Byrd- al mezclarse con los indios por medio del matrimo

nio, lo cual realizan frecuentemente, logran establecer con ellos unos lazos 

que están muy por encima de todo lo que nosotros podamos conseguir; lazos 

que los indios estiman más allá de toda ponderación y especialmente porque 

115 Según la Crónica de Michoacán de fray Pablo Beaumont (O.F.M.) los indios michoaca

nos nombraban así a los españoles que casaban con sus hijas; es decir les llamaban 

"yernos: tarascues". Los conquistadores al oírse nombrar de este modo trasladaron la 

denominación y llamaron tarascos a los indios, 

116 Cf The American Indian Frontier, Nueva York, 1928, p. 359-360. Cit. W. R. Jacobs. El 

expolio del indio norteamericano, trad. G. Solana, 1976, p. 156. 

117 The History and Present State of Virginia, Chapel Hill, N. C., 1947, p. 38-39. 
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saben que es una práctica que a los ingleses, incluso pensarla, les resulta 

odiosa."118 Los historiadores norteamericanos colonialistas no se explican 

cómo el gran cacique Massasoyt, a pesar de su estrecho y largo contacto con 

los colonos de Plymouth, no mostró ningún interés por la religión de los ad

mirables cristianos; tampoco hay testimonios de que los santos y peregrinos 

intentasen convertir al cacique. Se ha pensado por más de un historiador 

anglosajón que la cristianización de los indios implicaba necesariamente la 

pérdida de prestigio y de autoridad para los caciques, los cuales con tal de 

mantener su poder procuraron alejar a su gente del contacto con los predica

dores; lo cual ocurrió, por ejemplo, con Uncas y Oweheco. Pero de modo di

ferente, aunque con forzada resignación, el cacique Cutshamekin aceptó cam

biar su poder absoluto caciquil119 por el de gobernador sobre ciento en Natick, 

de acuerdo con el modelo jétrico adoptado por John Eliot y aceptado asimis

mo por todas las asambleas de indios rezanderos. ¿Pero, no habría también 

otra razón más poderosa que sería la que obstaculizó la vía hacia la conversión 

indiana? ¿No sería el ostensible despego de los colonos calvinistas por los 

indios el que impidió lo que pudo haber sido para Plymouth la solución de 

muchos problemas? ¿ Cómo podían Powhatan (Virginia) o Massasoyt (Nueva 

Inglaterra) sentirse atraídos hacia una religión que comenzaba por repudiar 

física y moralmente a sus hijas y hermanas? 

Los ingleses, salvo los hombres de la frontera, estuvieron pues trabados 

por prohibiciones de orden religioso, especialmente los convencidos de la 

exclusividad puritana. Los anglicanos no fueron tan estrictos relativamente 

como los separatistas americanos y toleraron, si bien en pocos casos, los en

laces mixtos ya legítimos o ilegítimos entre ambos pueblos. El caso más fa

moso es el de la novelesca Pocahontas o Matowaka (Lady Rebeca, más tarde) 

que casó con John Rolfe, hombre importante de la colonia virginiana, y evi

tó, como lo testifican el capitán John Smith, contemporáneo de los sucesos, 

y Robert Beverly, comentarista posterior, en su Historia y estado presente de 

Virginia, la destrucción de la plantación y la firme paz entre indios e 

118 Cf William Byrd's, Histories of the Dividing Line Betwixt Virginia and North Caroline, 
Raleigh, N. C., 1929, p. 3. 

119 De hecho los caciques dependían de un consejo tribal, como correspondía a sociedades 
estratificadas ligeramente en organización política; por consiguiente hablar de abso
lutismo caciquil nos parece impropio. 
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ingleses: 12º El cacique Wahunsonacock, el Powhatan de las crónicas inglesas, 

padre de la raptada y después desposada india, quedó satisfecho aunque él 

no compareciese en la boda. Previamente la joven había recurrido a la tradi

cional costumbre tribal de la adopción para preservar la vida de John Smith. 

Como comentara irónicamente el ya citado Beverly en 1705, fecha de su 

Historia, el ejemplo de Rolfe no cundió; se hubiese ahorrado mucha sangre, 

prosigue el crítico, si una ilustrada política de amalgamación racial hubiese 

sido adoptada durante los primeros años de la colonia.121 De esta misma 

opinión fue su famoso cuñado William Byrd, citado líneas arriba, el perso

naje más deslumbrador del Sur (1674-1744) antes de Jefferson, según la 

opinión de William H. Wish. Refiriéndose a los colonos de Jamestown el 

desparpajado y culto caballero (se dice que sabía latín, griego, hebreo, fran

cés, italiano y holandés; conocía de medicina, botánica, teología, dramatur

gia y pintura) asienta lo siguiente: 

Ellos, los primeros aventureros de 1607, habían hecho las paces con los 

indios; pero allí no había ni siquiera uno que quisiese que la paz prospe

rara y fuese duradera. No era posible que los indios se persuadiesen de 

que los ingleses eran sus cordiales amigos porque desde antiguo habían 

desdeñado éstos los casamientos mutuos entre ambos. Y si los ingleses 

hubiesen de veras tenido en cuenta su propia seguridad y el bien de la 

colonia, habrían intentado civilizar y convertir a estos gentiles y se ha

brían inclinado a abrazar esta prudente alianza.122 

El coronel, que tenía una experiencia amatoria de corte casanovesco, como 

lo demuestran sus dos Diarios secretos, 123 estimaba a las indias y, como su 

cuñado, alababa la ingenuidad, la honestidad, la fortaleza física de las mismas. 

Las admiraba además porque eran muy altas y bien proporcionadas, lo que 

compensaba la oscuridad de la piel; lo cual para Beverly, a diferencia de Byrd, 

era un atributo más. Él no había encontrado nunca una india que fuese enana, 

120 Op. cit., p. 38-39. 

121 Op. cit., p. 169. 

122 William Byrd, op. cit., p. 4. 

123 The Secret Diary of William Byrd of Westover, 1709-1712, Richmond, Virginia, 1941; 

y Another Secret Diary of William Byrd of Westover, 1739- 1741, Richmond, Virginia, 

1942. 
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patizamba o contrahecha; "su color -prosigue- es castaño intenso [ ... ] son 

generalmente bellas, poseyendo una extraordinaria delicadeza de figura y 

rasgos y no buscando otro encanto que el de una agradable tez".124 Por tales 

prendas físicas consideraban ambos y especialmente el ardoroso testigo Byrd, 

que el mejor método para asimilar y convertir a los pielesrojas era (y creemos 

sinceramente que no se equivocaba) el amoroso: "porque un lozano enamora

do es el mejor misionero que puede enviarse a estos y otros infieles" .125 Las 

morenas, talludas, venusinas, trabajadoras y sufridas (como bestias de carga) 

indias podrían ser garantía de un perfeccionamiento racial futuro.126 Brereton 

las consideraba muy bien formadas y estimaba que muchas de ellas tenían 

también muy buenas facciones; William Wood también las estimaba en todos 

los aspectos muy por encima de sus consortes, "más afectuosas, más dignas de 

lástima, más modestas, dulces, precavidas y activas que sus perezosos 

maridos".127 En junio de 1756 el joven oficial británico Charles Lee le escribía 

a su hermana ponderando la cortesía, la afabilidad y soltura graciosa en el 

andar de los indios mohawks y le aseguraba que había encontrado algunas 

indias muy lindas; 128 a la postre se casó con una hija de uno de los jefes senecas, 

a la que describe como "una muy gran belleza". Más tarde se volvió contra los 

indios y las relaciones con su esposa, que le había dado un par de gemelos, se 

hicieron tan difíciles y azarosas que a la postre la tuvo que abandonar. 

El gobernador Alexander Spotswood en carta a los Lores Comisionados 

del Comercio y las Plantaciones (1717) comentaba la ausencia de matrimonios 

mixtos entre los ingleses, porque "las inclinaciones de nuestro pueblo no son 

las mismas que las de esa nación [Francia] puesto que, a pesar del largo con

tacto entre los habitantes de este país y los indios y de convivir unos y otros 

durante muchos años, no he podido hallar a un solo inglés que tenga esposa 

india o a un indio casado con una mujer blanca".129 

A fines del siglo XVI el audaz Sir Walter Raleigh había encontrado asi

mismo que las indias guayanenses eran muy atractivas y tan saludables y bien 

conformadas que le parecieron las más indicadas para regenerar la sangre 

124 R. Beverly, op. cit., p. 159. 

12s W. Byrd, op. cit., p. 3-4. 

126 Cit. L. M. C. Hare, op. cit., p. 48. 

127 Idem. 

128 Cit. W. R. Jacobs, op. cit., p. 152. 

129 Cit. Ibidem, p. 158. 
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inglesa de la bubosa y decadente aristocracia insular de su tiempo. Las indias 

poseían, por tanto, suficientes atractivos físicos para enamorar a los ingleses; 

mas el pudor y la hipocresía religiosa protestantes ignoraban a posta las ra

zones del corazón o, en último extremo, los encandilamientos de la carne y 

levantaban murallas de prejuicios difíciles de salvar. A pesar de las recomen

daciones del Ministerio de Comercio de Inglaterra para que la Corona favo

reciese los casamientos mixtos en las colonias británicas, los tabúes racistas 

heredados se sobrepusieron a una tan sana política de atracción y amalga

mación. El horror al súcubo y al íncubo fue antes que nada el temor a trans

gredir, según indicamos, el precepto bíblico que prohibía el cruzamiento del 

pueblo de Dios con el de Satanás; herencia hebraica que pasó íntegra al cal

vinismo y de éste a todas las iglesias separatistas o puritanas. El proceso fe

cundo de mestizaje no pudo ser iniciado y no por orgullo de casta británico, 

como creyó Samuel E. Morison,130 sino por temor a errar en el único y verda

dero camino de la vocación personal salvadora. Todavía más, una montaña 

de obstáculos éticos insalvables impedía las relaciones matrimoniales entre 

los dos pueblos. No solamente la Nueva Inglaterra sino también Virginia 

hervía colmada de tétricos y míseros doctorcillos Chillingworths. Las barre

ras religiosas y culturales impidieron la mezcla de razas o miscegenación, 

como prefieren apellidada evasivamente los angloamericanos. Se consideró 

preferible en este caso castigar al pecador antes bien que evitar las causas 

del pecado.131 

Por seducir a un indio, Madame de Duxbury fue sentenciada a azotes 

que recibió sobre sus espaldas desnudas, instalada en una carreta que la 

llevó por las calles de Plymouth en tanto que el verdugo realizaba el cruento 

castigo. Fue condenada también a llevar un brazalete sobre la manga izquier

da de su vestido, con las letras AB, en capitales recortadas en paño rojo, y 

advertida que si se la encontraban por la calle sin el brazalete le serían herra

das las letras sobre las mejillas con el infamante fierro al rojo.132 A pesar 

del afrentoso castigo la pecadora pudo dar gracias al cielo de que su adul

terio no fue cometido en Connecticut o en Boston, porque entonces hubiera 

130 Builders of the Bay Colony, Boston/Nueva York, 1930, p. 296. 

131 Sin embargo, William Byrd en sus Diarios y especialmente en la Historia se refiere más 
de una vez a sus vecinos norcarolinos, "Caballeros del Tonel de Ron", quienes se dedi

caban a beber y a perseguir a las indias, 
132 Cit. G. F. Willison, op. cit., p. 349. 
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pagado el "crimen" con su vida, de acuerdo con el código bíblico adoptado 

por estos establecimientos puritanos (Levítico: 20, 10; Deuteronomio: 22, 

22; Ezequiel: 16, 38; Juan: 8, 3). El indio obtuvo asimismo un buen saldo de 

latigazos; pero no recibió ulteriores castigos dado que su papel fue el de 

dejarse seducir. Una sirvienta blanca que accedió a "algunas abusivas y sucias 

actividades" por parte de un indio, fue también azotada públicamente por 

haber aceptado y ocultado el hecho, cuyo conocimiento llegó a las autorida

des a través de denuncias o del rumor popular.133 Un tal John Dawe fue tam

bién azotado hasta hacerle brotar y escurrir la sangre por haber incitado a 

una india a que se acostara con él.134 Es comprensible que ante la escasez de 

mujeres inglesas, puesto que muchos varones (por diversos motivos) habían 

dejado a sus cónyuges en Inglaterra, o ante la prohibición de que se casasen 

las sirvientas antes de haber completado el término temporal de su contrato 

(de cinco a diez años por lo general) muchos de los hombres solicitasen los 

favores de las indias, so pena de incurrir en prácticas nefandas, onanismo, 

sodomía o de inmunda copulación con las bestias, tal y como ocurrió con el 

"devoto, cristiano y diabólico hipócrita" Potter, escribe Cotton Mather, que 

por sus bestiales relaciones fue colgado; o bien el caso del joven Thomas 

Granger, relatado por Bradford, asimismo condenado a muerte en Plymouth 

por delitos semejantes. Hubo no obstante jóvenes que prefirieron convivir 

con los indios y desertar del yugo de la estricta civilización puritana, 135 como 

fue el caso de Edward Ashley, el cual, según el severo testimonio del ya cita

do Bradford, ''vivía entre los indios como un salvaje" e incluso "iba desnudo" 

como éstos. Los colonos que oculta o descaradamente sostenían relaciones 

sexuales con las indias quedaban descalificados social y cristianamente y eran 

vistos ni más ni menos que como demonios; como heces humanas e indiscu

tibles candidatos a la horca. No obstante, la aparición paulatina de los deci

didos hombres fronterizos, especialmente activada tras la guerra francoin

glesa por el dominio definitivo del Canadá y las cuencas del Misisipi y Ohio, 

permitió que buena parte de ellos se incorporara al estilo de vida indiano en 

ciertos puntos de la vasta frontera. John Lawson, visitante de la frontera 

meridional india hacia 1700, habla del atractivo de las indígenas y de una 

133 Cit. A. T. Vaughan, op. cit., p. 99. 206. 

134 Cf "Records" de Mass. Cit. E. S. Margan, op. cit., 1964, 411. 

135 Cit. R.M. Dorson, op. cit., p. 129. 
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cierta generalización informal de matrimonios mixtos136 en los que por regla 

general el padre blanco abandona a la corta o a la larga a su mujer pielroja y 

a sus hijos mestizos. Esta práctica explica que para 1792, por ejemplo, la 

cuarta parte de los mil varones cabezas de familia de la tribu chickasaw fue

se blanca; 137 de raíz inglesa en su mayor parte aunque sin faltar la francesa. 

Pero Hebert E. Bolton se equivoca cuando califica de blanca a esa cuarta 

parte mestiza de la tribu, entre la que no faltarían, por supuesto, algunos 

hombres blancos adoptados. Y en lugar de generalizarse esta práctica fecun

da del mestizaje, que de hecho podía eliminar el amargo conflicto entre las 

dos razas, todos los recursos emocionales, todos los medios legales e ilegales 

fueron puestos en práctica para avivar los viejos odios y prejuicios y justificar 

las propias represiones condenándolas y castigándolas en los otros .138 

Fue precisamente en el Sudeste indiano donde los comerciantes y buho

neros anglosajones se casaron con indias principales de las tribus dominantes 

de la región, salvo con la de los chotaws, decididamente profrancesa.139 Estos 

aventureros obtuvieron así gran poder político, económico y diplomático y 

forjaron una oligarquía poderosa que dividió social y hasta racialmente a las 

tribus creeks y cheroquíes en dos grupos: el nórdico, con parcial mestizaje y 

probritánico, y el sureño, puro y decidido a mantener su independencia y a 

jugar su carta política frente a las presiones de las dos potencias europeas. 

Este último grupo fue el que más floreció y se desarrolló hasta su expulsión 

definitiva en 1839. Las autoridades inglesas y posteriormente las norteame

ricanas no quisieron utilizar amplia y humanitariamente esta apertura pro

mestiza que se les ofrecía, porque las Compañías comerciales, interesadas 

exclusivamente en adquirir pieles y obtener por todos los medios concesiones 

de tierras, desde la época colonial impusieron sus egoístas puntos de vista; es 

decir, buscaron su propio beneficio y eliminaron de su objetivo económico 

cualquier obstáculo moral por nimio que fuese. Los gobiernos (coloniales e 

independientes) aceptaron esta política económica real y se cruzaron de bra

zos frente a las justas demandas y protestas indias. 

136 Cit. W. R. Jacobs, op. cit., p. 275, n. 44. 

137 Cit. Herbert E. Bolton, Wider Horizons of American History, University of Notre Dame 

Press, 1967, p. 10. 

138 Vid. Peter Loewenberg, The Psychology of Racism, Nueva York, 1970. Cit. W. R. Jacobs, 

op. cit., p. 20,232 (n. 7-10). 
139 Cf William Brandon, op. cit., p. 214. 
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El reverendo Thomas Bosomworth casó con una mujer creek de impor

tante familia sólo con objeto de utilizar su posición política para obtener 

dinero de las autoridades de Georgia. Este caballito de Troya buscó única

mente su propio beneficio y el de sus compatriotas mediante manipulaciones 

inmorales realizadas desde las propias entrañas de la sociedad indígena. Su 

casamiento y adopción de la tribu lo hacían un indio más y por lo tanto lo 

habilitaban desde dentro, secreta y arteramente, a manejar los intereses de 

la tribu en su propio provecho. Sir William Johnson sirvió a los ingleses como 

diplomático entre los indios y aprovechó para ello su casamiento con Molly, 

india mohawk y hermana del célebre Joseph Brant. Este casamiento así como 

los dos anteriores también con jóvenes mohawks le valieron convertirse en 

uno de los más poderosos terratenientes de su tiempo. Johnson, nombrado 

por los británicos "Coronel de las seis Naciones", jugó un importante papel 

en las guerras francoinglesas y arrastró a estos indios confederados a favor 

de Inglaterra.140 

Un nacionalismo enfermizo y una religiosidad racista de raíz protestante, 

como hemos escrito, concurrieron en la década de los veinte del siglo XIX al 

escándalo del año en Connecticut. Un indio cheroquí, Buck, educado en la 

misión de Cornwall y en el seminario teológico de Andover, adoptó el nombre 

del filántropo Elías Boudinot y se casó con la hija del benefactor de la escuela 

donde se había formado. 

El ministro y misionero Lyman Beecher no pudo ocultar su indignación 

y manifestó que su "deber como hombre honrado le obligaba a con

denar a los esposos". Una unión así era "un insulto a los conocidos 

sentimientos de la comunidad cristiana". Buscando apartar de sí cual

quier censura declaró lo siguiente: "Para aquellos que han sido culpa

bles de este ultraje al sentimiento público no podemos ofrecer ningu

na apología; todo lo que pedimos es que el público cristiano no 

condene al inocente junto con el culpable [ ... ]. Que la culpa caiga jus

tamente sobre quien deba caer". La desposada tuvo que irse a vivir con 

los cheroquíes, entre los cuales encontró el afecto y la felicidad que 

140 Ibídem, p. 198-201. Llegó a ser uno de los más grandes propietarios de la América 
colonial y, sin duda, aprovechó no sólo su casamiento con Molly Brant sino también 
los dos anteriores con jóvenes mohawks. 
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merecía, según la historia memorable que nos cuenta Ralph Henry 

Gabriel.141 

Una luz epicúrea en la tiniebla moral puritana 

En la proscripción del famoso Thomas Morton y en la destrucción de su ori

ginal establecimiento o estación peletera no sólo tuvo que ver la venta de 

armas de fuego y municiones a los indios, cargo oficial con que justificar la 

expulsión, sino fundamentalmente el horror y temor de peregrinos y santos 

ante la impura Babilonia erigida ante sus puertas. Asimismo la competencia 

comercial obligó a las autoridades de Plymouth a su ilegal intervención y a 

acabar de una buena vez con aquel perjudicial comercio intérlope. En 1626, 

probablemente en donde hoy se encuentra la ciudad de Quincy, el capitán 

Wollaston fundó una ciudad a la cual dio su nombre: Mount Wollaston. Al año 

siguiente el aventurero se fue para Virginia con todo, y sus sirvientes enden

turados, a los cuales vendió allí a muy buen precio. El capitán no había traído 

consigo ninguna autorización real para fundar su colonia; pero esto no signi

ficó para él un obstáculo serio. Ido el capitán quedó al frente del debilitado 

puesto comercial un tal Thomas Morton, graduado en Oxford con suma pro

babilidad y con derecho a usar escudo de armas ( arma gerens), que según su 

propio cuento había sido abogado en Clifford's Inn. Al quedarse solo cambió 

el nombre del lugar y lo rebautizó Mare Mount (Montemar), contra el cual 

pronto apuntaron las autoridades de Plymouth sus baterías críticas cargadas 

de reproches morales y de celos competitivos. Los escandalizados críticos, tan 

ingeniosos como el propio Morton en cuestión de motes, llamaron a su vez al 

lugar Merry Mount, poniendo en el nuevo título la misma maligna ingeniosi

dad con que los puritanos de Boston habían calificado la Rhode Island de Ro

ger Williams como Isla del Bribón: Rogue Island. 

El Montealegre de Morton se había ganado a pulso este epíteto dadas 

las deshonestidades y desenfrenos que, según sus acerbos críticos, se suce

dían entre los pocos ingleses residentes y la multitud de indios de ambos 

sexos que acudían a traficar, a beber, a cantar, a danzar y a holgar a sus 

anchas. Morton, no obstante considerar como buen inglés anglicano que 

141 Cit. Arcy McNikle, They carne here first. The E pie of theAmerican Indians, Philadelphia/ 
Nueva York, 1949, p. 220, 230. 
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las plagas que afligían y diezmaban a los indios eran una providencial ben

dición, era también de los que creían firmemente que el mejor modo de 

estrechar los lazos entre ambos pueblos era el amoroso. Introdujo como 

diversión la pagana fiesta fálica del Poste de Mayo, típica de la "Merry En

gland", y ni que decir tiene que los pielesrojas la disfrutaron plenamente. 

Morton hacía a su vez un buen negocio pues casi monopolizaba de este 

modo tan atractivo la compra de pieles a los indios, quienes además de sen

tirse regalados recibían mejores precios que los que les pagaban los austeros 

y tacaños peregrinos. 

Mare Mount o Merry Mount, aunque tuvo una brevísima existencia, fue 

un oasis renacentista situado en mitad del desierto y resequedad puritanos. 

Aunque suene a desenfado, creemos que por lo que se refiere a la incorpora

ción o, si se prefiere, salvación de los indios más contribuía Morton con el 

"May Pole" que todos los evangelizadores protestantes con su tedioso sistema 

de adoctrinación. Morton, mediante la promiscuidad racial y urbana estable

cida, atacaba desde el punto de vista de los residentes de Plymouth el princi

pio de regeneración y protección del pielroja fundado en un eficaz aislamien

to. El principio de separación entre blancos y rojos y la serie de ordenanzas 

que prohibían las visitas a las aldeas de indios rezanderos tuvieron por objeto 

la defensa y preservación éticas de los nativos y asimismo la protección moral 

de los cristianos blancos. En Plymouth cundió el clamor contra tan perversos 

vecinos y se decretó el delenda est Merry Mount. Y en efecto, el diminuto pero 

enérgico capitán de la milicia, Miles Standish, bautizado por Morton como 

Capitán Camarón (Shrimp) o Enano dados la menos que mediana estatura 

del soldado142 y el enorme desprecio que sintió por él, acabó con la festiva 

colonia; con aquella escuela de ateísmo en donde se vivía sin ningún temor a 

Dios, sin honestidad y abusando de las indias de la manera más torpe y sucia. 

Y no era para menos pues en el máyico poste, se clavó una larga oda pseudo

clásica escrita en inglés a la que pertenecían estas enigmáticas estrofas: 

Levántate Edipo y si no puedes descubrir 

lo que significa Caribdis bajo el suelo 

142 Los norteamericanos, tan resueltos a buscar huesos de héroes corno cualquier otro 

pueblo, desenterraron los restos del capitán Standish y comprobaron que pertenecían 
a un hombre que midió 1.65 metros aproximadamente. 
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cuando Scila solitaria sobre la tierra 

(en forma de Niobe sentada) fue hallada ... 

Según Morton la rabia de los peregrinos por no haber podido descifrar 

la composición poética motivó su expulsión; 143 pero de seguro que no fue 

tanto la causa de la expulsión el misterioso poema sino esta canción que en

tonaban a coro los ingleses y festejaban entre libaciones y risotadas los indios: 

Bebed y divertíos, alegres, alegres jóvenes; 

que toda vuestra delicia consista en el goce de Himeneo; 

lo a Himeneo, viene ahora el día. 

En torno al Poste de Mayo buscaros un lugar. 

Entretejed verdes guirnaldas, sáquense las botellas 

y beban todos del dulce néctar a discreción; 

descubre tu cabeza y no temas ningún daño 

porque aquí el buen licor te guardará el calor. 

Entonces bebed ... 

Da a la ninfa que está libre de escarnio 

no la estofa irlandesa ni la escocesa gastada. 

Mozas vestidas de castor, alejaos. 

Tú, la desnuda, serás bienvenida noche y día. 

Bebed y divertíos, alegres, alegres jóvenes; 

que toda vuestra delicia consista en el goce de Himeneo ... 144 

Estas "rimas lascivas" y las bacanales en torno al poste ídolo-holgazán ( en 

juego de palabras, por obra de Bradford, "idle or idoll May-polle") en donde 

143 Véase en Morton y Bradford passim. Recuérdese que la obra del primero fue escrita en 

descargo de su actuación y en venganza por el mal trato de que le hicieron objeto los 

peregrinos. 

144 Cit. G. F. Willison, op. cit., p. 298. 
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se danzaba y jugueteaba con hadas o más bien furias indígenas ("fairies or 

furies rather", según el indignado crítico) tenían que terminarse y cuanto 

antes mejor. El capitancito Standish acompañado de nueve soldados-colonos 

acabó con Merry Mount en donde no hubo, según el Miles Gloriosus atacante, 

una seria resistencia porque los defensores se caían de puro borrachos. Mor

ton fue aprisionado y despachado a Inglaterra en partida de registro (1628) 

y bajo la severa vigilancia de John Oldham, un peregrino de "maligno" carác

ter, según el expulsado. Pero al año siguiente, para asombro y consternación 

de santos y peregrinos apareció de nuevo Morton en el Israel indiano y se 

dedicó como si nada hubiera pasado a su tráfico de pieles y a sus fiestas y 

agasajos con los indios. Esta vez las autoridades de Plymouth urgieron al ca

pitán John Endecott, el "Establero de Salero" ( Cowkeeper), y éste lo hizo to

davía mejor que Standish pues quemó a Merry Mount y lo rebautizó "Mount 

Dagon"; derribó el poste y condujo prisionero a Morton; lo tuvo metido en el 

cepo bastantes días y por último, pese a las protestas legales de éste, lo remi

tió nuevamente a Inglaterra. El capitán Endecot, "Littleworth" (Poco precio 

o baratillo), 145 según Morton, creyó haberse liberado definitivamente de éste;

pero estaba en un error, porque en llegando el desterrado a Inglaterra se puso

al servicio de Sir Ferdinando Gorges, del Consejo para la Nueva Inglaterra,

quien le permitió regresar, mas con la prohibición específica de evitar el te

rritorio sometido a la jurisdicción de Plymouth. Como escribe G. F. Willison,

"Morton 'mine Host of Mare-Mount' debe haber gozado mucho al poder poner

en la picota de su satírico libro (New England Canaan) a los santos o, por me

jor decir, a la caricatura que hace de éstos."146 

Mas volvamos a nuestro tema crucial. La unión y mezcla de las dos razas 

hubiese traído consigo unas relaciones más amigables y, sin duda, una mayor 

riqueza espiritual y somática; posiblemente hasta un nuevo y más perfeccio

nado tipo humano por lo que toca a sus probables relaciones con la natura

leza y al equilibrio ecológico; pero resultó más horriblemente grato y expe

dito verter la sangre y derrocharla a raudales antes que hacerla fructificar. 

Byrd, volviendo de nueva cuenta al donjuanesco y alegre coronel virginiano, 

quien en punto a epicureísmo no iba a la zaga del barroco poeta y traficante 

145 Indudablemente Hawthorne (La letra escarlata) se inspiró en Morton para denominar 
Chillingworth al tétrico antihéroe. 

146 Cf G. F. Willison, op. cit., p. 304-306.
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Thomas Morton, afirmaba que los ingleses podrían haberse ahorrado mucha 

sangre nativa recurriendo al matrimonio con doncellas indígenas. Mediante 

tal recurso hubieran tenido más facilidades para apropiarse lotes de tierras: 

Por lo que respecta al color, prosigue Byrd, no tendrían los británicos que 

haberse preocupado mucho, en dos generaciones los descendientes hubieran 

sido blancos: 

Los pobres indios hubieran tenido además menos motivos de queja por 

el hecho de que los ingleses les arrebatasen sus tierras, si estos últimos 

las hubiesen recibido por vía de dote o de participación mediante el ca

samiento con las indias. Si tales responsabilidades hubiesen sido contraí

das al comienzo, cuánta sangre no se habría ahorrado, cuán populosa 

sería la comarca [Virginia] y, en consecuencia, cuán importante sería hoy 

día. Al presente la oscuridad de la piel no significaría ningún motivo de 

oprobio, porque si un moro puede lavarse y hacerse blanco en tres gene

raciones, sin duda alguna un indio habría logrado blanquearse en dos. 

El coronel Byrd creía pues de buena fe que solamente había un medio 

caritativo de convertir a los pobres indios y rescatarlos de la barbarie: inter

matrimoniarse, siguiendo en ello "la sabia política moderna" de Francia en el 

Canadá y la Luisiana. "Si la nación inglesa -prosigue- hubiese hecho esto en 

los primeros establecimientos coloniales, la infidelidad de los indios hubiese 

desaparecido junto con su oscura tez y el país bulliría con bastante más gente 

que como lo hace hoy día con insectos."147 Sin duda, resultaba la desenfadada 

novedad demasiado insultante para el temperamento anglocolonial ya para 

entonces (principios del siglo XVIII) en extremo ajeno y endurecido frente a 

lo indio. Esta actitud podría tal vez explicar por qué los dos diarios del coronel 

así como la Historia de la línea divisoria no fueron publicados sino hasta hace 

relativamente poco tiempo. 

Peregrinos, puritanos y santos vieron en los indios, como ya hemos dicho, 

a los descendientes de Adán, si bien bastante degenerados; por lo tanto en el 

plano natural las diferencias de grado no significaron un obstáculo para la 

mutua relación. El problema surgió en el plano trascendental o predestinato

rio en virtud del cual sólo los electos, los herederos del remanente de Israel 

147 W. Byrd, op. cit., p. 3-4. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

se reconocían entre sí como iguales o santificados Gustificados). La dificultad 

para los indios consistió en su imposibilidad para elevarse al plano trascen

dental o selectivo donde las diferencias se anulaban. El entibiamiento, por 

otra parte, del rigor sacramental del bautismo (marca o señal del cristiano, 

pero no gracia santificante) no bastó para hacer de un pielroja un cristiano, 

antes bien agravó el proceso; contrariamente a lo que pensaron los españoles 

y franceses para los cuales el sacramento y unas ligerísimas nociones de la 

doctrina cristiana eran más que suficientes para otorgar la santificación y 

propiciar con ella la igualdad trascendental, que facilitaba las relaciones amo

rosas de las dos razas y eliminaba los temores a la eterna condena; es decir, 

al horroroso comercio carnal con el súcubo o el íncubo, con Chepián, digamos 

con el término algonquino, el diablo con figura y actividad humanas. 

El despego racial y el horror a la mezcla obedecieron en el fondo a razo

nes teológicas. Una vez que Calvino y con él las congregaciones puritanas 

rompieron con la idea católica del Corpus mysticum 148 y se acogieron exclusi

vamente a la idea selectiva del remanente elegido, dividiendo así a la huma

nidad entre santos y réprobos, las relaciones sexuales de los primeros sólo 

pudieron consumarse entre iguales; es a saber, entre las que se estimaban a 

sí mismos santificados: salvos. El racismo calvinista, en su origen estrictamen

te espiritual, acabaría andando el tiempo secularizándose y convirtiéndose 

en un racismo de consecuencias graves para la supervivencia de los indios. 

El enemigo francés y la misión como enemiga 

En cuanto los ingleses se asentaron permanentemente sobre la costa atlántica 

de la América del Norte entraron en conflicto con los europeos que les habían 

antecedido: franceses y holandeses. Sobre todo, el conflicto mayor y más en

conado fue contra los católicos franceses establecidos en la región de los Gran

des Lagos y en la cuenca septentrional del Misisipi. En términos generales se 

puede decir que la crisis se agudizó desde el momento en que santos y puri

tanos se establecieron en el litoral de las bahías de Plymouth y Massachusetts. 

Se ha afirmado con toda justicia que desde 1608, año de la fundación de 

Quebec por Samuel Champlain, hasta 1763, año en que se firmó el Tratado 

148 Cf José Luis Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, Madrid, 

1952, p. 106. 
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de París que puso fin a la Guerra de Siete Años (tratado por el que Francia 

perdió el Canadá y los establecimientos situados al Este del gran río, salvo la 

isla sobre la cual se asentaba la ciudad de Nueva Orleans) la pugna fue inin

terrumpida excepto en ciertos años de relativa calma, que fueron aprovecha

dos para reagrupar elementos humanos y tensar fuerzas. Desde 1629 había 

habido cinco guerras intercoloniales durante las cuales franceses e ingleses 

echaron mano de los indios en calidad de fuerzas de exploración y de choque. 

Los británicos supieron utilizar la llamada Confederación Iroquesa en tanto 

que los franceses contaron desde un principio con la Confederación Hurone

sa, o liga de cuatro tribus, las más poderosas, ricas y evolucionadas, a las que 

estaban asociadas otras tribus menores de algonquinos. Cuando los hurones 

fueron destruidos por los iroqueses en 1649, los franceses adoptaron a los 

wiandotas (conglomerado de hurones sobrevivientes y dispersos), iroquinos, 

ottawas y otras naciones indias. Los franceses por medio de sus aliados indios, 

de sus famosos exploradores y vagabundos del bosque (coureurs du bois) y, 

sobre todo, gracias a los tenaces y heroicos misioneros jesuitas pudieron sos

tener durante 134 años la terrible presión de los soldados y colonos anglo

sajones y especialmente resistieron la alentada y sostenida agresividad de los 

fieros, aguerridos y bien armados iroqueses, que desde mucho tiempo atrás 

-desde la organización de la Liga de las Cinco Naciones149 (senecas, cayugas,

onondagas, oneidas y mohawks o comehombres) por el santo y político Dega

nawidah, o hijo de una madre virgen, ayudado por el grande y noble conseje

ro Hiawatha- hostilizaron, dividieron y destrozaron a las tribus de hurones y

aliados.150 En 1710 el gobernador Dogan, de Nueva York, consideraba a los

iroqueses "como un baluarte entre nosotros y los franceses". Los comisionados

de Albany en asuntos indígenas informaban que dichos indios contribuían a

"la balanza [de poder] en el continente de la América del Norte". El secretario

de la colonia de Pennsylvania escribió a William Penn de esta suerte: "si per

demos a los iroqueses tendremos que irnos", 151 que viene a ser lo mismo que

pensaba un misionero francés, pero de signo distinto; es decir, que si no se

ganaban a los iroqueses tendrían que marcharse: que fue exactamente lo que

149 En 1726 al incorporarse los tuscaroras, iroqueses que habitaban la Carolina del Norte 
y fueron expulsados de allí por los colonos blancos, la Liga quedó constituida por seis 

tribus. 

150 Cf W Brandon, op. cit., p. 175. 

151 Ibídem, p. 187. 
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ocurrió a raíz de la victoria británico-americana de 1763. El gobernador ge
neral francés del Canadá, Dennonville, sostenía que mientras tuviesen a los 

iroqueses en sus manos podían estar seguros del todo.152 Para desgracia de los

franceses sólo se pudieron atraer a su bando a los senecas, quienes represen

taron un papel importante aunque no el principal en la llamada, por el histo

riador norteamericano Francis Parkman, "La Conspiración de Pontiac", de la 

que pronto hablaremos. 

Durante esta larga y sangrienta guerra intercolonial los indios pielesrojas 

jugaron con mejor o peor fortuna (más lo segundo) su papel de niveladores o 

desequilibradores de la balanza de poder, cuando menos hasta el desenlace 

final de 1763. La eliminación de Francia como potencia colonial americana se 

posibilitó a causa de la abrumadora supremacía marítima de Inglaterra, del 

mayor número de colonos ingleses (25000 por 12263 franceses; es decir, casi 

veinte por uno) y de la mayor riqueza disponible para armar al ejército, a las 

milicias coloniales y para el derroche de dádivas entre los indios al fin de atraér

selos.153 En los llanos de Abraham (1763) se forjó el destino brillante de la civi

lización anglosajona en América; pero asimismo, con la derrota francesa quedó 

sellado para siempre el frustrado destino de la cultura mestiza francoindia. 

Pero antes de precipitar los acontecimientos debemos situarnos en el año 

de 1635 en el cual todavía el francés reclamaba como suyo el territorio com

prendido entre el cabo Sable y el Cod. El gobierno galo había enviado como 

gobernador de Port Royal (hoy Annapolis) al capitán La Tout, el cual haciendo 

frente a las reclamaciones inglesas respondió a los colonos puritanos que su 

espada era razón más que suficiente para sostener los derechos de Francia. Los 

holandeses, establecidos en Nueva Amsterdam (hoy Nueva York) desde 1624 

fueron asimismo motivo de recelo y de celo comercial; pero la aproximación 

espiritual entre los dos grupos protestantes ( calvinistas ambos, pero cada uno 

con su estilo peculiar) amenguó los odios y suavizó la competencia peletera. 

Hacia los primeros años de la centuria dieciochesca las relaciones entre 

franceses e ingleses se habían agriado muchísimo. John Winthrop, gobernador 

de Connecticut, acusaba a los clérigos galos de haber promovido el ataque de 

los indios contra los puestos avanzados de la Nueva Inglaterra y de ser los 

responsables directos de las matanzas de protestantes. Los clérigos a que se 

152 Cit. A. McNikle, op. cit., p. 167. 

153 Cf W. R. Jacobs, op. cit., p. 108. 
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refería Winthrop no eran otros, naturalmente, sino los jesuitas: enemigos por 

partida doble de la corona inglesa y de la religión protestante, según expresaban 

los comisionados en una carta (25 de agosto de 1679) dirigida al Secretario de 

Estado, conde de Sunderland.154 A los padres de la Compañía de Jesús se les

atribuían los levantamientos indígenas y la ruina del comercio de pieles; in

clusive adquirieron fama de envenenadores al incitar, según públicamente se 

decía, a sus aliados pielesrojas a emponzoñar a los indios enemigos, como 

consta en el caso novelesco de Decansirer, la mujer del cacique de los onon

dagas.155 Más aún, según los colonos novoingleses los jesuitas habían sido les 

responsables de la sangrienta guerra del rey Felipe; pero como lo explicara a 

su debido tiempo ese curioso personaje que fue Edward Randolph ante la 

Cámara de Comercio de Londres, lo que motivó la guerra fue una expropiación 

de tierras hecha a los indios como represalia por unas supuestas depredacio

nes realizadas por éstos contra el ganado de los colonos. Como había ocurri

do en la vieja Inglaterra, de acuerdo con el testimonio cristiano y católico de 

Sir Tomás Moro, también en la Nueva la ganadería resultaba eficazmente 

carnívora; pero esta vez a costa de los indios. 

El 9 de agosto de 1700 el temor y odio contra los jesuitas franceses alcan

zaron en la Nueva Inglaterra su punto culminante, su catástasis dramática; 

porque, en efecto, el desenlace de los sucesos posteriores constituyó un terri

ble drama. En Nueva York se publicó en la fecha indicada renglones arriba un 

decreto de interdicción contra los padres y se señalaron con gran lujo de de

talles las penas no sólo contra éstos sino también contra las personas que los 

ayudaran. Pero frente al sistema francés de atracción del indio los puritanos 

estaban desarmados y nada podían hacer. Winthrop había reconocido años 

antes que los pielesrojas y los franceses eran pérfidos y perjuros; mas el hecho 

de tener que reconocer la incapacidad puritana para transformar a los indios 

en fieles creyentes de la iglesia protestante es más que demostrativo del éxito 

catequizador de los apóstoles franceses. Allende esto había otro factor por 

medio del cual prosperaban los jesuitas en el Canadá: no alentaban el proce

so de mestizaje, pero tampoco se oponían a él. Lo aceptaban como una reali

dad inevitable, acaso como un mal menor, y desde luego no lo vieron con el 

histérico temor y el desprecio con que lo consideraron los clérigos puritanos. 

154 Cit. Gustavus Myer, History of Bigotry in the United States, Nueva York, 1943, p. 92. 

155 Ibidem, p. 93. 
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Contrasta notablemente en este punto la actitud de la iglesia católica 

hispánica; ella, como la galicana, no recomendaba la mezcla de razas en sí; 

pero el cardenal Jiménez de Cisneros y, sobre todo, el padre Las Casas, pro

movieron los casamientos mixtos "porque desta manera muy pronto podrán 

ser todos los caciques españoles" .156 El dominico sevillano en una memoria 

del año 1517 opinaba que de estos matrimonios mixtos podría surgir "una de 

las mejores repúblicas, y quizá la más cristiana y pacífica del mundo"; 157 en 

cambio el jurisconsulto Juan de Solórzano Pereira consideró nocivo el mesti

zaje. Mas en términos generales no existió entre los españoles ni tampoco 

entre los franceses, por causa de su trasfondo religioso, "la mortal oposición 

de razas, cargada de voluntad de exterminio"158 que tipificó asimismo y por 

causas religiosas las relaciones entre ingleses y pielesrojas. 

Los colonos ingleses no podían tolerar la eficaz competencia peletera que 

ejercían los franceses en el Canadá y en los cotos de caza inmensamente ricos 

en castores y nutrias que se hallaban hacia el interior de la enorme cuenca 

fluvial misisipiana. La Liga Iroquesa o de las Cinco Naciones desde hacía mu

cho tiempo había intentado y casi conseguido controlar todo el comercio de 

pieles de las tribus que salvo por el Este los rodeaban; por supuesto, los tram

peros franceses, los comerciantes, los jesuitas y la Confederación Huronesa se 

opusieron a ese control y sobre todo a la exigencia inmediata iroquesa de uti

lizar por las buenas o por las malas los cotos o reservas de castores de los 

Grandes Lagos. Los iroqueses, bien armados con escopetas holandesas e ingle

sas, habían acabado totalmente con los castores de su territorio159 y no tuvieron 

más remedio que ir a buscar la caza a la región de los hurones y algonquinos, 

y esto explica lo que ha sido llamado la Guerra del Castor. Los caciques iroque

ses se quejaban en 1687 al gobernador Thomas Dogan de Nueva York de que 

tenían que guerrear con las lejanas naciones indígenas porque éstas los per

seguían, les hacían prisioneros y los mataban cuando estaban dedicados a la 

156 Cf Instrucción de los frailes jerónimos, apud fray Bartolomé de las Casas, Historia de las 

Indias, 1951, v. 39 (cap. 88, libro III), p. 124. 

157 Ibidem, v. 39 cap. 102, lib. III, p. 179. 

158 Cf Jerónimo Becker, La política española en las Indias, Madrid, 1920, p. 387 ss. Cit. 
Joseph Hóffner, op. cit., p. 217. 

159 En 1633 sólo los holandeses compraron 30 000 pieles de castor y de nutria, lo que 

agotó las zonas de caza de los iroqueses en sus propias tierras. Cit. W. R. Jacobs, op. 

cit., p. 26. 
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caza del castor.160 Apremiados por las necesidades surgidas por el contacto 

con los blancos, las Cinco Naciones se vieron obligadas a guerrear para poder 

penetrar en reservas de caza que no les pertenecían; de aquí las interminables 

y feroces guerras y la derrota y exterminio casi total de los indios hurones y 

aliados. Los ingleses y holandeses de Nueva Amsterdam se beneficiaron de 

esta situación y como los empeñosos jesuitas, pese a todos los fracasos y derro

tas de sus indios, siguieron intentando atraerse a los iroqueses, se sumaba 

ahora a las causas comerciales y políticas del conflicto francoinglés la espiri

tual: el empeño de los hijos de San Ignacio por atraerse y evangelizar a las 

Cinco Naciones sin ahorrar esfuerzos y sin arredrarse ante los riesgos de la 

heroica empresa. Por todo ello la pugna entre Inglaterra y Francia por el do

minio del Canadá tendría que dirimirse tarde o temprano no por guerras in

tertribales ni por emboscadas y masacres de indios y religiosos, sino por me

dio de batallas formales montadas y ejecutadas a la europea y en donde los 

indios de uno y otro bando representarían meramente el papel de auxiliado

res en tanto que batidores de campo. 

Todo programa evangelizador presuponía necesariamente, y no vamos 

a insistir en ello, unas premisas económicas sobre las cuales desarrollarse. La 

evangelización francesa así como la española tuvieron por necesidad que 

sustentarse sobre una base y un excedente económicos, y las características 

de ambas variaron de acuerdo con los recursos naturales, con el medio y con 

la capacidad socio-política de los grupos indígenas. No fue lo mismo el siste

ma en el Paraguay y en la cuenca del Marañón que en el Canadá, en el sudes

te de los Estados Unidos o en las misiones amazónicas de los padres portu

gueses (1686). Tampoco fue el mismo que se utilizó en la Nueva España, con 

la circunstancia sabida de que incluso dentro de ésta hubo notables diferencias 

no solamente provocadas por los métodos e intereses distintos de las diversas 

órdenes, sino también por las diferencias culturales entre los grupos indígenas 

y las metas a alcanzar de cada uno de ellos. Así por ejemplo la adoctrinación 

de los indios zacatecanos tuvo como mira el convertirlos además de cristianos 

en buenos mineros. 

Entre las órdenes religiosas, justo es indicarlo, destacó la jesuita por sus 

planes metódicos y ajustados a las circunstancias; proyectos casi siempre prác

ticos, efectivos, positivos. Como cuando un Amigo del bien común para poder 

160 Ibídem. 
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domeñar a los indios serranos de Sonora (1762) aconsejaba que no se fiase 

mucho en los milagros; que las causas segundas hicieran lo que estuviere y 

fuere necesario de su parte para ayudar a las primeras; que bien valía clamar 

a Dios, pero confiar no menos en las propias manos, o, en fin, que se actuase 

de acuerdo con el antiguo refrán: "A Dios clamando y con el mazo dando, dice 

el adagio, no lo uno sin lo otro."161 

La evangelización puritana en la Nueva Inglaterra durante los casi trein

ta años de febril actividad (los que van desde 1646, en que comienza su tarea 

el abnegado John Eliot, hasta 1675, en que principia la aniquiladora Guerra 

del rey Felipe, con el colapso consiguiente de la actividad apostólica tan feliz

mente comenzada) 162 tuvo también por base una situación económica real: 

un sistema económico basado en la actividad del indio y en la explotación de 

la tierra; en el aprovechamiento exhaustivo de los recursos naturales; en la 

incipiente ganadería y en la organización mercantil de la caza, de la pesca y 

del negocio peletero. Pero la intensiva ética protestante acordada al trabajo, 

a la actividad humana, al establecer una estrecha relación entre el proyecto 

evangelizador y el plan económico sustentante subordinó todo éxito espiritual, 

según apuntamos, al éxito material y acabó por anular al primero. La santidad 

o justificación trascendental de la iglesia indiana se midió en términos de

prosperidad inmanente, inmediata; los tardos y difíciles progresos de los in

dios no fueron considerados en sí mismos ni medidos en función de su propia

escala, sino en relación con la cantidad y calidad aprobatorias que ellos tras

lucían. Los pielesrojas progresaban sin duda alguna, pero con desesperante

lentitud; parecía como si Dios les hubiese llamado con voz tan queda que

apenas si podían responder los cuitados de modo oportuno y conveniente a

la insuflación vocacional. La labor misionera que aspiraba al sacrificio, a la

compasión, al amor y al renunciamiento se vio entorpecida por consideracio

nes ajenas a su bondad original:

Los comisionados de Boston mostraron simpatía hacia las tareas de los 

misioneros; pero dichos comisionados estaban naturalmente más inte-

161 Cf Rudo ensayo, tentativa de una prevencional descripción geográfica de la provincia de 
Sonora, San Agustín de la Florida, 1863, p. 202. 

162 Por supuesto, hay actividad misionera individual, podemos decir, a partir de 1620 y 

sobre todo desde 1630 en adelante. 
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resados en el comercio con los indios y en la lealtad indígena, sobre todo 

en tiempo de guerra, y consideraron las misiones como medios valiosos 

para promover la amistad y dirigirla hacia aquellos fines económicos. 

Para Jonathan [Edwards] tal cosa sería resultado de su trabajo misionero; 

pero no un motivo para hacerlo. Por esta razón aunque las agencias lo

cales de cooperación se hubiesen mostrado amigables, él habría hallado 

bastante difícil el compartir sus responsabilidades pastorales con aquellos 

que pensaban que "los trabajos de Dios eran una inversión provechosa 

que había que fomentar con fines egoístas".163 

En la misión fundada a instancia del coronel Jalan Stoddard con los indios 

houssatunnuckas en Stockbridge (1734) no se planearon únicamente las ba

ses económicas sobre las cuales montar y desarrollar la fructífera labor misio

nera, sino también se pensó en los intereses políticos y militares que aconse

jaban levantar una barrera de indios leales catequizados contra la amenaza 

posible de las Cinco Naciones confederadas, ya por entonces hostiles y casi 

enemigas.164 No es que esta política estratégica defensiva fuese mala o ilegí

tima, sino que persiguiendo objetivos en extremo seculares, muy a ras del 

suelo, se olvidaba el mandato espiritual primario sin que importase siquiera 

sacrificar a una figura tan señera y egregia como Jonathan Edwards. Recuér

dese que las órdenes religiosas emplearon asimismo un parecido sistema de

fensivo en su lento pero firme avance sobre las fronteras bárbaras del imperio 

hispanoamericano o del imperio francés. 

Los jesuitas galos tenían un sistema de catequización independiente que 

no podía fallar: sembraban primeramente para cosechar después. En su mé

todo evangelizador se permitían con casuístico tino muchas cosas con tal que 

contribuyeran al fin último que era cristianizar a los indios. Como lo registra

mos oportunamente, el poder de adaptación de los jesuitas facilitó mucho las 

operaciones que, eso sí, iban encaminadas a procurar que el gobierno de Cris

to se impusiese y desarrollase sin muchos tropiezos entre los salvajes. Los 

163 Cf Edward Winslow, "Good Newes from New England: or a Relation of the Things 

remarkable in thatplantation by ... here abreviated", apud Samuel Purchas,Hakluytus 

posthumus or Purchas his Pilgrimes, Glasgow, 1905, v. XIX, p. 278. 

164 Cf Perry Miller, Jonathan Edwards, William Sloane Associate Inc., Nueva York, 1949, 

p. 247-249, 278.
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jesuitas utilizaron todos los argumentos, así los persuasivos como los impo

sitivos, y emplearon todos los métodos, tanto los más tradicionalmente tau

matográficos como los más razonables. Como lo indicara sagazmente Miguel 

Othón de Mendizábal refiriéndose a los misioneros jesuitas de la Nueva 

España, "los sistemas que implantaron en sus misiones del noroeste de Méxi

co, particularmente por lo que se refiere a la organización de los pueblos in

dígenas, fueron más racionales que los de las demás órdenes religiosas y con

tribuyeron a disminuir los daños inevitables que la colonización iba a traer 

para los indígenas".165 Aunque los jesuitas franceses actuaban en el Canadá 

bajo la égida y por el interés de la Francia y los jesuitas españoles por los de 

España, su sistema misionero, adaptado a las circunstancias, fue prácticamen

te el mismo, máxime que en el noroeste novohispano como en el Canadá el 

indio, sujeto de la catequización, era (culturalmente hablando) el mismo.166 

Por lo que se refiere al estilo del gobierno civil implantado entre los pie

lesrojas, las misiones estaban totalmente supeditadas a las directrices cristia

nopolíticas mantenidas y defendidas en cada caso por los padres. Recelosos 

los jesuitas, en esto como las demás órdenes religiosas, de la llegada de colonos 

blancos por los desastrosos resultados en los hábitos y en la mente de los indí

genas catequizados o en proceso de catequización, abierta o solapadamente 

movieron sus poderosas influencias en las cortes respectivas para evitar la 

emigración hacia las regiones y territorios controlados espiritualmente por 

ellos. El obstáculo que opusieron en el Canadá, Paraguay o en la Nueva España 

a la colonización fue formidable; pero soñando con la utopía indiana católica 

e independiente desdeñaron el peligro real representado por los codiciosos 

vecinos. Los jesuitas y sus indios guaraníes fueron sorprendidos por los ban

deirantes portugueses y tuvieron que replegarse y ceder inmensas partes del 

territorio originalmente ocupado por las misiones. En 1649 la Corona españo

la permitió el uso de armas de fuego a los indios de las misiones jesuitas y se 

165 Vid. La evolución del Noroeste de México, México, 1930, p. 74. 

166 Vid. George Mackinnon Wrong, The Canadians. The Story of a People, Nueva York, 1938, 
p. 123, 136; del mismo autor: The Conquest of New France, New Haven, 1918, p. 35.

Donald Grant Creighton, El dominio del Norte. Historia del Canadá, traducción de Fe
derico Dupuy de Lome, Buenos Aires, 1949,p. 38,43-47, 76,85-88, 109, 111-114, 121;

CarlFrederickWittke,AHistoryofCanada, 3a. ed., Nueva York, 1941, p. 13, 15-16, 20;

William Bennet Munro, Crusaders of New France. The Chronicles of American Series,
v. 4, New Haven, 1918, p. 68, 72, 83, 88, 89, 123, 126-128, 195,198,201.
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creó la milicia especial y privilegiada. En la frontera francoinglesa de Nortea

mérica los iroqueses aliados a los ingleses irrumpieron y destruyeron el sistema 

jesuita antes de que éstos hubieran tenido tiempo para consolidar su obra y 

transformar a las tribus paganas en verdaderas y firmes fortalezas de naciones 

indianas y católicas. Entre 1648 y 1649 los belicosos iroqueses poseyendo más 

de mil excelentes mosquetes de manufactura inglesa arrasaron los poblados y 

misiones católicas. De 22 aldeas más de 15 fueron totalmente destruidas; de 

18 000 hurones ya en su mayor parte cristianizados y mal armados, murieron 

más de 10 000. Las Relaciones jesuitas también nos engallinan la piel cuando 

leemos en ellas los espantosos martirios sufridos por los padres a manos de los 

indios enemigos: Brébeuf, Lallament, Massé, Garnier, Daniel, Jogues, Le Mai

tre, Chabanel, Vignal, etcétera: rosario de mártires. 

Lo que resulta curioso o, si se prefiere, paradójico es que los intereses 

peleteros, defendidos por el gobernador conde de Frontenac, y los espiritua

les (civilizar a los indios) representados por el noble prelado Francisco Xavier 

de Laval de Montmorency y su tropa de misioneros jesuitas coincidieran en 

su oposición a la emigración de colonos franceses. De hecho la Nueva Francia 

fue considerada antes bien una misión que una colonia. El ministro de Luis 

XIV, Colbert, estaba verdaderamente empeñado en aumentar la población 

blanca de la colonia; pero pese a sus esfuerzos el incremento de habitantes 

fue ridículo si comparado con el de la población anglosajona vecina. A través 

del arzobispo de París y del padre Lachaise, confesor del rey, los planes del 

intendente francés fueron torpedeados. En la propia Nueva Francia, las tres 

supremas autoridades (el gobernador, el obispo y el intendente) hacían todo 

lo posible para nunca ponerse de acuerdo en nada o en casi nada. La coparti

cipación de poderes impedía deslindar claramente el campo compartido de 

responsabilidades. Del obispo Laval dependió más de una vez el nombramien

to de gobernador. 

Algo semejante, en punto a emigración, ocurrió con las misiones francis

canas españolas en Georgia, Carolina del Sur y Florida. Pocas concesiones 

territoriales se hicieron salvo las indispensables y los religiosos se empeñaron 

en llevar su utopía religiosa hasta el extremo. La indefensión de los indios 

adoctrinados fue absoluta pues los franciscanos, a diferencia de los jesuitas, 

no alentaron ni organizaron en un principio (siglos XVI y XVII) el espíritu com

bativo de los indios, sino que antes bien hicieron todo lo posible por domeñar

lo y anularlo. Hacia 1635 habían los franciscanos establecido cuarenta misiones 
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con un total de 30 000 indios cristianizados. Las misiones eran ricas en ganado 

y cosechas, y los indios vivían, supongamos que idílicamente felices, aunque 

no sin cierta persistente compulsión por parte de los frailes, trabajando tres, 

cuatro o cinco días a la semana y dedicando el resto a actividades religiosas, 

fiestas, procesiones y a recibir las sistemáticas enseñanzas de todo tipo de sus 

dirigentes espirituales, casi nunca más de tres por cada misión y en la mayoría 

de las veces sólo uno. La prosperidad inicial y el desastre final de estas misiones 

constituyen el antecedente luctuoso y desgraciado de lo que ocurriría con las 

misiones también franciscanas de California entre 1834 y 1848-1859. 

Hacia 1690 las misiones franciscanas de Georgia tuvieron que ser eva

cuadas ante la sistemática y amenazadora presión de los anglosajones y de 

sus aliados indios. Los franciscanos y sus catequizados apalaches se replegaron 

hacia el norte de la Florida; pero en 1704 un ex gobernador de Carolina del 

Sur, Moore, al mando de cincuenta ingleses y mil guerreros pielesrojas bien 

armados, en una sola campaña acabó con las trece misiones; sacrificó estúpi

damente sin provecho alguno para los vencedores las 6 000 cabezas de ga

nado; quemó a los misioneros Parga y Miranda y se llevó para venderlos como 

esclavos en las plantaciones del sur a más de 6 000 indios católicos. El estado

misión indiano como cobertura fronteriza resultaba bueno frente a indios 

montaraces; pero no frente a colonos ingleses codiciosos, enemigos jurados 

de todo lo hispánico, y frente a pielesrojas azuzados y entrenados para la 

guerra colonial depredadora. La utopía franciscana falló principalmente por

que los frailes, a diferencia de los jesuitas, según dijimos, habían prohibido el 

uso de armas de fuego entre sus indios y habían hecho todo lo imposible para 

mellar su natural combatividad; por eso, cuando la partida de virginianos 

esclavistas y de sus feroces aliados creeks, yuchis e incluso cheroquíes ataca

ron por sorpresa a las misiones pudieron disparar tranquilamente sobre los 

sorprendidos recién conversos como si éstos fueran patos posados en el agua 

(sitting ducks, al decir de los asaltantes ) .167 Para 1745 las antes prósperas 

misiones nordfloridanas, cuyos gastos había sufragado la Nueva España, 168 

estaban totalmente en ruinas. Esta destrucción fue el siniestro presagio asi-

167 Cit. W. Brandon, op. cit., p. 208. 
168 Según John Francis Bannon, desde 1700 las misiones floridanas suponían para la 

Nueva España un situado de 100 000 pesos anuales. Vid. The Spanish Borderlands 

Frontiers, 1513-1821, Nueva York/Londres/Sydney/Montreal, 1970, p. 103. 
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mismo, según hemos dicho, de lo que después ocurriría con las misiones de 

Nuevo México y California. 

En 1834, pese a la prerreforma gomezfariana, había en las misiones de 

California unos 31 000 indios adoctrinados distribuidos en veintiuna misiones; 

poseían 396 000 cabezas de ganado vacuno, 62 000 caballos, 321 000 cabe

zas de ganado menor ( cabras, borregos y cerdos); cosechaban 123 000 fane

gas de cereales; trabajaban con esmero huertos y jardines, vendimiaban, pro

ducían vino, tejían, multiplicaban sus artesanías y forjaban el hierro en las 

fraguas.169 Hacia 1848 y tras la primera fase depredatoria de la llamada pri

mera reforma secularizante mexicana llegaron los norteamericanos que aca

baron por dilapidar, por derecho de conquista, lo mucho que restaba todavía 

de la riqueza misional acumulada. Los norteamericanos completaron la des

trucción, esparcieron, asesinaron o utilizaron a los indios en sacar y lavar el 

metal precioso de los placeres auríferos. 

En 1834 la secularización de las misiones californianas devolvió teórica

mente a los indios la tierra, persiguiendo el fallido intento liberal de hacer de 

los nativos adoctrinados un pueblo libre, autosuficiente, propietario indivi

dual; pero prácticamente lo que resultó fue que de las extensas tierras de las 

misiones comenzaron a formarse los primeros grandes ranchos californianos 

y los indios fueron legal e ilegalmente desposeídos quedando en calidad de 

peones o esparcidos como bandada de perdices temerosas.17
° Con la conquis

ta norteamericana y la irrupción anárquica y violenta de los aventureros atraí

dos por la quimera del oro, la población total indígena, calculada en algo más 

de 100 000 habitantes, fue totalmente aniquilada en menos de diez años.171 

Fue el genocidio moderno mayor y más rápido ocurrido en la historia de los 

Estados Unidos e incluso de toda América; y muy bueno sería que los activos 

demografistas de Berkeley afinaran sus cuentas ( ellos, tan interesados en cifrar 

exactamente las matanzas españolas en las Indias) para que así tuviéramos 

el gusto de conocer y lamentar la catástrofe demográfica provocada por sus 

predecesores en California.172 

169 Cf H. E. Bolton, op. cit., p. 144. 

170 Cf W. Brandon, op. cit., p. 281. 

171 Ibidem, p. 282. 

172 Véase sobre el terna S. F. Cook, The Confl.ict between the California Indian and white 

Civilization, Berkeley, California, 1943. También los estudios de Dobyns y Driver cita-
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El gobierno federal pagó al estado de California cerca de un millón de 

dólares (no incluidos los gastos militares oficiales) por la destrucción siste

mática de los indios californios. Se formaron bandas de éstos que, luchando 

entre sí, se destrozaron mutuamente. Miles de niños indígenas fueron rap

tados y vendidos. En la exmisión de Los Ángeles se vendía aguardiente de 

ínfima calidad mezclado con ácidos, que enloquecía a los nativos y los impe

lía diabólicamente a hacerse materialmente trizas entre ellos. Los borrachos 

sobrevivientes eran encerrados los sábados y el lunes eran alquilados por las 

autoridades a los estancieros que necesitaban del trabajo indígena: dos o tres 

dólares por una semana de trabajo. El indio no recibía, por supuesto, nada y 

un gran número de ellos huía a los montes con sus mujeres e hijos. El humo

rista Mark Twain nos cuenta que en 1871 algunos rancheros norteamericanos 

del valle de Sacramento encontraron un novillo herido por los indios remon

tados, quienes sin duda habían intentado sacrificarlo para poder subsistir. 

Organizada la partida de caza siguieron el rastro de los indios y dieron con 

la cueva en que se hallaban ocultos: "mataron aproximadamente a treinta 

[ ... ]. En la cueva había también algunos niños. Kingley no pudo soportar el 

tener que matarlos con su rifle Spencer calibre 66. 'Los destrozaría muy fea

mente'. De suerte que los mató con su Smith, calibre 38, y con su revólver 

Wenson".173 

Si nuestros liberales mexicanos de la década de los treinta del siglo pa

sado, los iniciadores de la tragedia californiana, hubiesen podido tener hacia 

el pasado colonial casi inmediato una actitud histórica algo más emocional y 

comprensiva habrían tenido en cuenta, antes de festinar sus principios socio

politicos y económicos individualistas, lo que había acontecido 66 años antes 

con las misiones jesuitas de Sonora, cuando los mal llamados "frailes prietos" 

fueron extrañados. Como escribe Miguel Othón de Mendizábal, 

los efectos económicos de este trascendental acontecimiento no tardaron 

en dejarse sentir: en 1762, cinco años antes de la expulsión de los jesui

tas, existían en Sonora 29 misiones más o menos prósperas pese a las 

incursiones de los apaches, seris y pimas altos sublevados; tres curatos, 

dos más adelante, y The Indians of Southern California in 1852, San Marino, California, 
1952. 

173 Cit. W. Brandon, op. cit., p. 284. 
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22 reales de minas y poblaciones españolas incluyendo cinco presidios 

y dos ranchos, en tanto que se habían despoblado recientemente 48 

reales de minas y 126 ranchos. En 1793, sin haber mejorado en nada las 

condiciones de seguridad contra los ataques de los indios, existían, 

según el censo de Revillagigedo: una ciudad, dos villas, 46 pueblos, 

quince parroquias, 43 misiones, 20 haciendas y 25 ranchos. En la misma 

época Sinaloa contaba con cinco villas, 92 pueblos, 30 parroquias, 14 

haciendas y 450 ranchos. Excusado es decir que gran parte de los progresos 

de la población española, criolla y mestiza, se habían hecho a costa de los 

bienes de las misiones, que pertenecían en realidad a los indígenas .174 

Como escribe S. F. Cook, el impacto ocasionado por la violenta irrupción 

estadounidense fue en California tres veces más riguroso que el de la coloni

zación preamericana; pero el profesor Cook se queda corto y se amengua 

todavía más su pretendida comparación analógica y cuantitativa cuando afir

ma que "el conflicto de los nativos con los colonos procedentes de los Estados 

Unidos se caracterizó por muchísima mayor violencia que la que ejercieron 

los invasores de Latinoamérica" .175 Afirmar esto equivale a no subrayar y con

denar suficientemente este hecho espantoso: diez años después de la conquis

ta de California difícilmente se podían reunir unos 300 indios. Indudablemen

te la violencia, la masacre sistemática norteamericana no fue tres veces mayor 

sino infinitamente mayor y por supuesto no podemos comulgar con la dolosa 

idea de equiparar la destrucción violenta, sistemática y perversa con la extin

ción o desaparición de las tribus ya totalmente cristianizadas: "la brutal con

clusión de la misionización"; actividad misional que "a despecho de sus raíces 

humanitarias y su benéfico suave sabor, fue sólo una cosa: muerte".176 Estos 

174 Op. cit., p. 110. El subrayado del texto es nuestro. 
175 Op. cit., p. 92, 94. 
176 Cf A. L. Kroeber, Handbook of the Indians of California, Washington, p. 888; S. F. Cook, 

op. cit., p. 3-12. El propio Kroeber señala en su Antropología que las epidemias que tan 
mortales fueron para los indios americanos (viruela, tifus, peste bubónica, gripe, sa
rampión, malaria y fiebre amarilla) al cabo de un par de generaciones quedaron al 
nivel de virulencias benignas. Si relacionamos esto con la teoría de Edward H. Spicer 
acerca del ciclo de la conquista y retirada de los europeos, que pueden haber dejado 
tras de sí nuevas sociedades nativas vigorizadas y enriquecidas por el intercambio, 
habría que pensar en la posibilidad de que tras el ciclo de muerte misional hubiese 
seguido un ciclo de misional regeneración. El ciclo regeneratriz en Hispanoamérica 
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forzados argumentos de Kroeber y Cook pretenden igualar (tu quoque) los 

decesos provocados por el contacto del hombre indio con el blanco y mestizo 

(enfermedades), así como los ocasionados por la imposición paternalista y un 

tanto severa de un sistema nuevo de vida inaugurado para el indio en las 

misiones, con los asesinatos a sangre fría. Los indios californios desaparecie

ron al impacto despiadadamente liberal y utilitario del hombre blanco anglo

sajón y las feracísimas tierras roturadas y fructificadas con los sudores y es

fuerzos de los indios (y también de mestizos y colonos blancos) pasaron a 

manos mucho más activas, productivas y emprendedoras; pero también me

nos humildes, misericordiosas y cristianas. 

Como hemos escrito, ésta fue asimismo la suerte que, mutatis mutandis, 

corrieron las misiones francesas del Canadá; en punto a un hado trágico no 

salieron mejor librados los indios hurones que los de las regiones septentrio

nales y noroesteales de la Nueva España. "La causa del fracaso de los jesuitas 

es obvia -de acuerdo con el ya citado Francis Parkman-. Los mosquetes y 

tomahawks de los iroqueses fueron la ruina de sus esperanzas. Si hubiesen 

podido refrenar o convertir a aquellas feroces bandas (iroqueses), sería tanto 

como asegurar que su sueño se había convertido en realidad".177 Sin embargo, 

las armas de fuego iroquesas no pudieron impedir la expedición de castigo de 

1666 que estuvo bajo el mando de Alejandro de Prouville, marqués de Tracy. 

"El mundo entero nos cae encima" clamaron los iroqueses, y buscaron la paz 

con Francia: las Cinco Naciones fueron excluidas del valle de San Lorenzo. 

Veinte años después los iroqueses, armados de nuevo por los británicos, se 

presentaron a las puertas de Montreal; simple incursión dramática. Cuando 

franceses e ingleses se encuentren posteriormente frente a frente, con una 

desproporción enorme de fuerzas militares y coloniales favorables a Inglate

rra, los iroqueses famosos no serán ya sino simples auxiliares indígenas a 

sueldo de los ingleses.178 

comenzó lentamente en el siglo XVII y en el XVIII se consolidó aunque todavía sin al
canzar los niveles prehispánicos. Véase de Spicer Cycles of Conquest: The Impact of 

Spain, México and the United States on the Indians of Southwest 1533-1960, Tucson, 

Arizona, 1962, p. 568. 
177 Cf Francis Parkrnan, "The Jesuits in NorthAmerica in the Seventeenth Century'', apud 

The Works of Francis Parkman, Boston, 1940, I, p. 551. 

178 Cf Raymond Cartier, Europa a la conquista de América, traducción de Hernán del 
Solar, Empresa Editora Zig-Zag, Santiago de Chile, 1959, p. 129. 
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"Se podría creer -escribe George MacKinnon Wrong- que después de la 

ruina de los hurones y del martirio de los padres jesuitas, incluso el heroísmo 

ascético se habría encogido y retrocedido en el intento de fundar una misión 

en el mero corazón del territorio iroqués; pero no fue así, porque el siguiente 

paso de los jesuitas después de la derrota fue el llevar la cruz a los iroqueses, 

y el jefe espiritual de la misión fue el padre Ragueneau".179 Respaldados em

pero por los ingleses, los iroqueses resistieron la penetración espiritual del 

intrépido jesuita, quien sólo pudo lograr fútiles frutos. La Huronia destruida 

y en la que tanto habían trabajado los padres no pudo ser remplazada por una 

Iroquesia compensadora de tantos sacrificios, esfuerzos y generosidad cris

tianas. Pero la culpa del fracaso misionero no debemos achacarla únicamen

te a la política inglesa colonial, sino también a la francesa, dividida consigo 

misma y sorda y ciega ante la necesidad de crear una cobertura fronteriza a 

base no tanto de indios cristianizados sino de colonos franceses emigrados. 

Los intereses peleteros y los espirituales, según dijimos, colaboraron para no 

permitir sino en mínima escala la emigración blanca. El inocente recoleto 

Sagard-Theodat había abrigado "la esperanza de promover la paz entre hu

rones e iroqueses a fin de poder divulgar entre ellos el cristianismo y abrir el 

camino al comercio con muchas naciones poco accesibles, pero algunos miem

bros de la Compañía [le] hicieron saber que no era conveniente porque si los 

hurones hacían las paces con los iroqueses, éstos inducirían a los otros a co

merciar con los holandeses apartándolos de Québec, que está más lejos".180 

Como puede comprobarse los intereses mercantiles provocaban la guerra del 

castor y esta, a su vez, obstruía la labor misionera. 

Freno a la expansión y calificación de la misma 

El profesor norteamericano Ralph Hall Brown, refiriéndose a la política colo

nial española en la región fronteriza de la Florida sostiene que el sistema mi

sionero trabajó decididamente para atajar la expansión de la población colonial 

incluso en las áreas más favorecidas.181 De hecho se buscaba con tal política 

colonial ( continuada asimismo en Texas, Nuevo México y California y seguida 

179 op. cit., p. 77.

180 Cit. D.G. Creighton, op. cit., p. 36. 
181 Cf Historical Geography of the United States, Nueva York/Hartford, 1948, p. 72. 
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asimismo por los franceses en la Nueva Francia) favorecer fundamentalmente 

a los aborígenes aun a costa de la emigración de colonos blancos y mestizos. 

En general las órdenes religiosas y particularmente la jesuita, dado el influjo 

directo o indirecto que ejercían sobre las testas coronadas, casi siempre se sa

lieron con la suya una vez planteado el conflicto colonial entre las autoridades 

civiles y las eclesiásticas. La política colonizadora de las dos potencias católicas 

europeas, aunque interesada en el desenvolvimiento de las regiones bajo do

minio, sacrificó los intereses coloniales en aras de la expansión y éxito misio

nales. La oposición de ambos gobiernos a la llegada masiva e intensiva de co

lonos no puede atribuirse, como ingenua o incomprendidamente se ha 

expresado, a que el ímpetu de la raza u otras zarandajas por el estilo (la mano

seada decadencia, por ejemplo) hubiese decaído o estuviese desfalleciente si 

no es que muerto. Juzgar al sistema de colonización espiritual hispano-francés 

como una muestra palpable de decadencia o incapacidad significa que no se ha 

entendido precisamente a dicho sistema, que por no haber podido realizarse de 

acuerdo con su programa previo es considerado como decadente. De Francia 

se ha dicho que no fue un pueblo colonizador; 182 de España, que sí lo fue, pero 

imperfectamente. Calificar así el proceso pone de manifiesto que el calificador 

no puede explicarse el porqué de la insistencia católica en apoyarlo a pesar de 

su evidente antimodernidad. Para un anglosajón la colonización significaba y 

aún significa en cuanto conciencia del problema, la destrucción de los bosques 

novoingleses o virginianos, la desaparición del castor y la emigración forzosa 

de los indios hacia el oeste; pero el profesor Donald Grant Creighton, que defi

ne así el proceso colonizador,183 no hace cuenta del etnocidio ni de la destrucción 

de los sistemas ecológicos y mucho menos para mientes en la novedad u origi

nalidad inglesa, antitradicional y pues reformista, de colonizar sin haber con

tado con los otros, con el prójimo, con los dueños previos de la tierra; es decir, 

con los indios, que es justamente con lo que contaron bien que mal (más lo 

primero que lo segundo, para ser justos) en primer término las órdenes religio

sas para aplicar sus planes misioneros: incorporación, convivencia y salvación. 

182 Por ejemplo Carl Frederick Wittke escribe que "los franceses no fueron un pueblo co
lonizador y que los que emigraron al Dominio cruzando el océano, pronto se descora
zonaron por las minuciosas y pesadas regulaciones gubernamentales a que estaban 
sometidos" (op. cit., p. 15). Aun aceptando esto último nos parece que el autor con
funde el sistema de administración colonial con la capacidad del francés corno colono. 

183 Op. cit., p. 109. 
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Y también una explotación moderada del trabajo indígena como base impres

cindible para la sustentación económica del sistema misionero. Lo que escri

be William Bennet Munro de los clérigos de la Nueva Francia es asimismo 

aplicable (antes de la secularización) a los misioneros franciscanos, capuchi

nos y jesuitas de fines del siglo XVIII en todas las fronteras del imperio espaijol: 

"nunca constituyeron una casta o una orden privilegiada; ellos no vivieron de 

los frutos del trabajo de otros hombres; pero dieron a la colonia mucho más 

que lo que ésta les dio" .184 

La mejor censura y a la vez el máximo elogio sobre el sistema colonial 

español establecido sobre la fluctuante frontera septentrional novohispana 

procede de Alejandro de Humboldt. Él sólo transcribe a su modo en este caso 

la crítica hispana, técnica e ilustrada, en relación con el anticuado, costoso y 

absurdo sistema de presidios sobre la inmensa frontera: 

Como las leyes para el gobierno de los presidios están hace ya siglos en 

directa oposición con los verdaderos intereses de las colonias y de la me

trópoli, no se ha acrecentado con la rapidez posible la población de la 

Nueva California. No se permite por aquellas leyes que los soldados de 

guarnición en Monterrey vivan fuera de su cuartel y se establezcan allí 

como colonos; siempre han mostrado a ello la mayor repugnancia los frai

les; porque los blancos, como gente de razón,185 no se someten con doci

lidad a la misma ciega obediencia que los indios. "Es por cierto bien tris

te, dice un navegante español instruido e ilustrado, 186 que los militares 

que traen una vida recia y laboriosa no puedan en su vejez establecerse 

en el país y dedicarse a la labranza. Les está vedado edificar casas en las 

inmediaciones del presidio, prohibición contraria a todo cuanto dicta una 

sana política. Si fuera permitido a los blancos ocuparse en la labranza y 

cría de ganado; si los militares al colocar a sus mujeres e hijos en hacien

das aisladas pudieran prepararse un asilo para guarecerse de la miseria 

a que de ordinario se ven expuestos en la vejez, muy en breve se tornaría 

184 Op. cit., p. 129. 

185 "En los pueblos indios se hace una distinción entre los naturales y la gente de razón. 

Los blancos, los mulatos, los negros y las castas que no son indias se designan con el 

nombre de gentes que discurren o gente de razón, expresión bochornosa para los 

del país y que se introdujo en siglos de barbarie" (nota de Humboldt). 

186 Diario de don Dionisio Alcalá Galiano (ídem). 
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la Nueva California en una floreciente colonia y en un surgidero infinita

mente útil para los navegantes españoles que trafican en el Perú, México 

y las islas Filipinas". Removiendo los obstáculos indicados, serían muchos 

los blancos que fuesen a poblar las islas Malvinas, las misiones del río 

Negro y las costas de San Francisco y de Monterrey. Pero ¿cuánto choca 

el contraste de los principios de colonización que han seguido los espa

ñoles y los que han servido a la Gran Bretaña para fundar en pocos años 

los pueblos que hay en la costa oriental de la Nueva Holanda? 187 

Como escribe don Dionisio Alcalá Galiano, a quien ha glosado Humboldt, 

estas prohibiciones parecen "opuestas directamente a todos los fines de utilidad, 

seguridad y prosperidad [ conservación] de aquel establecimiento y contrarios 

a lo que tal vez debiera dictar una bien entendida política".188 ¿Y cuál política 

colonial parece más razonable: la de los frailes doctrineros o la del instruido 

marino que habla por boca de toda una ilustrada generación que quiere impedir 

la disolución imperial? A nuestro parecer las dos son ciertas y ambas poseen su 

íntima verdad; pero también son por fuerza excluyentes entre sí. El avance es

pañol hacia el norte así como el francés en la Nueva Francia y la Luisiana fue 

intencionalmente lento; es decir, antiprogresista, antieconómico; el reverso 

precisamente del sistema inglés, como observa Humboldt. Pero aparte de estas 

fallas, es indubable que fue un avance generoso, cristianocatólico, desprovis

to del extremado egoísmo del hombre blanco anglosajón. Se trataba en los 

casos de Francia y España del ejercicio de un monopolio real-eclesiástico a be

neficio principalmente del hombre rojo para defenderlo, según se creía, de sí 

mismo y preservarlo frente a los otros. El plan real de protección y cristianización 

abrigaba teóricamente la intención de absorber a los nativos en el cuerpo polí

tico mediante el empleo de los misioneros como agentes de la expansión y de

fensa de la frontera. Desde este punto de vista político así como desde la pers

pectiva de la posible elevación material y espiritual de las tribus indígenas,' 

España y Francia fueron, sin duda, los dos países menos originales entre todas 

las potencias colonizadoras J. F. Rippy, que yerra al considerar positivamente 

187 Cit. Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de le Nueva España, traducción 
de Vicente González Arnao, México, 1966, p. 207. Los subrayados son nuestros. 

188 Cf Relación del viaje hecho por las goletas Sutil y Mexicana en el año de 1792 para 
reconocer el Estrecho de Fuca [años 91 y 92], edición ,de José Porrúa Turanzas, Ma
drid, 1958, p. 162. 
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la originalidad,189 bebió con suma probabilidad sus ideas en Hebert E. Bolton, 

para el cual la misión católica fue una instituciónfronteriza; 190 la primera avan

zada civilizadora y cristiana que ponía en contacto a la barbarie indígena con 

la civilización egoísta del hombre blanco, amortiguando el tremendo impacto. 

Lo malo del caso fue que el proyectado sincronismo entre el avance espiritual 

y el secular se realizó casi siempre asincrónicamente y a favor del predominio 

casi exclusivo de la utópica empresa misionera. 

En 1830 el norteamericano Josiah Conder insistía, repitiendo el argu

mento de Humboldt, sobre el sorprendente contraste entre los principios de 

colonización aplicados por los británicos y los utilizados por los españoles.191 

En la censura liberal y modernista (decimonónica), pragmatista y burguesa 

muchos coinciden; pero ninguno parece percibir las profundas razones de 

orden moral que obligaban a la ejecución de un programa al parecer tan in

eficaz y ruinoso. Otro autor norteamericano, Richard J. Morrisey, analiza las 

causas de lo que él denomina la decadencia colonial española: 

Cuando España trató de ampliar su dominio en América como un acto 

eminentemente defensivo [misiones y presidios] se perdió el interés per

sonal que había impulsado al agricultor, al ranchero y al explotador; y la 

ocupación militar fortuita, aunque estuviese acompañada del fervor re

ligioso, no fue suficiente para volver española la tierra de Texas y Cali

fornia. Faltaba el sentido de la oportunidad, característica esencial de 

cualquier frontera. El peso del latifundio o de asfixiantes impuestos y 

de una burocracia anodina, y la falta de un incentivo poderoso contribu

yeron a minar el vigor y la persistencia que había caracterizado hasta 

entonces el avance español.192 

Morrisey ve muy claramente en dónde estaba la falla; pero pasa como 

por sobre ascuas por lo que se refiere a las razones ético-religiosas causantes 

de la misma. Cuando se mide estrictamente por los resultados progresistas y 

189 Cf James Fred Rippy, Hi.storicalEvolution ofHi.spanicAmerica, F. S. Croft & Co., Nueva 

York, 1945, p. 84-86. 

190 Cf "The Mission as a Frontier Institution", American Hi.storical Review, XXIII, octubre 
de 1917, p. 45. 

191 Cf Mexico and Guatemala. Popular Description, Wells & Lilly, Boston, 1830, H, 87. 

192 Cf "Historia de dos fronteras", América III, Unión Panamericana, Washington, 1941, 

núm. 2, p. 41. 
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burgueses y no por la intencionalidad del acto sujeto a examen, el fracaso se 

muestra, por decirlo así, de cuerpo entero. ¿Pero en verdad Francia y España 

fracasaron en sus empresas misioneras respectivas? La frustración procede 

cuando con los medios utilizados no se logran los resultados apetecibles pla

neados; que no fue precisamente el caso en las misiones de la Huronia y la 

California, o de Guale y la Guaranía. El derrumbe provino de fuera, de los 

anglosajones, en los tres primeros casos citados, cuyos proyectos eran distintos 

y que por fuerza tenían que chocar con las generosas utopías misioneras erigi

das por franciscanos y jesuitas con el apoyo de sus gobiernos y de la Iglesia. 

También, como hemos visto, los puritanos pusieron en marcha sus utopías 

evangelizadoras cuya ruina provino de las combinadas aporías teológicas 

internas y del egoísmo secular externo. De todas maneras los dañados fueron 

siempre los pobres indios. 

La contradicción dramática de la colonización fronteriza francesa o es

pañola es que sólo había dos alternativas, como ya apuntamos, y las dos re

sultaban autoexcluyentes: o se conservaba la tierra por medio de la coloniza

ción intensa y densa del hombre blanco (añadamos para la Nueva España a 

mestizos e indios asimilados), con cierto daño para sus poseedores originales; 

o se perdía aquélla y desaparecían además los infelices nativos ( el caso de

Guale era aleccionador) víctimas de la violencia, de la repugnancia y de la

rapacidad inmisericorde del colono y pionero anglosajón. Justamente esto

último, como es sabido, fue lo que ocurrió.

Nuevos métodos puritanos. El recuerdo inmarcesible 
de Francia 

Lo que hemos estado comentando en la sección anterior sucedió a fines de las 

etapas coloniales respectivas de Francia y España; pero en sus comienzos la 

competencia o pugna misionera entre católicos y protestantes se interpretó, 

como ocurrió con el proselitista conde de Bellomont (Richard Coote) de modo 

distinto. Este importante personaje de Albany (N. Y.) pedía urgentemente 

misioneros protestantes jóvenes, conocedores de lenguas indígenas, sobrios 

y dialécticos, amén de vida ejemplar, para poder competir con éxito con sus 

temibles rivales jesuitas.193 A pesar de que los pielesrojas catequizados por los 

193 Cf Gustavus Myer, op. cit., p. 93. 
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protestantes podían dialéctica y fácilmente confundir a los adoctrinados por 

los padres franceses194 (lo cual bien pudo ser cierto si atendemos a las exigen

cias doctrinarias del protestantismo entre sus seguidores, por tradición bas

tante más duchos y empapados en conocimientos bíblicos y teológicos que los 

católicos) existía el temor, según Cotton Mather, de que todos los indios fue

sen acaparados espiritualmente (y, por supuesto, también comercialmente) 

por los ubicuos jesuitas. Ingenuamente pensaba el conde, miembro de la 

Compañía Novoinglesa y Comisionado de Asuntos Indígenas por la Compañía 

citada, que para acabar con la preponderancia de los padres había que utilizar 

asimismo misioneros puritanos muy bien entrenados. No acertaba a com

prender que si la simpatía de los indios se inclinaba por los franceses era a 

cuenta del roce cotidiano; a cuenta precisamente del piadoso trato cristiano 

de los religiosos para con los pielesrojas. La imagen del indio, desde el punto 

de vista francés, era absolutamente distinta, como nos hemos forzado en 

demostrar en páginas atrás, de la que para uso y abuso se recrearon los puri

tanos novoingleses. 

Como vimos en las instrucciones dadas a los jesuitas para conllevarse y 

atraerse a los indios, la humildad y el trato igualitario les facilitaba a los padres 

el camino directo hacia el corazón de éstos; por el contrario, la rigidez e inco

modidad puritanas en presencia de los indios les cerraba un fácil y franco 

camino de acceso. Por otra parte, el espectáculo cotidiano del vivir inglés 

dejaba a veces mucho que desear a la vigilante mirada de los censores nativos. 

En 1713-1714 Experience Mayhew visitó los remanentes de pequodas y mo

hicanos con objeto de convertirlos a la fe puritana; pero los oradores indios 

respondieron que por qué tenían ellos que ser buenos cuando había tantos 

ingleses malos; además, que los propios ingleses estaban divididos supuesto 

que unos guardaban el sábado, otros el domingo y otros no guardaban ningún 

día.195 Un cacique seneca fue instado por los reverendos a que permitiese la 

fundación de varias misiones en el territorio ocupado por la tribu; mas el 

cacique arguyó que él había estado en Buffalo y había visto cómo vivían los 

blancos y que éstos necesitaban mucho más que ellos la ayuda espiritual. Un 

pastor calvinista advirtió a los iroqueses que no debían robar ni ser lascivos, ni 

194 Cf "Carta" de Winthrop (13 de octubre de 1703). Cit. Elizabeth D. Hanscom, The Heart 

of the Puritans, Nueva York, 1917, p. 128. 

195 Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 251. 
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borrachos ni asesinos; a lo cual respondieron los iroqueses del consejo tribal 

que ¿entonces por qué muchos cristianos hacían tales cosas tan reprobables? 

El filántropo Elías Boudinet contaba que fueron enviados dos misioneros a los 

indios delawares con una carta de la Sociedad Escocesa para la Propagación 

del Conocimiento de Cristo en la que se decía que el objetivo que movía a los 

dos ministros de la Sociedad era el de procurar la felicidad de los indios. El 

cacique y los oradores respondieron que esperarían hasta que los blancos 

hiciesen la felicidad de los negros que vivían como esclavos entre ellos: que 

"cuando viesen al pueblo negro restaurado en su libertad y felicidad recibirían 

con agrado a nuestros misioneros".196 Red Jacket, el extraordinario jefe y ora

dor seneca, explicaba al gobernador Dewitt Clinton (enero de 1821) que re

celaba mucho de la llegada de los blackrobes (negrolevitas) entre los indios, 

porque pronto estallaban las disensiones entre éstos. Además, proseguía, fa

cilitaban la llegada de los blancos y de su terrible cortejo de robos y saqueos 

de las propiedades indígenas. En suma, "que los indios estaban seguros de 

que se consumían y mermaban y eran rechazados hacia el Oeste en proporción 

al número de predicadores que venían a vivir entre ellos" .197 

Habiendo fallado el método original de adoctrinación puritana se pensó 

en 1710 renovarlo, y como se creía que la pifia había estado en los instrumen

tos utilizados, se urdió un nuevo plan que aspiraba ahora a la britanización 

total de las tribus indias hasta lograr educar a una "English generation".198 Es 

decir, una generación indígena nueva, de habla y costumbres inglesas. Había 

que desechar el anticuado sistema de J ohn Eliot y enseñar ahora a los neófitos 

en inglés, porque la rudeza de las lenguas nativas y los constantes cambios 

semánticos en las mismas hacían difíciles y caras las traducciones. Más aún, 

las complicaciones lingüísticas impedían cualquier serio intento de interco

municación entre ambos pueblos: 

La lengua inglesa les proporcionaría una llave para abrir todos nuestros 

tesoros y hacerlos dueños de una especie de biblioteca, que resultaría 

196 Cit. A. McNikle, op. cit., p. 147. 
197 Ibidem, p. 148. 
198 El nuevo plan, copiado por el reverendo Samuel Sewall, se intitulaba así: "El intento 

de proseguir el divino trabajo emprendido por Eliot y el propósito opuesto de anglici
zar a los indios con toda rapidez, con el objete de salvarlos como cristianos y como 
súbditos británicos", Cit. E. D. Hanscom, op. cit., p. 130. 
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para ellos muy distinta, en verdad, a todo lo que hayan podido ver en su 

bárbara lengua. Y los que entre ellos lograren hablar inglés se encontra

rán así acomodados para sostener la conversación y recibir los conoci

mientos en muy mayor escala que la que antes tuvieron.199 

Parece ser que a Cotton Mather y a Edward Bromfield, autores del nue

vo proyecto, les hicieron caso y pronto hubo en cada tribu un maestro inglés 

intentando enseñar a los niños y jóvenes la lengua de Shakespeare. El prime

ro de los citados aconsejaba200 que había que inducir a la nueva generación 

de indios a una mayor comprensión general del lenguaje inglés y a compro

meterlos más hondamente con el English way of living. Así pues, por los ho

gares de la gente acomodada de la Nueva Inglaterra (propiamente por todas 

las casas, pues en la colonia puritana habían sido desterradas las espantosas 

miserias de las ciudades y campos ingleses) se repartieron los niños que en 

calidad de sirvientes iban a aprender el idioma civilizante y regenerador. 

Hacia 1751 los adelantos no justificaban las esperanzas y esfuerzos deposi

tados originalmente en el proyecto salvador; se progresaba lentísimamente 

y cada vez más se hacía sentir la eficacia del amago catequizador de los je

suitas. Los colonos novoingleses, harto mohínos, no se explicaban el porqué 

de su fracaso y día con día aumentaban sus temores respecto a la posible 

pérdida de las tribus y clanes amigos. El gran Jonathan Edwards no ocultaba 

sus temores: "Ellos [los indios] nos hablan con mansas palabras, pero sus 

corazones están con los franceses". 201 Efectivamente, la mayor parte de los 

pielesrojas, salvo los iroqueses famosos y por las causas que ya conocernos, 

estaban por los franceses porque éstos, además de utilizar un ritual dramá

tico y en extremo estético y agradable al indio, según apuntamos oportúna

mente, se expresaban además en un sencillo lenguaje;202 es a saber, en un 

lenguaje poco abstracto y pues desprovisto de las sutilezas legales y teológi

cas que embrollaban a los indios. El lenguaje de los novoingleses se caracte-

199 Hanscom, Ibidem, p. 131. 
200 Cf La India Christiana, impresa por Bartholomew Green, Boston, 1721, p. 71-72.
201 Cit. E. D. Hanscom, op. cit., p. 133. 

202 Además de un lenguaje respaldado en hechos efectivos, los franceses se ganaban a los 
indios pagando en su valor justo las pieles que éstos vendían; haciéndoles constantes 
y espléndidos regalos, bien acogidos de acuerdo con la costumbre indígena, y consi
derándolos como a iguales. 
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rizaba, según los pielesrojas, por las promesas incumplidas y los acuerdos 

olvidados; lo cual viene a ser más o menos lo mismo que hoy día (abril de 

1973) los aglalasioux de Wounded Knee siguen reprochando a los comisio

nados del Departamento de Asuntos Indígenas de Washington y a las auto

ridades federales: violación de tratados. 

"Lo que yo prometo -decía un sagamore a Mayhew- o lo que yo hablo 

siempre es verdad; pero vosotros, vosotros los ingleses, vosotros los goberna

dores, lo que prometéis o habláis nunca es verdad; porque no podéis hacer 

que vuestras palabras e intenciones lo sean. Sin embargo, las mías siempre 

son verdaderas porque yo las hago ciertas". 203 Desgraciadamente para los 

indios de Norteamérica los tratados con los anglosajones y la palabra empe

ñada de éstos siempre fueron violados a lo largo de tres centurias de deshonor 

y no sólo una como piadosamente calculara la señora Helen Hunt Jackson, 

en su famoso bosquejo sobre las relaciones del gobierno de los Estados Unidos 

con las tribus pielesrojas. 

Las promesas de la iglesia puritana tampoco podían cumplirse porque, 

como ya aclaramos, carecía ésta de verdadero imperium y sin él era difícil 

contener a los ambiciosos colonos, quienes siempre estaban dispuestos a no 

respetar lo pactado si ello convenía a sus intereses. En 1641 una comisión 

formada por 76 ministros ingleses y escoceses suscribieron Una petición de 

William Castell, representante de la Suprema Corte Parlamentaria, reunida aho

ra, para la propagación del Evangelio en América y en las Indias Occidentales; y

para el establecimiento de nuestras plantaciones en aquellos lugares. La deman

da indicaba que si bien el trabajo evangélico era considerado como piadoso y 

caritativo, nunca había sido emprendido "por piedad hacia las almas de los 

hombres sino con la esperanza de poseer la tierra de aquellos infieles o de 

obtener ganancias mediante el comercio". 204 Medio siglo antes, cuentas re

dondas, el animador de las primeras expediciones inglesas a Norteamérica, 

sir Ferdinando Gorges, había indicado que lo más agradable para una natu

raleza generosa era ejercitarse en el bien público, y cuál mejor que el de llevar 

la religión cristiana [reformada] a los pueblos que no conocían las excelencias 

de la misma; pero que, desgraciadamente, era una tarea más bien recomen

dada por todos que realizada por uno solo. En vista de lo cual, proseguía, 

203 Cit. C. Mather, Magnalia, 11, p. 425. 
204 Cit. W. Kellaway, Ibídem, p. 4. 
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"permítasenos acercarnos un poco a la plática que hoy todos escuchan con 

atención y cuyo contenido, por cierto, se refiere al provecho".2
º

5 

La petición de Castell se escribió tres años antes de que las autoridades de 

Massachusetts consideraran oficialmente la tarea de evangelizar a los pieles

roj as y cinco antes de que John Eliot comenzase su espiritual ministerio 

misionero. 206 Pero el espíritu de la religiosidad puritana así como los inte

reses económicos conspiraban de consuno, aun sin ser conscientes de ello, con

tra el programado progreso del indio. Por consiguiente, nada tiene de raro que 

el corazón de los indios estuviese por los padres franceses. Además, los jesuitas 

al interponerse entre el nativo y los intereses coloniales peleteros, comerciales, 

latifundistas y granjeros e incluso oponerse decididamente a los intereses egoís

tas de éstos, amortiguaban la fuerza del tremendo impacto. Pero la solicitud 

paternalista jesuita y la aceptación por parte de los pielesrojas del ascendiente 

espiritual sobre ellos sacaba de sus casillas a los puritanos y santos; porque tras 

los padres no solamente se iban las simpatías y almas de los salvajes sino tam

bién las ganancias obtenidas en el lucrativo comercio de pieles y en los leoninos 

contratos de compra de tierras: cosas que, francamente, no estaban dispuestos 

los colonos ni las Compañías novoinglesas a dejarse arrebatar. 

La competencia se presentaba pues en dos frentes: el religioso y el eco

nómico. Comprendiéndolo así el reverendo Jonathan Edwards propuso una 

modificación al método de evangelización cuya novedad consistía una vez 

más en no tener ninguna respecto al proyecto anterior.207 La misma recomen

dación de que los niños indígenas fueran colocados como sirvientes entre las 

familias honorables y de que asistiesen a la escuela junto con los niños blancos 

para aprender a hablar, a leer y a escribir como éstos. Encarecía además Ed

wards la necesidad de renovar el material y mobiliario escolares, así como los 

edificios, dormitorios e internados anexos; en suma, más énfasis en lo admi

nistrativo que en lo metodológico; menos pedagogía y más administración. 

20s Cit. W. Brandon, Ibidem, p. 157. 

206 Por supuesto John Eliot era el primero en rechazar indignado tal denominación pa

pista. Su actividad evangelizadora no fue precisamente la de un misionero católico. 
Véase en la Magnalia "Vida de John Eliot"; véase también, supra, cap. 11, n. 146. 

207 "Un completo plan de educación y evangelización propuesto por el reverendo Jonathan 

Edwards para la reintegración de los indios occidentales, en cuyo plan se anticipan 
muchos de los recursos y sistemas empleados en días recientes." Cit. E. D. Hanscom, 

loe. cit., p. 133. 
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Edwards planteaba asimismo la necesidad de aumentar el número de maestros 

a dos por escuela y la de preparar a tres indios de los más aventajados para el 

sagrado oficio de predicadores;208 mas los planes del notable clérigo tuvieron 

el mismo fin que los otros puesto que el yerro no estaba tanto en el entusiasmo 

desinteresado y piadoso de los hombres sino en el espíritu de la religiosidad 

calvinista-puritana, que a pesar de la modificación arminiana (ablandamien

to del rigor absoluto predestinatorio) no podía sobreponerse al tremendo 

sentido otorgado a la fórmula deuteronómica, ya indicada, sobre la tajante 

división entre electos y réprobos. 

Repitamos una vez más que la inhabilidad de los pielesrojas para sentirse 

dentro del restringido número de los elegidos los arrojó, puede decirse, en 

brazos de los jesuitas, cuyo laxismo y casuística peculiares (condenados por 

todos, pero particularmente por los puritanos) les permitían más facilidades 

para regenerarse y pues para salvarse. Además, el catolicismo, como lo prueba 

el medieval cuentecillo de fray Bemabé, el juglar de Nuestra Señora, no podía 

ser muy estricto y exigente con las rústicas o selváticas almas de los indios; por 

tradición secular se sabía que cada cristiano sólo podía ofrendar a Dios lo me

jor de sí mismo: su inocencia y sus buenas intenciones. A propósito de esto 

bueno será traer aquí a colación, a guisa de ejemplo, lo que el famoso padre 

jesuita Eusebio Kino nos cuenta en sus Favores celestiales de Jesús y María y del 

glorioso apóstol de las indias, Francisco Javier: "Hallamos -escribe- a los hijos 

Pimas de Quibury muy joviales y muy amigables y que estavan bailando las 

cavellerasy los despojos de 15 enemigos Hocomes y Janos que pocos días antes 

habían matado, cosa que nos fue de tanto consuelo, que el Sr. Capitán Cristóbal 

Martín Bemal y el Sr. Alférez y el Sr. Sargento y otros muchos entraron en la 

rueda y bailaron gustosos en compañía de los naturales". 209 Convendría aquí 

traer a colación las sabias palabras del aquinate para el cual de ningún modo 

se ha de obligar a nadie a creer y tener fe, porque el creer es cosa de la volun

tad ("nullo modo sunt adfi.dem compellendi ut ipsi credant, quia credere volun

tatis est'').210 La conversión, siguiendo en esto a Mateo el evangelista (10:14), 

no debía ser forzada sino gratuita ("gratuita debet esse conversio, non 

20s Ibidem, p. 131. 
209 Cit. M.O. de Mendizábal, op. cit., p. 124. Asimismo podrían citarse los ejemplos que 

nos proporcionan candorosamente el Amigo del Bien Común, autor del Rudo ensayo,
ya citado (n. supra, 161). Cursivas nuestras. 

210 Summa Theologica, II, X, cap. 8. 

333 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



334 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

coacta"), 
211 luego es manifiesto que la celebración de Kino y los soldados

resultaba más que escandalosa dado que si los indios hostiles rechazaban la 

predicación católica no les cabía a los misioneros sino sacudirse evangélica

mente el polvo de los pies y no insistir en forzar la conversión. Sin embargo, 

las depredaciones de los indios incivilizados sobre los civilizados o incorpora

dos hacía justa la guerra defensiva y justificaba la danza guerrera y el consuelo 

experimentado por el andariego jesuita. Pese a todas estas razones no hay que 

olvidar que el cristianismo en tanto que religión evangélica expansiva usó in

cluso antes que el Islam la espada para imponer en más de un caso la Buena 

Nueva; su agresividad está abonada por sinrazones de raíz agustiniana (com

pelle intrare) y por las propias vicisitudes de la historia. Esa violencia, antie

vangélica por supuesto, moldeó (nos guste o no, pues se trata de un hecho 

histórico) a la tan traída y llevada civilización occidental. Por otra parte, los 

indios que en ronda semicanibalesca festejaban su sangrienta hazaña, ofrecían 

a su nueva deidad lo que antes brindaban a sus antiguos dioses; y sin duda con 

un progreso evidente puesto que no se comieron ritualmente los despojos de 

que nos habla el jesuita. Como en el caso del juglar citado, que ofrecía a la 

Virgen lo mejor de sí mismo (su habilidad en los juegos malabares con bolas y 

cuchillos) los alegres pimas ofrendaban al Dios cristiano su danza guerrera 

victoriosa. ¿Hipocresía jesuita, moral acomodaticia de mangas largas y anchas? 

No nos atreveríamos a asegurarlo, sobre todo sabiendo que tanto ayer como 

hoy el hombre sigue siendo lupus homini. Claro está que en el caso citado no 

fueron los lobos los belicosos jocomes y janos sino los indios adoctrinados por 

los jesuitas y entrenados asimismo por éstos para repeler las razzias de los 

otros. Los indios hurones de la Nueva Francia o los apalaches adoctrinados en 

Georgia y La Florida (los mansos patos sentados a que se refería el historiador 

norteamericano) así como los californios catequizados por los franciscanos 

también ofrecieron a Dios la mejor alternativa de sí mismos: la esclavitud o el 

holocausto de sus vidas. 

Los jesuitas franceses del Canadá no actuaron de modo diferente, cuan

do las circunstancias lo exigieron, a como lo hicieron sus hermanos en el 

Noroeste de México o en las famosas misiones del Paraguay. Por eso los padres 

franceses no tenían, no podían tener competidores serios en su apostolado, 

que fue acompañado frecuentemente con la corona de los más horripilantes 

211 Ibidem, II, 2o., XI, cap. 10. 
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martirios. El heroísmo y los sacrificios de los jesuitas franceses constituyen 

una página extraordinaria en la historia de las misiones católicas sólo compa

rables a otras no menos espeluznantes escritas con su sangre por los jesuitas 

hispanos en el Japón medieval del siglo XVII. 

El desenlace aciago para los misioneros y sus indios de la Guerra de Sie

te Años, en su versión y escenario americanos (French and Indian Wars, de 

acuerdo con los textos estadounidenses 1755), confirmado por el Tratado 

de París (1763), permitieron que el ejército británico y las milicias coloniales 

adquiriesen para su causa inmensos territorios y frustrasen para siempre, 

como ya dijimos, la creación de un gran país franco-indio. Para facilitar, según 

parece, las cosas a los ingleses y a sus auxiliares americanos, al gobierno fran

cés no se le ocurrió nada mejor en el año crucial de 1762 que suprimir la 

Compañía de Jesús. 

En 1767 los indios que habían perdido ya el apoyo de sus hermanos fran

ceses y que iban siendo lenta e inexorablemente despojados de sus tierras por 

los victoriosos británicos y colonos (dueños ya del Canadá, de las posesiones 

francesas situadas al este del Misisipi -salvo la isla sobre la cual se levanta la 

ciudad de Nueva Orleans- y de las españolas de la Florida), organizaron lo que 

el romántico historiador norteamericano llamó La conspiración de Pontiac, que 

consistió en una gran alianza indigenista entre todas las tribus para intentar 

lo imposible: expulsar a los intrusos ingleses y recobrar un estilo de vida con

trario "al cristianismo tradicional [protestante] y a la cultura del hombre blan

co [anglosajón]".212 Salvo las Cinco Naciones, que quedaron expectantes, 

todas las tribus participaron en el alzamiento bajo la hábil, elocuente y fogo

sa incitación y dirección del cacique pielroja Pontiac: "el Satán de los bosques"; 

epíteto no inventado por el historiador norteamericano sino solamente here

dado de sus antepasados históricos ya puritanos o virginianos. Este gran gue

rrero y caudillo de los ottawas convocó a los representantes de los delawares, 

hurones, algonquinos, illinois, wiandotas, etcétera, 213 no lejos de la actual 

ciudad de Detroit, a la orilla del río Ecorces. El gran consejo de guerra resultó 

solemne y la pluma brillante de Parkman supo adornar hábilmente aquel 

escenario de luz y sombras, de barbarie y civilización, de nobleza y perfidia, 

212 Cf. W. R. Jacobs, op. cit., p. 123. 

213 De las tribus iroquesas sólo los senecas se unieron a la insurrección contra los británi
cos, bajo el mando del cacique Kiaghshota. 
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como correspondía a la técnica historiográfica romántica. Tras haberse fuma

do la sagrada cachimba tradicional se levantó el guerrero Pontiac, vigoroso y 

atlético como un joven dios griego, según la impresión visual que nos trasmi
te Parkman, quien con voz firme y pausada, sentenciosa, expuso ante los gra

ves representantes indios las injurias que les infligían los ingleses. Su discur
so -interpolación retórica de Parkman, a lo clásico- es también una prueba 

palpable (recogida por el historiador) de cuán hondamente había penetrado 

la influencia paternalista francesa en el espíritu de aquellos hombres: 

Mirando en torno a sus salvajes oyentes comenzó el guerrero a hablar 

con fieros gestos y con voz apasionada y alta. A cada pausa suya se res

pondía con profundas y guturales jaculatorias de asentimiento y aproba

ción. Él prorrumpió en invectivas contra la arrogancia, la rapacidad e 

injusticias de los ingleses, poniéndolas en contraste con la actitud de los 

franceses a quienes habían aquellos expulsado del país. Declaró que el 

comandante británico le había tratado con desdén y desprecio; que los 

soldados de la guarnición habían abusado de las indias y que uno de ellos 

había golpeado a uno de sus propios acompañantes. Presentó el peligro 

que les sobrevendría por causa de la supremacía inglesa. Los ingleses ha

bían expulsado a los franceses y ahora sólo aguardaban un pretexto para 

volverse contra los indios y destruirlos. Entonces, sosteniendo en alto un 

ancho ceñidor de wampum, dijo al consejo que lo había recibido de su gran 

padre el rey de Francia como señal de que había oído la voz de sus rojos 

hijos; que su sueño de rey había ya terminado y que sus grandes canoas 

de guerra pronto navegarían río San Lorenzo arriba para ganar de nuevo 

el Canadá y tornar cumplida venganza de sus enemigos. Los indios y sus 

hermanos franceses lucharían una vez más codo con codo, como lo ha

bían hecho siempre, y derrotarían a los ingleses, al igual que los habían 

puesto en fuga hacía ya muchas lunas [1755], cuando su gran ejército 

marchaba abajo el Monongahela, y como cuando ellos mediante embos

cadas habían disparado sobre los ingleses tal y como si lo hubiesen hecho 

sobre una bandada de palomas en el bosque.214 

214 Apud F. Parkman, The Conspiracy of Pontiac and the Indian War after the conquest of 

Ganada, Little Brown and Company, Boston, 1933, I, p. 210. 
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Los indios fueron completamente derrotados tras una ferocísima y tenaz 

guerra en donde sus demoníacos actos fueron oscurecidos por los no menos 

diabólicos de los "bárbaros blancos". Tampoco faltaron en las filas indias los 

consabidos Judas y las disidencias y amargas disputas entre los jefes tribales. 

Mas para darnos cuenta del sincero afecto que sentían por los franceses, que 

esta vez nada pudieron hacer por sus hermanos cobrizos, debemos recordar 

las palabras de un viejo y experimentado cacique de los chippewas, que hacia 

época ya tan alejada de la guerra como lo es el año de 1829 se lamentaba aún 

de la derrota y de que sus antiguos amigos y maestros hubiesen sido cam

biados por ingleses y poco después por norteamericanos, sus herederos: 

Ellos [los franceses] vinieron y nos besaron, nos llamaron sus hijos y 

nosotros no encontramos en ellos sino a padres. Vivíamos como hermanos 

y compartíamos los mismos alojamientos y siempre teníamos con que 

abrigar nuestros cuerpos. Nunca se mofaron de nuestras ceremonias y 

jamás profanaron el lugar de nuestros muertos. Siete generaciones han 

pasado y nosotros no los hemos olvidado todavía. Cerca, muy cerca es

taban de nosotros. 215 

Muy al contrario de lo que había pensado Francis Parkman, la influencia 

francesa ( en buena y gran parte influencia jesuita) no había sido sembrada 

en una roca; cuando menos las conmovedoras palabras del cacique constitu

yen la prueba de que las tempranas semillas del afecto y de la convivencia 

espiritual y material se hallaban todavía en terreno propicio y cultivable. 

A su debido tiempo llamamos la atención sobre las ordenanzas jesuitas 

que regían el comportamiento entre los padres y los indios cristianos o paga

nos, y por ello mismo nos parece obligado aludir al trato de los civiles y mili

tares franceses en relación con los indios canadienses. Según el profesor Arcy 

McNikle los franceses fueron los que mejor entendieron cómo vivir con los 

indios, cómo negociar con ellos y cómo ganar su respeto. Su experiencia del 

mundo indígena los hizo diferenciar bien pronto entre los indios que estaban 

cristianizados y luchaban a su lado en las guerras fronterizas, y las tribus indí

genas occidentales de cazadores y vendedores de pieles. Los franceses nunca 

21s Cit. James Truslow Adams, The Epic inAmerica, Little Brown and Co., Boston, 1931, 

p. 32.
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fueron demasiado orgullosos ni temerosos de convivir entre indios. Nunca 

insultaron a sus hospederos indios ni ridiculizaron su modo de vivir; tampoco 

asumieron la idea de que las propiedades de los salvajes (si pieles o tierras) 

pertenecían al hombre blanco a causa de su civilización superior. Muchos eu

ropeos y americanos que llegaron tras los franceses jamás comprendieron tan 

sencillas reglas de conducta y entonces vinieron las dificultades. Desde los 

primeros contactos el gobernador general francés acordó a los caciques pieles

rojas el mismo respeto y tratamiento que se daba al jefe de cualquier nación, 

no importa si el encuentro se realizaba en Versalles o en la selva. Los oficiales 

superiores de la Nueva Francia se consideraron a sí mismos en el papel de 

cuerpo diplomático. Detrás de ellos no había una guarnición y supieron que el 

poder de Francia en el Nuevo Mundo se mantendría o desaparecería de acuer

do con su habilidad para ganar y guardar la alianza indígena. 216 

216 Cf A. McNickle, Ibidem, p. 163. 
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Al fin y al cabo, piedad y censura serían el precio del 

progreso de la civilización sobre el salvajismo. 

Roy Harvey Pearce, The Savages of America 
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¿Crueldad anglosajona? 

La exclusión ineluctable 

Debemos insistir en que resulta un lugar común aquel que se hace eco intere

sadamente de la supuesta o real crueldad anglonorteamericana hacia los pie

lesrojas; pero estimamos que hay que poner en claro en qué consiste ese lugar 

común, en cuyo análisis no intentaremos condenar ni absolver a la coloniza

ción anglosajona de América sino sencillamente procuraremos hallar las vías 

intelectuales para llegar a entenderla. 

Se ha expresado hasta el cansancio que dos fueron las causas que provo

caron la casi total desaparición de los indios de Norteamérica: una, la incapa

cidad de éstos, en tanto que cazadores recolectores-pescadores para adaptar

se a las nuevas condiciones individualizadoras, materiales (económicas) y 

espirituales (religiosas) que su conversión o transformación implicaba; otra, 

la incomprensión e ingénita maldad británica y estadounidense frente al indio, 

atribuible ya a una mutua incompatibilidad, ya a esa innata y horrible cruel

dad de los ingleses, primeramente, y de sus herederos norteamericanos, con 

posterioridad. Ahora bien, las tribus indígenas no se encontraban a la llegada 

del europeo en pleno y bosquimano salvajismo sino en la etapa media de la 

barbarie caracterizada ya por una muy desarrollada y elaborada agricultura. 

En suma, de las crónicas inglesas de la época y de las relaciones históricas 
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indianas, por ejemplo la de Daniel Gookin,1 la del doctor Cadwallader Col

den y la de John Lawson, entre otras, amén de los informes viajeros y oficia

les de los siglos XVIII y XIX, puede deducirse que el estadio cultural de los indios 

de Virginia (powhatanes) o de la Nueva Inglaterra (algonquinos e iroqueses) 

era semejante al de los hurones y aliados, adoctrinados por los jesuitas, habi

lísimos en el cultivo del suelo; al de los indios del Noroeste de México, ga

nados en buena parte para la civilización cristiana por los jesuitas; al de los 

timucúas, apalaches y guales, que desde 1635 habían sido adoctrinados por 

los franciscanos al norte de la Florida y en la costa sur de Georgia, cuyas mi

siones, como ya sabemos, tuvieron un triste y dramático fin (1704); o al de 

los indios de California, adoctrinados por los franciscanos (siglo XVIII), cuyas 

misiones fueron también raídas a partir sobre todo de 1848 por causa de la 

invasión y conquista norteamericanas, según ya se dijo. 

Los indios de Martha's Vineyard, en la Nueva Inglaterra, eran bastante 

sedentarios; más que depender para su subsistencia de la caza, de la pesca o 

de la recolección, vivían del cultivo del maíz, del frijol, del girasol y de las 

cucurbitáceas. Por regla general siempre se ha exagerado intencionalmente 

por parte de muchos tratadistas estadounidenses el carácter nomádico y gue

rrero de los pielesrojas; mas los estudios actuales han rectificado tal concepto 

y declarado que las grandes tribus al este del Misisipi así como las del noroes

te y las situadas en torno a los grandes lagos practicaban, como dijimos de los 

hurones, la agricultura intensiva. 2 Con la tesis negativa se intentaba, por un 

lado, justificar el exterminio llevado a cabo; por el otro, ablandar las premisas 

diferenciadoras que hicieron posible el éxito civilizador de España con los 

indios de las altas culturas agrícolas precolombinas, y el inevitable fracaso 

anglosajón por causa de operar con tribus indígenas cazadoras; es decir, de 

escasa o casi nula civilización. Pero insistamos en lo expresado líneas arriba: 

los éxitos misionales de los religiosos franceses y españoles se consiguieron 

con indios de un nivel cultural semejante al de las confederaciones formadas 

por iroqueses, hurones y algonquinos. Y sin ir más lejos con pielesrojas seme-

1 Vid. supra, cap. II, n. 54. 
2 La notable técnica agrícola de este pueblo lograba hacer producir a las milpas duran

te doce años o más. Vid. Conrad E. Heidenreich, "The Geography of Hurona in the First 
Half of the 17th Century", tesis en la McMaster University, 1970, p. 267-275. Cit. W. 
R. Jacobs, El expolio del indio norteamericano, 1973, p. 278, n. 3.
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jantes a los adoctrinados y civilizados en parva parte por los Eliot, Mayhews, 

Gookin y tantos otros misioneros puritanos. 

Desentendiéndonos de la terrible situación provocada por la catástrofe 

demográfica a partir de los primeros contactos entre los hombres blancos y 

cobrizos (así en el mundo colonial hispánico como en el galo y en el británico) 

y en virtud de la cual los programas regeneradores tuvieron que adecuarse a 

ese incomprensible juicio de Dios, que mediante sistemáticas plagas y pestes 

clareaba las tierras americanas de sus primigenios habitantes, salta a la vista 

que en el tratamiento dado a los nativos y en la preservación de los mismos, 

si juzgamos por los resultados a largo plazo, la política española se lleva la 

palma. Los ingleses no redactaron ningún corpus jurídico legal con el intento 

de preservar a los indios de la explotación o del deliberado exterminio3 ni 

tampoco sufrieron las agonías espirituales o las crisis de conciencia que los 

mejores españoles de entonces experimentaron ante el espectáculo horroro

so de la inmisericorde explotación y muerte de los naturales.4 

El indio de las colonias españolas, el indio agricultor, minero o artesano 

fue, por supuesto, explotado; pero pasó a formar parte del status legal del 

imperio en tanto que súbdito directo de la corona e hijo espiritual de la iglesia 

católica e hispánica. Hay que aclarar que esta explotación del indio fue, mu

tatis mutandis, semejante e inclusive más liviana que la del pechero peninsu

lar puesto que éste tributaba bastante más que el indio. Ignorando lo que para 

nosotros, iberoamericanos y españoles, es tan sencillo de entender se han 

podido escribir cosas como éstas: "sin embargo, aunque parezca extraño, los 

españoles a despecho de todas sus crueldades y sed de oro no erradicaron a 

la población nativa tan completamente como lo hicieron los anglosajones". 5 

Aclarando la ambigüedad moral de los norteamericanos con respecto al 

tema crítico apuntado, John Fiske consideraba que guiados estrictamente por 

la lógica: 

Resultaría difícil condenar a los españoles, por el mero hecho de conquis

tar a México, sin implicar en la misma condena a nuestros antepasados 

3 Cf. W. Brandon, op. cit., p. 161. 

4 Ibidem. 

s Cf. Paul Radin, The Story of the American Indian, Nueva York, 1927, p. 364. Cursivas 

nuestras. 
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que cruzaron el océano e invadieron el territorio de los Estados Unidos, 

sin mayor consideración por los derechos de los propietarios algonquinos 

o iroqueses, o de no importa qué clase de hombre rojo. 6 

Lo de la crueldad y sitibundez áurea son dos típicos estereotipos de los 

que los propios estudiosos ingleses y norteamericanos se están ya trabajosa

mente liberando aunque no sin desgarramientos y conflictos íntimos, dado 

que no es fácil desprenderse de los prejuicios históricos amasados, vividos y 

compartidos a lo largo de más de cuatro siglos (Leyenda Negra)7 y si conside

ramos además que las calificaciones empleadas no fueron a fin de cuentas sino 

proyecciones de deseos inconscientes sobre los otros
8 que resultaban inadmi

sibles a la conciencia europea del siglo XVI. Por lo que toca a la extrañeza in

dicada por el profesor Paul Radin, la explicación esclarecedora del caso se 

encuentra mejor explicitada, de acuerdo con Toynbee, en la "diferencia moral" 

entre los colonizadores católicos y protestantes. 9 Para el notable historiador 

inglés la discrepancia ética es asimismo más importante que las diferencias 

sociales entre los indios pielesrojas y los indios mesoamericanos y sudame

ricanos de las altas culturas. 

¿ Qué fue lo que impidió a los representantes del congreso de los Estados 

Unidos el aceptar, defender y hacer suyos los legítimos y americanísimos inte

reses de los ya civilizados y pues cristianizados creeks, cheroquíes, seminolas, 

6 Cf The Discovery of America, 1892, 11, p. 292, 443. 

7 Véanse, por ejemplo, dos significativos y meaculpianos títulos del presente: Philip 

Wayne Powell, Tree of Hate, Nueva York, 1971, y William S. Maltby, The Black Legend 

in England, Durham, N. C., 1971. A medio camino crítico entre la negritud y la blan

cura legendarias se encuentra la "lntroduction" de Charles Gibson a The Black Legend. 

Anti-Spanish Attitudes in the Old World and the New, Nueva York, 1971. 

8 Según el psicólogo Peter Loewenberg, citado por W. R. Jacobs (op. cit., p. 20, 232) los 

deseos inconscientes inadmisibles para la conciencia son frecuentemente proyectados 

en otros para poder negar lo que está fuera de la propia persona; es decir, la proyección 

consiste en ver en los otros lo que negaríamos en nosotros mismos (vid. The Psycholo

gyofRacism TheGreatFear, Race in theMind of America, Nueva York, 1970, p. 186-201). 

9 Cf. Arnold J. Toynbee, Estudio de la Historia, Buenos Aires, 1952, p. 240 (n. 2). Las últi

mas conferencias de José Ortega y Gasset, recogidas en un libro póstumo, versan preci

samente sobre diversas críticas al historiador inglés y especialmente le niega la paterni

dad de la tesis (precisamente orteguiana) histórica del reto y respuesta. Ortega niega 

también la "diferencia moral" a la que alude Toynbee, véase Una interpretación de la 

historia universal, Madrid, 1966 (lección X), p. 261-266, 253, 271, 277, y lección XI. 
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etcétera? ¿Qué fue lo que inclino al calvinista presidente Jackson a permitir 

las infames especulaciones de tierra contra los justos derechos de los indios 

y a rechazar la decisión aprobada por la Suprema Corte, cuyo presidente era 

el integérrimo John Marshall? ¿Por qué cedió el presidente a las presiones 

de la "chusma fronteriza",10 ávida de tierras ajenas y se mostró criminalmen

te injusto para sus legítimos poseedores? Sin duda algo tan decisivo y sus

tancial como la distinción que señala Toynbee; divergencia originalmente 

teológica y religiosa que en el transcurso de los siglos produciría los más 

secularizados, egoístas y protervos frutos. El 29 de diciembre de 1835, ame

nazados de expulsión, los cheroquíes presentaron al Congreso su Memorial

de súplicas: 

En verdad -se lee en el patético documento- nuestra causa es la misma 

causa vuestra. Es la causa de la libertad y de la justicia. Se basa en vues

tros propios principios, los cuales hemos aprendido de vosotros mismos; 

porque nosotros nos gloriamos con considerar a vuestro Washington y a 

vuestro Jefferson como nuestros grandes maestros [ ... ] . Hemos practi

cado sus preceptos con éxito y el resultado es evidente. La tosquedad del 

bosque ha hecho lugar a viviendas confortables y campos cultivados [ ... ]. 

La cultura intelectual, los hábitos industriosos y los gozos de la vida do

méstica han remplazado a la rudeza del estado salvaje. Hemos aprendido 

también vuestra religión. Hemos leído vuestros libros sagrados. Cientos 

de nuestras gentes han abrazado sus doctrinas, practicando las virtudes 

que ellos enseñan y fomentado las esperanzas que ellos despiertan [ ... ] . 

Nosotros hablamos a los representantes de una nación cristiana; a los 

amigos de la justicia, a los protectores de los oprimidos. Y nuestras espe

ranzas reviven y nuestras perspectivas se abrillantan cuando nos damos 

a meditar. De vuestra sentencia está suspendido nuestro destino[ ... ]. En 

vuestra benevolencia, en vuestra humanidad, en vuestra compasión y 

en vuestra buena voluntad están depositadas nuestras esperanzas[ ... ] .11

Empero ¿por qué no hubo buena voluntad ni compasión ni benevolencia 

para aquellos desgraciados pielesrojas ya civilizados? ¿Sólo la ambición y 

10 Calificación de W. R. Jacobs, op. cit., p. 9. 

11 Cit. W. Brandon, op. cit., p. 374. 
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crueldad de los blancos fueron la causa de aquel etnocidio, supuesto que arre

batar al indio sus tierras era condenarlo a muerte? 12 Las razones nos son bien 

conocidas: prejuicios raciales de raigambre religiosa, ambición de tierras y 

nacionalismo norteamericano. Y como en la Casa Blanca estaba instalado el 

viejo luchador de indios "Cuchillo Acerado" (Andrew Jackson), éste rechazó 

la petición de ayuda hecha por los ya civilizados pielesrojas. Las cinco tribus 

civilizadas ( creek, cheroqui, chickasaw, chotaw y seminola) fueron expulsadas 

de su amada tierra y empujadas implacablemente en su mayor parte hacia el 

Oeste a lo largo del penoso "sendero de lágrimas" (1839).13 

En Oregon, donde otras tribus habían encontrado alguna comprensión 

y caridad por parte de los reducidos colonos católicos, el santo y seña de la 

mayoría protestante fue la destrucción de los nativos y la de los católicos tan 

pronto como los primeros fuesen acabados. Se atribuye al general Phil She

ridan la expresión de que el mejor indio visto por él fue siempre el indio 

muerto. Esto se lo espetó a la cara al cacique comanche Tochoway o Tosawy 

(Tórtola) que a modo de presentación le había dicho que él era "un indio 

bueno" (1869). La despiadada frase de Sheridan ha pasado a la posteridad 

como expresión condensada y firmemente aceptada del típico sentimiento 

fronterizo norteamericano (bestial y dañino) frente al indio; pero la senten

cia atroz, que conocemos a través del testimonio del teniente Charles Nords

trom, no es sino la traducción al descamado idioma socioeconómico estado

unidense de una frase asimismo condenatoria y destructora del siglo XVI, que 

también brevemente decretó que "el mejor salvaje irlandés era el irlandés 

salvaje muerto".14 Véase pues que no hay una actitud estrictamente original 

norteamericana sino la proyección de una herencia espiritual protestante, 

que ya totalmente secularizada se nos muestra ajena u olvidada de sus orí

genes. Vistas a esta luz la crueldad y la ambición norteamericanas dejan de 

ser ontológicas y resultan más bien efectos fatales de unos principios religio

sos condenatorios del ser y del mundo indígenas. Como escribía William H. 

Prescott defendiéndose del crítico de la Democratic Review que le atacaba por 

su parcialidad histórica, "la inmoralidad del acto y la del actor [ o actores para 

nuestro caso] me parecen dos cosas completamente diferentes; y mientras 

12 Cf. W. R. Jacobs, op. cit., p. 169. 
13 Cit. M. E. Curti et al., AnAmerican History, 1950, I, 12. 
14 Cit. Howard Mumford Jones, Este extraño Nuevo Mundo, 1966, p. 136. 
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juzgamos la una por los inmutables principios de lo bueno y lo malo, debemos 

tratar la otra mediante el fluctuante patrón de la época. La verdadera cuestión 

consiste en saber si los hombres [permítasenos pluralizar el sujeto prescot

tiano] fueron sinceros y actuaron de acuerdo con las luces de su siglo" .15 

Según esto, los norteamericanos, aniquiladores de indios, actuaron de acuer

do con las luces ilustradas, liberales, sociodarwinistas, pragmáticas y positi

vistas del siglo XIX; pero dichas luces o fórmulas estaban también condicio

nadas, insistamos en ello, por la herencia espiritual protestante que durante 

tres siglos, a partir de finales del XVI, forjó la conciencia destructora, apróji

ma y antiindia: conciencia motora para los más innobles apetitos y justifica

dora de las más inexorables medidas. Por consiguiente, creemos que la polí

tica destructiva hunde sus raíces en el pasado; no fue causada la destrucción 

por una innata perversidad anglosajona sino provocada originalmente por 

la definición teológica de lo que se supuso era el hombre: pecado, condena

ción. Predestinado y estrecho margen de salvación (según sabemos) para los 

elegidos, que son los menos; anchurosa vía condenatoria para los réprobos, 

que son los más. El dios reformado, verbigracia anglicano o puritano, se re

servaba las razones de su incomprensible conducta, si es considerada ésta 

desde el punto de vista crítico de la razón humana. El Jehová bíblico, mani

pulador parcial de la historia, mostraba poca simpatía y tenía poca paciencia 

incluso para con el nuevo pueblo elegido (Israel americano); pero frente al 

indio parecía mostrar no sólo indiferencia sino, aún peor, terrible cólera. "La 

providencia divina -escribirá Parkman- aparecía a los ojos [de los indios] 

oscura e inexplicable; mas desde el punto de vista de la libertad dicha provi

dencia resultó ser tan brillante como el Sol a mediodía".16 La libertad econó

mico-política que invoca el historiador norteamericano viene a ser el trasun

to secular de la libertad del hombre reformado (sacerdocio universal) y lo 

que resulta en extremo paradójico es que en nombre y uso de esa predesti

nada libertad se destruyera a los indios; en cambio en el mundo hispanoame

ricano o en el fallido intento galocanadiense, en nombre y uso de la servi

dumbre (sometimiento irrestricto ante la jerarquía eclesiástica medianera) 

se conservaron los indios. Aceptando los unos la tiranía del albedrío siervo 

15 Cf. William Prescott, Historia de la conquista de México, traducción de José María Gon

zález de la Vega, México, 1970, p. CXXN.

16 Cf. F. Parkman, The Jesuits, 1954, p. 250. 
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se autoliberaron, pero condenaron a sus indios; defendiendo los otros su libre 

albedrío se congelaron políticamente, mas aceptaron y lograron conservar a 

los suyos. Como hemos dicho más de una vez y volvemos ahora a repetir con 

Wilbur R. Jacobs, los indios tenían que ser conquistados, convertidos y utili

zados para poder ocupar un lugar en el esquema imperial de España y de 

Francia; pero en la política colonial británica el indio no tenía ningún lugar 

específico; en cierto sentido el pielroja no existió como persona.17 La heren

cia inglesa se muestra fríamente utilitaria al respecto en el propio Washing

ton: "la extensión gradual de nuestros asentamientos -escribe éste - forzará 

ciertamente al salvaje a retirarse como el lobo; ambos son bestias de presa 

aunque difieran en su conformación. Nada podría obtenerse de una guerra 

contra los indios como no fuera el suelo en que viven y éste puede ser conse

guido mediante la compra con menores gastos y sin derramamiento de sangre 

y sin las fatigas que han de compartir mujeres y niños desvalidos en todas 

nuestras disputas con ellos" .18 También Jefferson inauguró su política federal 

pidiendo la expulsión de los indios; de ese "rebaño humano" al que los nor

teamericanos "empujarían una y otra vez hasta más allá del Misisipí" confor

me se fueran creando nuevas filas de estados. "Los blancos avanzarán 'cerra

damente', escribió Jefferson, 'a medida que nos multipliquemos"'.19 Es decir, 

los padres de la patria apoyados en Locke y en el Creador podían arbitrar 

razones para desahuciar a los pielesrojas y justificar el hurto de sus tierras. 

Y todo esto fundado en que el legítimo propietario de ellas fue condenado 

como el otro; un ser ajeno, y opuesto a la civilización cristianoprotestante 

anglosajona; es decir, un ente susceptible de ser destruido. El hombre britá

nico y norteamericano de religión protestante proyectó en términos de bar

barie e incompatibilidad lo que inconscientemente no era sino un deseo 

egoísta de despojar a los otros y justificar moralmente el despojo. En 1830, 

cuando el gobernador inglés de Tasmania organizaba una verdadera caza 

del hombre en toda la isla (actividad cinegética practicada religiosa y depor

tivamente asimismo por los norteamericanos en las praderas centrales contra 

indios y búfalos) un clérigo británico escribió lo siguiente: "No puede supo

nerse que la Providencia desee que un país sea lugar para que lo ocupen unos 

17 Cf. W. R. Jacobs, op. cit., p. 197. 

18 Cit. W. R. Jacobs, ibídem, p. 138. Subrayado nuestro. 

19 Cit. ibídem, p. 203. 
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pocos salvajes que no hacen otro uso de la tierra sino vagar de un lado para 

otro cuando al mismo tiempo millones de seres humanos viven hacinados en 

otros lugares sin medios para subsistir."2
º El humanitarismo del clérigo es 

conmovedor, y todo para disimular su sentimiento de culpabilidad al carac

terizar a los infelices tasmanianos como salvajes. Lo que escribe un científico 

australiano de nuestro tiempo es también aplicable críticamente a la acción 

norteamericana sobre los pielesrojas: 

Cuando nuestros antepasados británicos se apoderaron de esta tierra la 

calificaron de ''vasta e inocupada"; en realidad conquistaron al pueblo 

aborigen por la fuerza de las armas, las enfermedades, el hambre y la 

destrucción de los sistemas sociales de los aborígenes. Heredamos un 

imperio colonial que en buena medida fue edificado por la fuerza y por 

una profunda y permanente creencia en la superioridad del pueblo bri

tánico y de sus instituciones. 21 

Unos cuantos botones de muestra 

El ansia inextinguible por adueñarse de más y más tierras, cuyos propietarios 

eran los indios virginianos, y los daños ocasionados en los sembradíos in

dígenas por el ganado de los colonos fueron las causas principales que oca

sionaron el insoluble conflicto entre los hombres rojos y blancos. Habiendo 

fallecido el cacique Wahunsonacock en 1618, su hermano el viejo Opencha

canough, enemigo de los ingleses desde 1607, ocupó el cacicazgo. En la pri

mavera de 1622 el súbito levantamiento pielroja destruyó en pocas horas un 

buen número de plantaciones, en las cuales murieron unos 350 colonos de 

los 1500 que en total tenía la colonia de Jamestown. Los supervivientes se 

juramentaron para acabar con todos los indios y durante tres años consecuti

vos se organizaron expediciones punitivas para acosarlos y no dejarles el me

nor respiro. Cierto número de guerreros pielesrojas fueron persuadidos con 

juramentos de paz y amistad por parte de los ingleses a regresar a sus tiendas, 

20 Comentario de Thomas Henry Braim (1814-1891), clérigo anglicano de Hobart y Syd
ney, en un ensayo manuscrito, "The aborigines", p. 3-4, A 614, Mitchel Library, Sydney. 

Cit. W. R. Jacobs, op. cit., p. 183. 

21 Cit. ibídem, p. 185. 
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wigwames y maizales, y entonces cayeron los colonos sobre ellos y los masa

craron sin ahorrar vidas de mujeres y niños. La campaña destructora continuó 

durante catorce años y en 1641, después de cinco de precaria paz, estalló de 

nuevo la guerra, durante la cual pudieron por último los británicos acabar 

prácticamente con la antes poderosa confederación y liquidar al nonagenario 

cacique, alma de la resistencia nativa. Los intereses estrictamente económicos 

explican la devastadora y larga campaña, durante la cual las consideraciones 

humanitarias fueron dejadas a un lado y sólo se tuvo presente, a titulo de 

justa guerra, la conquista de la tierra indiana. Era bien cierto que la política 

conciliadora entre ingleses e indios se había guardado durante los 25 prime

ros años; pero una vez que los indígenas dejaron de ser útiles y representaron 

un firme obstáculo para la expansión de la colonia, sin el menor remordimien

to por parte de los colonos, mecánicamente, casi con inocente inconsciencia, 

fueron marginados y aniquilados. 22 

Por lo que toca a la Nueva Inglaterra, las insurrecciones de los indios tu

vieron asimismo por causa de la avidez de tierras por parte de los santos y 

peregrinos, como lo pone de manifiesto el ya citado Roger Williams, que desde 

1644 había criticado la codicia enfermiza novoinglesa y había aclarado las 

razones del rey Felipe para guerrear contra los novoingleses. Sin embargo, 

oponiéndose a la ya generalizada opinión de un grupo de especialistas norte

americanos formado por Truslow Adams, G. F. Willison, Underhill, Pearce, Dull 

y últimamente Douglas Leach, el historiador colonialista Alden T. Vaughan ha 

querido tranquilizar a la ya desasosegada conciencia norteamericana de nues

tro tiempo insistiendo en que las razones del rompimiento entre wampanoagas 

y colonos se debieron en el fondo a que el rey Felipe escogió el sendero de la 

guerra a causa de la creciente influencia puritana y a la paralela y gradual 

pérdida de su autoridad y prestigio caciquiles. No obstante, cuando el mismo 

autor intenta explicar las causas de la guerra anterior contra los pequodas 

(1637) recurre a todos los artilugios de la lógica formal para hacer recaer la 

responsabilidad del exterminio de esta tribu en ella misma y en los indios 

aliados de los ingleses (mohicanos, narrangasettos y hianticos). Si el objetivo 

de los colonos hubiera sido tan sólo vengar la muerte de los diez ingleses y 

refrenar el poder de los pequodas hubiera bastado con la primera expedición 

intercolonial punitiva contra ellos para someterlos; pero como lo que, en defi-

22 W. Brandon, op. cit., p. 159. 
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nitiva, estaba en juego eran las tierras de la tribu hostilizada, la campaña se 

prosiguió hasta la desmembración total y definitiva (actividad guerrera, penas 

capitales, esclavización y venta de indios). Por supuesto, el territorio codiciado 

y ya conquistado fue anexado por los ingleses como despojo adquirido en jus

ta guerra y los niños y mujeres sobrevivientes repartidos y vendidos como es

clavos entre los colonos de las islas y los de tierra firme. En suma, todo el do

cumentado e interesante libro de Vaughan no es sino el fracasado intento de 

querer hacer exclusivamente responsables de la tragedia indiana y puritana a 

uno solo de los actores: a los pielesrojas.23 Cierto es que los novoingleses no 

quisieron exterminar, esclavizar e ignorar a los nativos, sino antes bien hicieron 

denodados esfuerzos, según hemos visto, para convertirlos, civilizarlos y edu

carlos rápidamente de acuerdo con el esquema espiritual puritano. Fracasaron 

en tan generoso propósito no por falta de esfuerzos ni por una arraigada pro

pensión inicial antiindia; pero lo que Vaughan no puede o no quiere explicar, 

pese a su elocuente defensa puritana, son las razones teológicas condicionan

tes de la dramática falla, que es precisamente lo que hemos intentado hacer en 

las páginas que ya llevamos escritas y seguiremos intentando en las últimas 

que aún nos quedan por escribir. Vaughan, que ha manejado exhaustivamente 

las historias, crónicas, registros y documentos puritanos, no podrá negar, su

ponemos, las críticas que provienen del propio campo novoinglés. John Eliot, 

por ejemplo, siempre estuvo obsesionado por el angustioso problema de ase

gurar suficiente tierra para sus indios rezanderos. En la epístola que antecede 

a sus Diálogos indios (1671), dedicada a los comisionados de la Bahía, les 

ruega que pongan el mayor cuidado en reservar y dotar de tierras y aguas a 

todas las colonias de indios cristianos para que así puedan subsistir dichas 

ciudades indianas, junto a las inglesas. En agosto de 1673 escribe que los 

nativos mostraban, sin duda, gran deferencia hacia los ingleses; "pero que la 

negociación sobre tierras ocasionábale no pocos motivos de tropiezos". 24 Más 

aún, cuando quiso Eliot fundar la primera ciudad cristianoindia los nativos 

de Dorchester seleccionaron un lugar que en seguida fue disputado por los 

colonos, entonces el propio evangelizador escogió otro; pero acto seguido 

los colonos de la ciudad de Dedham se opusieron y hubo necesidad de apelar 

a la Corte General de Massachusetts que otorgó a los indios 200 hectáreas 

23 A. T. Vaughan, TheNew EnglandFrontier, 1965, cap. V. 
24 Cit. W. Kellaway, The New England Company, 1961, p. 87. 
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para establecer la ciudad de Na tick a cambio de la renuncia a reclamar tierras 

en Dedham y a poner trampas de caza en los terrenos libres.25 Los Mayhew 

tuvieron preocupaciones semejantes a las de Eliot; e Increase Mather, entre 

1713-1714, no pudo catequizar a ningún mohicano por causa de la hostilidad 

de éstos, provocada por las amargas disputas entre indios e ingleses en Con

necticut a cuenta de la disputa de tierras. 

Cuando los comisionados novoingleses de la Sociedad Británica para la 

Propagación del Evangelio adquirieron, con el beneplácito de los Mayhew, un 

buen lote de tierra en Martha's Vineyard (compra de Gay Head Neck, según 

ya indicamos en un capítulo anterior) a beneficio de los indios cristianizados, 

se les jugó a éstos una mala pasada arrendando a terceros la mayor parte de 

los terrenos adquiridos y se frustraron así las esperanzas de paz y convivialidad 

entre ambos pueblos y asimismo la confianza puesta en la acción regenera

dora espiritual. "La tentación de obtener una renta de Martha's Vineyard-es

cribe W. Kellaway- probó ser demasiado grande para que los comisionados 

pudieran resistirla y, en consecuencia, se sintieron inclinados a privar a los 

indios y pues a frustrar el verdadero propósito que había animado a la adqui

sición que se había hecho".26 Samuel Sewall, inspirador de la compra, consi

deraba un crimen el que los ingleses penetrasen en las reservas indígenas, las 

cuales, según él, deberían erigirse dentro de estrictos límites naturales para 

hacerlas, hay que decirlo, más invulnerables a la ambición inglesa.27 Sabemos 

de la animosidad puritana dirigida contra Roger Williams por causa de las 

mordaces críticas de éste sobre lo que bien podemos apellidar sacra James 

telluris de los colonos, los cuales, según el severo denunciante, adoraban al 

becerro tierra con el mismo celo que los españoles veneraban al becerro oro. 

Por su oposición al gobernador Winthrop y compañía y por poner en duda los 

títulos del rey inglés para disponer a su antojo de las tierras indianas se le 

tomó por loco e incluso se supuso, como escribimos en páginas atrás, que 

tenía un molino de viento por cabeza. Para Roger Williams el rey era "un 

solemne embustero" e incluso "un blasfemo"; lo cual horrorizó a los magis

trados de Boston y molestó muchísimo al interesado y precavido Winthrop: 

no era para menos. En 1676 Increase Mather había tronado también contra 

2s Ibídem, p. 86.

26 Ibídem, p. 255. 

27 Cit. ibídem, p. 217. 
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sus conciudadanos: "¡Tierra, tierra, este ha sido el ídolo de muchos en la 

Nueva Inglaterra! "28 En suma, todas las guerras desencadenadas por los co

lonos británicos contra los indios tuvieron como primer fundamento el deseo 

latente o expreso de despojarlos de sus tierras; herencia histórica constante 

que tipificará también a los norteamericanos. 

Ésta y no otra fue la causa de la ya citada primera guerra formal contra 

los pielesrojas. En 1636, dieciséis años después del arribo de los puritanos a 

la bahía de Massachusetts, mediante un fútil pretexto acabaron los colonos 

con los pequodas; los cuales, según el fiel relato de William Wood, nunca se 

habían comportado mal; eran justos y equitativos en sus transacciones comer

ciales y jamás habían traicionado a sus hermanos ni a los ingleses. 29 En 1637, 

reunidos 240 colonos bien armados, 1000 indios narragansettos y 70 mohi

canos decidieron realizar un ataque definitivamente destructor contra los 

pequodas, que no eran algonquinos y que probablemente estaban emparen

tados con los iroqueses. Como un ataque frontal no era recomendable, se pro

curó mediante un movimiento de flanqueo sorprenderlos y para ello hubo que 

pasar a través del territorio de los narragansettos, lo cual era una evidente 

violación de las órdenes que el capitán John Mason, jefe de las fuerzas asaltan

tes, había recibido de la Corte de Connecticut. Los soldados-colonos, que no 

un militar profesional como el capitán, expresaron sus dudas en cuanto a des

obedecer el esquema estratégico delineado por las autoridades de la colonia y 

entonces al capellán de la expedición, el reverendo Samuel Stone, estuvo toda 

una noche meditando y al despuntar el día manifestó que la ruta por el terri

torio de los indios amigos era correcta y que el Jehová novoinglés la aprobaba. 

Ingleses e indios aliados procedieron por la ruta escogida, sorprendieron a 

los pequodas en el "Fuerte Místico" y acabaron con este aguerrido y temido 

pueblo y señor de los bosques novoingleses. 

William Bradford, gobernador de Plymouth y autor de la History of 

Plymouth Plantation, 30 consideró que "fue una espantosa visión ver aquellos 

indios freírse en el fuego y [que] fue asimismo horrible el hedor provocado 

por ello. Pero la victoria nos pareció un dulce sacrificio y dimos así las gracias 

28 Cit. Perry Miller, The New England Mind. From Colony to Province, 2a. ed., 1966, p. 37. 

29 Cit. W. Brandon, op. cit., p. 168. 

30 Nosotros hemos utilizado la edición publicada en Nueva York por Charles Scribner's 

Son, 1908, y asimismo la edición abreviada de Harvey Wish, Nueva York, 1962. 
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al Señor en recompensa". Como a pesar de todo hiciera su aparición el remor
dimiento, el reverendo Salomón Stoddard en carta al gobernador Dudley 

procuró tranquilizarlo recomendándole que no había por qué enternecerse 

por causa de la represión llevada a cabo. 

Y habría que preguntarse: ¿por qué tendríamos que estar tan cariacon

tecidos y furiosos? ¿No serán más dignos de compasión y de gracia los 

cristianos? Yo le remitiría mejor al ejemplo que nos proporcionan las 

guerras del rey David. Cuando un pueblo ha llegado a semejante arro

gancia, ceguera y pecaminosidad contra Dios y contra los hombres y 

asimismo contra todos los confederados, entonces no siente Él amor por 

las personas sino que experimenta pesar por ellas; las mira con tristeza; 

las hace pasar a cuchillo y las condena a muerte. A veces las escrituras 

expresan que las mujeres y los niños deben seguir la suerte de sus padres; 

a veces, en cambio, el caso resulta distinto. Pero no vamos ahora a dis

cutir sobre tal punto. Tenemos más que suficiente luz recibida a través 

de la palabra de Dios, para abonar nuestros actos. 31 

El reverendo estaba convencido de que los ingleses podían hacer con los 

indios obstinados o sublevados lo mismo que se hacía con los osos; es decir, 

cazarlos con perros, aperreados. 

Si los indios -prosigue el dulce representante del rabí de Galilea- fuesen 

como cualquier otro pueblo y si ellos guerreasen correctamente como lo 

hacen las demás naciones, podría juzgarse inhumano perseguirlos de la 

manera dicha. Mas hay que considerar que son ladrones y asesinos, que 

nos hostilizan sin declararnos previamente guerra; que no se presentan 

abiertamente en el campo de batalla invitándonos a la pelea y que reali

zan crueldades con los que caen en sus manos y que actúan como lobos. 

En consecuencia, hay que tratarlos también como a lobos. 32 

31 Apud Massachusetts Historical Society Collection, Ser. 4, II, 1854, p. 235-237. El argu
mento del reverendo está inspirado (si no es que copiado) en el del capitán Underhill, 

segundo en el mando de la fuerza atacante bajo la dirección del capitán J. Mason. 
32 Cit. W. Kellaway, op. cit., p. 206.
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De acuerdo con el capitán John Mason, veterano de las campañas de 

Flandes, el Todopoderoso infundió tal terror a los indios, que estos, por huir 

de los ingleses, caían dentro de la enorme y voraz hornaza y perecían: "Dios 

-prosigue el mílite- se reía con desprecio de sus enemigos y de los enemigos

de su pueblo, convirtiéndoles, en teas humanas."33 El colérico y vengativo

Dios puritano había consumido a los indígenas "con el fuego de su ira y [había]

estercolado la tierra con sus carnes". Mason reconoce que fue maravilloso

poder contemplar los trabajos y gestas del Señor. Con lenguaje y alusiones

bíblicas, demostrativos de su intenso comercio escritura! y que, por lo mismo,

más parecen de un reverendo que de un capitán, agradece la providente in

tervención del dios castrense en aquella prodigiosa victoria:

De esta manera podemos ver cómo el rostro de Dios se enfrenta contra 

aquellos que nos hacen daño, extirpando todo recuerdo de éstos de la faz 

de la Tierra. ¡Nuestra lengua hablará de tu rectitud a toda hora porque 

han sido confundidos y puestos en venganza los que buscaban herirnos! 

¡ Bendito sea el señor Dios de Israel, que realiza tan admirables cosas, y 

bendito sea para siempre su sagrado nombre! ¡Que toda la Tierra se col

me con su gloria! El Señor tuvo a bien destruir a nuestros enemigos y 

darnos su tierra por herencia. ¡ Quién sino Él se apiadó de nosotros en 

nuestra mísera situación y nos liberó de las manos de nuestros enemigos! 

Por consiguiente, alabemos al Señor por su bondad y por sus obras y 

prodigios a favor de los hijos del hombre. 34 

El clérigo e historiador novo inglés Edward J ohnson en La tarea providen

cial del Redentor de Sion en la Nueva Inglaterra, primera obra histórica publi

cada en Massachusetts (1653), atribuye la victoria inglesa a los capitanes y 

soldados; mas el héroe absoluto y victorioso es el Señor, que ayuda a los co

lonos, se compadece de la pobre iglesia puritana y se decide a destruir a los 

bárbaros (añadamos que bárbaramente) y a dejar los restantes temblando y 

llenos de terror. "A Dios plugo -termina su comentario- ayudar a su pueblo 

en esta guerra, liberándolo así de las manos indias." Si los pequodas no me

recieron en modo alguno el espantoso rigor que se ejerció contra ellos y sus 

33 Cit. Albert Keiser, The Indian in American Literature, 1933, p. 13. 

34 Ibidem, p. 14. 

355 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



356 2 1 EVANGELIZACIÓN Y DESTINO 

juicios alegatos de defensa probaban que tenían la razón, resulta absurdo que 

a las razones fabulosas del león, arbitradas por los ingleses, vinieran a sumar

se las de un Dios de injusticia. La cohonestación de la voluntad divina y del 

egoísmo humano resulta sencillamente monstruosa, aunque no lo era, sin 

duda, desde el punto de vista puritano. 

Restablecida "la paz de los sepulcros", 35 según expresión de un tratadis

ta de nuestro tiempo, Albert Keiser, ésta no volvió a romperse sino unos cua

renta años después (1675-1676) con motivo de la insurrección del cacique 

Metacon, el ya citado rey Felipe, que capitaneaba a cosa de 20 000 indios 

entre los de su tribu y aliados. En los sermones novoingleses de rigor no se 

bajó a los pielesrojas sublevados de filisteos y cananeos y el ministro Increa

se Mather vio en la muerte violenta del diabólico cacique la repetición de la 

de Agag a manos de Samuel. Hecho cuartos el cuerpo del jefe indio, la ca

beza fue a parar a Plymouth y fue exhibida allí para edificación de santos,

peregrinos e indios visitantes. El reverendo termina así su relato: "¡Oh, Se

ñor, que tus enemigos perezcan!"36 Los indios fueron vencidos, pese a la 

habilidad táctica de Felipe, por falta de medios, por no poder prolongar 

la guerra durante mucho tiempo pues necesitaban sembrar y cosechar para 

alimentarse y, sobre todo, por falta de una sólida cohesión intertribal dura

dera. Cotton Mather posteriormente comentó de esta suerte la victoria de los 

elegidos del Señor: 

El glorioso Señor Jesucristo, al que ellos [los antiguos aliados] habían 

desairado, estaba con nuestro ejército y el día fue maravillosamente ga

nado contra los empedernidos infieles. Su ciudad quedó reducida a ce

nizas: unos veinte capitanes indios fueron muertos; una desolación pro

porcional extirpó a los salvajes de categoría inferior; una enfermedad 

mortal y una terrible hambre persiguió de tal modo a los restantes que 

podemos afirmar que ninguno de ellos quedó vivo sobre la faz de la Tie

rra. ¡Tal fue la rápida venganza, oh, Jesús bendito, tomada contra aque

llos paganos que no querían conocerte ni invocar tu nombre! 37 

35 Ibidem. 

36 Cf Increase Mather, A brief History of the War with the Indians in New England, edición 
de Samuel G. Drake, bajo el título de The History of King Philip's War, Albany, 1862. 

37 Cf. Cotton Mather, Magnalia ChristiAmericana, Hartford, Conn., 1852, II, p. 390. 
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Con dificultad encontrará el lector en las crónicas y documentos religio

sos hispanos de la conquista espiritual de América esta cruda promiscuidad 

religiosa donde lo divino y lo humano, lo demasiado humano, se integran 

recíprocamente; cuando mucho hallará la actitud neoaristotélica, nacionalis

ta (modernista), defensora de la esclavitud, patrocinada por Juan Ginés de 

Sepúlveda y sus secuaces y apologistas: el obispo de Segovia, Antonio Ramí

rez, y el famoso Melchor Cano, discípulo y sucesor de Francisco de Vitoria en 

la cátedra salmantina, entre otros. Incluyamos también al presepulvedano 

obispo de Darién, fray Juan de Quevedo, que desde 1519 aconsejaba la mayor 

severidad y dureza en el tratamiento de los indios, cuya irracionalidad los 

hacía candidatos ideales para la servidumbre, y asimismo al arzobispo Regi

naldo de Lizárraga, quien en 1559, desde Chile, aprobaba la captura y escla

vitud de los indios araucanos. Pero justificar la servidumbre (cosa que no era 

considerada escandalosa ni anticristiana en el siglo XVI) significa, pese a todo, 

algo bien distinto a contextuar el exterminio. Más aún, ni siquiera los más 

rudos conquistadores confundieron los términos, porque si bien es cierto que 

atribuyeron en ocasiones sus victorias sobre los indios a la benevolencia e 

incluso intervención directa divinas (recuérdese, no obstante, la duda de Ber

nal Díaz al respecto), supieron discernir entre las causas lo correspondiente 

a la primera o única y lo perteneciente a las segundas y terceras. Y desde 

luego nunca intentaron justificar sus entuertos, desafueros, robos y matanzas 

apelando a la justicia de los cielos. Se sentían intérpretes de la voluntad divi

na; pero no ejecutores de la cólera del Señor, fundamentalmente porque su 

Dios no era colérico ni vengativo. Hernán Cortés, según nos cuenta su cro

nista y capellán Francisco López de Gómara, mandó poner en sus reposteros 

y armas esta significativa leyenda: Judicium Domini apprehendit eos� et forti

tude ejus corroboravit brachium meum. Verbigracia, el conquistador subraya 

en efecto la voluntad del Señor cuya fortaleza robustece el brazo armado del 

guerrero; pero no justifica los desmanes ni confunde a Dios con las acciones 

humanas. Sin embargo, el punto de vista de Fernández de Oviedo, quien se 

alegraba de que Satán hubiera sido expulsado de la Hispaniola gracias a que 

la mayor parte de los indios habían ya muerto, y que consideraba el empleo 

de la pólvora contra los paganos como el mejor incienso que ofrecer al Señor, 

coincide, como puede verse; con el de los capitanes puritanos; pero el cro

nista y funcionario español es más famoso por lo que escribió que por lo que 

ejecutó como soldado en las Indias. Su papel de burócrata celoso y defensor 
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de los intereses del imperio no le dan a sus palabras el horror condenatorio 

que podrían tener en boca de cualquier famoso conquistador. Hay que recor

dar que incluso el impetuoso Tonatiuh de la conquista de México, Pedro de 

Alvarado, gobernador de Guatemala en 1539, ayudó al padre Las Casas por 

esta fecha y alabó sin reservas el experimento pacífico lascasaniano en Tu

zulutlan o la Vera Paz. Es decir, el guerrero terrible se rinde ante el éxito de 

los frailes doctrineros y pacifistas. Diremos de paso que nunca le agradeció 

el empecinado "Defensor de los indios" sus favores; baste con repasar el pá

rrafo con el que lo condena en la Brevísima. Obsérvese que los santos y puri

tanos, si eclesiásticos o soldados, si gobernadores o gobernados, coinciden 

todos en sus justificaciones recurriendo a los abundantes modelos tipológicos 

que les procuraba la Biblia. El Antiguo Testamento les proporcionaba espe

cialmente los ejemplos inspirativos para la paz o la guerra; para el bien o 

para el mal; para la justicia o la injusticia. Los nuevos elegidos de Dios, 

herederos del remanente de Jacob (Miqueas: 5, 8-9) creían histórica y reli

giosamente la rectitud de su dominio destructivo sobre sus adversarios. Y 

no tenemos por que escandalizarnos ni poner en duda la sinceridad de sus 

piadosos hosannas y aleluyas cuando obtenían la victoria, puesto que ellos se 

consideraban real y verdaderamente los ejecutores del plan bíblico-histórico: 

instrumentos activos, purificadores y jehovizantes. El puritano, debemos 

aclararlo, no era un perverso; a veces (más de la cuenta en muchas ocasio

nes) destruía racionalmente a los que su Dios rechazaba y negaba; a los indios 

en este caso. El porqué de esto no es cosa que se le planteaba con inquietan

te profundidad crítica y psíquica, porque todo se resolvía en última instancia 

mediante un juicio secretísimo de Dios; es a saber, por medio del misterioso 

mecanismo espiritual de la predestinación, siempre o casi siempre negativa 

para los indígenas. 

Acabada la sangrienta campaña contra el rey Felipe se reunieron los mi

nistros del Señor para considerar con extrema compostura y gravedad qué 

harían con la viuda del cacique asesinado y con su hijo de nueve años de edad. 

Los reverendos John Cotton y Samuel Arnold, de Plymouth y Harshfield, res

pectivamente, acudieron al texto del Deuteronomio (24, 16), de acuerdo con 

el cual el hijo no debe morir por causa del pecado del padre, pero votaron no 

obstante por la pena de muerte fundamentándola en que los hijos de Saúl, 

Acán y Amón fueron aniquilados a consecuencia de las transgresiones de su 

progenitor. El reverendo Increase Mather, de Boston, votó también a favor de 
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la pena capital e ilustró asimismo bíblicamente su decisión con el caso del 

pequeño Hadad, hijo del señor de los edomitas, muerto a manos de Joab, 

general del rey David. El ministro James Keith, de Bridgwater se inclinó por 

una solución más benigna echando mano a la cita deuteronómica indicada ya 

líneas arriba, y recordando el ejemplo de Amasías, rey de Judá. Prevaleció la 

caridad cristiana y la viuda y su hijo fueron vendidos como esclavos en las 

Bermudas, no sin el justo reproche del caritativo Eliot, para el cual vender 

almas por dinero le parecía un comercio peligroso.38 

Durante la guerra francoinglesa por el dominio del Canadá las atrocida

des entre ambas partes y contra los respectivos aliados indios fueron la tónica 

dominante. El general inglés Braddock ofrecía cinco libras esterlinas por la 

cabellera de cada soldado francés y cien por la de un jesuita de las misiones 

indias de Ohio. En efecto, el capitán Johnson Arman cobró su buen dinero 

cuando presentó el cuero cabelludo del padre Rale, según vimos en otro ca

pítulo. El escalpo del padre Le Loutre se cotizó también en la misma cantidad 

y por el jefe delaware Shingass se ofrecieron 200. Durante la guerra del rey 

Felipe según nos cuenta Cotton Mather en su Duodecenium Luctuosum, apro

vechándose del sueño de los indios que la llevaban prisionera, la señorita 

Hannah Dusten mató de sendos golpes a los dos varones, hizo lo mismo con 

las dos mujeres indias y remato su heroica tarea asesinando a los seis niños 

pielesrojas y escalpando meticulosamente a sus diez víctimas; por todo lo cual 

cobró cincuenta libras y fue considerada como el prototipo de la heroicidad 

femenina de la Nueva Inglaterra. 39 En 1689 el cuero cabelludo de un enemigo, 

de acuerdo con la lista de recompensas impresa, estaba tasado en ocho libras; 

suma importante con la que el cazador de cabelleras podía adquirir un caballo 

y una mula. 40 Según ciertos autores fueron los franceses los que iniciaron la 

practica de escalpar a indios y colonos enemigos; según otros fueron los ho

landeses de nueva Ámsterdam los que perfeccionaron y extendieron esta prác

tica india, muy limitada antes de la llegada de los europeos. 41 Pero lo que está 

38 Cit. Vernon L. Farrington, Main Current inAmerican Thought. The ColonialMind (1620-

1800), 1954,p.30. 

39 Cf Duodecennium Luctuosum, from 1702 to 1717; Boston, 1714. Incluido también en 

Magnalia, 11, p. 634-636. 

40 Cf George Friederici, Das Puritanische New-England. Ein' Beitrage zur Entwicklungs

chichte der Nordamerikanischen Union, Hale a. Saale, 1924, p. 76. 

41 Idem. 
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fuera de duda es que los ingleses fueron los que racionalizaron mercantilmen

te la horrenda práctica y fijaron las primas a pagar de acuerdo con el sexo, la 

edad, las circunstancias relativas al despojo y la condición de la victima. Du

rante las guerras contra las tribus paganas los ministros de la Nueva Inglaterra 

tuvieron que cuidar con gran celo a los indios cristianizados o rezanderos, 

cuyas cabelleras eran un tentador regalo para cualquier colono deseoso de 

pasar por valiente y ansioso por cobrar el premio estipulado en las listas de los 

precios en Boston. De hecho ningún indio, amigo o enemigo, chico o grande, 

pacifico o violento, estaba seguro. En 1747 la legislatura de Massachusetts 

no pudo en modo alguno suspender de modo definitivo la venta de escalpos, 

lo cual motivó la protesta del agente indio William Johnson. 42 

Por lo que se refiere a las prácticas destructivas más valdría no insistir en 

la descripción de las mismas; sin embargo, a ello nos vemos obligados porque, 

aunque sea de paso, ponen de relieve la inoperancia histórica de los baños 

morales con que más de un historiador inglés o norteamericano ha querido 

disimular u ocultar la tremenda realidad. Los suplicios más inauditos y refi

nados fueron practicados por los hombres blancos y cristianos con una indi

ferencia ética que hiela la sangre. Es cierto que los pielesrojas tampoco se 

quedaron cortos en sus réplicas atormentadoras y, por consiguiente, no po

demos disculpar la sádica violencia que utilizaron; sin embargo, los recursos 

torturantes de los indios pueden ser explicados no sólo en función de sus 

prácticas y creencias ancestrales, sino fundamentalmente porque la violencia 

cruel de los débiles y menos civilizados nunca la podemos equiparar con la de 

los fuertes y más evolucionados. Para el verdugo anglosajón no hallamos nin

guna paliación posible. 

En la calvinista Nueva Ámsterdam, diecisiete años después de la famosa 

y baratísima compra de Manhattan (1643), el gobernador, exasperado y beo

do, ordenó masacrar a 80 indios que se habían refugiado en la isla huyendo 

de los mohawks. Primeramente los había halagado y regalado, después los 

atacó mientras dormían la mona y no dejó ni siquiera uno vivo. Al día siguien

te se pudieron ver por las calles de Nueva Ámsterdam interesantes partidas 

de bolos en las que se utilizaron las cabezas de los indios (hombres, mujeres 

y niños). Una viuda juguetona se echó ella sola su partidita callejera con una 

42 Idem. 
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de las cabezas. Un desgraciado indio cautivo, perteneciente a la tribu hacken

sack, representó la atracción mayor del sangriento festejo. Fue torturado pú

blicamente: se le desolló en tiras y se le obligó a comérselas, en tanto que la 

"mísera y simple criatura", así escribe el cronista espectador, intentaba can

turrear con tristeza su canción de muerte. Desollado ya del todo, fue atado a 

una soga y arrastrado por la calle; pero todavía vivo. Por último, se le colocó 

sobre una rueda de molino y un soldado le cortó la cabeza. El gobernador, 

concluye el cronista, "reía entre tanto muy cordialmente". 43 Aunque el ejemplo 

pertenece al siglo XVII no debe creer el lector que los de los dos siglos siguien

tes sean menos estimulantes y moralizadores: en calidad y cantidad la pro

gresión ejemplar resulta casi geométrica. Conforme pasan los años y se van 

enconando las relaciones entre las dos razas, las traiciones, suplicios y tortu

ras se refinan ad nauseam. 

Nos bastará con presentar otra muestra para ilustrar nuestro propósito. 

Un tal David Owens, comerciante, soldado y desertor novoinglés, huyó al 

territorio de los indios shawnies, los cuales lo aceptaron, adoptaron y le per

mitieron que se casara con una joven pielroja con la cual procreó cuatro hijos. 

Durante la campaña contra el legendario Pontiac, Owen decidió alcanzar el 

perdón de sus paisanos y de paso hacerse de algún dinero. Una noche, con 

premeditación, alevosía y ventaja, pues sus deudos estaban dormidos, ase

sinó a su mujer y a sus hijos y huyó a Filadelfia donde se presentó ante el 

gobernador Penn pretendiendo cobrar el precio-tasa de los cinco cueros ca

belludos que llevaba consigo. El gobernador, justo es consignarlo, se negó 

terminantemente al pago y envió al desalmado al general Bouquet para que 

le sirviese de guía e intérprete.44 Entre todos los horrores denunciados por 

el padre Las Casas no recordamos ninguno que se parezca a éste; antes bien, 

durante el violentísimo proceso conquistador de América por parte de los 

españoles se dan muchos casos -y no sólo uno como suponen los indocumen

tados oportunistas refiriéndose al caso de Gonzalo Guerrero- en que el sol

dado deserta, ya por su propia voluntad o por fuerza de las circunstancias, y 

se acoge al modo de vida indígena con tal intensidad, adaptación e incluso 

gusto que se hace imposible el retorno. El citado conquistador-conquistado, 

43 Cit. W. Brandon, op. cit., p. 163-164. 

44 Cf Dale Van Every, Forth to the Wilderness. The First American Frontier 1754-1774, 

Nueva York, 1962, p. 229. 
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Gonzalo Guerrero, representa en los inicios de nuestra historia mestiza mexi

cana un paradigma asaz elocuente y orientador. 

Durante la guerra de independencia en los Estados Unidos los pieles

rojas combatieron aliándose unas tribus a los norteamericanos y otras a los 

ingleses. Lo peor de todo para los indios fue que la resistente Liga Iroquesa 

se deshizo por esta causa, pues se dividieron en cuanto a su lealtad se refie

re (pro realistas y pro insurgentes). El rompimiento de la poderosa confe

deración india eliminó el obstáculo más formidable que la recién nacida 

nación norteamericana hubiese encontrado, sin duda, en los inicios de su 

vida independiente. 

El muestrario norteamericano 

Otro aspecto de la política indiana de Jefferson consistió en recomendar que 

se incitase a los indios a ejecutar el programa que sólo hacia 1830 pudieron 

realizar las cinco tribus civilizadas a las que ya aludimos en la sección prece

dente. "Animarlos -escribía el gran estadista norteamericano- a abandonar 

la caza, a aplicarse a la cría de ganado, a la agricultura y a las manufacturas 

domésticas para que de este modo comprueben por sí mismos que la tierra y 

el trabajo los pueden mantener; y poner más a su alcance aquellas cosas que 

les ayuden a realizar la transición. Desenvolver en ellos la sabiduría de la 

contratación, en virtud de la cual podrán ahorrar y nosotros obtener [tierras], 

y por medio de lo cual nosotros podemos también ahorrar y ellos adquirir 

[las artes de la civilización] ."45 El negocio fisiocrático y plutocrático de Je

fferson estaba bien planeado: la transformación de los pielesrojas en agri

cultores intensivos y sedentarios liberaría una cantidad fabulosa de millones 

de hectáreas de tierra virgen o semivirgen. Los especuladores de tierras ( co

menzando por él mismo) y las grandes compañías formadas por éstos estarían 

de plácemes. Debemos puntualizar que las grandes fortunas de los Jefferson, 

Washington, Croghan, Franklin, Wharton, etcétera46 se amasaron en el in-

45 Cit. Arcy McNikle, They came here First, 1949, p. 210. 

46 La Compañía de Ohio fue una empresa virginiana y tuvo a dos Washington entre sus 
propietarios (vid. Bernard de Voto, The Course of Empire, Cambridge, 1962, p. 224). 

En 1757, con motivo de la línea divisoria entre indios y blancos ("Proclamation Line"), 
escribía George Washington a su agente William Crawford: "No puedo examinar dicha 
proclamación sino a la luz (y esto que le digo que quede entre nosotros) de conside-
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moral negocio de comprar a los indios sus tierras ( compulsándoles las más 

de las veces a malbaratarlas) o bien obligándolos a abandonarlas mediante 

la constante presión de los hombres fronterizos, tan falsamente heroizados 

e idealizados por la literatura, la historia y la cinematografía norteamerica

nas. Como escribe W. R. Jacobs, 

ha llegado quizá el momento de estudiar de nuevo a "exploradores" como 

George Croghan, Manuel Lisa, Jedediah Smith, William Ashley, James 

Ohio Pattie, David Jackson, Bill Williams y los hermanos Sublette, que se 

cuentan entre las figuras más significativas de la guerra de la civilización 

blanca contra la naturaleza y los aborígenes del continente americano. 

Si esta tardía reconsideración los coloca dentro del grupo de "bestias 

dañinas" que ellos barrieron de América, contamos con otros que podrían 

sustituirles como héroes de la historia americana. Incluso se podría llegar 

a estudiar más detenidamente a Daniel Boone, Kit Carson y Jim Bridger 

o al gran hombre de empresa John Jacob Astor.47 

Estos pioneros del Oeste, siempre más y más hacia Poniente, que lleva

ban pegados a los talones, por decirlo así, la "chusma colonial de la frontera", 

iban dejando inmensos vacíos de tierras indianas que los especuladores ad

quirían casi de balde y que revendían a muy buen precio a los emigrantes eu

ropeos que en oleadas sucesivas iban ocupando aquellas inmensas extensiones. 

Jefferson tuvo, sin duda, un buen entrenamiento al respecto, baste re

cordar que su padre fue un exitoso especulador de las tierras occidentales y 

que el tutor del joven huérfano, el doctor Thomas Walker, fue un gran explo

rador y rapaz negociante de tierras ajenas. El 3 de mayo de 1790, cuando 

Thomas Jefferson era secretario de Estado, expresó que sólo había dos medios 

rarla corno un expediente temporal para aquietar el ánimo de los indios ... Por consi
guiente, cualquier persona que desdeñe la presente oportunidad de buscar con empe
ño buenas tierras, y que en cierto modo no las marque y distinga corno suyas, con 
objeto de evitar que otros las colonicen, nunca las recuperará". Cit. Dale Van Every, 
op. cit., p. 281. 

47 Cf W. R. Jacobs, op. cit., p. 44. Jacobs no ahorra los calificativos afrentosos contra los 
destructores del indio y del equilibrio ecológico norteamericano; estos pioneros miti
ficados por Frederick Jackson Turner desde 1893 fueron, según el crítico, hombres 
desordenados, egoístas, bribones, cazadores derrochadores de la vida animal y bestias 
dañinas (op. cit., p. 4049). 
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para adquirir tierras: primeramente recurriendo al arbitrio de la guerra, 

porque incluso ésta podía a veces otorgar un título justo; en segundo lugar 

mediante tratados o contratos con los indios.48 Y al llegar aquí conviene su

brayar que tanto la Corona inglesa como el gobierno de los Estados Unidos 

sistemáticamente violaron los acuerdos y tratados concertados con los in

dios con objeto de adquirir tierras. Los colonos "se hallaban dispuestos a 

luchar por la tierra, a pagar algo por la tierra o a engañar por la tierra" y pues 

no iban a ser los trabajos de tinta y pluma, como decían los indios, los que 

impedirían alcanzar el objetivo propuesto.49 Como manifiestan al alimón 

varios autores norteamericanos, 

muchos blancos no quisieron jugar limpio. Si podían engañar a los indios 

y desposeerlos de sus tierras mediante cierto asomo de legalidad, santo y 

bueno; si no, las tierras les eran arrebatadas de todos modos. Los posee

dores eran salvajes y paganos, hijos de Satanás, utilizadores mezquinos 

de los ricos recursos del Nuevo Mundo; de aquí la injusticia de detener 

a los que sí podían explotar tales riquezas al máximo. Semejantes argu

mentos y actitudes explican por qué tenemos un registro histórico tan 

desgraciado en el manejo de lo que fue "nuestro primer problema mi

noritario". Año tras año siempre fue la misma historia: compra de tierras 

a los indios, fricciones, guerras, traslado entonces de las tribus al Oeste 

o a una reservación local. El sistema se mantuvo durante dos siglos y

medio, desde el día de la primera colonización hasta después de la gue

rra civil. so

Así pues la historia de las relaciones de los indios con el gobierno de los 

Estados Unidos está tachonada de innúmeras traiciones; se apoya en nume

rosos tratados siempre violados y en innumerables contratos nunca cumpli

dos. Para justificar los despojos se recurrió desde siempre al inexhausto filón 

bíblico en busca de antecedentes; con lo cual se patentiza y pone de mani

fiesto la herencia puritana de los norteamericanos. Siempre que fue preciso 

se apeló a la providencia divina para disculpar el dolo solapado o el fraude 

48 Cit. A. McNikle, op. cit., p. 209. 

49 Cf W. R. Jacobs, op. cit., p. 162-163. 

so Cf M. E. Curti et al., op. cit., p. 9.
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descarado y violento. De este modo se hizo a Dios cómplice histórico de todas 

las marrullerías y crímenes perpetrados contra los indios. Las plagas, el ron 

e inclusive la prostitución organizada de las jóvenes indígenas se convirtie

ron en los instrumentos inmanentes del plan providencial. Y cuando Dios 

parecía a veces retardarse en enviar las pestes diezmadoras, los propios nor

teamericanos se aprestaban beatíficamente a ser los voluntarios e interesados 

promovedores de epidemias. Toda una tribu, cuyas tierras eran ambicionadas 

por los especuladores y colonos, se vio contagiada de viruela negra tras el 

regalo intencional de cierta cantidad de ropa usada que había pertenecido a 

unos colonos atacados por el terrible mal. Por supuesto, los ambiciosos y 

caritativos blancos lograron providencialmente, según se colige, las apeteci

das tierras. 

No se crea que esta especie de guerra bacteriológica en embrión fue in

ventada por los norteamericanos, puesto que ellos heredaron simplemente 

una práctica corriente de la época colonial. El general Jeffery Amherst, jefe 

supremo de las fuerzas británicas, escribió al coronel Henry Bouquet para que 

viese la manera de contaminar a los indios con la viruela. La respuesta del 

coronel a las indicaciones de Amherst se encuentra en una carta de Bouquet 

a Amherst fechada el 13 de julio de 1763. Bouquet escribió: "Trataré de ino

cularles la ... con algunas cobijas que puedan caer en sus manos y tendré cui

dado de no contraer yo mismo la enfermedad". 51 Asimismo el capitán Simeon 

Ecuyer, jefe del Fuerte Pitt durante el asedio de Pontiac, entregó a los indios 

algunas cobijas recogidas del hospital de variólicos.52 El envenenamiento in

dividual y colectivo de los indios fue también practicado por los colonos blan

cos; y lo que es peor todavía, parece ser que sigue siendo practicado en nues

tro tiempo. El 20 de junio de 1968, según testimonio de Jim Mike, indio uta, 

el jefe Posey "fue envenenado con harina" en 1923, si bien los testimonios 

blancos señalan que la muerte de Posey fue causada por las heridas recibidas 

durante la "Guerra Posey''. 53 

Mas nuestro irónico intento no es presentar al detalle y al desnudo ese 

increíble despliegue de atrocidades, o museo de horrores, que constituye ma

yormente las relaciones de norteamericanos y pielesrojas. Relatar las burlas, 

51 Cit. W. R. Jacobs, op. cit., p. 262 (n. 38).
52 Jdem. 

53 !bid., p. 284 (n. 55). 
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abusos y engaños comerciales, incumplimientos de contratos, violaciones de 

tratados solemnísimos, guerras, asesinatos y mil entuertos más sufridos por 

los pielesrojas sería no sólo prolijo sino espantoso. Hay tela de sobra para 

poder cortar y pues confeccionar inexageradamente no una sino diez Brevísi

mas. Sería también casi agotar todos los ejemplos que la maldad humana haya 

podido discurrir para daño de la especie. El más cínico criminal tendría mucho 

que aprender con ellos en cuestión de mañas perversas y alevosas fechorías; 

tal, por ejemplo, las hazañas perpetradas por el tristemente famoso coronel 

y reverendo J. M. Chivington contra los indios amigos cheyenes (contra sus 

mujeres y niños fundamentalmente) en 1863: uno no sabe si reventar de in

dignación o morirse de asco. Y si el lector juzgase nuestras críticas como ex

cesivamente severas, lo remitimos a esa testimonialmente doliente, nueva, 

norteamericana y desgarradora versión o vi.sión de los vencidos pielesrojas que 

el generoso Dee Brown, haciendo justicia a los héroes exterminados, ha escri

to: Enterrad mi corazón en Wounded Knee. 54 

A pesar de nuestra violencia adjetival hemos de insistir en que los esta

dounidenses del siglo XIX actuaron de acuerdo con su herencia y premisas 

históricas y de acuerdo asimismo con los agresivos estereotipos forjados a lo 

largo de tres siglos. Sus ideas e imágenes indianas provienen del pasado pro

testante tricenturial y anglosajón. El norteamericano, que luchó como Jacob 

con Jehová, dramática e indesmayadamente trabado al indio sobre la mo

vible raya fronteriza, es natural que adquiriera mediante este apretado y 

pugnaz abrazo, ciertos rasgos típicos y modos de ser de su oponente, del 

pielroja� su enemigo tradicional. Según el psicoanalista C. G. Jung en la per

sonalidad de sus pacientes norteamericanos podía detectar un aspecto indio. 

Según él, que escribía en 1928, el norteamericano es un europeo con alma 

de indio y estilo de negro. De acuerdo con otro crítico analista, el conde de 

Keyserling, el joven escolar norteamericano es sometido en colegios y uni

versidades a entrenamientos atléticos extenuantes y durísimos que reflejan, 

según el filósofo alemán, el estilo de vida del indígena, quien desde el nacer 

hasta el morir sostenía una ruda e ininterrumpida competencia vital con 

vista a la victoriosa supervivencia y, por consiguiente, estaba consagrado por 

54 Traducción de C. Sánchez-Rodrigo, Barcelona, Bruguera, 1973. El autor utiliza como 

título y epígrafe de su libro estas dos sensibles estrofas del poeta Stephen Vicent Benet: 

Yo no estaré allí. Me alzaré y pasaré/ Enterrad mi corazón en Wounded Knee. 
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entero "a la diaria tarea de vivir" y no de adquirir, como hacían los hombres 

blancos. 55 Sin embargo, son muy pocos los norteamericanos que han sido 

conscientes de este hecho y que le hayan rendido un mínimo homenaje; en 

la mayoría ha funcionado el reflejo condicionado del odio fratricida frente a 

la tres veces centenaria imagen del otro, que en definitiva no era sino la suya 

propia.56 La maldad y crueldad que veía en los hombres cobrizos reflejaba 

también las que él mismo poseía, las que surgían, para glosar al poeta, de los 

espejos del bosque americano. 57 Es indudable que una cierta herencia india

na es perceptible en el norteamericano de nuestros días, porque la vida fron

teriza y los contactos con los indios no dejaron de imprimir su huella en 

múltiples aspectos del cotidiano vivir y desvivir estadounidense: un estilo 

vital. 58 Pero todavía no han sido honrados ni reconocidos, salvo honrosas 

excepciones, los héroes de uno de los bandos de la Ilíada americana; para los 

Héctores indianos no ha habido todavía un Homero anglosajón exultante, 

comprensivo y admirador. Cuando mucho, los nombres heroicos negados 

hasta hoy han servido para identificar a una marca de automóviles, para 

bautizar novenas de beisbol o para distinguir un cierto tipo de alfombra. Es 

cierto que las coníferas gigantes han recibido el nombre que corresponde a 

un personaje mítico aborigen y que la geografía norteamericana se ha hon

rado con nombres de procedencia pielroja; y también es verdadero que ya 

no faltan estatuas y esculturas prodigiosas y hasta desafiantes con las que el 

pueblo y el gobierno estadounidenses honran a los héroes derrotados bron

cíneos; mas con todo y eso, lo hecho hasta ahora no es suficiente, puesto que 

falta todavía la comprensión unánime de que los otros son parte inseparable 

de nuestro ser continental americano.59 

55 Cf W. R. Jacobs, op. cit., p. 217-218. 

56 Véase al final nuestra versión del hermoso e intencionado poema de Josephine Miles, 
"The Savages", provocado, sin duda, por la lectura del americano (no querernos 

decir estadounidense), hermoso y generoso libro de Roy Harvey Pearce, ya citado, 

The Savages of America. A Study of the Indian and the Idea of Civilization, Baltimore, 
1953. 

57 Véase el poema antes indicado. 
58 Vid. W. R. Jacobs, "Epílogo: lo que debemos a los indios de los bosques", op. cit., 

p. 194-221.

59 Margaret Mead se refiere a lo que ella llama el mestizaje del pueblo americano, oca
sionado por el cruce de los blancos con los miles de indios del Oeste; mas el problema 
no consiste tanto en sacar ahora a relucir un mestizaje antes no buscado ni reconocido, 
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No existe todavía, aunque ya hay barruntos de lo contrario, como en la 

literatura española del siglo de oro, un apartado bélico-heroico para contar 

las hazañas y exaltar la gloria de los héroes derrotados del Arauco, del Incario 

o del Anáhuac. Frente al puerto de Plymouth y no lejos de la famosa "Roca"

se levanta la estatua altiva e imponente de Massasoyt, el más hospitalario de

todos los caciques pielesrojas, pero también el menos combativo y heroico.

Los Sassacus, Opechancanough, Miantunnomoh, Uncas, rey Felipe, Pontiac,

Tecumseh, Corneja, Tortolita, Menewa el Mestizo, Osceola, Kamaiakan, Kint

puash o Capitán Jack, Jefe José ( una extraordinaria mezcla de Jenofonte y de

Napoleón), Nube Roja, Caballo Loco, Toro Sentado, Bowl, Setangya, Satanta

o Satán, Gall, Cola Pintada, Cuchillo Embotado, Cazo Negro, Cuervito, Lobo

Solitario, Victoria, Dalshay, Manuelito, Nariz Romana, Mangas Coloradas,

Cochise, Jerónimo y muchos más, que por ignorancia nuestra o por olvido

no registramos aquí, constituyen la contrapartida heroica más notable de toda

la historia norteamericana. Ignorados por los más y repudiados, en efecto,

por casi todos, en el futuro habrán de pasar históricamente a formar parte de

las raíces americanas auténticas, autóctonas y conformadoras que hoy por

hoy echan de menos los norteamericanos más sensitivamente críticos y res

ponsables.

Hoy es evidente -escribe Wilbur R. Jacobs- que nuestra historia no 

resulta fecunda. Debería apoyarse más en los indios (y también en otras 

minorías) y en su estilo de vida. La América moderna, tumultuoso pro

ducto de un largo desarrollo histórico, se halla cada vez más mecaniza

da, contaminada y despersonalizada y tiene una peligrosa tendencia 

hacia el encuadramiento de colmena. ¿Acaso no puede una sociedad 

semejante beneficiarse de una mejor comprensión de la reverencia his

tórica del indio hacia la tierra y de su estilo humano de vida? ¿No es 

acaso muy claro que necesitamos desesperadamente a los indios nativos y 

a su cultura [ ... ]? La tragedia que emana de nuestro mito del conquis

tador de la Frontera es quizá la aceptación general de la idea según la 

cual nuestra civilización de pioneros, con su gran herencia judeocris

tiana, conquistó tierras silvestres pobladas por indios salvajes y paganos. 

sino en admitir la presencia física, espiritual e histórica del indio, o, mejor, de lo indio. 

Vid. W. R. Jacobs, op. cit., p. 203. 
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Nuestros pioneros cristianos que adoraban a lo sobrenatural en una 

trinidad, mientras que los indios reverenciaban las rocas, las plantas y 

las bestias, llegaron a considerar a sus conquistados rivales como si no 

fueran personas. Sin embargo, al deshumanizar al indio se deshuma

nizaron casi inevitablemente ellos mismos, mientras acuchillaban, des

poblaban, labraban y minaban una tierra virgen que antaño fue de un 

pueblo autóctono. 60 

Como dejó escrito el presidente norteamericano John F. Kennedy, "Amé

rica [ entiéndase los Estados Unidos] tiene mucho que aprender de la herencia 

de nuestros indios [norte] americanos. Sólo por medio de este estudio podre

mos hacer como nación lo que debe ser hecho si nuestro trato con el indio no 

ha de quedar marcado como una desgracia nacional". 61 

Cuando en 1953 comenzamos a preocuparnos por la historia y cultura 

norteamericanas percibimos y así lo asentamos en nuestros dos volúmenes 

sobre México en la conciencia anglosajona, 62 como también lo hicimos en nues

tro ensayo, de significativo e intencional título, "Monroísmo arqueológico: un 

intento de compensación de americanidad insuficiente", 63 que el construir 

una historia sobre un tembladero de incomprensiones y sin el enraizamiento 

adecuado, dramáticamente necesario, con la cultura india había hecho del 

ente histórico norteamericano un ser desarraigado; de aquí su necesidad 

de buscar raíces sustentadoras, por vía arqueológica e histórica, en el mundo 

prehispánico (Brantz Mayer, Stephens, entre otros, a partir de la segunda 

mitad del siglo XIX); o en el hispano-colonial (W. Irwing, Prescott, etcétera). 

Los trabajos norteamericanos contemporáneos sobre la historia india de Nor

teamérica comprueban nuestra intuición de hace veinte años, y la obra gene

rosa de Roy H. Pearce, ya citada por nosotros, nos sirvió mucho por la fecha 

citada para comprender el problema del hombre blanco y puritano frente al 

"salvaje de América". Hoy día, los trabajos de Jacobs, de Dee Brown, W. Was

hburn y otros, orientados al examen de la otra cara histórica faltante prueban 

60 Cf W. R. Jacobs, op. cit., p. 48. 
61 "Introduction" a la obra de W. Brandon ya citada. 
62 Editados por Porrúa-Obregón, 1953-1955. 
63 Apud Cuadernos Americanos (números 5 y 6), México, 1953, incluido en Estudios de 

tema mexicano, México, Secretaría de Educación Pública, 1973 (SepSetentas, 84). 
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que la Norteamérica poderosa y poseedora de tantas cosas no es dueña de la 

principal: de raíces telúricas e históricas válidas; es decir, auténticamente 

sustentantes. 

Es evidente que 

se han erigido monumentos en memoria de muchos de [los héroes indios 

algonquinos] -escribe Clark Wissler-; en la actualidad parques y obelis

cos conmemorativos señalan los lugares en que se libraron sus grandes 

batallas y aun cuando casi todos ellos están destinados a conmemorar 

las victorias de los blancos, sin advertirlo honran a los guerreros algon

quinos que combatieron allí [ ... ]. La derrota de los algonquinos fue 

inevitable; sin embargo, merecen los monumentos que se les han levan

tado, pues en la medida en que sus fuerzas se lo permitieron ofrecieron 

una tenaz resistencia. 64 

Desde luego en Norteamérica hay muchas ciudades y otros lugares geo

gráficos que llevan nombres indios e inclusive el de un gran jefe derrotado 

como Pontiac (Michigan). El gran jefe y temible guerrero mingo (iroqués) 

John Logan tiene su monumento en las inmediaciones de Cirdeville (Ohio); 

Sequoia, el extraordinario educador cheroqui, quedó inmortalizado en los 

gigantescos árboles de California, según escribimos; Sacajawea (Mujer Pája

ro), la joven india que sirvió de guía a la expedición de Lewis y Clark, tiene 

consagradas un gran número de estatuas por toda la Unión Americana, y 

Caballo Loco, el vencedor del general psicópata Custer (1876), pronto será 

honrado en el monte Thunderland cuando se inaugure la colosal estatua

monumento que el escultor Korczac Ziolkowsky está ya a punto de terminar. 

Estatuas de ayer y monumentos de hoy van marcando el latente y expreso 

acercamiento hacia el otro; hacia el indio, hasta hace relativamente muy poco 

no olvidado pero sí rechazado. El homenaje norteamericano al indio vencedor 

en Little Big Horn marca un giro sensacional en el punto de vista de la apre

ciación del antes odiado pielroja: una vuelta al horizonte conceptual de 180 

grados. Parkman y Fenimore Cooper admiraron al indio, pero no lo amaron; 

para ellos, autores paradigmáticos, el indio no dejó de ser un salvaje pérfido 

64 Vid. Los indios de los Estados Unidos de América, traducción de Andrés Pirk, Buenos 

Aires, 1970, p. 153. 
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comparable únicamente con las fieras del bosque. Henry Wadsworth Longfe

llow en su epopeya Hiawatha hace flotar a su héroe que se dirige como una 

nube por el aire en dirección al Oeste, al ígneo ocaso, como presintiendo la 

llegada del hombre blanco. Envuelto en purpúreos vapores, en nubes violáceas 

de atardecer parte Hiawatha el Amado hacia la gloria del sol poniente; hacia 

las regiones del viento hogareño, el viento nordeste de Keewaydin; hacia las 

islas de los Bienaventurados. La despedida del héroe es simbólica y refleja la 

terrible realidad de la implacable expulsión del pielroja ante la presencia 

profética de un pueblo desconocido y de industriosa frugalidad. Un enjambre 

de abejas antecede a la llegada del clérigo predicador y misionero (black-robe) 

que ofrece a los indios una nueva religión. Hiawatha ruega a su pueblo que 

escuche cortésmente al recién llegado, que lo trate con cariño y que medite 

sobre las palabras sabias y ciertas del extranjero; pero él emprende su largo 

viaje hacia la Tierra del Futuro. 

En el origen de todas las dificultades entre los hombres blancos y rojos 

se encontraban la voracidad y avaricia constantes de los primeros, o como 

expresó George Crook, soldado veterano de las guerras contra indios y derro

tado general, a orillas del Rosebud, por obra y gracia de Toro Sentado y 

Caballo Loco, "el dólar poderoso se halla en el fondo de las nueve décimas 

partes de todas nuestras calamidades indígenas". 65 William Brandon se re

fiere a la tragedia (ignorada por los idealistas) desencadenada por la expul

sión de creeks y cheroquíes (1836-1839): "no pudieron percibir -escribe- el 

otro lado de la tragedia; es decir, la costosa pérdida para los estados de Geor

gia, Alabama y Misisipi de tales ciudadanos superiormente potenciales". 66 

Consideración sumaria 

En Virginia y en la Nueva Inglaterra ni el supuestamente exclusivo hábito 

seminomádico ni la decantada crueldad anglosajona fueron los causantes de 

la destrucción y desaparición casi total de los pielesrojas. Las iglesias purita

nas aspiraron al igual que la católica a servir y amparar al aborigen; pero ni 

la teología protestante ni su culto ni su ética fueron los más adecuados al caso. 

No contaron tampoco con el apoyo de la corona inglesa (salvo declaraciones, 

65 Cit. W. Brandon, op. cit., p. 318. 

66 Ibidem, p. 251. 
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patentes y órdenes de carácter muy general y poco comprometedoras) y mu

cho menos con la autoridad curialesca suficiente para salvar espiritual y fí

sicamente al cuitado pielroja. La teocracia novoinglesa fue, ante todo, un 

régimen de virtuosos comerciantes y manufactureros interesados más que 

nada en los valores económicos y morales; todo lo que se opusiera u obsta

culizara siquiera la consecución de la ganancia era desechado como contra

rio a Dios y al mundo, porque solamente en el éxito intramundano, como es 

sabido, se aseguraba la posible elección y se manifestaba el acierto vocacio

nal y la dimensión auténtica del ascetismo de nuevo y productivo cuño. La 

protección a ultranza del indio, caso del clero católico colonial, resultaba 

pecaminosamente soberbia e inmoral (pretender salvar a entes no iluminados 

aún por la fe electiva) y, sobre todo, antieconómica, y los puritanos podrían 

tener todos los defectos habidos y por haber, menos uno esencial: el despil

farro. Las iglesias congregacionalistas podrían haber realizado hazañas es

pirituales semejantes a las de la iglesia católica, si hubieran podido. El inten

to fue generoso; pero no pudo ser desarrollado convenientemente puesto que 

dichas congregaciones estaban atrapadas por la teología y ética calvinistas. 

El estado cultural de los indios con los que estas iglesias entraron en contac

to no tuvo que ver nada, o si acaso muy poco, en el fracaso de la empresa 

misionera indiana. 

Otra causa habría que añadir a las ya conocidas, la cual podría tal vez 

explicarnos el porqué de los reveses del método evangelizador puritano así 

como darnos razón del sesgo incomprensivo que recayó sobre el sujeto recep

tor. El puritano, según hemos dicho, empleó el sistema lento de adoctrinación; 

sistema que, como el lascasaniano, estaba empeñado en convencer y poner a 

los indios en camino estrictamente individual y racionalista (no emocional) 

de salvación. Se trataba de encaminar y no de salvar a las almas dado que esto 

último era la resultante de una acción generosa, misteriosa y gratuita del 

Señor quien daba la luz de la fe a uno y se la negaba a ciento. La obtención de 

la gracia y de su correlato la felicidad eterna marchaban por la vía discrimi

natoria e incomprensible de la doble predestinación: salvos o réprobos. El 

método católico de adoctrinación utilizó el sistema tradicional heredado de 

la primitiva iglesia evangélica, el rápido;67 el empleado por los primeros após-

67 Vid. R. P. Armando van der Mens Brougghe, Método misional histórico, Barcelona, 1930, 

v. l.
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toles, obispos y diáconos. Lo que urgía era bautizar a cientos, a millares, a 

"cuentos" de indios, que después vendría, como en efecto debería haber 

sucedido, 68 la selección de los mejores cristianos para establecer con ellos las 

bases de la iglesia indiana monacal y milenarista que, como escribimos, se 

soñó, ay, en un principio. En el fondo la divergencia teológica implicaba las 

raíces diferenciadoras de las dos teologías, y hasta tal punto es esto así que 

resulta por lo mismo sólo aparentemente paradójico que la iglesia puritana 

rechazase el método catequista primitivo (evangélico) y aceptase en cambio 

el antitradicional o moderno inaugurado en América, aunque también sin 

mayor éxito, por el padre Las Casas. Es difícil probar la influencia, ya directa 

o indirecta, lascasasista, en los evangelizadores puritanos; pero no ocurre así

cuando de lo que se trata es de seguir la inspirarte estela evangélica trazada

por las misiones calvinistas holandesas en Formosa, Java y Sumatra, o por las

anglicanas en Australia y Nueva Guinea. Añadamos en probanza de la bondad

del sistema de regeneración espiritual practicado por los calvinistas holande

ses o ingleses, que hoy existen tantos puritanos javaneses, formosianos y su

matrenses (o anglicanos australianos y novogineienses) como pielesrojas

calvinizados. Algo semejante se puede afirmar en relación con los nativos

hawanianos cristianizados por los pastores yanquis.69 Lo que nos parece en

extremo curioso es que el vate norteamericano Philip Freneau (intencional

mente seleccionamos y subrayarnos la palabra poética por lo que tiene de

adivinatoria) en su poema A Voyage to Boston (Nueva York, 1775) incluye la

presencia del "Father Barthol Di Casis" [sic], quien aparece, nada menos, que

como padre fundador (nosotros diríamos mejor inspirador) de la América

novoinglesa establecida por los disidentes en oposición a la corona inglesa y

a la Iglesia anglicana.

68 Creemos que la imprevisible catástrofe demográfica entre los indios impidió la reali

zación de la iglesia indiana. La masa de población aborigen hubiera impuesto, sin duda, 

tal solución autóctona y autónoma. 

69 Don Pedro Gringoire califica a la empresa misionera congregacional en Hawai (1821-

1839) de epopeya, y expone las razones históricas y evangélicas para considerarla así; 

sin embargo, en su noble entusiasmo religioso, nada nos dice de la reducción de un 

pueblo libre a una situación de servidumbre social y económica en su propia tierra por 

obra y gracia de la imposición espiritual y, sobre todo, de la despiadada explotación 

extranjera, con su secuela de vicios, usurpación de tierras y enfermedades. Vid. "Hawai: 

epopeya de las misiones", Excélsior, martes 14 de marzo de 1972. 
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La destrucción casi total, hasta comienzos del siglo, de los diez millones 

(cuentas redondas) de pielesrojas,7° causada por las guerras, el despojo de tie

rras y por las virulentas epidemias provocadas por el contacto con los hombres 

blancos a partir del siglo XVI (tifus, viruela, peste bubónica, gripe, sarampión, 

malaria, fiebre amarilla y también posiblemente blenorragia y sífilis, aunque 

estas dos últimas las consideran muchos autores como de origen americano) 

establecen de modo inequívoco que dicha destrucción totalitaria71 no fue origi

nada, por consiguiente, por una ingénita perversidad anglosajona; tampoco por 

indiferencia o tibieza misioneras, sino más bien, y permítasenos repetirlo 

por enésima vez, por una progresiva y nefasta actitud espiritual frente al hom

bre y, por añadidura, frente al hombre indio. El concepto sobre éste llegó a ser 

tan en extremo taxativo que incluso el más abierto y proclive de ellos hacia la 

nueva religión podía quedar atrapado entre las despiadadas pinzas teológicas 

de la corrupción natural primigenia ( el pecado como ser y esencia del hombre) 

y de la predestinación negativa (selección reducida y discriminatoria). Las 

injusticias predestinatorias se daban, al menos teóricamente, en todos los hom

bres; es decir, entre ingleses y entre indios. Pero quién sabe por qué suerte de 

injusto arbitrio se manifestaba favorable la selección divina para buena parte 

de los primeros y desfavorable (abominable) asimismo para la mayor parte de 

los segundos. Los elegidos eran pocos; pero en el caso americano todos ingle

ses, cuando menos en apariencia. El hecho de convivir en una comunidad de 

santos regida por el severo triple pacto santificaba en cierto modo y los répro

bos podían pasar por buenos en tanto que sus pecados mortales y nefandos 

permaneciesen ignorados para la comunidad. Mas entre los indios, salvo el 

puñado de conversos y aun así no todos confirmados electos, los predestinados 

a la condena mundana y pues transmundana constituía la inmensa mayoría. 

70 Según los cálculos muy minuciosos de Henry F. Dobyns la población total aborigen 
americana antes del descubrimiento era de 90 millones de habitantes y la correspon
diente a la población india de Norteamérica 9 800 000. Véase "An Appraisal of Tech
niques with a New Hemisphere Estimate", CurrentAnthropology, 7, X, 1966, p. 395-449. 
Esta estimación rectifica las cifras de la escuela de Berkeley y mucho más lo hace Ha
rold E. Driver, que reduce las cifras de Dobyns en un cincuenta por ciento. "An Outline 
of Andean Epidemic History to 1720", Bulletin of the History of Medicine, XXXVII, IX-X 
de 1963, p. 439-515. 

71 En 1900 la población pielroja de los Estados Unidos había quedado reducida a 250 mil
habitantes; en 1970, de acuerdo con los cálculos de Dobyns, la cifra monta a 700 000 
almas (ibidem). 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/607/evangelizacion_destino.html



La evangelización puritana en Norteamérica 

En 1629 el capitán John Endicott, que como todo buen puritano tenía sus 

ribetes de teólogo, en plática con dos candidatos bíblicos (Samuel Skelton y 

Francis Higginson) sostuvo que la vocación interna era aquella que Dios in

troducía en el corazón del cristiano moviéndolo a seguir su inspiración; la 

externa era la que impulsaba al creyente a pactar socialmente con su prójimo. 

Pues bien, en el indio (ya se le viese como ente individual o social) fallaban 

lamentablemente ambas vocaciones; lo que era prueba inconcusa de que Dios 

lo había olvidado o que lo miraba con indiferencia condenatoria. El indio 

parecía estar, en términos generales, como sordo y ciego para toda auténtica 

vocación (calling) cristiana liberadora; ciego y sordo para todo llamado intra

mundano y trascendental; pero la culpa, como ya sabemos, no era suya sino 

del Omnipotente, en extremo parco en la dotación de la fe salvadora. 

Jamás en toda la historia de Occidente hubo un caso tan desesperado 

como el de aquellos infelicísimos pielesrojas, abandonados al decreto pre

destinatorio (para ellos negativo y terrible, según se ha dicho) que los con

vertía en poco menos que animales dañinos. Nunca con más glacial indife

rencia se han proyectado los dogmas teológicos calvinistas para daño del 

hombre y aprovechamiento, de paso, de la condena recaída en el mismo. Al 

amparo de los argumentos espirituales cada vez más capciosos y seculariza

dos, más materializados, egoístas e inhumanos, se realizó la sistemática des

trucción de una raza viril y sana y de una incipiente (pero vigorosa en cuan

to primigenia) civilización. Mil o dos mil años de cultura occidental no 

pueden compensarnos la ruina de este noble conjunto de seres desaparecidos, 

y el hombre representativo norteamericano, o americano como él mismo 

gusta psicológica e históricamente apellidarse con intención tal vez libera

dora de su inconsciente o consciente complejo de culpabilidad, llegará un 

día en que perciba, si no es que lo percibe ya (los casos de Brandon, McNikle, 

Keiser, Dee Brown, Pearce y Jacobs [sobre todo], Curti, Bates,72 M. Randall, 

W. Washburn, etcétera son sintomáticamente alentadores) la nostalgia de

72 Ernest S. Bates, American Faith. Its Religious, Political and Economic Foundations, Nue
va York, 1940. Asimismo véase el ensayo de Margaret Randall, "El drama del indio 
norteamericano", Cuadernos Americanos (9 de octubre de 1972), núm. 5, p. 22-38. 

Nuestra única duda es que no compartimos el intento de la autora de incluir en la 
crítica general a la política indiana de Norteamérica la hispano-imperial frente al indio. 

Aun reconociendo las fallas y limitaciones de la política indigenista española y católi

ca no se debe ni se puede hacer tabla rasa de sus valores y menos equipararla, así sea 
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observarse incompleto y extraño a sí mismo, forastero, ajeno a su circunstan

cia y mundo en torno; o dicho sea con brevedad y según apuntamos en pá

ginas atrás, telúricamente desarraigado y pues semihistórico. Se trata por 

tanto de un inconsciente colectivo que se ve y se siente tanteando sobre la 

superficie de una historia continental cuyas raíces nativas no le sustentan ni 

ahíncan. 73 Y en este caso no sirven de mucho las compensatorias calas ar

queológicas, los análisis antropológicos, los "relajantes relajamientos" esta

dísticos y los profundos análisis históricos sobre el ámbito iberoamericano; 

porque ellos no pueden compensar el humus humano derrochado y destrui

do bárbaramente. Lo que queda todavía del otro y de su estilo vital debe ser 

protegido, estudiado y adoptado urgentemente para que así la cultura nor

teamericana, desmarginizada de sí misma, de sus raíces indígenas, se ames

tice y americanice con vista a un futuro nuevo, original; más humilde, sin 

duda, pero también más generoso y grandioso. 

No creemos, como el profesor Richard M. Morse supone, que el historia

dor norteamericano profesional o novel se acerque a la historia hispanoame

ricana buscando realizar una investigación por el solo hecho de que se nece

sita hacerla para cumplimentar el enigmático rompecabezas académico de 

desarrollar un tema objetivo. 74 Aceptemos que el presunto estudioso lati

noamericanista carezca de manifiesto interés e incluso de respeto por las ten

dencias culturales del mundo hispanoamericano; pero ¿qué o quiénes le obli-

de paso, con la estadounidense, como hace Henry Miller en el prólogo al libro de H. 
Long, The MarvelousAdventures of Cabeza de Vaca, 1939. 

73 Resulta extremadamente significativa la actitud del historiador J. P. Kinney, descen
diente de blanco y pielroja, un mestizo norteamericano. Aunque él manifiesta su pre
ferencia, su desequilibrio (no sabemos si cultural o emocional, o ambos a la vez), sos
tiene que el continente que perdieron sus progenitores cobrizos lo ganaron los rostros 
pálidos, beneficiándose las dos ramas (no sabemos cómo la cobriza) en el forzado in
tercambio. Véase su A Continent lost a Civilization won. Indian Land Tenure inAmerica, 

Baltimore, 1937, passim. Contrasta esta actitud de un optimista mestizo norteamerica
no de la década de los treinta, con la ironía pesimista de un escritor Sioux, Vine Deloria, 
que denuncia los estragos de la civilización blanca de Norteamérica, enemiga de la 
naturaleza, como lo pone de relieve la erección en Texas de un Astródromo cuyo césped 
es artificial. Eso, junto con la creación y expansión de hediondas ciudades constituyen 
para este escritor pielroja obscenidades incalificables y la ruina del equilibrio ecológico. 
Véase We Talk, YouListen, New Tribes, New Turf, Nueva York, 1970. 

74 "The two Americas are far apart", History of Latín American Civilization. Sources and 

Interpretations, ed. Lewis Hanke, Irvine, 1967, II, p. 357. 
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gan a ocuparse de un tema que en principio nada le interesa? Por supuesto 

nadie, solamente el deseo de completar su curriculum utilizando, a manera 

de entrenamiento profesional, el tema hispánico. Mas, si como sostiene Mor

se, Angloamérica se mantuvo firme y ferozmente contra todos los valores de 

la Iberoamérica del siglo XVII ( añadamos también por nuestra cuenta el XVIII), 

¿ qué es lo que hoy permite a los herederos norteamericanos de aquellas fobias 

ocuparse de ellos?, ¿el simple trámite académico? No lo creemos. Se viene, 

según nos parece, en búsqueda de algo hace siglos perdido, pero todavía in

consciente o latentemente añorado; pero leamos mejor al propio crítico: 

Debemos pues concluir que el norteamericano que mira al Sur combate 

contra una insidiosa duda. Inclusive a la vista de la crueldad, de la po

breza y del alboroto de Latinoamérica él no puede escapar a la escondida 

sospecha de que es justamente apenas concebible que sus propios ancestros 

hayan podido tomar un giro falso en los siglos XVI y XVII. Nunca tuvimos la 

oportunidad de llegar a ser japoneses o hindúes; pero en otro tiempo es

tuvimos dentro de la Madre Iglesia. Pese a todo lo que ganamos al dejarla, 

nos vimos forzados a cauterizar algunos de aquellos primeros instintos, a 

abandonar algo de aquella inmemorial sabiduría social de la que abun

da el mundo latinoamericano. Latinoamérica nos confronta con muchas de 

las cosas que barrimos y ocultamos bajo la alfombra; con muchas cosas 

que todavía podrían ser nuestras. ¿ Todas esas diversas estrategias para 

mantener a Latinoamérica en un aislamiento psíquico e intelectual no 

habrán sido imaginadas y posiblemente tramadas para oscurecer este 

simple hecho?75 

En otros casos no es el estudiado desdén por las cosas iberoamericanas 

sino el afanoso sobreinterés por ellas el que conduce a ilustres profesores 

norteamericanos a preocuparse por ciertos temas históricos nuestros; como 

es patente, pongamos por caso, en la mancuerna Cook-Borah y en Charles 

Gibson. La obsesión desinteresada científico-demográfica del grupo berkel

yano nos resulta un tanto maliciosa, si no es que sospechosa, supuesto que en 

el fondo de las manipilaciones estadísticas -aunque útiles, quién lo ignora

intenta integrar o reconstruir un argumento ad hominem, norteamerica-

75 Ibidem, 11, 360. Subrayado nuestro. 
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namente tranquilizante, dirigido contra la tradición hispánica. Tras las cifras 

supuestamente inocentes e imparciales en función de su estricta objetividad, 

tras los porcentajes, promedios, márgenes de error y fórmulas más o menos 

complicadas y manipuladas encontramos el interesado plan objetivista de 

querer nivelar el platillo de la balanza política anglosajona, destructora im

placable de pielesrojas, con el de la balanza española aniquiladora de indios. 

Empero el gran siglo XIX norteamericano, aséptico extirpador de nativos, con 

nada puede compararse y menos nivelarse salvo consigo mismo. Si acaso, su 

guerra colonial contra los denominados "salvajes" puede equipararse con las 

atrocidades inglesas en Tasmania, Australia y Nueva Guinea; o con las cam

pañas organizadas por nuestros liberales hispanoamericanos, casi todos abo

rrecedores de indios, de acuerdo con el modelo anglosajón, para extirpar 

radicalmente a la indiada como se intentó hacerlo en diversos lugares de Méxi

co durante la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX; como se logró 

en Argentina (¡oh, manes del general Roca!) bajo la fórmula combativa alber

diana ("civilizar es poblar") y como se sigue haciendo no sin hipocresía en el 

país dueño de la zona amazónica76 y en los que la limitan. Nuestros liberales 

del siglo pasado, imitando acomodaticia y extralógicamente el ejemplo pro

testante norteamericano, quisieron desembarazarse del lastre indígena, con 

olvido egoísta y convenenciero de la tradición misionera tricenturial hispáni

ca y sin tomar en cuenta las opiniones objetantes de muchos conservadores 

que se oponían decididamente a que se pusieran en práctica ciertas medidas 

antiindias que eran habituales en los Estados Unidos. Durante las últimas 

décadas del siglo XIX nuestro gobierno se asoció militarmente con el norte

americano para destruir a las bandas de chichimecas (apaches, navajos, etcé

tera) y por su propia cuenta combatió con saña las llamadas rebeliones (hubo 

cuatro) de los indios chiapanecos (1869), según relata Vicente Pineda en Las 

sublevaciones indígenas en el estado de Chiapas (1888). En 1903 los generales 

porfiristas Aurelio Blanquet y Victoriano Huerta combatieron con ferocidad 

a los acorralados indios mayas en Quintana Roo y durante el largo gobierno 

porfiriano e incluso desde mucho antes, la terrible e injusta Guerra del yaqui 

76 Seis obispos brasileños y numerosos misioneros publicaron en el mes de enero de 1974 
un documento o manifiesto ("El indio, alguien que debe morir") de "extrema urgencia" 
en el que se denuncia el exterminio sistemático de los indios de Brasil (Excélsior, lunes 
primero de marzo del976). 
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fue permitiendo a los insaciablesyoris (blancos) apoderarse de las ricas tierras 

de Sonora. Por cierto que esta guerrita intercolonial le venía de perlas a don 

Porfirio para manipular los ascensos en el ejército, ayudar a sus elegidos y 

desacreditar a sus oponentes. La dolorosa y prolongada campaña del yaqui se 

alargó, corno es sabido, hasta los llamados pródromos sociales de la revolución 

de 1910. 

El profesor Charles Gibson en su importante obra sobre Los aztecas bajo 

el dominio español (1964) da corno cosa cierta y científicamente comprobada 

la tan traída y llevada Leyenda negra por lo que toca empíricamente a la ex

plotación de los indios por los españoles. 77 Inferimos de su estudio que el 

historiador intenta equiparar la usurpación de tierras y la explotación espa

ñola de la masa indígena con el exterminio norteamericano de los pielesrojas; 

es decir, que la negra y real (no legendaria) explotación es comparable derno

gráficamente al aniquilamiento masivo y que, por extensión (nueva inferencia 

nuestra) el progresivo y enriquecedor proceso de mestizaje indo-afro-hispá

nico equivale al exclusivo y racista predominio absoluto del hombre blanco 

norteamericano, destructor de indios y discriminador y explotador de negros 

y pardos. Por lo que se refiere a la "explotación" subrayada por Gibson se nos 

ocurre pensar que hasta que la ciencia cibernética no logre remplazar el es

fuerzo humano (trabajo) mediante bien aceitados y precisos robots se tendrá 

que seguir hablando de explotación y del excedente económico sustraído 

tanto en los Estados Unidos como en la China o en la Rusia comunistas; o lo 

que viene a ser lo mismo, en el mundo entero. La que resulta maliciosa es la 

interpretación materialista del término, nos atreveríamos incluso a escribir, 

histórico materialista, en un historiador al parecer muy alejado de la filosofía 

marxista. La explotación se da en grados; una inmensa gradación histórico

moral que va desde el postneolítico a la civilización industrial-tecnológica de 

nuestros días; pero sin dejar por ello de ser lo que es: explotación. Y ésta se da, 

insistamos en ello, lo mismo en el mundo capitalista que en el socialista; si 

bien aunque tanto en el uno corno en el otro se adjetivan y cambian los signos 

a gusto del calificador. 

Si el mestizaje se nutrió fundamentalmente de los grupos indígenas es 

natural que la columna cuantitativa que los representa permanezca estado-

77 The Aztecs under Spani.sh rule. A Hi.story of the Indians of the valley of Mexico, 1519-1810, 

Stanford University Press, 1964, p. 403. 
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naria o baje conforme sube y se afirma vertiginosamente la correspondiente 

al mestizaje a lo largo de tres centurias. Una cosa tan sencilla parece que no 

la ha querido entender el erudito estadígrafo Gibson; de aquí su explicación 

del descenso de la población indígena en términos casi exclusivos de destruc

ción y explotación. Por supuesto no consideramos aquí la catástrofe demo

gráfica porque, como lo sabe perfectamente bien el autor, se debió en esencia 

a factores endémicos fuera de control. 

De acuerdo con el doctor John Leddy Pheland las manipulaciones de los 

datos estadísticos tal y como lo hace la escuela de Berkeley son de fiar y, por 

lo tanto, resultan correctas las deducciones matemáticas en lo referente a los 

millones de seres indígenas desaparecidos ante el contacto español. 78 Sin 

embargo, los resultados científicos obtenidos discreta� imaginativa y sofistica

damente79 por medio de la matematización de los datos siempre serán cues

tionables, como de hecho ya lo han sido los resultados logrados por Lesley B. 

Simpson, Sherburne F. Cook y Woodrow Borah. En 1968 publicó Angel Ro

senblat su estudio en donde se muestra muy inconforme con las cifras abul

tadísimas (11 y 25 millones respectivamente) obtenidas por los norteameri

canos en 1948 y 1963. 80 El profesor Bailey W. Diffie había establecido en 1945 

que las poblaciones prehispánicas antes de la conquista del imperio mexicano 

así como del inca no tenían tantos habitantes como las crónicas españolas 

daban a entender y que la población absoluta para ambos imperios así como 

para la parte central americana era poco densa. Estudiando la producción 

actual (1945) de las zonas agrícolas de México y Perú y el área de extensión 

de los cultivos básicos en relación con el número de habitantes establece la 

relación con la producción agrícola y las áreas trabajadas en la época prehis

pánica y determina que el imperio de Moctezuma tendría apenas un millón 

de habitantes y el de Atahualpa un millón y medio. 81 Entre ambos extremos, 

máximo y mínimo, nosotros mejor nos quedamos con los cálculos más con-

78 Vid. "Many Conquest", Investigaciones contemporáneas sobre historia de México, Méxi

co, 1971, p. 126 y SS. 

79 Ibidem, p. 127. 

80 La población de América en 1492. Viejos y nuevos cálculos, México, 1967. Véase la revisión 

que hace de esta obra W. W. Borah enHispanicAmericanHistoricalReview, VIII, 1968, 

p.475.
81 "The Early SpanishAccounts were inflated", apudHistoryofLatinAmerican Civilization, 

op. cit., I, p. 198-199. 
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servadores de Rosenblat que reducen casi a la mitad los obtenidos por la es

cuela de Berkeley. 

Nosotros recelamos mucho de la matemática estadística aplicada a la 

historia debido al terrorismo científico, objetivo y pues exacto de las conclu

siones que los operadores obtienen. También creernos con el historiador y 

sociólogo argentino H. A. Murena "que no se puede obtener ningún conoci

miento [absoluto] de los hechos humanos mediante sistemas cuantitativos, 

puesto que lo humano es fundamentalmente cualitativo y sólo se deja apre

hender corno cantidad en su aspecto petrificado, muerto, inhumano". 82 Sin 

que intentemos ser tan taxativos corno el profesor Murena, se nos ocurre pen

sar que de haber querido y podido nosotros utilizar el método sociológico 

cuantitativo en el examen de la destrucción de los diez millones de pielesrojas, 

tendríamos ahora una valoración históricamente errónea, no tanto del núme

ro más o menos aproximado o muy relativamente próximo de los seres des

aparecidos, que esto sería lo relativo o petrificadarnente exacto o más cercano 

a la trágica y enorme realidad numérica, sino de la verdad axiológica deduc

tible, axiomática y apodíctica que podría ser expresada más o menos de esta 

suerte: la crueldad ingénita anglosajona, corno lo prueba científicamente el 

número de víctimas, destruyó a los pielesrojas. Pero la crueldad, como nos 

hemos empeñado en demostrar, no es una causa sino un efecto; los factores 

y circunstancias que la originan y ponen en movimiento no son innatos sino 

históricos; no congénitos sino heredados. Debemos, por tanto, rechazar la 

fácil y emotiva contrarréplica de la innata inhumanidad, porque en definitiva, 

y perrnítasenos aplicar el estilo orteguiano, la crueldad no es un factum (lo 

hecho o ya dado) sino unfaciendum (algo que hacer), o mejor unfieri (un 

llegar a ser). 

El pretender ser neutral y objetivo lo declara e intenta todo historiador 

con ribetes positivistas o cientificistas; se confía en que los hechos hablen por 

sí mismos o que las cifras expliciten de suyo la verdad, lo cual no deja de ser 

un falaz y enorme despropósito: "porque-continuamos con el crítico Murena

ningún hecho existe sin el parcial registro humano y porque el hombre no 

puede eludir la parcialidad de su registro[ ... ]. Además, no se puede iniciar la 

recolección de las cifras sin una hipótesis previa que ordene tal recolección, 

con lo cual las cifras son amoldadas a la hipótesis, para constituir el todo una 

82 Cf El pecado original de América, Buenos Aires, 1965, p. 17. 
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mera conjetura vergonzante".83 Insistiendo en lo que hace cuatro años escri

bimos al glosar al malogrado historiador Ramón Iglesia, expresaremos que 

las fuentes documentales y estadísticas no hablan por sí mismas sino que lo 

hacen de acuerdo con la persona o con el equipo investigador que las utiliza. 

Aunque se cumpla con el rigor del método no puede evitarse el gravamen 

intencional que todo documento conlleva; es a saber, el de su personal sub

jetividad (por así decirlo) y sin que se hurten a ella inclusive las columnas y 

concentraciones estadísticas: "subjetividad interna del ordenador y subje

tividad íntima del manipulador o intérprete. Dos, a priori a los que no esca

pan los documentos tenidos por más despersonalizados y objetivos, salvo 

quizás, arguye irónicamente el historiador hispanomexicano, el directorio 

telefónico". 84 

La influencia norteamericana sobre todo el continente sería pueril con

siderarla únicamente como consecuencia del imperialismo económico y po

lítico, que efectivamente existe, y al que hay que añadir el cultural, que siem

pre le sigue tal como la sombra al cuerpo; porque si bien se mira, dicha 

influencia es también, aunque parezca paradójica, expresión de insuficiencia, 

de carencia de una auténtica americanidad, lo que explica su proyección y 

expansión continentales, camufladamente redentoras. Norteamérica se da ya 

cuenta de que para llegar a ser plena, espiritual y vitalmente americana (no 

sólo de nombre) necesita saturarse de pasado, cavar sobre él, revivirlo y asu

mirlo; pero de un pasado que no sea, como hasta ahora, simple trasplante 

europeo: necesario, sin duda, más no único. ¿No será esta afición desmedida 

y valiosa que experimenta el norteamericano de cierta talla intelectual por 

las cosas de Iberoamérica-reencuentro con lo tradicional indígena (Oriente) 

e hispánico (Occidente)- algo más que mera curiosidad o artesanía 

intelectual?85 ¿No será más bien la dramática necesidad, la urgente obligación 

de amestizarse, según apuntamos, así sea exclusivamente por el lado acultu

rativo intelectual? ¿La doble corriente transcultural entre las dos Américas, 86 

83 Ibídem. 

84 Véase en nuestro prólogo al libro de Ramón Iglesia, Cronistas e historiadores de la

conquista de México, México, Secretaría de Educación Pública, 1972, p. 29. 

85 Aludirnos al libro, famoso en su tiempo, de F. S. Northrop, El encuentro de Oriente y
Occidente, EDIAPSA, México, 1948. 

86 Es decir, y a fuer de Perogrullo, la anglosajona y la iberoamericana, incluyendo dentro 

de esta última la lusoarnericana o brasileña. 
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no obedecerá al hecho de sentirse una de ellas inauténtica? ¿La insidiosa duda, 

de acuerdo con el profesor Richard M. Morse, no estará condicionada por una 

reminiscencia histórica provocada a su vez por un pasado antes religiosamen

te compartido? El profesor y reverendo norteamericano F. S. Northrop, espi

gando entre las sugerencias caracterológicas norteamericanas estudiadas por 

Jung y Keiserling, recurrió al catalizador étnico, el indio americano, para 

justificar lo que él denomina "cultura panamericana". El inglés americaniza

do que se habla en los Estados Unidos- cosa que después se ha repetido mu

cho- le parece que denota la influencia espiritual indígena. 87 Para nosotros 

resulta claro que el modelo iberoamericano incitase a Northrop a la emulación; 

es decir, a la búsqueda de raíces autóctonas por vía de americanización no 

exclusivamente anglosajona, como se ha hecho hasta ahora, salvo escasas pero 

brillantes excepciones, sino por el amplio y cooperante camino panamericano 

del presente. 

Al parecer bien lejos nos ha llevado el estudio de la crueldad anglosajona 

en su proyección sobre los míseros indios; pero qué otro sentido podríamos 

hallar a lo que hemos escrito, excepto el que nos impulsa a poner en claro 

aspectos muy turbios y poco conocidos en relación con las imbricaciones in

teramericanas en el pasado, en el presente y en el futuro. Solamente el leal 

conocimiento mutuo y la máxima claridad necesaria nos conducirán, estamos 

seguros, a una auténtica, constructiva, limpia y revisada comprensión -como 

demandaba Américo Castro- entre ambas Américas. 

Invierno de 1974 

Villa Olímpica, Tlalpan 

87 Véase "Los factores en la cultura panamericana", Novedades, Suplemento literario, 83, 

México, 3 de octubre de 1950. 
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Epílogo 

Los salvajes 

Bogábamos y nos alejábamos de nuestras naos, y al poner los pies 

sobre la playa, 

en las tranquilas ensenadas, 

encontramos nuestras imágenes. 

Nuestras bronceadas imágenes emergieron de los espejos del bosque 

como sombras ululantes 

y así escudriñamos nuestras almas. 

Y en ese infierno y gozo del paraíso hombre 

fijamos el lugar de sus formas rojizas, 

debemos ser crueles con nosotros mismos. 

Más tarde, atravesando la maleza se arruinaron nuestras esperanzas 

al adentramos bosque tras bosque 

por donde del íntimo silencio el Misisipi fluye. 
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Y nos emboscaron cabe a la mera fuente, 

escalpados hasta la corteza. Aun así los compramos. 

Fue un acto amoroso para intentar salvarlos. 

El presidente Jackson preguntó: 

¿ Qué buen ciudadano antepondría un país boscoso poblado de salvajes 

a nuestra república tachonada de ciudades, 

con todo el perfeccionamiento que el arte puede inventar o la 

industria producir? 

El pastor Smiley inquirió: 

¿ Qué buen hombre permitiría que sus pecados o los de sus vecinos 

se vistiesen de hombres y corriesen por los montes 

para aparecer de pronto en ocasiones inocentes? 

La señorita Benedict propuso: 

la parcial era de la ilustración en que vivimos 

atrae a Dionisos a la meseta y al bosquecillo de chopos 

y se eleva Apolo hasta los túmulos del cívico grupo 

para sancionar súplicas y provocar esperanzas. 

El profesor Roy Harvey Pearce citó: 

"Estos salvajes son bárbaros tártaros e hijos de Caín". 

Aunque alguien informó cierta vez: "Ellos no se rehúsan a 

reconocer la verdad si se les presenta en forma verosímil". 

¿Es esto posible? 

Henry David Thoreau, 

el más popular material erudito de lectura allende los mares 

para nuestras fuerzas armadas, porque mientras trabajan y esperan 

ven ante ellas, entre la sombra verde, 

su rojiza imagen, dijo "indios" al pronunciar su última palabra 

cuando murió. 
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Leyendo hoy este manual de sabiduría, 

en las ensenadas inmóviles 

encontramos nuestras imágenes. 

Y, en emboscada junto a la propia fuente 

las compraríamos. Es un acto de amor 

solicitar su salvación. 

Una de las partes contratantes 

Confirma el precio de la compra y nos devuelve el cambio, 

su redentora señal del negocio: 

NOSOTROS LOS CANÍBALES DEBEMOS AYUDAR A ESTOS CRISTIANOS. 

Josephine Miles, 

Poems, 1930-1960 
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