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Estudio introductorio

Cuando México abrio de par en par sus puertas a los refugiados espafioles
para darles asilo politico, abrié también una interesante perspectiva —-nunca
antes vista o vivida por ellos- de la propia realidad mexicana. Habia muchos
elementos del nuevo entorno que vinculaban a Juan Antonio Ortega y Medi-
na con la madre patria, pero habia otros tan distintos, que, al verlos, deben
haber hecho sentir al recién llegado experiencias de asombro similares a las
que vivieron aquellos viajeros y aventureros decimondnicos que tanto llama-
ron la atencion del historiador malaguefio. Uno de estos aspectos, para €él
novedoso, fue lafigura del indio. Su presencia reveld los escasos conocimien-
tos sobre la civilizacidn prehispanica que poseia y gener6 en él gran interés,
lo que le hizo a la postre comprender que la historia de Hispanoamérica era
una amalgama del elemento peninsular ibérico —que le era propio y entra-
fable- con el elemento oriundo de México, que era la parte legada por los
pueblos originarios del Nuevo Mundo. Esto lo llevé a reflexionar sobre el
concepto de la americanidad y, fundamentalmente, sobre el papel civilizador
de Espaia en su proyecto colonizador, para compararlo después con la expe-
riencia anglosajona.

Es indudable que Ortega y Medina se sintié motivado por el tema desde
su llegada a México. A principios de los afios cuarenta se abocé a escribir sobre
la conquista espafiola y medito sobre la parte del humanismo ibérico —tanto
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de la Philosophia Christi erasmiana como de la Contrarreforma- proyectada
a esta experiencia historica. La extrafieza que le produjo el habitante oriundo
de América lo separé de las consideraciones filoséficas sobre éste de su maes-
tro Edmundo O’Gorman, més inclinado por las tesis ilustradas que daban
mayor valor a lasnaciones“civilizadas”, verbigracia, las europeas y los Estados
Unidos. Si bien no encontramos censuras abiertas en la obra ogormaniana
hacia el indigena, el historiador mexicano no presté demasiada atencion al
problema y considero dejar a otras disciplinas —como la antropologia-la tarea
de aproximarse a él. Pero para 1952, su inquieto discipulo habia tomado otro
rumbo, adentrandose en uno de los grandes temas que lo consagrarian como
historiador, el del estudio de la evangelizacion anglosajona en Norteamérica,
que present6 como tesis de doctorado y en cuyo jurado particip6 el propio
O’Gorman.

Ortega considerd falso el criterio unilateral, sobre todo el derivado de la
historiografia anglosajona, que condenaba la crueldad de la politica colonial
espafiola de cara al indio. Sentia que “el descrédito hispanico en la historia”
iba intimamente aparejado al tema del destino de los nativos de América.
Ortega emprende, entonces y sin cortapisas, la defensa de lo espaiiol y de lo
indigena desde un punto de vista de la critica histdrica, para desmentir a
quienes sostenian que nada positivo podia encontrarse en la colonizacion
espafiola: valiente decision de un profesor exiliado, dado el clima y tiempo
politico y cultural de la época, en pleno y exacerbado movimiento del indige-
nismo mexicano.! Para Ortega, se hacia necesario desterrar los lugares comu-
nes de la historiografia y los prejuicios que impedian una comprensién cabal
de la realidad: por un lado, los elogios desmesurados y utépicos de la civili-
zacién prehispanica; por el otro, el vituperio y la condena sin més de lo espa-
fiol. Rescatar el trasfondo historico, con todos sus claroscuros, siempre fue
uno de sus objetivos como historiador, ademas de una necesidad moral.

Para nuestro autor, la historia debia ante todo “contribuir al conocimien-
to de nosotros mismos”,? lo que haciaimperativo despojar las interpretaciones
de juicios negativos, condicionados por la tradicion, “por las oposiciones irre-

—

Ver Maria Cristina Gonzalez Ortiz, Juan A. Ortega y Medina, entre andrenios y robinso-
nes, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Histdricas/Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2004, p. 39.

2 En William Bullock, Seis meses de residencia y viajes en México, México, Banco de Méxi-
co, 1983, p. 12, o “el ser del pasado que vive en nosotros”, como reiteré también en su
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ductibles de las pasiones”, por la herencia histdrica, el trasfondo racial y reli-
gioso que la mayoria de las veces informaba y coloreaba el pensamiento y la
accion de los hombres. Animado por esto, publicé “La conciencia de lo indio
en Norteamérica” (1954), “El indio absuelto y las Indias condenadas en las
‘Cortes de la muerte™ (1955), “Ideas de la evangelizacion anglosajona entre
los indigenas de los Estados Unidos” (1958) (trabajo que, por fortuna, tuvo
una version publicada previamente en lengua inglesa en la revista The Ame-
ricas), y una de sus obras cumbre, La evangelizacién puritana en Norteamérica.
Delendi sunt indi (1976), de la que daremos cuenta en este breve estudio in-
troductorio.

Segun Ortega, los hechos histéricos habian de ser comprendidos mas que
valorizados.? Dicho de otramanera, siempre trat6é de entender lamaneracomo
se forjé la realidad histdrica con los elementos heterogéneos, complejos y
opuestos entre si entrambas conquistas espirituales antagonicas, la espafiola
y la inglesa. “Si se plantease el problema —nos dice- partiendo de nuestro
juicio de valor presente y desde el punto de vista del resentimiento hispanico,
seria muy fAcil levantar una contra-leyenda negra capaz de blanquear la es-
pafolay pues apta para bonificar y defender histéricamente la obra material
y espiritual de Espafia”.* Preocupado por los enconados extremos a los que
llegaban ciertas narraciones historicas sobre la Espaiia conquistadora y colo-
nizadora y animado por conocer la “contraparte” del pensamiento catélico
hispano, Ortega se dio a la tarea de adentrarse en el estudio de la religiosidad
puritana y la visién anglosajona del mundo. Esto abrié nuevas perspectivas y
dio como resultado un importante trabajo —quiza el mas importante de toda
su trayectoria— La evangelizacion puritana en Norteamérica, publicado en 1976
por el Fondo de Cultura Econdémica. Al momento de su edicién, merecié un
extenso y elogioso prélogo del filésofo Leopoldo Zea, quien ponderd el libro
reseflado como “extraordinario”, por “calar mas hacia el fondo de la historia”
y abrir un horizonte de conocimiento.’ En efecto, es ésta una obra montada

prélogo a la Historia de la conquista de México de William H. Prescott, México, Editorial
Porrua, 1970, L.

“Seria contradictorio querer juzgar a los hombres de otras épocas segiin los canones de
su tiempo o, peor todavia, intentar juzgarlos a partir de nuestros valores”. La evangeli-
zacion puritana en Norteamérica, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1976, p. 43.

4 Ibid. loc.cit.

s Leopoldo Zea, “prélogo” a La evangelizacién puritana..., p. 14.

w
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en una exhaustiva seleccidn bibliogréfica, tanto de fuentes primarias como
secundarias, y se sostiene en un vasto aparato critico, con el que el autor hace
gala del oficio profesional de historiar. Varios meses pasé Ortega en bibliote-
cas y archivos estadounidenses y de otras partes del extranjero, para sacar el
material y documentacion necesarios y en mas de una ocasion €l dio cuenta
a sus amistades de las anécdotas de aquellos azarosos dias. Se trata por lo
mismo de un trabajo muy erudito pero a la vez asequible al lector, gracias a
la magnifica pluma y gran talento narrativo que caracterizaron a su autor. Por
todo esto y su vigencia extraordinaria, pensamos que sigue siendo una exi-
genciala necesidad de traducirlo al inglés.

Vale la pena comentar mds prolijamente sobre esta obra. Sin duda, se
trata de una contribucidn original y novedosa a la historia de los Estados
Unidos de América desde la perspectiva de un historiador de lengua espafio-
la, y es crucial para el conocimiento del contacto entre europeos e indios en
el septentridn del continente durante los siglos XVII y XVIII, cuando todavia
no estaban claramente delimitadas las fronteras en el vasto Septentrion. La
obra tiene también el valor de desentraiiar el pensamiento anglosajén, la teo-
logia protestante y aspectos sociales, politicos, econdmicos y culturales de la
colonizacién britanica en América.

El punto de partida de Ortega y Medina fue explicar el porqué de los
resultados destructores, fatales, para el hombre y cultura indigenas de Nor-
teamérica a raiz de la colonizacion britanica. Parte de la tesis de que las ideas
que acerca de la naturaleza del indio se forjaron los puritanos ingleses y no-
voingleses condicionaron desde muy adentro la actividad devastadora anglo-
sajona. Analiza con gran profundidad cémo, paulatinamente, se forjé esta
conciencia protestante sobre los habitantes de América y qué circunstancias
y factores histdricos incidieron en ello, “haz y envés de la actitud positiva o
negativa frente al indio”.®

Ortega nos entrega las diversas visiones de la colonizacion con la idea
muy clara de aportar caracteristicas contrastantes de los distintos imperios
que se desenvolvieron en el nuevo continente. La evangelizacion era una,
vista desde la orilla tedrica europea, y otra desde la practica experimental
americana, en que, la mayoria de las veces, el ideal religioso y el politico no
coexistian. Nuestro historiador da con detalle los particularismos regionales

6 La evangelizacidén puritana..., p. 26.
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y nacionales en juego y desentrafia el pensamiento de muchos personajes y
figuras importantes de aquel drama histérico de la gesta europea en Améri-
ca. Recurriendo al arte de la comparacion, analiza cémo se incorporé la no-
vedad americana al esquema tradicional cristiano-europeo y concluye que
la disension entre catdlicos y protestantes respecto a la evangelizacién surgio
“por los distintos instrumentos conceptuales empleados” por cada uno.” Sin
caer en los extremos de la férmula maniquea y, antes bien, apuntalado en el
esquema sintético de la dialéctica (propio del historicismo al que Ortega se
plegd), para é€l, la evangelizacion protestante (anglicana primero, puritana
después) en América se caracterizé ya desde sus comienzos y a partir de sus
premisas espirituales, por un inico modo de realizar la tarea adoctrinadora
incorporativa, fundado precisamente en el intelecto y en la razén. En la Nue-
va Inglaterra, las tesis teoldgicas jugaron un papel muy importante en la
forja del pensamiento relativo a la naturaleza del hombre. Dejemos ver esta
idea a través de sus propias palabras: “La herencia espiritual protestante
durante tres siglos, a partir de fines del XVI, forjé la conciencia destructora,
apréjima y antiindia”.8

En cambio, el mundo catdlico, particularmente el espafiol, que le sirvié
de antecedente a la aventura inglesa por razén de su primacia en el Nuevo
Mundo, se fundamenté en una nocién del indio de cufio lascasasiano, que
derivo en las Leyes de Burgos (1512) y proclamo a los naturales gente libre,
con derecho a poseer propiedades y ser remunerados en su trabajo, ademads
de ser educados en la fe cristiana. Ademas, contd con un orden eclesidstico
pararespaldar y encauzar la ingente obra espiritual y material, con una orga-
nizacién politica protectora de cardcter e inspiracién nacionales (el Estado
Iglesia espafiol imperial) y con un vasto cuerpo de misioneros preparados para
la aventura espiritual. Asi, lo dice tajante el historiador transterrado:

Midiendo por los resultados el catolicismo espafiol logrd en su tarea evan-
gelizadora buena parte de lo que se propuso: considerar al indio dotado
de humanidad; verlo plenamente como hombre; incorporarlo espiritual
y materialmente a la cultura cristiana. Mas no se puede, por desgracia, y
en verdad que es de lamentar, asegurar lo mismo del protestantismo

7 Ibid., p. 33.
8 Ibid., p. 294.
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inglés (anglicano o calvinista), en cualquier de sus multiples modalidades
que se empefiara en la misma tarea.’

Para explicar la aniquilacién de los llamados pielesrojas en la costa Este
de los actuales Estados Unidos, el autor llega a la lacénica conclusion de que,
pese a los esfuerzos individuales de grandes misioneros, que los hubo, el
sistema evangelizador en la Nueva Inglaterra no se apoyo en un cuerpo doc-
trinal uniforme ni poseyé una politica eclesidstica centralizada; tampoco
pudo fortalecerse con elrespaldo de una verdadera politica gubernamental.
“Fue caracteristica de la modernidad inglesa el que ni el Estado ni las diver-
sas iglesias quisieron responsabilizarse de la empresa evangelizadora”'® a lo
que afiade la que seria probablemente la causa principal del fracaso del
proyecto evangelizador, que descansaba en la dificultad en la propia natu-
raleza y talante, como diria un autor muy citado por Ortega, José Luis Aran-
guren, del puritanismo. Los argumentos religiosos tuvieron gran peso: la
exigencia adoctrinadora iba de la mano con la selectiva, tanto como discri-
minatoria, teologia calvinista. “No ha habido —nos dice Ortega- sistema
religioso mds heroicamente absoluto que el calvinista puritano que pone al
hombre frente a Dios en medio de una soledad dramatica, impresionante y
excesivamente racionalizada”.!! Esto es, la razon y no el sentimiento religio-
so es la que dirige al creyente en el conocimiento de la verdad mediante la
gracia divina otorgada por la sola voluntad divina al electo. Esto hizo impo-
sible el desarrollo de un extenso cuerpo de misioneros y motivé a los purita-
nos a considerarse como la nacidn electa de Dios (excepcionalidad america-
na), en una unidad espiritual y politica que excluia a otros grupos humanos.
Posteriormente, estos prejuicios raciales de raigambre religiosa, aunado a la
ambicidn de tierras y al nacionalismo norteamericano, se proyectarian sobre
las comunidades indigenas, que fueron marginadas o exterminadas, razon
por la cual, segin sostuvo Ortega, la Norteamérica poderosa y poseedora de
tantas cosas no era duefia de lo mas importante: de raices teluricas e histd-
ricas validas, auténticamente sustentables.

9 Ibid., p. 125.
10 Ibid., p. 190.
11 Ibid., p. 152.
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¢Es La evangelizacion puritana en Norteamérica una obra reivindicativa
de la obra de Espafia en América? La respuesta es que lo es desde muchos
aspectos. A pesar de su afan por remover obstaculos y prejuicios, Ortega no
se convierte en juez implacable de las acciones de los personajes del pasado,
antes bien da a entender que sus actitudes iban de acuerdo con una ética
propia, la de su tiempo histérico, muy distinto al nuestro. La moralidad o in-
moralidad de los actos dependian de las complejas circunstancias de una
época. “La moral de hogafio no puede medir la de antafio”, nos ensefiaba el
sabio mentor.!? Si bien repudia la crueldad inherente a la conquista europea
en todas las latitudes del continente americano, por otro lado, con gran sere-
nidad y equilibrio, advierte en contra de la condena fécil e irresponsable y
pondera los grandes aciertos y capacidades de muchos de sus protagonistas,
de todos los bandos nacionales y religiosos. En la lectura no hay héroes ni anti
héroes; lo mismo se pondera a un Bernardino de Sahagtin en México que a
un John Eliot en Boston. El lector hara sus propias consideraciones sobre los
juicios de valor en la obra que ahora tiene a la mano. Aunque a la hora de
elegir, a todas luces se aprecia que Ortega se quedd con la experiencia espa-
fiola, mas en consonancia con su propio espiritu, y eso, pese a las grandes
carencias del proyecto colonizador ibérico.

El interés de Ortega por estudiar la imagen del indio en la conciencia
norteamericana continud, y en 1987 declar6 en el prélogo a su nuevo libro
Imagologia del buenoy del mal salvaje que desde hacia una década habia que-
dado “interesado por el atractivo tema”, por lo que prometia “estudiarlo mas
a fondo”. La forja de esta obra seguramente se desprendié de algunos cues-
tionamientos que dejé pendientes el autor respecto al capitulo primero de la
Evangelizacion puritana; aquel apartado que se referia a “la Edad Dorada y el
“bueno” y mal salvaje “dos conceptos interpretativos excluyentes”. El histo-
riador vefa asi una nueva oportunidad de enriquecer y ahondar sobre varios
temas de su preferencia.

En la Imagologia, su autor, ya en plena madurez intelectual y con un
cumulo impresionante de sabiduria vital, sintetiza “multiples facetas historio-
graficas del tema indiano”, a través del andlisis de obras de diferentes autores,
tanto mexicanos como extranjeros, para construir, precisamente como reza
el titulo, la imagen del indio a través de los siglos coloniales de la historia

12 En el ya citado “prélogo” a la Historia de la conquista de México, p. XXVIII.
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angloamericana y estadounidense.. Por mucho tiempo, nuestro historiador
venia acariciando la idea de ahondar en autores de la literatura para abrir
caminos rumbo a la comprensién histdrica. Este libro hace gala de esa incur-
sion por los textos de James Fenimore Cooper, Washington Irving o William
W. Longfellow para rastrear en ellos su apreciacién por el indio. Tenia la es-
peranza de que, con este bagaje, el propio ciudadano estadounidense pudie-
ra apreciar al indio como un personaje constitutivo auténtico, legitimo y po-
sitivo de su pasado.!®* Su conclusiéon era que “después del proceso
creador-demoledor de la idea de salvajismo, el americano [léase estadouni-
dense] se quedd con un indio salvaje, aborrecido, marginal, ahistérico y en
trance inevitable de total desaparicién”. Pero ya desde finales del siglo XIX,
observaba que en aquel pais empezaban...

a fijar su atencién en el pasado cultural (arquitecténico y escultdrico
fundamentalmente) de los indios de Iberoamérica para verlo, aunque
muerto o fosilizado, artistica y civilizadamente utilizable, dramaticamen-
te necesario y compensatorio. La idea de salvajismo [...] se traduce aho-
ra en la idea arqueolégica de un indio civilizado, creador de espléndidas
culturas autéctonas (maya, azteca, inca, etcétera) y capaz, por tanto, de
colmar la insuficiencia clasica y teltdrica de la historia de Norteamérica
[...] y apta asimismo para servir de contrapeso y merecida réplica frente
a las pretensiones imperialistas del Viejo Mundo.**

Por otra parte, en esta obra, Ortega se suscribe a la tesis de Edmundo
O’Gorman sobre la invencion de América, tanto de su nomenclatura y geogra-
fia, como de sus habitantes. El concepto se apegaba a la forma de hacer his-
toria, planteando los problemas desde un punto de vista de las ideas. Asi,
tanto el continente como los nativos cobraron forma a partir de los textos de
humanistas y poetas del Renacimiento europeo y posteriores. Sostuvo que el
espectro de la descripcién se movié de lo edénico a lo diabdlico, segtin las
circunstancias y los tiempos. Asi, “la janica cara del nuevo ente histérico apa-
rece primero como la del noble y buen salvaje, que casi de inmediato se true-

13 Imagologia del bueno y del mal salvaje, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, Instituto de Investigaciones Histdricas, p. 139.
14 Ibid., p. 140.
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ca en su contrario: la del mal salvaje, no ya tan sélo barbaro, mal menor, sino
de naturaleza bestial”.'s

Ortega volvia a las primeras pautas; reiteraba que la historiografia sobre
el indio era abundante, no para condolerse de él, sino para utilizarlo como
argumento condenatorio de la Espafia imperial descubridora, conquistadora
(material y espiritualmente) y colonizadora, vieja punzada que aun latia en
su corazén de historiador y de exiliado. En casi todas sus obras, pero en ésta
especialmente, Ortega y Medina tocd lo referente a la llamada “Leyenda Ne-
gra”, que sacaba a la luz la opresion y la destruccién de los aborigenes y de
las culturas americanas a manos de los espaiioles, y que derivaba de la pro-
testa de los propios humanistas hispanos contra la destruccion de las Indias,
asunto que cundio y que, ademas, fue magnificado con fines propagandisticos
por las potencias europeas enemigas del imperio espafiol para denostarlo.
Ortega veladamente se cifi6 a la tarea de disipar esta enraizada y enconada
opinion todavia presente en la historiografia actual, pues consideraba que
ésta favorecia ese cimulo de prejuicios, estereotipos, falsedades e incompren-
siones que tanto dafio hacian (y hacen todavia) a la interpretacion historica.

Si algo de positivo ha de extraer, conservar y no olvidar el probable lector
—advierte- es la disolucion y ruina de un viejisimo mito; la falsa dicotomia
que desde finales del siglo XV ha pervivido hasta nuestros dias. La exis-
tencia de dos imagenes: la del buen salvaje y la del mal salvaje. Pero de
hecho fueron y siguen siendo dos mdscaras arbitradas para encubrir una
realidad tnica: caretas inventadas para disimular los apetitos e intereses
desbocados de los europeos.'®

Ortega creia sinceramente que el desapego de los mexicanos por lo his-
pénico y la malhadada aceptacién de los estereotipos consagrados sobre la
leyenda negra —aun vigentes en los medios eruditos— minaban el puente de
comprension cultural entre México y Espafia, tan entrafiablemente necesario
para asumir una parte constitutiva del ser nacional.

La tarea critica de Ortega dio frutos. El mensaje comprensivo de su mé-
todo profesional, su manera de concebir lo histérico en funcién de un peculiar

15 Ibid., p. 17.
16 Ibid., p. 9.
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modo de ser cultural, cuestiones que apuntan a la tolerancia de su pensamien-
to, es un gran legado para sus discipulos y lectores. Su labor de investigacion
lo convierte en un historiador malaguefio que produjo una riquisima obra
americanista, y en particular, mexicanista, digna de ser ponderada y justipre-
ciada en el universo de nuestra historiografia.
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