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De andrenios y robinsones 

Proemio: ínsulas 

Con bastante fundamento se ha podido escribir que la aportación del pensa­
miento teológico inglés al gran sistema conceptual tomista ha sido nulo en las 
épocas de esplendor de este pensamiento y muy importante en las épocas de 
disolución. Como escribe José Gaos, "los grandes disolutores de la escolástica 
todos de las islas británicas". 1 En efecto, la postura nominalista de los tre� 
grandes franciscanos ingleses, de los siglos XIII y XN, Rogerio Bacon, Duns Es­
coto Y Guillermo Occam (subrayando el primero la importancia del método 
experimental, científico y técnico -razón y práctica- en el intento de conocer 
las fuerzas ocultas y mágicas del universo; insistiendo el segundo en la nece­
sidad de abordar la teología por el lado práctico y no por el especulativo, con 
lo que separa a ésta de la filosofía; y considerando el tercero que la teología 
e�a una ciencia sensitiva) se lleva a cabo en un momento de crisis espiritual 
disolutiva y hará posible, andando el tiempo, la entrega del mundo y del Es­
tado a la racionalidad del hombre; o lo que viene a ser lo mismo: a la técnica. 

1 "Si,&1!-ifica�ión filosófica del pensamiento hispanoamericano", Cuadernos Americanos, 
Me_xico, num. 2, 1943 p. 79. Véase también sobre el tema en Pensamiento de lengua es­
panola, México, Editorial Stylo, 1945, p. 15-69. 
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458 1 1 EUROPA MODERNA 

En cambio los teólogos españoles siempre han contribuido al renacimiento y 

fortalecimiento de la escolástica, como ocurrió desde mediados del siglo XVI

hasta mediados del siguiente y como aconteció asimismo durante la primera 

mitad del siglo XIX por obra y gracia de Luciano Balmes, el iniciador de la 

neoescolástica, quien determinó y aseguró entre los cultivadores de la misma 

el sólido y secular pensamiento de que los misterios de la fe son impenetrables 

a la deficiente razón humana pero no irracionales. 

Esto quiere decir que la tradición inglesa, a diferencia de la española re­

nacentista, desde el siglo XIII se mostró proclive a la manipulación empírica 

de lo real. Santo Tomás Moro, testigo de la razón en pleno siglo XVI, habla en 

su Utopía por boca de Rafael Hitlodeo y estima que el ascetismo de los "bu­

trascos" (especie de monjes) con sus votos, sus trabajos perpetuos, su renuncia 

al mundo y sus esperanzas de vida futura no es más razonable que el de aque­

llos religiosos más enraizados con el mundo, que se casan y disfrutan hones­

tamente de un vivir más sagaz y placentero; más provechoso y activo. 2 Francis 

Bacon representa con su Novum Organum la modernidad; un ataque frontal 

contra el infructuoso método deductivo aristotélico (y de rechazo tomista) a 

causa de la inutilidad práctica del mismo; es a saber, porque a diferencia de 

la lógica experimental postulada por él, la tradicional no servía para dominar 

a la naturaleza supuesto que no utilizaba la ciencia aplicada ni estimulaba su 

progreso. Para Bacon el problema no consistía tanto en conocer el mundo sino 

en cambiarlo; el hombre que obedece las leyes naturales domina a la natura­

leza. El método nuevo de investigación ( ars inveniendi) que Bacon propone 

parte de lo singular de los hechos, cosa que ya habían recomendado los espa­

ñoles Vives y Sánchez pero que en ellos no pasó más allá. En la Nueva Atlán­

tida se decreta y exalta la apoteosis del hombre: saber es poder y, por lo tanto, 

la capacidad del hombre para actuar sobre la realidad y transformarla depen­

derá de su sapiencia. Obedeciendo el hombre las leyes de la naturaleza llega 

a alcanzar el dominio de ésta, porque como expresa el sacerdote de la Casa 

de Salomón, el conocimiento de las causas y secretas nociones de las cosas 

engrandece los límites de la mente humana y permite al hombre la realización 

de todas las cosas posibles. Se trata de una racionalización profética e hipo­

tética de la técnica, de la política y de la economía: organización tecnocrática 

2 Cf. "Utopía", apud Utopías del Renacimiento, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1966, p. 129. 
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De andrenios y robinsones 

de toda la existencia humana tal y como parece estar a punto de ser alcanzada 

en nuestros días. La ambición más sana y noble, de acuerdo con el barón de 

Verulam, es la del hombre que se propone extender el poder y dominio del 

género humano sobre todo el universo. 3 Esta ambición es justamente seme­

jante a la perspectiva temerosa-ambiciosa que se le presenta al Adán milto­

niano cuando, arrojado del Edén, da comienzo a su duro peregrinar por una 

nueva tierra misteriosa y hostil. La humanidad ha perdido su vergel (El Para­

íso perdido); pero lo podrá recuperar, gracias asimismo al arbitrio poético de 

Milton, mediante el sacrificio del nuevo, en cuanto alegórico, Adán-Hombre­

Cristo. En el diálogo entre el Señor y Satanás éste le ofrece todo el poder y 

gloria del mundo, pero Jesús no renuncia a su obra, a su pasión y sacrificio, a 

su sagrado quehacer operativo en este mundo, porque es la única manera en 

que el hombre podrá redentoramente, recuperar, aquí en la tierra, el paraíso: 

la felicidad. 

El hombre se regenera y regenera al mundo merced a la actividad pro­

ductiva incesante; la tradicional renuncia católica se trueca en cambio y re­

cuperación salvadoras. El mundo va perdiendo así su prístina condición o 

condenación en tanto que "valle de lágrimas" y acabará tranformado en El 

Paraíso recuperado. Y, cosa curiosa, éste será precisamente el mensaje reli­

gioso protestante de Daniel Defoe cuya veneración por la ascesis puritana ac­

tuante en el mundo no diferirá, mayormente de la calvinista de Milton o de 

la anglicana de Bacon. 

El Robinson Crusoe es una alegórica fábula puritana en la que la trama 

aventurera no nos impide percibir la moraleja edificante del relato ni nos em­

pece advertir el mensaje técnico ni el propagandístico comercial: el comercio 

como sanción divina. En el mundo robinsoniano creado por Defoe las manos 

de Dios se manifiestan por todas partes; decretos providenciales y misteriosos 

operan por doquier acuciando a Robinson a asumir sus tareas y permitiendo 

que cada acción suya sea debidamente juzgada y recompensada si viene al 

caso. El Robinson Crusoe (1719), la novela de la soledad como ha sido llamada, 

está plagada de signos y de significados simbólicos y figurativos como corres-

3 Hemos consultado la obra de Bacon en la edición de Francisco Larroyo para la Editorial 
Porrúa, 1965 (Sepan cuantos ... , 293). LaNuevaAtlántida en la edición del Fondo 
(supra n. 2). Asimismo hemos aprovechado los excelentes prólogos de F. Larroyo y 
Eugenio Ímaz. 
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460 1 1 EUROPA MODERNA 

pondía al puritano talante de su autor. Corno el Adán bíblico, Robinson ha sido 
arrojado de su feliz paraíso civilizado a una isla desierta y áspera en la que pe­
nará con el sudor de su frente a causa de su pecado de desobediencia. En lugar 
· de atender a su vocación ( calling) Robinson se había empeñado en navegar y
comerciar. Dios lo castiga con tempestades, con la esclavitud en África y, por
último, con la prisión isleña. Se nota en toda la obra la tensión entre los im­
pulsos personales del desobediente y los propósitos de su creador. Este nuevo
Adán va a alcanzar el perdón divino mediante la esforzada actividad regene­
rativa (productora) en su ínsula y gracias también a sus manos y a su inteli­
gencia e imaginación creativas. Regeneración de Robinson y regeneración y
rescate de su nuevo mundo insular merced a la oración del trabajo, corno Lu­

tero y Calvino lo habían exigido evangélicamente entre los suyos. Pero el pro­
ceso palingenésico no se queda aquí sino que alcanzará colonialista y

religiosamente al salvaje Viernes al que el cristiano náufrago y señor insular

adoctrinará, civilizará y explotará; es decir, regenerará. Con el auxilio del sal­

vaje ya humanizado podrá acabar Robinson de reconstruir su mundo y casi
convertirlo en paradigma cristiano o modelo feliz, exitoso, de la civilización

mercantil e industrial del siglo. En su ínsula Robinson es el horno faber o tech­

nicus que va a recrear la civilización, la inglesa por supuesto: rígida ley moral,
tolerancia religiosa, pía y productiva esclavitud (la de Friday) y activísimo ope­

rar en el mundo (agricultura y ganadería) sin pretender no obstante la justifi­
cación por las obras, puesto que si Robinson actúa, ello depende, ante todo,
de su fe absoluta y confiada (fiducia) en Dios. El lilirnundo insular de Robinson

Crusoe no es un escenario o teatro del mundo en el que el héroe ha de repre­

sentar la comedia humana, sino una bien definida realidad al alcance de la
mano y al de los útiles, que son su prolongación técnica, en la que el hombre
actúa imperativamente buscando así dominarla. Esta doble e interactiva enti­

dad de hombre y mundo es la que dio pie a Defoe para escribir su obra. 4 

Bien conocido es que el autor inglés se inspiró para escribir su novela en 

las aventuras y desventuras del marinero escocés Alejandro Selkirk (1676-
1721) quien vivió solo en una isla del archipiélago de Juan Fernández cuatro 

años y cuatro meses. El relato del marinero llevó al autor de Roxana y Moll 

4 Hemos consultado tres ediciones del Robinson: dos inglesas (London-Glasgow, Edit. 
Collins, 1963 y Middlesex Eng. Penguin Books, 1971) y una española (Barcelona, Edit. 
Sopena, 1965). Desde luego hemos aprovechado los prólogos de Frederick Brereton y 
Angus Ross. 
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Flanders a escribir el Robinson Crusoe; el gran terna de la regeneración y con­
secución de la felicidad mediante la técnica del trabajo y, a través de ésta, del 
control, dominio y transformación de la naturaleza tal y corno desde 1620 lo 
había profetizado y preconizado, según vimos, Sir Francis Bacon. En circuns­

tancias todavía más hostiles que las sufridas por Selkirk vivió el pobre español 
Pedro Serrano cerca de diez años en una rocosa islita situada a cientos de mi­
llas de la costa de Chile, y de no ser por el Inca Garcilaso, que recogió de viva 
voz la relación del náufrago, nada nos hubiera llegado de las sinventuras de 

aquel robinson español del siglo XVI. 5 Aunque increíble la extraordinaria he­
roicidad vital de Pedro Serrano, no mereció su esfuerzo la suficiente atención 

temática por parte del historiador mestizo corno para ameritar ser novelada. 

Podría haber sido una de las primeras novelas castellanas si mirarnos la cosa 

desde nuestro tiempo; pero todo se quedó en menos de cuatro páginas de re­
lleno con las que el peruano, según confiesa, da cuenta del suceso para com­

pletar un capitulo que se le había quedado corto. Pedro Serrano a pesar de 

todo lo que hizo, y fueron cosas tan extraordinarias que mereció por ellas el 

que se le concediese una pensión por orden de Carlos V, no hizo en realidad 

nada, pues el personaje sobre el que el escritor quiere llamar la atención en el 

brevísimo relato no es el sujeto histórico Pedro Serrano sino Dios mismo, cuya 
misericordia permite el milagro de la supervivencia del náufrago. El católico 

Inca, hombre del siglo XVI, rechazó o no entrevió la posibilidad de definir la 

realidad de su personaje en términos de salvación operatoria o tecnológica; 

el protestante Daniel Defoe, hombre del siglo XVIII, hizo todo lo contrario y 

transformó la anécdota de Selkirk en un paradigma puritano de éxito y felici­
dad técnicas intrarnundanas. Robinson Crusoe probaba con sus actividades y 

construcciones "que no era perezoso y que no perdonaba ni trabajos ni cui­

dados para procurar[se] una vida córnoda;6 es decir una vida placentera y li­

berada sólo hasta cierto punto de la necesidad. 

En el terna de la razón y la realidad participaron los más egregios espíri­
tus de la Europa renacentista; pero nos parece que ninguno de ellos caló tan 

s Cf. Comentarios Reales, Buenos Aires, Editorial Emecé, 1943, v. I, p. 26-29. 
6 Página 119 de la edición española citada; en los textos ingleses se lee así: "confortable 

support" (p. 130 y 161, respectivamente). Obsérvese que el adjetivo inglés procede del 
verbo latino confortare (animar espiritualmente) que en el texto de Defoe adquiere el 
significado de bienestar, de comodidad, de necesidad cubierta, y que con este signifi­
cado de confort pasaría al español, francés, italiano, alemán, etcétera. 
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462 1 1 EUROPA MODERNA 

hondo como lo hicieron Cervantes, Calderón, Quevedo, Gracián y tantos 

otros, supuesto que su temática consistirá en hallar la razón teológica y mística 

de nuestro vivir transitorio en esta realidad que llamamos mundo, o, para de­

cirlo a la hispánica manera contrarreformista y barroca mundo-engaño. Em­

pero todos estos españoles cuyo plan o proyecto de vida acabó en desengaño 

del mundo, no sólo obedecieron a razones religiosas sino también, y acaso 

más, a sinrazones ideológicas y políticas provenientes del esquema vital-es­

piritual puesto en práctica. Inspirado en el mito platónico de la caverna ima­

gina Gracián en su Criticón una ínsula extraña y desconocida en la que vive 

un ente encerrado en una espelunca y alimentado por una compasiva fiera. 

Dicho ser sólo percibe de la realidad exterior "unas confusas vislumbres 

que dispensa[ba] cielo, a tiempos, por lo más alto de aquella infausta, ca­

verna". 7 Reflexionando sobre su triste y extraña existencia y buscando la 

razón de su prisionera realidad, soliloquiza hamletiana y cartesianamente de 

esta suerte: "¿Qué es esto? ¿Soy o no soy? Pero, pues vivo, pues conozco y ad­

vierto, ser tengo. Mas si soy, ¿quién soy yo? ¿Quién me ha dado_este ser y para

qué me lo ha dado ?"8 Cierto día un espantoso terremoto sacude a la isla, des­

gaja riscos y peñas y permite que aquel sepultado en vida surja al balcón de 

un mundo que ver y vivir, y de buenas a primeras se topa con el náufrago Cri­

tilo (razón crítica) que es rescatado de las olas gracias al auxilio de aquel "in­

culto parto de aquellas selvas". Critilo, gozoso y agradecido da principio a la 

inhumanización o robinsonización, permítasenos el metafórico anacronismo, 

de su salvador y comienza por llamarlo Andrenio (lo humano). Una vez ins­

truido éste en lenguas así como en las creencias, ciencias, artes y técnicas de 

la civilización cristiana y católica emprende junto con Critilo un viaje o pere­

grinación por el mundo, encontrando para su desdicha que la realidad que él 

ve, palpa y padece es siempre no sólo embelecadora sino peligrosa. Critilo se 

esfuerza en poner a Andrenio en guardia contra las asechanzas mundanas; 

pero éste cae una y otra vez y sólo va aprendiendo mediante amargos desen­

gaños, hasta alcanzar por fin la isla de la inmortalidad. Obsérvese que Andre­

nio y Critilo han salido de una utópica isla del universo para ir a parar a un 

mundo cuya realidad es ilusoria o engañosa; por contra, Robinson Crusoe 

sale por designio providencial de un mundo real para arribar a una isla, 

7 Cf. El Criticón, Buenos Aires, Edit. Sopena Argentina, 1940, p. 15. 
s Ibidem, p. 12. 
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bronca, salvaje y virginal en la que actuará técnicamente hasta convertir aque­

lla misteriosa y hosca realidad cósmica en un mundo regenerado, rescatado 

y real. 9 Asimismo como Andrenio, el famoso Segismundo de Calderón sale de 

su cueva-prisión o vuelve a ella sin saber cuándo vive ni cuándo sueña; y el 

Periandro cervantino tiene que declarar pesimista y melancólicamente que 

todos sus bienes son soñados. En suma, que el héroe inglés por excelencia, 

Robinson Crusoe, se proyecta sobre el mundo a fin de transformarlo, incor­

porarlo, tecnificarlo y hacerlo necesariamente cómodo y feliz para él; en di­

rección opuesta actuaron los héroes españoles a partir del siglo XVI, los cuales 

se encuentran también en el mundo, mas no para cambiarlo y mejorarlo, sino 

para alienadamente padecerlo; como sucede en el caso del héroe más repre­

sentativo del mundo hispánico: Don Quijote de la Mancha. 

Crisis primera: el mar y los protestantes ingleses 

23 Los que descienden al mar en las naves, 

Y hacen negocio en las muchas aguas, 

24 Ellos han visto las obras de Jehová 

Y sus maravillas en las profundidades. 

(Salmo 107) 

Hakluyt el Joven nos cuenta en la "Dedicatoria" a su Divers Voyages (1582), 

que estando de visita en casa de su tío el geógrafo, éste le mostró diversos 

mapas, cartas y relaciones geográficas, al mismo tiempo que, haciéndole ojear 

una Biblia (el libro que, según G. M. Trevelyan, ejerció mayor influencia 

"sobre el carácter, la imaginación y la inteligencia nacionales"), le hizo reparar 

en el Salmo 107 y le instó a leer los versículos 23 y 24 del mismo. Tan profun­

damente le impresionaron las palabras del profeta que ellas lo decidieron, 

según confiesa, a dedicar toda su vida al estudio y difusión de la geografía y de 

los descubrimientos y viajes antiguos y modernos realizados así por tierra como 

por mar. Jorge Luis Borges, conocedor profundo (según se sabe) de la literatura 

9 Utilizamos aquí el agudo deslinde que establece Edmundo O'Gorman entre universo 
cósmico y mundo de acuerdo conJa confusión de ambos términos propiciada por el 
"impropiamente llamado descubrimiento de América". Cf. La invención de América (Mé­
xico, Fondo de Cultura Económica, 1958) y "La historia como búsqueda de bienestar'', 
Plura� México, Edit. Excélsior, núm. 36, 1974 p. 6-15. 
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inglesa y, por consiguiente, frecuentador asiduo de la excerpta hakluytiana, nos 

relata a su vez que el famoso Arthur Orton sintió el llamado del mar y se aprestó 

a cumplimentarlo: "El hecho no es insólito -asienta el escritor argentino-. Run 

away to sea [escapar hacia el mar] 1º es la rotura inglesa tradicional de la auto­

ridad de los padres, la iniciación heroica. La geografía la recomienda y aun la 

Escritura (Salmos 107): Los que bajan a la mar, los que comercian en las grandes 

aguas; éstos ven las obras de Dios y sus maravillas en el abismo.11 

Se ha dicho y, por supuesto con mucho acierto, que la literatura inglesa, 

fundamentalmente desde el siglo XVI al XVIII, "huele a mar". 12 Desde la época

de Rastell y del héroe villano Hyckescorner, de la de Boewulf, pasando por la 

de Shakespeare, Marlowe, George Chapman, Daniel Drayton, Lodge, Spencer, 

Sidney, John Donne, etcétera, aires salobreños han saturado las mejores pá­

ginas de las obras más hermosas. El naufragio de Sommers en las Bermudas, 

la lectura reiterada de la colección viajera de Hakluyt y las críticas americanas 

de Montaigne inspiraron a Shakespeare la simbólica Tempestad. La novela in­

titulada Margaret of America fu.e escrita por el novelista Lodge, que se embarcó 

en la expedición de Thomas Cavendish (1586-1588) para huir de la nube de 

acreedores y emprender con el gran navegante y pirata la vuelta al mundo. 

En el estrecho de Magallanes, en la supuesta Ciudad de Santos, da con un ma­

nuscrito español (arbitrio literario) guardado en la biblioteca de los jesuitas, 

en el que se relata la historia de Margarita, que le servirá para escribir su obra 

aventurera, romancesca y oceánica. Spencer será uno de los primeros poetas 

del siglo XVI que incluirá en sus poesías nombres tan significativos y nuevos, 

tan atrayentes y exóticos como Perú, Virginia, Amazonas, Orinoco. Walter Ra­

leigh cantará a Cynthia (la amada de Océano) su dama y reina, Isabel I, con 

barrocas y metafóricas alusiones clásicoamericanas, y el dramaturgo George 

Chapman, traductor de Homero, no desdeñará ocuparse con la obra del fa­

vorito de la reina, y escribirá el largísimo poema De Guiana Carmen Epicum, 

alabando el intrépido navegante y capitán inglés, castigator hispanorum. El 

sabio Hariot asimismo merecerá elogios versificados del poeta por la tarea 

cumplida en Virginia. Y el poeta y extraordinario predicador John Donne no 

10 Borges traduce "huir al mar", pero esta traducción se presta a confusiones.
u Cf. Historia universal de la infamia, Buenos Aires, Emecé, 1965, p. 31. Borges traduce

a Hakluyt antes bien que transcribir el texto bíblico.

12 Cf. H.G. Rawlinson, "lntroduction" (VII) a Narrative from Purchas hi.s Pilgrimes, Cam­
bridge,, At the University Press, 1931. 
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perderá su grave compostura de profundo teólogo pese a que tomará parte 

en la conquista y saqueo de Cádiz (1596) 13 y navegará por entre las islas ame­

ricanas de España escribiendo cartas-poemas (1597) en donde tormentas y 

huracanes se presentan con aterradora y exornada novedad. Por último, Mi­

chael Drayton escribirá una famosa oda con motivo de la expedición coloni­

zadora a Virginia (1608) en la que es visible la deuda del poeta para con las 

Principal Navigations de Richard Hakluyt. 

El teórico Hakluyt se había propuesto despertar y encauzar las energías 

inglesas hacia las cosas del mar, del comercio marítimo y pues de la navega­

ción. Las apetencias semidormidas de la Inglaterra tudoriana se avivaron de 

tal manera mediante su despabilador mensaje, que no sólo despertó, orientó 

y avivó los apetitos de la nueva clase burguesa emergente, sino que prendió, 

como hemos visto, en tanto que instancia programática, incluso en la nueva 

generación poética. El poeta escocés William Drummond de Hawthornden 

(1585-1649), aunque tardíamente (si considerada la fecha de su nacimiento) 

parece ser que fue el primero que explícitamente reconoció el valor que como, 

programa vital despabilante poseyó la obra total del clérigo Hakluyt: 

De tus Navegaciones la lectura 

Hakluyt diligente, 

Incitará y enardecerá a los hombres a buscar la fama, 

Y mucho de ti se hablará en lo porvenir, 

Gracias a tu ingenio.14 

El objetivo que el celoso clérigo perseguía era, repitámoslo, avivar el in­

terés de sus burgueses paisanos que al parecer se encontraba como dormido 

o descuidado: "en conclusión -asienta Hakluyt en su Particular discurso- para

despertar a algunos de nuestros más dignos conciudadanos de ese pesado

sueño en el que por tan largo tiempo han dormido" .15 Había, por consiguiente,

que desamodorrar a Inglaterra, ahuyentar su sueño y sacudirla de su ignavia

13 Es casi seguro que la serena, noble y política determinación del duque de Essex de no 

saquear ni incendiar las iglesias y conventos gaditanos, así como su moderación en el 
trato con el pueblo católico de la ciudad se debieron en buena parte a los consejos del 
ministro anglicano John Donne. 

14 Cit. Curtis Putnam Nettels, The Roots of American Civilization, New York, F.S. Croft & 

Co., 1945, p. 108. 
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insular, ponerla en camino de lo que naturalmente debía ser su esfera de ex­
pansión no ya continental, de acuerdo con el programa medieval de los siglos 
XN y XV, sino con el ultramarino, colonial y moderno: de nuevo en disputa 
amarga, dura y cerrada contra España. Inglaterra debía responder, en suma, 
a la inmejorable capacidad marinera que en sí misma había redescubierto. En 
la epístola-dedicatoria incluida en la primera edición de Navegaciones (1589) 
se dirige Hakluyt a sir Francis Walsingham, secretario del reino y protector y 
animador de la nueva generación mercantil y marineras exponiéndole y la­
mentándose del escaso provecho que obtenían los ciudadanos representativos 
de la singular oportunidad de que gozaba Inglaterra gracias a la paz que rei­
naba en todo el país, y advierte a tan poderoso personaje que una coyuntura 
tan agradable y próspera le hubiera venido de perlas a cualquiera de las na­
ciones vecinas. 

Respondiendo a la incitación del clérigo Hakluyt, un hombre como Ra­
leigh, representante típico de la nueva clase burguesa, concibió vastos pro­
yectos o programas expansivos coloniales, que teniendo como punto de 
partida la imitación, la emulación y la superación del modelo hispano ten­
dían, según puede leerse en el ya citado Discurso sobre la colonización de Ha­
kluyt, a eliminar el imperio español de las Indias Occidentales mediante un 
agresivo plan de acoso marítimo.16 El establecimiento de poderosas bases in­
glesas en América (Guayana, Virginia, Florida, Barbados, etcétera) impediría 
en un principio el tráfico entre España y las colonias y culminaría en la ex­
pulsión de los españoles asentados en las islas y Tierra Firme. Este famoso 
Discurso representa el ambicioso plan o programa debelador (antiespañol) 
de la Inglaterra isabelina; es decir, la constituida socialmente por esa tan alu­
dida nueva clase mercantil formada por hombres endurecidos en los nego­
cios, desembarazados de cualquier escrúpulo religioso, liberados de toda 
conciencia social y situados al margen del anticuado sentido feudal de res-

1s Llamado también "Discourse ofWestern Planting'', The PrincipalNavigations, London, 
J. M. Dent & Sons, 1919 (8 v.), VI, p. 48.

16 Hasta 1594 los navegantes ingleses dependen de los manuales españoles de navega­
ción, sobre todo el escrito por Martín Cortés, Breve compendio de la esfera y de la arte 
de navegar, 1551 y de las Cartas de navegación que vendía la Casa de Contratación de 
Sevilla. En dicho año de 1594 publica John Davis, el mejor y más experto de los nave­
gantes isabelinos, su The Seaman 's Secrets. Hakluyt escribió en 1584 el "Particular Dis­
course", llamado después Discourse of Western Planting, dedicado a la reina Isabel I, y 
escrito a instancias de Raleigh (Vid. D. B. Quinn, op. cit., p. 294). 
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ponsabilidad. 17 Como se sabe, la revolución espiritual tudoriana (reforma re­
ligiosa anglicana -Acta de Supremacía- de Enrique VIII, 1534) tuvo por fun­
damento la revolución económica que permitió la libre circulación 
( compraventa) de los bienes de manos muertas pertenecientes a la Iglesia y 
enriqueció a la corona y, sobre todo, a la nueva clase social. El ciclo tudoriano 
facilitó la presencia de una nueva sociedad rica y poderosa y lo suficiente­
mente ingeniosa para levantarse sobre los resortes del crédito y de la seguri­
dad.18 Fue de hecho un salto o una etapa revolucionaria, preindustrial y
mercantilista que liquidó los rezagos feudales aristocratizantes y eclesiásticos 
y entronizó en el poder económico-político a la nueva clase burguesa, de raíz 
y cultura inglesas, cuyos representantes más destacados llenaron el vacío de­
jado por la nobleza de origen extranjero que se había autodestruido en la fra­
tricida Guerra de las Dos Rosas (1459-1485), tras el fracaso inglés a lo largo 
de casi una centuria de dura guerra contra Francia y contra la marina caste­
llana. Si bien es cierto que a comienzos del siglo XVI el comercio exterior inglés 
estaba principalmente en manos de mercaderes del Mediterráneo y del Bál­
tico, 19 a partir de la confiscación de los bienes eclesiásticos la nueva clase
enriquecida fue desplazando sistemáticamente a los extranjeros monopoli­
zadores del crédito, explotadores del comercio continental, dueños exclusivos 
de las naos mercantes y patrones de las tripulaciones extranjeras. 

La pequeña Inglaterra de comienzos del siglo XVI, la de Enrique VII, había 
olvidado las hazañas y actividades marítimas realizadas por ella durante la 
Guerra de Cien Años y estaba pacíficamente dedicada a la cría de ganado 
lanar y a las labores y faenas del campo. Su principal trueque con el exterior 
estaba en manos extranjeras y se realizaba a base de lanas y paños semiaca­
bados que se enviaban a Francia y Flandes. 20 Empero la revolución tudoriana 
va a cambiarlo todo de raíz y va al reverdecer los laureles· náuticos de la In­
glaterra medieval. Esta revolución económico-política viene acompañada de 

17 Cf. Christopher Morris, The Tudors, London, The Fontana Library, 1967. p. 86. 
18 Ibidem, p. 20-21. 
19 Cf. H. Munford Jones, Este extraño nuevo inundo (traducción de A.M. Mateo), México, 

UTEHA, 1966,p. 129. 
20 Cf. Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo, 2. v. traducción de M. 

Monteforte Toledo y W. Roces, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1953, I, p. 508-510. Véase también David Beers Quinn, England and the Discovery of 
America (1481-1620), NewYork, Alfred A. Knopf, 1974, p. 193-194. 

. 467 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/594/europa_moderna.html 



468 1 1 EUROPA MODERNA 

una renovación técnica, sobre todo en lo tocante a la navegación y a la 

construcción de bajeles, los cuales se hacen más ligeros, más artilleramente 

agresivos y eficaces, así como más marineros en la maniobra del tacking, per­

feccionada en 1539 por Fletcher de Rye, o arte de ceñirse al viento. Todos 

estos progresos revolucionarán, por supuesto, la táctica y estrategia navales. 

Sin embargo, la re-inclinación marítima inglesa no fue tanto cosa de tra­

dición sino de decisión facilitada por la Reforma21 que liberó, según expusi­

mos, las energías psíquicas y económicas aletargadas después de un cuarto 

de siglo de cruenta guerra dinástica entre las casas de York y de Lancaster. 

Animados por la empresa tudoriana los espíritus más inquietos y clarividentes 

(los dos Hakluyt, Sir Ferdinando Georges, Walsingham, patrón de los nave­

gantes, Burrough, Burghley, el conde de Leicester y su hijo ilegítimo Robert 

Dudley y tatos otros) arrastran consigo a los mejores hombres y los interesan 

aventurera y económicamente en las ciencias y técnicas del mar. Los cortesa­

nos Hatton y Dyer apoyan el moderno programa marítimo isabelino y se con­

vierten en patrocinadores de la empresa nacional. Drake, cliente de Hatton, 

en cuyo honor cambió el nombre del galeón Pelican y lo rebautizó Golden 

Hind (nombre mucho más sonoro y simbólico y con el que dio la vuelta al 

mundo) junto con otros grandes navegantes de su tiempo (Hawkins, Frobis­

her, Seymour, Fenner, Fenton, Crosses, Sheffield, Greenville, Davis, Raleigh, 

Gilbert, Cavendish, etcétera) procede de esta clase media rural inglesa origi­

naria de la región occidental (West Country) que encontró en la empresa naval 

y en el ejercicio marinero la oportunidad de progresar en la escala social y de 

recibir en más de un caso la acolada oficial en premio a sus hazañas. Y a  los 

nombres de los personajes citados habría que sumar los de científicos como 

Hariot, John Deer y Edward Wright y los de comerciantes como Garrad, Ches­

ters, Osborne, Sanderson y Smithe, oriundos respectivamente de Plymouth, 

Exeter y Bristol. 22 

Tiene razón el historiador inglés Trevelyan cuando afirma que en los 

tiempos modernos la relación de Inglaterra con el mar fue activa y adquisitiva, 

y que en dicha relación y en la otra más antigua, medieval (pasiva y receptiva) 

21 Al igual que "la disolución de los monasterios y la dispersión provechosa de las tierras 
de la Iglesia generaron energía en la esfera económica, la Reforma lo hizo en la psico­
lógica -o tal vez podría incluso decirse- en la espiritual". A. L. Rowse, The Expansion 
ofElizabethanEngland, NewYork, HarperTorchbook, 1965, p. 160. 

22 Ibidem, p. 159-160. 
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están la clave de su historia. 23 Sin embargo, aunque durante los siglos XN y 

XV Inglaterra padeció el mar, este padecimiento no le impidió mantener y de­

fender con éxito la línea de comunicación marítima entre Dover y Calais. 

Desde tiempos remotos las aguas del Canal de la Mancha habían sepa­

rado así como habían unido; la Edad Media de Inglaterra se puede entender 

como el intento permanente de reclinarse sobre el continente en busca de 

apoyo y sustancia. La Guerra de Cien Años entrañó por fuerza la necesidad dra­

mática de mantener el cordón umbilical de la economía y de la cultura europea 

y cristiana a través de Francia y de Flandes; de aquí los denodados esfuerzos 

para asegurar y ensanchar permanentemente la cabeza de puente inglesa al 

otro lado del canal y para justificar las intervenciones so color de enrevesadísi­

mas herencias dinásticas, 24 vasallajes feudales no solamente a costa de Francia 

sino incluso de Portugal y Castilla. Se defiende además la invasión y conquista 

de Francia (ese "error medieval inglés", como escribe Toynbee)25 con razones 

a veces tan pueriles que las mismas nos harían sonreír si no supiéramos que 

bajo tan ahiladas alegaciones se encuentra el tremendo drama de definirse, de 

ser o no ser históricamente; de querer expresarse europeo, mas a la manera in­

sular inglesa: algo así como el nostálgico y delicioso dejo anglosajón que impri­

mían a su francés los cortesanos y los reyes normandos de Inglaterra. Esta 

problemática cultural y geopolítica explican la desazón de un monarca medie­

val que a la vista de las dos ciudades vigilantes del canal recomendará a su her­

mano que las cuide y conserve como si se trataran de sus propios ojos: 

Hermano Mío, 

(dijo él cuando percibió las ciudades de Dover y Calais) 

Si entre todas tus ciudades tuvieses que escoger dos 

Para vigilar y guardar el mar y para navegar por él pronta y cómodamente; 

Para ir también a guerrear afuera y para recobrar acaso tu reino si lo per­

dieres, 

23 Cf. F. M. Trevelyan, Historia política de Inglaterra, traducción de R. Iglesia, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1943, p. 10. 

24 Por el casamiento de Enrique II Plantagenet con Eleonor de Aquitania (1154-1189) la 
corona inglesa se convierte en un poder continental y por consiguiente se constituye 
en árbitro de la política internacional hasta el siglo XIV. 

2s Cf. Arnold Toynbee, "Gran Bretaña y el Mercado Común Europeo", Excélsior (I de abril 

de 1973). 
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Habrás de elegir y mantener seguras estas dos ciudades, 

Y las cuidarás como si se trataran de las niñas de tus ojos: 

Así podrás sostenerte y defender de modo parecido las aguas del mar es­

trecho. 26 

El consejo modernista que Segismundo de Luxemburgo (1410-1437) daba 

al rey Enrique V era, en verdad, notable y significativo, porque aquellas dos ciu­

dades eran igualmente eficaces para atacar o para repeler; verbigracia para pre­

servar la vital línea de comunicación. Ambos puntos eran las llaves del estrecho 

y dueña Inglaterra de ellos tenía en su poder la clave de la paz o de la guerra, 

de la victoria o de la derrota, de su seguridad y supremacía como potencia in­

sular y continental. Tanta importancia tuvo el dominio del canal que a Eduardo 

11 (1327-1377) que vivió un siglo antes que el caballeroso vencedor de Aincourt 

(25 de octubre de 1415) se le llama en las crónicas de la épocaDominus maris 

et transmarini passagii. En manos de Inglaterra el estrecho se convertía en una 

trampa peligrosísima para todo enemigo que intentase atacarla. Para ella fue 

además el puente natural y decisivo de su vivir o, mejor será decir, supervivir: 

el eje de su historia hasta la derrota que terminó con la expulsión inglesa por 

los franceses acaudillados por Juana de Arco. Si durante la Edad Media el Canal 

de la Mancha había sido la vía acuática del comercio, de la invasión y de la trans­

misión cultural; en la Edad Moderna a tales cualidades se añadirá la conciencia 

defensiva y orgullosa por causa de la insularidad. El resultado aciago de la Gue­

rra de Cien Años cambió decisivamente el rumbo de la política exterior inglesa, 

que renunció a su expansión continental y se limitó, tras el sangriento inte­

rregno de las Dos Rosas, a aumentar su comercio y a proyectarse en ultramar. 

A partir de entonces y hasta 1945 la nueva política consistió en impedir que 

cualquiera potencia continental unificase a Europa; lo que explica los fracasos 

de Felipe 11, de Luis XIV, de Napoleón y de Hitler. 

Inglaterra, en la coyuntura reformista del siglo XVI, llega a sentirse feliz­

mente aislada gracias al mar que la rodea, la defiende y la opone al continente: 

a Europa, como coloquialmente se expresan aún los ingleses. El sentirse den­

tro de una ínsula bendecida y segura; el considerarse como un pequeño 

mundo, libre por eso de las asechanzas y vicisitudes de la doble guerra conti­

nental (la franco-española y la de Reforma) y a salvo asimismo de la codicia 

26 Cf. "Libel of English Police", apud R. Hakluyt, op. cit., v. I, p. 175. 
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transmarina de los otros nos están diciendo de la peculiaridad británica de 

vivirse y afirmarse como un mundo aparte, rico y venturoso y, sobre todo, 

prietamente envidiado por sus cualidades edénicas, marciales y mayestáticas. 

Empero dejemos mejor que nos lo cuente Juan de Gante por medio de su ge­

nial intérprete, William Shakespeare 

40 Este real trono de reyes, esta isla consentida, 

Esta tierra de majestad, esta mansión de Marte, 

Este otro Edén, semiparaíso. 

Esta fortaleza,. por la naturaleza misma construida 

Contra la infección y la acción de la guerra, 

45 Esta feliz progenie de hombres, este pequeño mundo, 

Esta esmeralda preciosa engarzada en el mar de plata, 

Que le sirve de muralla o como un foso defensivo a una fortaleza 

Contra la envidia de países menos venturosos. 

50 Esta bendita parcela, esta tierra, este reino, esta Inglaterra. 27 

La incomodidad, en un principio, al verse rechazados del continente, de 

sentirse de pronto aislados y de adquirir conciencia de su insularidad condi­

cionarán reactivamente el futuro histórico de las islas británicas. El océano 

Atlántico, inhóspito, fiero y septentrional y cósmico para los ingleses durante 

siglos ( con toda la desolada cargazón que lo nórdico tuvo para la mente me­

dieval); el mar tenebrosos occidental, frío e infinito va a dar paso, tras los pri­

meros viajes y descubrimientos ibéricos, a una nueva concepción. Robert 

Thorne, un comerciante bristolés residente en Sevilla escribirá28 al doctor Ed­

ward Ley, embajador de Enrique VIII ante el emperador Carlos V, indicándole 

la necesidad de emprender cuanto antes una serie de expediciones marítimas 

por el noroeste. El mar Septentrión, de acuerdo con la carta de Thorne, ha 

perdido ya casi totalmente el carácter negativo, peligroso y legendario de an­

taño; el secreto de su medieval innavegabilidad ha sido descubierto y, al sur­

carlo, las aguas antes inhospitalarias y adversas se muestran ahora 

accesibles; es decir, incorporadas al mundo y pues transformadas en mero 

accidente geográfico. Gracias a las nuevas rutas Inglaterra hallará que las 

27 Cf. Ricardo II, acto 2o, escena la. 
28 "A declaration of the Indies", apud R. Hakluyt, op. cit., I, p. 184. 
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puertas del Mar Océano quedaban para ella abiertas de par en par, lo que le 

aseguraba el encontrar nuevos derroteros y vías de comunicación "libres y 

no frecuentadas por otros países". 29 Además, gracias a los grandes descubri­

mientos marítimos percibe que se halla en una posición y latitud geográfica 

en extremo favorables, proximidad mayor y por supuesto cualitativamente 

superior a la de Portugal y España respecto a las Indias Occidentales. El océ­

ano se transforma en el mejor aliado y los prudentes y reflexivos ingleses 

agradecerán a la Providencia todos los favores recibidos y no se arredrarán 

ante los peligros, supuesto que tampoco estos habían detenido a lusitanos y 

castellanos. 30 

El Leviatán oceánico, como lo advirtiera Richard Eden en A Treatyse of 

the New India (1553), había perdido a partir de 1492 el dominio del mar; la 

fiera monstruosa se había trocado en animal casi doméstico y, por lo mismo, 

como dijimos líneas arriba, el océano dejó de verse y sentirse como irreme­

diable padecimiento, o como obstáculo insuperable, para transformarse en 

vía acuática providencial de divina perfección, como lo confirmará a poste­

riori William Robertson en la segunda mitad del siglo XVIII.31 

Por supuesto, no todos los hombres de la nueva y aventurera generación 

pensarán como los dos Hakluyt o actuarán como los hermanos Gilbert 

(Humphrey, John, Adrian) y sus hermanastros Carew y Walter Raleigh. Más 

de uno estimó como consejo sapientísimo de curtidos marineros que "la única 

cura para evitar el mareo consistía en marcharse al campo y sentarse a la som­

bra de una vieja iglesia de ladrillos". 32 Como sostenía un palaciego "parvenu" 

de la nueva hornada, George Hebert, hermano de Lord Hebert de Cherbury, 

si bueno era alabar al mar, mejor resultaba quedarse en tierra. 33 Sin embargo, 

para desentrañar los misterios del mar y para mejor comprenderlos había que 

arriesgarse y desafiar sus peligros. 34 Y como, pese a todo, para el poltronero 

Hebert, de acuerdo con su nueva y ardiente fe de anglicano, todo se tornaba 

bello, si se hacía por amor a Dios y toda actividad humana, por humilde que 

29 Cf. Peckham, "Report", apud, R. Hakluyt, op. cit. VI, p. 71.
30 Cf. Thorne, op. cit., 1, p. 213-214.

31 Cf. History of America, London, W. Strahan and T. Cadell, 1777, v. 11, p. 64.

32 "The only cure for seasickness is to sit on the shady sirle of an old brick church in the
country". 

33 "Praise the sea, but keep on land", apud. Jacula Prudentum.
34 Cf. The Secret of the Sea, st. 8.
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fuera, se trocaba en fatiga embellecida, volverá reflexivamente sobre sus 

pasos y aconsejará que para aprender a rezar no había mejor método que el 

de enfrentarse al mar. 35 Es decir, para su época aún quedaban rezagos histó­

ricos y espirituales opuestos a la novedad o modernidad marineras; pero pau­

latinamente la nueva concepción se va poniendo al servicio de la nueva 

espiritualidad y actividad anglosajonas. En la expansión marítimo-comercial y 

pre-manufacturera de la Inglaterra del siglo XVI coadyuvarían al alimón la ins­

piración bíblico-religiosa y los intereses económicos. En el mar encontraron los 

ingleses, como buenos protestantes, un medio ideal donde ejercitar con fruto 

su vocación espiritual y su ascetismo intramundano reformista; asimismo, 

según anotamos en páginas atrás, en el mar halló el ciudadano común el medio 

más adecuado para progresar riesgosa pero selectivamente en la escala social. 

Samuel Purchas, continuador de la obra de Hakluyt y, por consiguiente, se­

gundo Capitán Araña en la instigante tarea de interesar y comprometer a la 

nueva generación inglesa en las cosas del mar, escribió un extraordinario y gran 

párrafo en el que el océano es presentado como el escenario propicio para todas 

las actividades pacificas, guerreras y lucrativas que se le brindan casi virginal­

mente a un nuevo o renovado ente histórico: al inglés anglicano o puritano de 

la época tudoriana y jacobea. En las empresas oceánicas sentirá, pues, Inglaterra 

que radica su presente y futuro destino histórico; su ser, su vida y sus ansias; su 

justificación para consigo misma, su religión y salvación: ¡Todo! 

Lo mismo que Dios -traducimos de Purchas- ha combinado en nuestro 

globo el mar y la tierra, así también la mutua ayuda es necesaria para lograr 

la felicidad y gloria en este mundo. El mar cubre la mitad del patrimonio te­

rrestre del hombre; por tal circunstancia, éste perdería de inmediato la mitad 

de su herencia si el arte de la navegación no le facilitase el modo de dominar 

tan indomable bestia obligándola a servirle por medio de la brida de los vien­

tos y la silla de los navíos. Por lo que se refiere a sus servicios, los que el mar 

presta son numerosos: él es el gran abastecedor de los productos del mundo; 

el portador de las demasías de los ríos; el que pone en comunicación, merced 

al tráfago comercial, a todas las naciones y partidas del mundo. El mar se 

presenta ante nuestros ojos adornado de variados colores y animado de mo­

vimientos, y en su seno se encuentran, cual si fueran ricos broches, muchas 

islas que le sirven de ornato. El mar es en épocas de paz espacio abierto para 

35 "He will learn to pray, let him go the sea", apud. Jacula Prudentum.
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el intercambio de mercaderías; en las de guerra adecuado campo para las lu­

chas más terribles. De él se obtienen multitud de peces para la alimentación; 

materiales diversos para fomentar la riqueza; medicinas contra la enferme­

dad; substancias salutíferas; perlas y joyas para el adorno personal y ámbar 

y ambargris para el deleite. El mar ofrece en su seno profundo todas las ma­

ravill� del Señor como vehículo de enseñanzas; la variedad de sus criaturas 

para ser utilizadas. Entrega a la contemplación y a nuestra admiración la di­

versidad de accidentes; hace más breve el camino y proporciona saludable 

evacuación al cuerpo. A la tierra sedienta le da humedad y fertilidad, a los 

amigos lejanos un medio de agradable encuentro; a las personas fatigadas, 

frescor delicioso; a los estudiosos, un mapa de conocimientos, ejercicios de 

temperancia, hábitos de continencia y una escuela de meditación, oración, 

devoción y sobriedad; un refugio a los afligidos. Para los comerciantes, trans­

porte; pasaje a los viajeros y aduanas para el príncipe. A la tierra le da lagos, 

fuentes, ríos, y riachuelos. El mar tiene además tempestades y calmas para 

castigo de los pecadores y ejercitación de la fe marinera. Posee múltiples pro­

piedades que dejan estupefacto al más sutil de los filósofos; es firme y movi­

ble fortaleza para los soldados y, como ocurre con nuestra isla, el mar erige 

en torno a ella un valladar de defensa y una guarnición acuática para pre­

servación del Estado. El mar cubre al sol con vapores, a la luna se somete y 

cubre el cielo de nubes. Al aire le da templanza, al suelo blandura y al valle 

fertilidad. El mar contiene los elementos más diversos para provocar meteo­

ros; posee asimismo las formas más diversas; las más variadas y numerosas 

especies de monstruos, los más grandes, los más deformes, disformes e in­

formes. Empero, ¿para qué distraer más tu atención? El mar incita al cuerpo 

a actuar, a la mente a meditar y atrae al hombre hacia el mundo por medio 

del arte de todas las artes: la navegación. 36 

Una lectura de este párrafo, pone en primer lugar al descubierto que el océ­

ano al transformarse en accidente geográfico es el elemento unificador de todo 

el globo terráqueo y el que permite la comunicación entre todas las naciones y 

partes del mundo; en segundo lugar pone de manifiesto la fe protestante (an­

glicana) del autor. Con los subrayados intencionales realizados por nuestra 

cuenta, hemos querido llamar especialmente la atención del lector sobre los 

36 Cf. Hakluytus Posthumus or Purchas His Pilgrims (20 v.) Glasgow, James MacLehose 
and Sons, MCV, v. IX, p. 46-47. 
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rasgos espirituales distintivos que obligaron a Samuel Purchas a expresarse así. 

Nótese que el autor, aparte las ideas generales de amplia divulgación con que 

caracteriza al mar y las típicamente inglesas ya consideradas por nosotros en el 

texto de Shakespeare y en los de Hakluyt y Thorne (que, por supuesto, no son 

los únicos)37 va penetrando en el tema conforme va subrayando e indicando las 

propiedades del mar; propiedades que están en estrecha relación con el bien­

estar, la riqueza y el confort (moral y físico) humanos. El mar se convierte bajo 

la animada e inspirante pluma de Purchas en un vastísimo receptáculo dis­

puesto expresamente por Dios para probar, dentro de su inmenso seno, la ava­

salladora, vocación ( calling) marinera que en sí mismos habían redescubierto 

los ingleses o que les había sido particularmente insuflada: enorme ámbito 

donde orientar y ejecutar el intramundano y a la vez trascendental e irresistible 

llamado vocacional. Para que nada falte, el mar océano es también adecuada 

escuela no sólo guerrera y económica sino fundamentalmente religiosa y ciu­

dadana; síntesis ética, en suma, de toda la doctrina protestante ya anglicana o 

puritana. Nos parece que la religión protestante inglesa aprovechó de modo ad­

mirable la gran coyuntura histórica que ofrecía (permítasenos repetirlo asO la 

domesticación del mar océano. Los dogmas de Calvino jamás hubieran traspa­

sado las fronteras cantonales suizas sin el escenario oceánico. 

Sin temor a errar mucho nos atrevemos a afirmar que el nuevo Jehová 

ponía a disposición de los hombres reformados nórdicos un semi-universo 

acuático recién parido y casi virginal por vía de acción, corrección y ejercicio 

para salvarlos. En la nueva rosa náutica soplaban vientos de ascetismo pro­

testante marinero precursores del futuro dominio del mar por Inglaterra: 

¡Oh Britania, orgullo del Océano, 

El hogar de los hombres atrevidos y libres. 

El santuario de la adoración marinera, 

No hay tierra que pueda compararse contigo!38 

Como hemos expuesto en el proemio, el Robinson Crusoe apareció en 1711 

y aunque en dicha obra el océano está siempre presente en su vastedad y hon-

37 El ya citado de sir George Peckham (supra n. 29); el del doctor David Powell, E. Haie, 
etcétera, todos incluidos en la colección de Hakluyt. 

38 Cf. David Taylor Shaw, The Red, White and Blue. 
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dura, en su movilidad y latente amenaza, no es sin embargo la primera novela 

del mar dentro de la literatura inglesa, pues la antecede la de Tobías Jorge Smo­

llet (1721-1771) sobre las Aventuras del Capitán Roderick Randon (1748). Pero 

anterior a esta fue la publicación enAmsterdam, en 1708, de la vida viajera y aven­

turera de un hugonote francés, que en cierto modo, constituye el antecedente 

de la de Defoe Voyage et Aventures de Fran�ois Leguat. Es curioso comprobar 

que todas las aventuras marineras más o menos naufragantes corresponden a 

plumas heterodoxas y más particularmente aun a plumas puritanas o calvinistas. 

Como dijimos, el éxito del protestantismo se debió en buena parte al nuevo es­

cenario oceánico en el que pudieron fervorosamente ejercitar los protestantes 

la nueva fe religiosa, náutica y mercantil. Desde la época de Drake los campos 

quedaron deslindados: a la España católica quedó reservado el mando continen­

tal y el predominio militar de sus tercios, durante el siglo XVI; a la Inglaterra el 

dominio en el mar y a la larga el universal (siglos XVIII y XIX). 

En Inglaterra, al contrario que en la España imperial, no fue el soldado 

sino el marinero el héroe nacional privilegiado, consentido y popularmente 

cantado: 

No nos preocupamos por vuestros hombres de armas 

Que desdeñan al Estado 

Sino que nos preocupamos por los jóvenes marineros, 

Que lo sostienen. 39 

En 1740 el público inglés pudo divertirse con la mascarada Alfred, la cual 

finaliza con un viejo canto de un antiguo bardo que narra cómo el coro de ge­

nios alados pide a la diosa Britania que ejerza el dominio del mar: ¡Rule Bri­

tannia!40 

Crisis segunda: el mar y los católicos españoles 

¡Quién hubiera tal ventura sobre las aguas del mar 

Como, hubo el infante Arnaldos la mañana de San Juan! 

39 Cit. C. P. Nettels, op. cit., p. 104. 

40 Cit. J. Jastrow, Historia universal (traducción de V. Latorre), Barcelona/Buenos 

Aires/Río de Janeiro, Editorial Labor, 1937, p. 306. 
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Andando a buscar la caza para su falcón cebar, 

vio venir una galera que a tierra quiso llegar; 

Marinero que la guía diciendo viene un cantar, 
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que la mar ponía en calma, los vientos hace amainar; 

Allí habló el infante Arnaldos, bien oiréis lo que dirá: 

-Por tu vida, el marinero, digasme ora ese cantar.

Respondióle el marinero, tal respuesta le fue a dar:

-Yo no digo mi canción sino a quien conmigo va.

Don Pero Niño, personaje histórico cuyas hazañas guerreras no nos canta 

el romancero, pero cuya vida real llegó a ser en extremo romancesca, fue uno 

de los tantos adalides que a mediados del siglo XVI sintió el llamado misterioso 

y profundo de la saloma marinera, por un lado, y de los intereses comerciales 

castellanos en Flandes y Francia, por el otro. El sagaz rey francés Carlos V 

pacta con Castilla y da comienzo a lo que ha sido llamado la "política del con­

curso ajeno"; es decir, de acuerdo con Viñas, el cercamiento de Inglaterra me­

diante el auxilio de la armada castellana. Porque "si oviese amistat con el Rey 

de Castilla -así se expresa Carlos V-, que rescebiria del muy grand ayuda por 

la mar, et seria en grand daño al Rey de Inglaterra". 41 Y Castilla, en efecto, 

entra al conflicto europeo (Guerra de los Cien Años) cambia de dinastía, envía 

cuarenta naves al Canal de la Mancha y acaba a la larga por adquirir "el primer 

puesto militar, político y comercial de Europa". 42 La primera batalla naval se 

va a dar en La Rochela: Ambrosio Bocanegra y Díaz apresan y destruyen 

treinta naves inglesas, deshacen a las portuguesas aliadas de los británicos y 

hacen prisioneros a 400 caballeros y 8 000 soldados con el conde de Pembroke 

(1372). Esto supuso para Castilla el dominio del mar y pues la libre comuni­

cación con Flandes y Alemania hasta 1588. Francia y Flandes se desquitan así 

de su derrota en Winchelsea y Bath gracias a la marina castellana y a sus cor­

sarios y hasta semipiratas, como el ya citado Pero Niño. Para Francia la victo­

ria castellana significó el comienzo de la reconquista nacional; para Castilla 

41 Cf. Crónica de Alfonso XI, Biblioteca de MEE, t. LXVI, c. CLXN, p. 285. 

42 Cf. Santos Madrazo, Las dos Españas, Madrid, Edit. Zero, 1969, p. 88. 
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el que sus lanas pudieran llegar tranquila y periódicamente a los telares fla­
mencos ya sin el temor de ver paralizado su vital comercio burgalés. La con­
signa brutal de 1350 (Winchelsea) destrucción del comercio español, como 
apuntan Finot y Konetzke, ha quedado sin efecto mediante una contundente 
y no menos brutal respuesta. La flota castellana sigue incursionando: toma 
Saint Sauver le Vicent y asalta la isla de Wight y la costa meridional británica. 
En Brujas se firman treguas hasta 1377 y Castilla es reconocida como potencia 
Atlántica; más pese a la tregua oficial, los ingleses asaltan delante de Saint 
Malo a siete naves comerciales castellanas. Responden los castellanos destru­
yendo y capturando 37 buques ingleses fondeados en la bahía de Bourgbeuf. 
En junio de 1377 Hartleur: se reúnen 25 naves y 5000 hombres: escala en el 
Mont-Saint-Michel; se cruza el canal y se toman y asuelan Rye, Falkestone, 
Dormouth y Plymouth; se ataca a Winchelsea y se incendian Hasting y Poole. 
Los ingleses replican con dureza y sus corsarios (privateers) no dejan de hos­
tigar y tomar muchas naos castellanas a su regreso de Flandes. Una flota cas­
tellana derrota a la inglesa de Sir Pedro de Courtenay y se apodera de Roche 
Guyon. En 1380 pierden los castellanos sus presas en Kinsale; como réplica 
pasan a cuchillo a las islas normandas; pillan de nuevo Winchelsea y llegan a 
Gravesend, a la vista de Londres: "a do galeras de enemigos nunca entraron", 
como escribe el canciller y cronista Pérez de Ayala y como lo confirma el Ca­
lender of Patent Rolls. El 15 de junio de 1381 los castellanos destruyen veinte 
galeras portuguesas, una galeota y cuatro naos; la flota militar inglesa es sa­
cada del agua para evitar la destrucción. En este año de 1381 la armada cas­
tellana domina absolutamente las aguas del canal. Fernán Sánchez de Tovar 
incendia Wallsingham y saquea Rottingdean, Folkestone, Portmouth, Dar­
mouth y Plymouth. Para fines del siglo XIV los ingleses, bloqueados por la ar­
mada castellana, son expulsados de Normandía y Aquitania. El 20 de 
noviembre de 1384 se firma el acuerdo de Boulogne, Inglaterra tiene que re­
conocer que la ruta de Brujas sería, en adelante, monopolio castellano; pero 
esto no impide la presencia intermitente de corsarios ingleses que desde Dan­
zig a Finisterre atacan a veces con éxito la línea de comunicación española; 
pero a los asaltos de los capitanes Mark Mixtow, John Hawley y Harry Pay, 
John Hardewyke, Thomas Norton, etcétera, se contesta con represalias de los 
ya citados Pero Niño, Bocanegra, Díaz Tovar, Nicolás Jiménez, Juan González, 
Pero Barba, Diego Barrasa, Juan de Castrillo, Pero Topete, Carlos de Valera y 
Pedro de Ronda. El primero de estos corsarios en el verano de 1405 ataca la 
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costa sur británica y daña a Loo y Pool. Y su alférez y cronista, Gutierre Díaz 
Gámez, nos relata las correrías, amagos y destrozos de los marinos y soldados 
capitaneados por el joven y temible capitán, tan audaz y práctico a bordo de 
su nave, y tan hábil y valiente en los torneos, como cortesano danzarín y hasta 
poeta en las Cortes de Amor. La lucha prosigue tenaz y durísima. En 1418 los 
castellanos se apoderan de cuarenta barcos hanseáticos tras breve y enconada 
pelea llevada a cabo a la altura de La Rochela: la paz de 1443 es totalmente 
desfavorable para la Hansa y los castellanos imponen sus exigencias econó­
micas, políticas y marineras. En 1475 los ingleses apresan en Saint-Malo un 
cierto número de naos cántabras y pasan a cuchillo a las tripulaciones; el rey 
de Castilla, Enrique 11, responde con su escuadra ( o, por mejor decir, replica 
la burguesía castellana) y ésta se dirige a La Rochela, apresa a cien buques in­
gleses y pasan a cuchillo a sus dotaciones. 

Lo que resulta extremadamente paradójico si no es que también simbó­
lico, es que los éxitos navales de Castilla no tuvieron una respuesta victoriosa 
por parte del ejército. Castilla se vio semiinvadida y derrotada por tierra por 
los portugueses e ingleses: la pujanza castellana se fincaba más que en la tie­
rra, en el mar. Juan de Gante, duque de Lancaster, se corona rey de Castilla 
en marzo de 1372. En 1385 es derrotada en Aljubarrota la pesada caballería 
nobiliaria castellana por la infantería popular portuguesa al mando del maes­
tre de Avis. Aljubarrota fue para hueste aristocrática castellana lo que Azin­
court para la francesa. Pero como se sabe desde que Tucídides escribió su 
Historia y como lo sabían muy bien los marinos castellanos y catalanes, un 
Díaz Gámez o un Ramón Muntaner, por ejemplo, el dominio del mar asegu­
raba a la corta o a la larga el dominio terrestre no obstante las más o menos 
reiteradas derrotas por tierra. 

Si hemos expuesto aquí en un apretado resumen43 las empresas navales 
de los castellanos de los siglos XIV y XV en su dura y dramática lucha contra 
los audaces y temibles marinos ingleses de la baja Edad Media, no ha sido con 
objeto de compensarnos de los desastres españoles a partir del primero y más 
decisivo de 1588: derrota de la Gran Armada o Armada Invencible. Se ha tra­
tado simplemente de presentar la reacción de la empresa privada castellana 
(burgalesa-cantábrica) frente a los "brutales" intentos monopolistas ingleses. 

43 Estas informaciones las hemos extractado fundamentalmente de la obra ya citada de 
Madrazo (supra n. 42), p. 75-98. 
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En la actividad marítima castellana los reyes de Castilla no participan sino de 
nombre. El mercantilismo medieval castellano a partir de 1350 es la respuesta 
demoledora de empresarios libres, particulares; la réplica de una pre burgue­
sía industrial, marinera y comerciante, en su mayor parte judía o criptoju­
daica. El vuelco absolutista de la monarquía española a partir de los Reyes 
Católicos destruyó a la Castilla ya burguesa y aseguró el triunfo de la Castilla 
señorial. Este giro de 180 grados dado a la política española acabó con la tra­
dición armadora de Castilla en cuanto actividad libre, particular, y arruinó 
asimismo y por el mismo motivo la tradición y dominio marítimos de la Cata­
luña medieval (siglos XN y XV). 

Es usual presentar el llamado Descubrimiento de América por obra de 
España como producto de la casualidad; pero no hubo azar ni romanticismo 
en el hecho supuesto que por los años noventa del siglo XV era Castilla la pri­
mera potencia marítima atlántica de Europa. Pruébalo el hecho de que incluso 
en un insignificante puerto como Palos se pudo habilitar la expedición colom­

bina, encontrar naos y dotaciones marineras y, sobre todo, hallar un par de 
expertos navegantes como los hermanos Pinzón y un gran piloto como Juan 
de la Cosa. Más aun, los famosos Reyes Católicos dieron largas y más largas 
al proyecto colombino y sólo accedieron a patrocinarlo tras ocho años de tiras 
y aflojas y cuando ya el visionario genovés se disponía a pasar al servicio del 
poderoso duque de Medinaceli, que, según parece, estaba decidido a correr 
con los riesgos y gastos de la aventura marinera. Sólo entonces y ya a punto 
de consumarse la empresa reconquistadora de Granada, el recelo y monopolio 
reales se decidieron a apoyar el viaje proyectado por Cristóbal Colón. 

El drástico cambio paralizó también la técnica, la táctica y la estrategia 
navales en pleno siglo XVI. Como escribe Braudel, "el enorme galeón se reveló 
en el océano como una unidad pesada y poco marinera. España, vieja potencia 
oceánica y mediterránea, cometió el inmenso error de conservar un arma­

mento arcaico y de aferrarse a formas navales superadas". 44 Error, creemos, 
egoístamente calculado o atolondradamente cometido, como ocurrió con el 

máximo Andrenio, Carlos V que, en lugar de emular a Enrique VIII, el cons­
tructor, animador y reiniciador de la marina inglesa del siglo, optó por alquilar 
escuadras a Génova y Venecia, dándosele un ardite de que así destruía lo que 
quedaba de la antigua primacía marinera de Cataluña y Valencia en el Medi-

44 Op. cit., I, p. 529 
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terráneo occidental. Y ello a pesar del peligro turco y de la alianza de éste con 
el rey de Francia, Francisco l. 

A partir de la derrota y desengaño de 1588, provocados fundamental­
mente por la ausencia absoluta de la más mínima iniciativa individual, los an­
drenios ibéricos más representativos comienzan su larga y doliente letanía 
antitradicional y antimarinera. Sabido es que las relaciones de Cervantes con 
el mar no fueron por cierto muy gratas para él: su manquedad, su esclavitud 
en Argel y su prisión manchega tuvieron por causa su relación desgraciada 
con las cosas del mar. En Los trabajos de Persiles y Segismundo el mar se pre­
senta casi siempre con su peor cara naufragante y traicionera. El mar no les 
promete al par de enamorados "seguridad ni firmeza alguna largo tiempo". 
Sin las abundantes zozobras no nos imaginamos cómo hubiera Cervantes po­
dido llevar a cabo la primera parte de esta novela. Y en cuanto a Don Quijote 
y Sancho, caminantes del páramo y ajenos al mar, hay que recordar que 
cuando en Barcelona lo ven por vez primera les pareció espaciosísimo y largo, 
y harto más que las lagunas de Ruidera que en la Mancha natal habían visto. 
La intención de Cervantes es sin duda irónica y hasta jocosa: mas quizá valdría 
la pena indagar si todo ello no respondió a una simbólica censura para los fa­
raones dinásticos, para la Iglesia y la oligarquía españolas empeñadas de con­
suno en cerrarles el camino hacia el pi�lago espacioso a los más independientes 
y activos hijos de la España de entonces. 

. Baltasar Gracián en El Criticón, obra ya citada, por boca de Critilo, no 
tiene empacho en condenar antihoracianamente las invenciones de la indus­
tria humana y entre ellas, en primer término, el arte de la navegación: "Oh, 
tirano mil veces de todo el ser humano aquel primero, que con escandalosa 
temeridad fió su vida en un frágil leño al inconstante elemento." Una nave no 
es para el náufrago Critilo sino "un ataúd anticipado". Para el clérigo Gracián 
la movilidad del mar, ese infinito y constante hacer y deshacer de sus ondas, 
es �ímbolo de la inconstancia. El mar es un "horrible y espantoso monstruo" 
que es "reducido" o domesticado no como en Purchas mediante velas y navíos, 
sino por medio del "blando freno de la menuda arena" de las playas; es decir, 
por algo que es ajeno a la industria, invención o técnicas del hombre. En la 
división y oposición de los elementos y frente al hirviente y guerreante mons­
truo líquido opone Gracián "la firmeza de la tierra en el medio, como funda­
mento estable y, seguro". El viaje de Critilo y de Andrenio está amenazado 
trágicamente de navegaciones largas y peligrosas y adecuadamente acampa-
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ñado, de acuerdo con el espíritu de tierra adentro de Gracián, con los horrores 
y turbaciones de horribles tempestades. Sus tormentos, digamos con el estilo 
conceptista del critico aragonés, se doblaban con las tormentas. Inspirado en 
las coplas de Jorge Manrique, Gracián discurre que el vivir del hombre es com­
parable. al correr del agua. La vida, en metáforas de marinero horror, ''va a 
orza [como] el carcomido bajel, haciendo agua por cien partes y a cada ins­
tante zozobrando entre borrascas tan deshechas que le deshacen hasta dar al 
través con dolor y con dolores en el abismo de un sepulcro, quedando enca­
llado en el perpetuo olvido". 45 

Resulta muy significativo que el encuentro del hombre natural (Andre­
nio) con su razón crítica (Critilo) acontezca mediante el arbitrio literario-sim­
bólico de la tempestad y del naufragio. En la Vida de Estebanillo González y 
aunque al nivel del vivir ya pícaro, son considerados insensatos los hombres 
que pudiendo caminar por tierra exponen su vida confiándola, a una débil 
tabla. A nivel ahora del cortesano vivir, fray Antonio de Guevara, obispo de 
Mondoñedo y famoso autor del Reloj de príncipes, publicó su Arte de marear o

vida de las galeras que es una verdadera joya por lo que concierne al desde­
ñada cariño de marino de que da muestras el famoso franciscano; como lo 
prueba, sin duda, este párrafo de entusiasta y marinero empeño: 

Es privilegio de galera que en haciendo un poco de marea, o en andando 
la mar alta, o en arreciándose la tormenta, o en engolfándose la galera 
se te desmaye el estómago, se te quite la vista, comiences a dar arcadas y 
a revesar de asco lo que has comido, y aun echarte por aquel suelo: no 
esperes que los que te están mirando te tendrán la cabeza, sino que todos 
muy muertos de risa te dirán que no es nada, sino que te prueba la mar, 
estando tú para espirar y aun para desesperar. 46 

En una época en que el imperio español se jugaba en el mar su destino, 
uno de sus hombres directivos sólo tenía ojos para mirar lo embarazoso y ne­
gativo. Se podría argüir que eran opiniones de un clérigo; pero hombres de 
atuendo talar fueron también Hakluyt, Purchas y Donne y sólo tuvieron ojos 

45 Op. cit., I, p. 121. 

46 Cit. Rafael Estrada, El almirante don Antonio de Oquendo, Madrid, Espasa Calpe, 1943,

p.22.
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para vislumbrar con acierto que el futuro de la Inglaterra protestante estaba 
en el dominio del mar. 

Para los españoles, pese a las brillantes hazañas marineras de fines del 
siglo XV y comienzos del XVI el mar siempre fue considerado como un mal 
irremediable; como un obstáculo difícil de vencer. Por supuesto al escribir 
esto no pensamos inculpar al pueblo por su espíritu negativo; es decir, por 
su carencia de mentalidad marinera, como escribe el historiador Álvarez­
Arena. 47 Las desdichas de la historia española las atribuye éste a la pérdida a 
partir de la sorpresa táctica de 1588 de la supremacía naval. "España fue ven­
cida en la mar -escribe el historiador- porque su pueblo se había despegado 
de ella"; porque éste se había "distraído de su destino histórico".48 Empero 
es lógico suponer que si el pueblo vencedor en los siglos XN y xv es el mismo 
pueblo vencido a partir de la fatídica fecha, la responsabilidad del fracaso 
(si de lo que se trata es de hallar un responsable) deberemos buscatla en los 
dirigentes porque de hecho una nación no es sino la voluntad de destino o 
proyecto vital, para decirlo con Ortega y Gasset, que le impone su élite a la 
misma. Hay que admitir claramente que el atraso y·los errores navales de Es­
paña, dependieron de hecho de criterios subjetivos derivados de las ideas 
absolutistas del Estado-Iglesia español, rasador de conciencias y enemigo de· 
novedades. Como escribe Fernando de los Ríos: 

en el inevitable conflicto entre las fuerzas libres de la vida social y el Es­
tadolglesia [español del siglo XVI], el triunfo fue para el segundo, que ha­
ciendo suya la bandera contr�reformista y trentina impuso su autoridad, 
tradición, comunidad, sustancia, espíritu y salvación por las obras, y eli­
minó de su seno las semillas disidentes que hacían suyas las nuevas ideas 
de libertad, progreso, individualidad, razón y salvación por la fe sola.49 

El conflicto hispanoinglés del siglo XVI por el dominio oceánico fue el de 
la oposición irreductible de dos programas vitales diferentes; de dos sistemas 
espirituales distintos Reforma vs. Contrarreforma, progreso contra tradición, 
misoneísmo contra modernidad. El monopolio absoluto ejercido por el Es-

47 Cf. El español ante el mar, Madrid, Revista de Occidente, 1969, ce. N, VI y VII. 
48 Ibídem, p. 227. 
49 Cf. Religióny Estado en la España del siglo XVI, México, Fondo de Cultura Económica, 

p.160.
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tado-Iglesia estranguló todas las posibilidades de desarrollo burgués. Los in­
versionistas privados, los corsarios, los armadores y las compañías particula­
res por acciones; en suma, la libre empresa no pudo enraizarse frente al triple 
celo exclusivista ejercido por el Consejo de Indias, la Casa de Contratación y 
el Consulado de Sevilla. En 1639 el conde duque de Olivares esperó inútil­
mente la victoriosa batalla decisiva que nunca vino y culpó del desastre (Batalla 
naval de las Dunas y derrota de Rocroi, 1643) a la ineficacia de los mandos de 
mar y tierra; pero la "falta de cabezas" no fue sino la dramática resultante his­
tórica de un sistema triturador y emasculante practicado a ciencia, paciencia y 
conciencia por la sarcomática (pero eficaz, en cuanto rasadora) burocracia es­
pañola a partir incluso de los Reyes Católicos. Jamás en la historia de ninguna 
nación europea mode�na se conspiró hasta el extremo en que lo hicieron la Igle­
sia, el Estado, los Consejos y las Cortes contra los mejores, los más enérgicos, 
los más sobresalientes e independientes hijos de las Españas. Las desatadas del 
pueblo fueron en primer lugar minuciosamente reglamentadas, poco después 
reprimidas y por último totalmente domesticadas o destruidas. 

El ataque exterior (Inglaterra, Francia y Holanda) y sobre todo el interno 
dejaron exhausto al país. Hacia 1680 "se acaba la lista de [las] derrotas [es­
pañol.as] en el mar porque ya no quedan barcos". 50 Para toda la América sólo 
pudieron despacharse ese año 17 bajeles. Aunada la decadencia económica, 
política y científica estaba la inevitable decadencia naval. A medida que la 
técnica fue progresando en el extranjero fueron los españoles perdiendo ba­
talla tras batalla, a partir de la primera ya citada de 1588. En la repugnancia 
artificiosa por la técnica la responsabilidad recae sobre los egoístas, mezqui­
nos y absurdos programas políticos y económicos. La herencia espiritual del 
catolicismo hispánico contrarreformista (es decir, ordenancista, absoluto y 
situado a la defensiva o contraofensiva) coadyuvó de modo decisivo al auto­
cercamiento y, por consiguiente, al esforzado y dramático rechazo de las no­
vedades de afuera. Así resulta más que ejemplificante el que hasta un hombre 
de nuestro tiempo como Unamuno, de agónica y militante fe hispanocristiana, 
se revuelva entre airado y soberbio y no sin cierto rencoroso e histórico des­
pecho ibérico contra lo que él llama tecniquería occidental: "¡Que inventen 
ellos!" 

50 Cf. V. Palacio Atard, Derrota, agotamiento, decadencia, en la España del siglo XVIII, Ma­
drid, Ediciones Rialp, 1956, p. 65. 
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Durante los siglos XVI y XVII los gobiernos españoles conspiraron contra 
toda adecuada política naval. Todo el mundo sabía, y mejor que nadie los go­
bernantes y los políticos, que era preciso ser fuertes en el mar para poder ven­
cer en tierra. Felipe II en su Razonamiento escrito para su hijo expone a éste 
que "todas las guerras se hacen por mar o por tierra, y el príncipe que no tenga 
potencia en el mar 1� posee muy imperfecta y manca, por grande que ésta sea 
en tierra". 51 Empero la araña escurialense estaba pensando en un imposible, 
en un poder naval depositado exclusivamente en sus manos (Consejo de In­
dias) Y no en un poder marítimo compartido con los más activos y audaces 
empresarios de la emergente clase burguesa. Pues bien, Felipe III tomó tan al 
pie de la letra el exclusivismo ínsito en el consejo paterno que en menos de 
un año, como refiere Matías de Novoa en su Historia de Felipe III, "se perdió 
lo que el valor de los castellanos y portugueses por más de ciento conquista-

" s2 N e 1 ron . o ia taron nunca proyectos sagaces y viables para remedio de la de-
cadencia naval, pero nunca se pusieron en práctica. La política absolutista de 
los Austrias subordinó los valores económicos y políticos del imperio a sus in­
tereses dinásticos y patrimoniales. Por su parte, la tradición religiosa católica 
impuso sus valores ancestrales y rechazó denodadamente los de la moderni­
dad. Saavedra Fajardo había escrito en una de sus Empresas que España, si 
quería aspirar al dominio universal y conservarlo debería fundir su poder en 
las armas navales. Pero en la España habsburguiana nunca se tuvo una polí­
tica naval congruente y sana; a saber, una política de cara a "los útiles y pro­
vechosos hombres de mar", como quería Tomé Cano en su Arte para fabricar

Y fortificar naos de guerra y mercante (1611): 

Este arte y esta ocupación tan provechosa y necesaria -escribe Tomé 
Cano- han llegado a tal estado que ya se tiene por negocio de afrenta o 
menospreció el ser los hombres marineros, dándosele por baldón y tra­
tándose los que tienen naos, por los ministros reales muchas ve.ces, no 
como debían ser tratados hombres tan importantes y necesarios, sobre 
quitarles su hacienda. Por lo cual, los hombres cuerdos de la navegación 
Y marcaje se han dejado de ello, retirándose a ser mercaderes o a labrar 
el campo, por quitarse de tales inconvenientes y trabajos. 53 

51 Cit. Ibídem, p. 56. 
52 Cit. Ibídem, p. 55. 
53 Cit. Ibídem, p. 56. 
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Antonio Pérez el famoso secretario de Felipe 11, había insistido, pero sin 
éxito, en la necesidad de que el imperio se hiciese dueño absoluto del mar: 
"porque si su Majestad lo hace -escribe Pérez- no tienen ellos fuerzas ni me­
dios como dar sobre nosotros, que contra su poder sobre las Indias bien basta 
el de España, no sólo a defenderse, más aun a consumirlos y acabarlos". 54 Para 
conseguirlo adelantaba un consejo que frente a la interesada cerrazón mono­
polista del Estado-Iglesia resultaba escandalosamente audaz y casi nuevo: 
"Permítanse que armen por su cuenta y que anden en corso vasallos de su Ma­
jestad de todas las costas de estos reinos, pues los de ambos solían ser anti­
guamente llamados y temidos en las mismas naciones a quienes tememos 
ahora nosotros, y para este mismo ejercicio". 55 Antonio Pérez, como puede 
verse, sabía su Historia y estaba además en lo justo; pero el consejo del exse­
cretario cayó en saco roto o fue olvidado intencionalmente, sobre todo en lo 
relativo a los corsarios, a pesar de haber sido la guerra en corso, según expu­
simos, un corriente y eficaz negocio español durante la baja Edad Media. 

· Sabido es que las prácticas corsarias exigían libertad de acción y de em­
presa, franquicias al comercio marítimo, liquidación del monopolio comercial 
y, desde luego, la erección de puertos francos donde negociar con los frutos 
del pillaje, de la rapiña y del contrabando. Puertos libres, además, por donde 
sería imposible evitar la llegada y difusión de las nuevas ideas y creencias. Por 
eso el Estado-Iglesia español mostró durante tres siglos más temor a los pro­
puestos procedimientos replicantes salvadores que al corso y a la piratería 
enemigas. A este propósito conviene transcribir lo que Veytia y Linaje (Norte 
de contratación de Indias), glosado por un excelente crítico del imperio es­
pañol, Clarence H. Haring, opinaba sobre el asunto: 

Vale la pena de notarse que hasta el último cuarto del siglo XVIII el go­
bierno hispano rehuyó siempre expedir patentes de corso contra los in­
gleses, franceses y holandeses en las Indias Occidentales. Es probable 
que semejante recurso hubiese sido más eficaz contra los bucaneros, 
tanto como más económico, porque habría llenado los mares america­
nos de bajeles armados. Pero a ello se oponían abiertamente la Casa de 
Contratación y los mercaderes de Sevilla, temerosos de que tales comi-

54 Cf. Norte de príncipes, Buenos Aires, Editorial Americana, 1943, p. 122. 
55 Ibidem, p. 128. 
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siones condujeran a una infracción del monopolio mercantil. En el año 
de 1666, en vista de la decade�cia de la marina española, uno de los 
consejeros del Almirantazgo, o corporación mercantil de Flandes, soli­
citó permiso, bajo ciertas condiciones, para enviar corsarios a las Indias 
desde puertos flamencos, para castigar a los bucaneros y defender las 
costas de la América Española. Análogas ofertas fueron hechas en 1669 
por ciertos armadores pertenecientes a los puertos marítimos de Viz­
caya, quienes prometían zarpar en seis u ocho navíos para América, a 
condición de que también pudieran despachar anualmente para la flota 
dos barcos almacenes de 400 toneladas cada uno, cargados en parte de 
mercadería y exentos de registro o de pagos de derechos en España o las 
colonias. La fl'ota sería vendida en las Indias a fin de año, enviándose 
otra de igual magnitud para sustituirla; pero como las miras ulteriores 
de semejante plan eran demasiado diáfanas, para escapar a los ojos sus­
picaces de los jueces de la Casa, la oferta fue rechazada, lo mismo que 
la del Almirantazgo flamenco. 56 

El cambio aconsejado por Antonio Pérez implicaba un sustancial giro o 
vuelco religioso, ético y económico; una transformación total del sistema ad­
ministrativo; la adopción, en definitiva, de las prácticas librecambistas y la 
entronización de la nueva clase media burguesa. Sin embargo, el proyecto de 
Antonio Pérez fue rechazado y la Invencible, respuesta naval de la Contrarre­
forma, para decirlo con la expresión típica de Ranke, fracasó, entre otras mu­
chas causas, por carecer del apoyo de corsarios y piratas, de armadores 
independientes y de empresarios libres, puntas de flecha todos ellos del inci­
piente capitalismo mercantil y manufacturero. 

El Conde-Duque se desesperó por la carencia, en su tiempo, de hombres 
idóneos (guerrer�s y marinos) con los que dar cima a sus esfuerzos belicistas 
contrarreformadores; pero es el caso que cuando hubo alguna buena cabeza 
ésta fue marginada como correspondía a up sistema de gobierno absolutista, 
monopolista, oligárquico y teocrático, protector de los hombres mediocres y 
receloso de los audaces, independientes y talentosos. Merodeando Sir Walter 
Raleigh por el mar dé las Antillas tras su fracasada segunda expedición a la 

56 Cf. Comercio y navegación entre España y las Indias en la época de los Habsburgos, tra­
ducción de Emma Salinas, México, Fondo de Cultura Económica, 1939, p. 319. 
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Guayana, tuvo la mala fortuna de encontrarse con la escuadrilla bajo el 
mando del novelesco capitán Alonso de Contreras, quien a toda prisa había 
sido enviado a las Indias para alejar a los ingleses (1618). Los cinco bajeles de 
Contreras entablaron combate contra los cinco de Guatárral (éste es el nom­
bre que el capitán español, según a él le sonaba, otorga al marino inglés) obli­
gándolos a huir; pero repitiéndose siempre la misma historia cuando se 
trataba de combatir contra naos británicas. Más dejemos que nos lo cuente el 
propio Contreras con su sencillo e inimitable estilo: 

A los cinco días vino nueva de que Guatárral había fondeado con sus 
cinco bajeles cerca de allí, Santo Domingo. Traté con el Presidente de ir 
a buscarlos, y le pareció bien, aunque los dueños de los navíos protesta-

\ ban que si se perdieran habían de pagárselos. Armé los dos que traje de 
Puerto Rico y otro que había venido de Cabo Verde cargado de negros, y 
junto con los míos [2] salimos del puerto, aparentando ser bajeles de 
mercadería, camino de donde estaban; cuando el enemigo nos vio, hice 
que diésemos la vuelta como huyendo. Cargaron velas los enemigos 
sobre nosotros, que de industria nos huíamos, y al poco rato estuvimos 
juntos. Les valí la proa, arbolé mis estandartes y comenzamos a darnos 
ellos y nosotros. Eran mejores bateles de vela que los nuestros, y así 
cuando querían alcanzar o huir lo hacían (subrayado nuestro), que fue 
causa de que no me quedase con alguno en las uñas.57 

Transcurridos dos días y hallándose ya Contreras con un solo galeón ar­
mado encontró a uno de los barcos ingleses fondeado frente a la isla de Pinos. 
Desprovisto de su superior maniobrabilidad en lo relativo a su mejor capaci­
dad de ceñirse marineramente al viento, el barco inglés fue abordado sin re­
medio tras un prolongado e intenso cañoneo, pues Contreras conocía muy 

57 Cf. Aventuras del capitán Alonso de Contreras, Madrid, Revista de Occidente, 1943, p. 
142. La edición de este libro por Alianza Editorial (Madrid, 1967) viene enriquecida
con la introducción y notas de Fernando Reigosa. Este comentarista pone en duda el
encuentro de Contreras con Raleigh porque este último viajó a la Guayana y Antillas
de 1616 a 1617 (p. 45). Sin embargo, Raleigh salió de Plymouth el 12 de junio de 1617
y regresó a este puerto, tras su fracas�da expedición, el 21 de Julio de 1618. Probable­
mente a mediados de marzo o a principios de abril emproó Raleigh hacia las Antillas
en busca de la flota del tesoro y lo que logró fue tropezar con Contreras.
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bien su oficio. Los ingleses fueron hechos prisioneros y le contaron a Contreras 
que el hijo de Raleigh había muerto en la refriega58 que el propio Raleigh iba 
ya rumbo a Inglaterra aunque maltrecho. La presencia de Contreras había evi­
tado que el otrora favorito de la reina Isabel I coronase su intento de ·apoderarse 
de la flota de La Plata que se preparaba a abandonar las aguas americanas. 
Salta pues a la vista que si el gobierno español hubiese dejado a los muchos 
Contreras de que podía disponer obrar a sus anchas, la historia de la marina 
española de los siglos XVI y XVII se habría escrito de distinta manera. 

Contreras nos cuenta a continuación en su memorial la falta de previsión 
y buen sentido que animaba a la política española (reinado de Felipe III), 
cuyos representantes y directores desdeñaban y desaprovechaban sistemáti­
camente a estos obscuros pero excelentes marinos y recurrían en cambio a los 
más incompetentes, pero, eso sí, revestidos con el lustre del apellido y los re­
lumbrones de la rancia nobleza. El compadrazgo, el favoritismo, el cohecho, 
la sumisión, la carencia total de conocimientos e iniciativas, la prosapia y el 
pasado ilustre familiar (como es patente en el pobre y honorable duque de 
Medina Sidonia, quien honradamente comunicó a su rey, Felipe 11, que nada 
sabía de las cosas �el mar y que hasta se mareaba a bordo) fueron por gracia 
y desgracia reales las únicas vías de selección y de sumisión abyecta. 

� Contreras se le fue de las manos el despacho de almirante que con in­
solencia solicitara, y él explica el fracaso de su demanda a cuenta de la ojeriza 
con que lo distinguía el presidente del Consejo de Indias. Pero el obstáculo 
mayor no fue el presidente sino la desorbitada y heterodoxa pretensión de 
querer navegar por su cuenta, a su propio riesgo y expensas. Puede leerse 
entre líneas que Contreras aspiraba a que se le extendiese patente de corso; 
cosa en verdad sacn1ega no tanto por motivos éticos cuanto porque dicha con­
cesión hubiera significado la ruptura del estricto monopolio: el primer paso 
hacia la libertad de comercio y la libre empresa (compañías financieras). 

El mismo-año del encuentro de Contreras con Raleigh, el general de la 
armada, Zoazola, "que iba de mala gana" -remacha Contreras-59 ayudó con 

58 El joven Vat Raleigh había muerto en enero de 1618 en el asalto a la pequeña ciudad de
Santo Tomé, a pocas millas sobre la orilla izquierda del Orinoco. El error de Contreras .
surgió acaso de su diálogo con los ingleses prisioneros, algunos de los cuales chapurrea­
ba, sin duda, el español, la lengua marinera franca de entonces. 

59 Ibidem, p. 177. 
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su impericia a la destrucción de la flota destinada a las Filipinas que estaban 
siendo amagadas por los ubicuos holandeses. De aquella flota preparada con 
hartos sacrificios (seis galeones armados, dos pataches, mucho bastimento y 
mil soldados excelentes) sólo se pudieron salvar los dos pataches y treinta ca­
ñones que tuvo que rescatar el sufrido Contreras, con grandes trabajos y pe­
ligros, bajo las meras barbas de los piratas berberiscos. Todo se perdió, 
inclusive el general, "se dijo -prosigue el dolido crítico- que tuvo la culpa el 
almirante, que no era marinero ni había entrado en la mar (subrayado nues­
tro). Se llamaba Fulano Figueroa, y después, para enmendarlo, le hicieron al­
mirante de otra flota para sustentar el yerro primero". 60 

La ironía del capitán Alonso de Contreras se muestra palpable; se nota la 
sofrenada cólera que le dominaba y que cierta vez se le desató tan encabrita­
damente que no tuvo reparo nuestro héroe en ir a cantarle las cuarenta al so­
lemne presidente del Consejo de Indias, don Fernando Carrillo, quien a 
resultas de la violencia verbal de Contreras se le atoró el "garguero" y optó la 
misma noche del malhadado encuentro por morirse de punta rabia. "Él -sen­
tenció Contreras- se quedó sin vida y yo sin almirantazgo."61 Y el imperio his­
pánico se quedó también varado y sin barcos. A la Castilla marinera utilizadora 
de los temibles Contreras medievales, sucede un Imperio Español de los Con­
treras modernos. Y permítaseme terminar simbólicamente este discurso con 
las estrofas de Lope de Vega, que en cierto modo son aplicables a la encallada, 
tradicional y superburocratizada España imperial de finales del siglo XVI: 

Con viento mi esperanza navegaba, 
Perdonola el mar, 
matola el puerto. 

60 Ibidem, p. 178. 

61 Ibidem, p. 189. 
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