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De andrenios y robinsones

Proemio: insulas

Con bastante fundamento se ha podido escribir que la aportacién del pensa-
miento teoldgico inglés al gran sistema conceptual tomista ha sido nulo en las
épocas de esplendor de este pensamiento y muy importante en las épocas de
disolucién. Como escribe José Gaos, “los grandes disolutores de la escolastica,
todos de las islas britanicas”.! En efecto, la postura nominalista de los tres
grandes franciscanos ingleses, de los siglos XIII y XIv, Rogerio Bacon, Duns Es-
coto y Guillermo Occam (subrayando el primero la importancia del método
experimental, cientifico y técnico —razén y practica— en el intento de conocer
las fuerzas ocultas y mdgicas del universo; insistiendo el segundo en la nece-
sidad de abordar la teologia por el lado practico y no por el especulativo, con
lo que separa a ésta de la filosofia; y considerando el tercero que la teologia
era una ciencia sensitiva) se lleva a cabo en un momento de crisis espiritual
disolutiva y haré posible, andando el tiempo, la entrega del mundo y del Es-
tado ala racionalidad del hombre; o lo que viene a ser lo mismo: a la técnica.

1"Significacidn filoséfica del pensamiento hispanoamericano", Cuadernos Americanos,
México, nim. 2, 1943 p. 79. Véase también sobre el tema en Pensamiento de lengua es-

paiiola, México, Editorial Stylo, 1945, p. 15-69.
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En cambio los tedlogos espaifioles siempre han contribuido al renacimiento y
fortalecimiento de la escoléstica, como ocurrié desde mediados del siglo xv1
hasta mediados del siguiente y como aconteci6 asimismo durante la primera
mitad del siglo XIX por obra y gracia de Luciano Balmes, el iniciador de la
neoescolastica, quien determind y aseguré entre los cultivadores de la misma
el sélido y secular pensamiento de que los misterios de la fe son impenetrables
a la deficiente razén humana pero no irracionales.

Esto quiere decir que la tradicién inglesa, a diferencia de la espariola re-
nacentista, desde el siglo XIII se mostré proclive a la manipulacién empirica
de lo real. Santo Tomas Moro, testigo de la razén en pleno siglo xvI, habla en
su Utopia por boca de Rafael Hitlodeo y estima que el ascetismo de los “bu-
trascos” (especie de monjes) con sus votos, sus trabajos perpetuos, su renuncia
al mundo y sus esperanzas de vida futura no es mas razonable que el de aque-
llos religiosos mas enraizados con el mundo, que se casan y disfrutan hones-
tamente de un vivir mds sagaz y placentero; mas provechoso y activo.? Francis
Bacon representa con su Novum Organum la modernidad; un ataque frontal
contra el infructuoso método deductivo aristotélico (y de rechazo tomista) a
causa de la inutilidad practica del mismo; es a saber, porque a diferencia de
la16gica experimental postulada por él, la tradicional no servia para dominar
a la naturaleza supuesto que no utilizaba la ciencia aplicada ni estimulaba su
progreso. Para Bacon el problema no consistia tanto en conocer el mundo sino
en cambiarlo; el hombre que obedece las leyes naturales domina a la natura-
leza. El método nuevo de investigacion (ars inveniendi) que Bacon propone
parte de lo singular de los hechos, cosa que ya habian recomendado los espa-
fioles Vives y Sdnchez pero que en ellos no pas6 mas alld. En la Nueva Atldn-
tida se decreta y exalta la apoteosis del hombre: saber es podery, por lo tanto,
la capacidad del hombre para actuar sobre la realidad y transformarla depen-
dera de su sapiencia. Obedeciendo el hombre las leyes de la naturaleza llega
a alcanzar el dominio de ésta, porque como expresa el sacerdote de la Casa
de Salomén, el conocimiento de las causas y secretas nociones de las cosas
engrandece los limites de la mente humana y permite al hombre la realizaciéon
de todas las cosas posibles. Se trata de una racionalizacién profética e hipo-
tética de la técnica, de la politica y de la economia: organizacién tecnocratica

2 Cf. "Utopia", apud Utopias del Renacimiento, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura

Econdmica, 1966, p. 129.
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de toda la existencia humana tal y como parece estar a punto de ser alcanzada
en nuestros dias. La ambicién mds sana y noble, de acuerdo con el barén de
Verulam, es la del hombre que se propone extender el poder y dominio del
género humano sobre todo el universo.? Esta ambicién es justamente seme-
jante a la perspectiva temerosa-ambiciosa que se le presenta al Adan milto-
niano cuando, arrojado del Edén, da comienzo a su duro peregrinar por una
nueva tierra misteriosa y hostil. La humanidad ha perdido su vergel (El Para-
iso perdido); pero lo podra recuperar, gracias asimismo al arbitrio poético de
Milton, mediante el sacrificio del nuevo, en cuanto alegérico, Addn-Hombre-
Cristo. En el didlogo entre el Sefior y Satanas éste le ofrece todo el poder y
gloria del mundo, pero Jestis no renuncia a su obra, a su pasion y sacrificio, a
su sagrado quehacer operativo en este mundo, porque es la tinica manera en
que el hombre podré redentoramente, recuperar, aqui en la tierra, el paraiso:
la felicidad.

El hombre se regenera y regenera al mundo merced a la actividad pro-
ductiva incesante; la tradicional renuncia catdlica se trueca en cambio y re-
cuperacion salvadoras. El mundo va perdiendo asi su pristina condicién o
condenacidn en tanto que “valle de ldgrimas” y acabara tranformado en El
Paraiso recuperado. Y, cosa curiosa, éste serd precisamente el mensaje reli-
gioso protestante de Daniel Defoe cuya veneracion por la ascesis puritana ac-
tuante en el mundo no diferird, mayormente de la calvinista de Milton o de
la anglicana de Bacon.

El Robinson Crusoe es una alegérica fibula puritana en la que la trama
aventurera no nos impide percibir la moraleja edificante del relato ni nos em-
pece advertir el mensaje técnico ni el propagandistico comercial: el comercio
como sancién divina. En el mundo robinsoniano creado por Defoe las manos
de Dios se manifiestan por todas partes; decretos providenciales y misteriosos
operan por doquier acuciando a Robinson a asumir sus tareas y permitiendo
que cada accién suya sea debidamente juzgada y recompensada si viene al
caso. El Robinson Crusoe (1719), la novela de la soledad como ha sido llamada,
esta plagada de signos y de significados simbdlicos y figurativos como corres-

3 Hemos consultado la obra de Bacon en la edicién de Francisco Larroyo para la Editorial
Porrtia, 1965 (Sepan cuantos..., 293). La Nueva Atldntida en la edicién del Fondo
(supra n. 2). Asimismo hemos aprovechado los excelentes prélogos de F. Larroyo y
Eugenio fmaz.
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pondia al puritano talante de su autor. Como el Adan biblico, Robinson ha sido
arrojado de su feliz paraiso civilizado a una isla desierta y dspera en la que pe-

naré con el sudor de su frente a causa de su pecado de desobediencia. En lugar
-de atender a su vocacién (calling) Robinson se habia empefiado en navegar y
comerciar. Dios lo castiga con tempestades, con la esclavitud en Africa y, por
ultimo, con la prisién islefia. Se nota en toda la obra la tensién entre los im-

pulsos personales del desobediente y los propdsitos de su creador. Este nuevo
Addn va a alcanzar el perdén divino mediante la esforzada actividad regene-
rativa (productora) en su insula y gracias también a sus manos y a su inteli-

gencia e imaginacion creativas. Regeneracién de Robinson y regeneracién y
rescate de su nuevo mundo insular merced a la oracién del trabajo, como Lu-
tero y Calvino lo habian exigido evangélicamente entre los suyos. Pero el pro-
ceso palingenésico no se queda aqui sino que alcanzard colonialista y
religiosamente al salvaje Viernes al que el cristiano ndufrago y sefior insular
adoctrinard, civilizard y explotara; es decir, regenerard. Con el auxilio del sal-

vaje ya humanizado podra acabar Robinson de reconstruir su mundo y casi
convertirlo en paradigma cristiano o modelo feliz, exitoso, de la civilizacién

mercantil e industrial del siglo. En su insula Robinson es el homo faber o tech-

nicus que va a recrear la civilizacién, la inglesa por supuesto: rigida ley moral,

toleranciareligiosa, pia y productiva esclavitud (la de Friday) y activisimo ope-
rar en el mundo (agricultura y ganaderia) sin pretender no obstante la justifi-

cacién por las obras, puesto que si Robinson acttia, ello depende, ante todo,

de su fe absoluta y confiada (fiducia) en Dios. El lilimundo insular de Robinson

Crusoe no es un escenario o teatro del mundo en el que el héroe ha de repre-

sentar la comedia humana, sino una bien definida realidad al alcance de la

mano y al de los titiles, que son su prolongacién técnica, en la que el hombre

actia imperativamente buscando asi dominarla. Esta doble e interactiva enti-

dad de hombre y mundo es la que dio pie a Defoe para escribir su obra.*

Bien conocido es que el autor inglés se inspird para escribir su novela en

las aventuras y desventuras del marinero escocés Alejandro Selkirk (1676-

1721) quien vivio solo en una isla del archipiélago de Juan Ferndndez cuatro

afos y cuatro meses. El relato del marinero llevé al autor de Roxana y Moll

4 Hemos consultado tres ediciones del Robinson: dos inglesas (London-Glasgow, Edit.
Collins, 1963 y Middlesex Eng. Penguin Books, 1971) y una espafiola (Barcelona, Edit.
Sopena, 1965). Desde luego hemos aprovechado los prélogos de Frederick Brereton y
Angus Ross.
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Flanders a escribir el Robinson Crusoe; el gran tema de la regeneracién y con-
secucion de la felicidad mediante la técnica del trabajo y, a través de ésta, del
control, dominio y transformacién de la naturaleza tal y como desde 1620 lo
habia profetizado y preconizado, segtin vimos, Sir Francis Bacon. En circuns-
tancias todavia mas hostiles que las sufridas por Selkirk vivio el pobre espafiol
Pedro Serrano cerca de diez afios en una rocosa islita situada a cientos de mi-
llas de la costa de Chile, y de no ser por el Inca Garcilaso, que recogié de viva
voz la relacién del ndufrago, nada nos hubiera llegado de las sinventuras de
aquel robinson espafiol del siglo XVI.> Aunque increible la extraordinaria he-
roicidad vital de Pedro Serrano, no merecio su esfuerzo la suficiente atencion
temadtica por parte del historiador mestizo como para ameritar ser novelada.
Podria haber sido una de las primeras novelas castellanas si miramos la cosa
desde nuestro tiempo; pero todo se quedé en menos de cuatro paginas de re-
lleno con las que el peruano, segun confiesa, da cuenta del suceso para com-
pletar un capitulo que se le habia quedado corto. Pedro Serrano a pesar de
todo lo que hizo, y fueron cosas tan extraordinarias que mereci6 por ellas el
que se le concediese una pensién por orden de Carlos V, no hizo en realidad
nada, pues el personaje sobre el que el escritor quiere llamar la atencién en el
brevisimo relato no es el sujeto histdrico Pedro Serrano sino Dios mismo, cuya
misericordia permite el milagro de la supervivencia del ndufrago. El catélico
Inca, hombre del siglo XvI, rechazé o no entrevid la posibilidad de definir la
realidad de su personaje en términos de salvacidn operatoria o tecnoldgica;
el protestante Daniel Defoe, hombre del siglo Xvii1, hizo todo lo contrario y
transformo la anécdota de Selkirk en un paradigma puritano de éxito y felici-
dad técnicas intramundanas. Robinson Crusoe probaba con sus actividades y
construcciones “que no era perezoso y que no perdonaba ni trabajos ni cui-
dados para procurar[se] una vida cémoda;® es decir una vida placentera y li-
berada sélo hasta cierto punto de la necesidad.

En el tema de la razén y la realidad participaron los mds egregios espiri-
tus de la Europa renacentista; pero nos parece que ninguno de ellos calé tan

5 Cf. Comentarios Reales, Buenos Aires, Editorial Emecé, 1943, v. ], p. 26-29.

6 Pagina 119 de la edici6n espafiola citada; en los textos ingleses se lee asi: "confortable
support" (p. 130 y 161, respectivamente). Obsérvese que el adjetivo inglésprocede del
verbo latino confortare (animar espiritualmente) que en el texto de Defoe adquiere el
significado de bienestar, de comodidad, de necesidad cubierta, y que con este signifi-
cado de confort pasaria al espafiol, francés, italiano, aleman, etcétera.
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hondo como lo hicieron Cervantes, Calderén, Quevedo, Gracidn y tantos
otros, supuesto que su temadtica consistird en hallarlarazén teoldgica y mistica
de nuestro vivir transitorio en esta realidad que llamamos mundo, o, para de-
cirlo a la hispanica manera contrarreformista y barroca mundo-engafio. Em-
pero todos estos espaifioles cuyo plan o proyecto de vida acabd en desengaiio
del mundo, no sélo obedecieron a razones religiosas sino también, y acaso
mas, a sinrazones ideoldgicas y politicas provenientes del esquema vital-es-
piritual puesto en practica. Inspirado en el mito platénico de la caverna ima-
gina Gracian en su Criticén una insula extrafia y desconocida en la que vive
un ente encerrado en una espelunca y alimentado por una compasiva fiera.
Dicho ser sélo percibe de la realidad exterior “unas confusas vislumbres
que dispensa[ba] cielo, a tiempos, por lo mas alto de aquella infausta, ca-
verna”.” Reflexionando sobre su triste y extrafia existencia y buscando la
razon de su prisionera realidad, soliloquiza hamletiana y cartesianamente de
esta suerte: “;Qué es esto? ¢ Soy o no soy? Pero, pues vivo, pues conozco y ad-
vierto, ser tengo. Mas si soy, ¢quién soy yo? ;{Quién me ha dado este sery para
qué me lo ha dado?”® Cierto dia un espantoso terremoto sacude a la isla, des-
gaja riscos y pefias y permite que aquel sepultado en vida surja al balcén de
un mundo que ver y vivir, y de buenas a primeras se topa con el ndufrago Cri-
tilo (razodn critica) que es rescatado de las olas gracias al auxilio de aquel “in-
culto parto de aquellas selvas”. Critilo, gozoso y agradecido da principio ala
inhumanizacién o robinsonizacién, permitasenos el metafdrico anacronismo,
de su salvador y comienza por llamarlo Andrenio (lo humano). Una vez ins-
truido éste en lenguas asi como en las creencias, ciencias, artes y técnicas de
la civilizacién cristiana y catélica emprende junto con Critilo un viaje o pere-
grinacién por el mundo, encontrando para su desdicha que la realidad que él
ve, palpa y padece es siempre no sélo embelecadora sino peligrosa. Critilo se
esfuerza en poner a Andrenio en guardia contra las asechanzas mundanas;
pero éste cae una y otra vez y solo va aprendiendo mediante amargos desen-
gafios, hasta alcanzar por fin la isla de la inmortalidad. Obsérvese que Andre-
nio y Critilo han salido de una utdpica isla del universo para ir a parar a un
mundo cuya realidad es ilusoria o engafiosa; por contra, Robinson Crusoe
sale por designio providencial de un mundo real para arribar a una isla,

7 Cf. ElCriticén, Buenos Aires, Edit. Sopena Argentina, 1940, p. 15.
8 Ibidem, p. 12.
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bronca, salvaje y virginal en la que actuara técnicamente hasta convertir aque-
lla misteriosa y hosca realidad césmica en un mundo regenerado, rescatado
y real.’ Asimismo como Andrenio, el famoso Segismundo de Calderdn sale de
su cueva-prisién o vuelve a ella sin saber cudndo vive ni cuando sueiia; y el
Periandro cervantino tiene que declarar pesimista y melancdlicamente que
todos sus bienes son sofiados. En suma, que el héroe inglés por excelencia,
Robinson Crusoe, se proyecta sobre el mundo a fin de transformarlo, incor-
porarlo, tecnificarlo y hacerlo necesariamente cémodo y feliz para él; en di-
reccion opuesta actuaron los héroes espafioles a partir del siglo Xv1, los cuales
seencuentran también en el mundo, mas no para cambiarlo y mejorarlo, sino
para alienadamente padecerlo; como sucede en el caso del héroe mas repre-
sentativo del mundo hispédnico: Don Quijote de la Mancha.

Crisis primera: el mary los protestantes ingleses

23 Los que descienden al mar en las naves,
Y hacen negocio en las muchas aguas,
24 Ellos han visto las obras de Jehov4
Y sus maravillas en las profundidades.
(Salmo 107)

Hakluyt el Joven nos cuenta en la “Dedicatoria” a su Divers Voyages (1582),
que estando de visita en casa de su tio el gedgrafo, éste le mostr6 diversos
mapas, cartas y relaciones geograficas, al mismo tiempo que, haciéndole ojear
una Biblia (el libro que, segtin G. M. Trevelyan, ejercié mayor influencia
“sobre el caracter, laimaginacion y la inteligencia nacionales”), le hizo reparar
en el Salmo 107 y le insto6 a leer los versiculos 23 y 24 del mismo. Tan profun-
damente le impresionaron las palabras del profeta que ellas lo decidieron,
segun confiesa, a dedicar toda su vida al estudio y difusién de la geografiay de
los descubrimientos y viajes antiguos y modernos realizados asi por tierra como
por mar. Jorge Luis Borges, conocedor profundo (segtin se sabe) de la literatura

9 Utilizamos aqui el agudo deslinde que establece Edmundo O’Gorman entre universo
césmico y mundo de acuerdo con la confusién de ambos términos propiciada por el
“impropiamente llamado descubrimiento de América”. Cf. La invencidn de América (Mé-
xico, Fondo de Cultura Econdmica, 1958) y “La historia como bisqueda de bienestar”,
Plural, México, Edit. Excélsior, nim. 36, 1974 p. 6-15.
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inglesay, por consiguiente, frecuentador asiduo de la excerpta hakluytiana, nos
relata a su vez que el famoso Arthur Orton sintié el lamado del mary se aprestd
acumplimentarlo: “El hecho no es insélito —asienta el escritor argentino—. Run
away to sea [escapar hacia el mar]™ es la rotura inglesa tradicional de la auto-
ridad de los padres, la iniciacién heroica. La geografia la recomienda y aun la
Escritura (Salmos 107): Los que bajan ala mar, los que comercian en las grandes
aguas; éstos ven las obras de Dios y sus maravillas en el abismo.!!

Se ha dicho y, por supuesto con mucho acierto, que la literatura inglesa,
fundamentalmente desde el siglo Xv1 al Xv1II, “huele a mar”.!? Desde la época
de Rastell y del héroe villano Hyckescorner, de la de Boewulf, pasando por la
de Shakespeare, Marlowe, George Chapman, Daniel Drayton, Lodge, Spencer,
Sidney, John Donne, etcétera, aires salobrefios han saturado las mejores pa-
ginas de las obras mds hermosas. El naufragio de Sommers en las Bermudas,
la lectura reiterada de la coleccién viajera de Hakluyt y las criticas americanas
de Montaigne inspiraron a Shakespeare la simbdlica Tempestad. La novela in-
titulada Margaret of America fue escrita por el novelista Lodge, que se embarcé
en la expedicién de Thomas Cavendish (1586-1588) para huir de la nube de
acreedores y emprender con el gran navegante y pirata la vuelta al mundo.
En el estrecho de Magallanes, en la supuesta Ciudad de Santos, da con un ma-
nuscrito espafiol (arbitrio literario) guardado en la biblioteca de los jesuitas,
en el que se relata la historia de Margarita, que le servira para escribir su obra
aventurera, romancesca y oceanica. Spencer sera uno de los primeros poetas
del siglo XvI que incluird en sus poesias nombres tan significativos y nuevos,
tan atrayentes y exoticos como Peru, Virginia, Amazonas, Orinoco. Walter Ra-
leigh cantard a Cynthia (la amada de Océano) su dama y reina, Isabel I, con
barrocas y metaféricas alusiones clasicoamericanas, y el dramaturgo George
Chapman, traductor de Homero, no desdefiara ocuparse con la obra del fa-
vorito de la reina, y escribira el largisimo poema De Guiana Carmen Epicum,
alabando el intrépido navegante y capitan inglés, castigator hispanorum. El
sabio Hariot asimismo merecerd elogios versificados del poeta por la tarea
cumplida en Virginia. Y el poeta y extraordinario predicador John Donne no

Borges traduce "huir al mar”, pero esta traduccidn se presta a confusiones.
Cf. Historia universal de la infamia, Buenos Aires, Emecé, 1965, p. 31. Borges traduce
a Hakluyt antes bien que transcribir el texto biblico.

12 Cf. H.G. Rawlinson, "Introduction" (VII) a Narrative from Purchas his Pilgrimes, Cam-

bridge,, At the University Press, 1931.
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perdera su grave compostura de profundo tedlogo pese a que tomara parte
en la conquista y saqueo de Cadiz (1596)*® y navegara por entre las islas ame-
ricanas de Espaiia escribiendo cartas-poemas (1597) en donde tormentas y
huracanes se presentan con aterradora y exornada novedad. Por ultimo, Mi-
chael Drayton escribira una famosa oda con motivo de la expedicién coloni-
zadora a Virginia (1608) en la que es visible la deuda del poeta para con las
Principal Navigations de Richard Hakluyt.

El tedrico Hakluyt se habia propuesto despertar y encauzar las energias
inglesas hacia las cosas del mar, del comercio maritimo y pues de la navega-
cién. Las apetencias semidormidas de la Inglaterra tudoriana se avivaron de
tal manera mediante su despabilador mensaje, que no sélo despertd, orientd
y avivd los apetitos de la nueva clase burguesa emergente, sino que prendid,
como hemos visto, en tanto que instancia programatica, incluso en la nueva
generacidn poética. El poeta escocés William Drummond de Hawthornden
(1585-1649), aunque tardiamente (si considerada la fecha de su nacimiento)
parece ser que fue el primero que explicitamente reconocid el valor que como,
programa vital despabilante poseyd la obra total del clérigo Hakluyt:

De tus Navegaciones la lectura
Hakluyt diligente,
Incitara y enardecerd a los hombres a buscar la fama,
Y mucho de ti se hablard en lo porvenir,
Gracias a tu ingenio.*

El objetivo que el celoso clérigo perseguia era, repitdmoslo, avivar el in-
terés de sus burgueses paisanos que al parecer se encontraba como dormido
odescuidado: “en conclusién —asienta Hakluyt en su Particular discurso— para
despertar a algunos de nuestros mds dignos conciudadanos de ese pesado
suefio en el que por tan largo tiempo han dormido”.*> Habia, por consiguiente,
que desamodorrar a Inglaterra, ahuyentar su suefio y sacudirla de su ignavia

Es casi seguro que la serena, noble y politica determinacion del duque de Essex de no
saquear ni incendiar las iglesias y conventos gaditanos, asi como su moderaci6n en el
trato con el pueblo catélico de la ciudad se debieron en buena parte a los consejos del
ministro anglicano John Donne.

Cit. Curtis Putnam Nettels, The Roots of American Civilization, New York, F.S. Croft &
Co., 1945, p. 108.
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insular, ponerla en camino de lo que naturalmente debia ser su esfera de ex-
pansion no ya continental, de acuerdo con el programa medieval de los siglos
XIV y XV, sino con el ultramarino, colonial y moderno: de nuevo en disputa
amarga, dura y cerrada contra Espafia. Inglaterra debia responder, en suma,
ala inmejorable capacidad marinera que en si misma habia redescubierto. En
la epistola-dedicatoria incluida en la primera ediciéon de Navegaciones (1589)
se dirige Hakluyt a sir Francis Walsingham, secretario del reino y protector y
animador de la nueva generacién mercantil y marineras exponiéndole y la-
mentindose del escaso provecho que obtenian los ciudadanos representativos
de la singular oportunidad de que gozaba Inglaterra gracias a la paz que rei-
naba en todo el pais, y advierte a tan poderoso personaje que una coyuntura
tan agradable y prdspera le hubiera venido de perlas a cualquiera de las na-
ciones vecinas.

Respondiendo a la incitacidn del clérigo Hakluyt, un hombre como Ra-
leigh, representante tipico de la nueva clase burguesa, concibi6 vastos pro-
yectos o programas expansivos coloniales, que teniendo como punto de
partida la imitacidn, la emulacién y la superacion del modelo hispano ten-
dian, segtin puede leerse en el ya citado Discurso sobre la colonizacidn de Ha-
kluyt, a eliminar el imperio espafiol de las Indias Occidentales mediante un
agresivo plan de acoso maritimo. ¢ El establecimiento de poderosas bases in-
glesas en América (Guayana, Virginia, Florida, Barbados, etcétera) impediria
en un principio el trafico entre Espafia y las colonias y culminaria en la ex-
pulsion de los espaiioles asentados en las islas y Tierra Firme. Este famoso
Discurso representa el ambicioso plan o programa debelador (antiespafiol)
de la Inglaterra isabelina; es decir, la constituida socialmente por esa tan alu-
dida nueva clase mercantil formada por hombres endurecidos en los nego-
cios, desembarazados de cualquier escripulo religioso, liberados de toda
conciencia social y situados al margen del anticuado sentido feudal de res-

Llamado también “Discourse of Western Planting”, The Principal Navigations, London,
J. M. Dent & Sons, 1919 (8 v.), VL, p. 48.

Hasta 1594 los navegantes ingleses dependen de los manuales espafioles de navega-
cidn, sobre todo el escrito por Martin Cortés, Breve compendio de la esfera 'y de la arte
de navegar, 1551 y de las Cartas de navegacion que vendia la Casa de Contratacién de
Sevilla. En dicho afio de 1594 publica John Davis, el mejor y mas experto de los nave-
gantes isabelinos, su The Seaman's Secrets. Hakluyt escribié en 1584 el "Particular Dis-
course", llamado después Discourse of Western Planting, dedicado a la reina Isabel I, y
escrito a instancias de Raleigh (Vid. D. B. Quinn, op. cit., p. 294).
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ponsabilidad.’” Como se sabe, la revolucion espiritual tudoriana (reforma re-
ligiosa anglicana —Acta de Supremacia— de Enrique VIII, 1534) tuvo por fun-
damento la revoluciéon econdmica que permitié la libre circulacion
(compraventa) de los bienes de manos muertas pertenecientes a la Iglesia y
enriquecié a la corona y, sobre todo, a la nueva clase social. El ciclo tudoriano
facilito la presencia de una nueva sociedad rica y poderosa y lo suficiente-
mente ingeniosa para levantarse sobre los resortes del crédito y de la seguri-
dad.!® Fue de hecho un salto o una etapa revolucionaria, preindustrial y
mercantilista que liquidé los rezagos feudales aristocratizantes y eclesidsticos
y entronizo en el poder econdmico-politico a la nueva clase burguesa, de raiz
y cultura inglesas, cuyos representantes mas destacados llenaron el vacio de-
jado por lanobleza de origen extranjero que se habia autodestruido en la fra-
tricida Guerra de las Dos Rosas (1459-1485), tras el fracaso inglés a lo largo
de casi una centuria de dura guerra contra Francia y contra la marina caste-
llana. Si bien es cierto que a comienzos del siglo XvI el comercio exterior inglés
estaba principalmente en manos de mercaderes del Mediterraneo y del Bal-
tico,'? a partir de la confiscacidn de los bienes eclesiasticos la nueva clase
enriquecida fue desplazando sistematicamente a los extranjeros monopoli-
zadores del crédito, explotadores del comercio continental, duefios exclusivos
de las naos mercantes y patrones de las tripulaciones extranjeras.

La pequeriia Inglaterra de comienzos del siglo Xv1, la de Enrique VII, habia
olvidado las hazaiias y actividades maritimas realizadas por ella durante la
Guerra de Cien Afios y estaba pacificamente dedicada a la cria de ganado
lanar y a las labores y faenas del campo. Su principal trueque con el exterior
estaba en manos extranjeras y se realizaba a base de lanas y pafios semiaca-
bados que se enviaban a Francia y Flandes.?° Empero la revolucién tudoriana
va a cambiarlo todo de raiz y va al reverdecer los laureles nauticos de la In-
glaterra medieval. Esta revolucién econémico-politica viene acompafiada de

17 Cf. Christopher Morris, The Tudors, London, The Fontana Library, 1967. p. 86.

18 Ibidem, p. 20-21.

19 Cf. H. Munford Jones, Este extrafio nuevo inundo (traduccién de A. M. Mateo), México,
UTEHA, 1966, p. 129.

20 Cf. Fernand Braudel, El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo, 2. v. traduccién de M.
Monteforte Toledo y W. Roces, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
1953, I, p. 508-510. Véase también David Beers Quinn, England and the Discovery of
America (1481-1620), New York, Alfred A. Knopf, 1974, p. 193-194.
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una renovacién técnica, sobre todo en lo tocante a la navegacién y a la
construccidon de bajeles, los cuales se hacen més ligeros, mds artilleramente
agresivos y eficaces, asi como mas marineros en la maniobra del tacking, per-
feccionada en 1539 por Fletcher de Rye, o arte de ceiiirse al viento. Todos
estos progresos revolucionaran, por supuesto, la tictica y estrategia navales.

Sin embargo, la re-inclinacién maritima inglesa no fue tanto cosa de tra-
dicidn sino de decision facilitada por la Reforma? que liberd, segiin expusi-
mos, las energias psiquicas y econdmicas aletargadas después de un cuarto
de siglo de cruenta guerra dindstica entre las casas de York y de Lancaster.
Animados por la empresa tudoriana los espiritus mds inquietos y clarividentes
(los dos Hakluyt, Sir Ferdinando Georges, Walsingham, patrén de los nave-
gantes, Burrough, Burghley, el conde de Leicester y su hijo ilegitimo Robert
Dudley y tatos otros) arrastran consigo a los mejores hombres y los interesan
aventurera y econémicamente en las ciencias y técnicas del mar. Los cortesa-
nos Hatton y Dyer apoyan el moderno programa maritimo isabelino y se con-
vierten en patrocinadores de la empresa nacional. Drake, cliente de Hatton,
en cuyo honor cambié el nombre del galeén Pelican y lo rebautizé Golden
Hind (nombre mucho mds sonoro y simbdlico y con el que dio la vuelta al
mundo) junto con otros grandes navegantes de su tiempo (Hawkins, Frobis-
her, Seymour, Fenner, Fenton, Crosses, Sheffield, Greenville, Davis, Raleigh,
Gilbert, Cavendish, etcétera) procede de esta clase media rural inglesa origi-
naria de la regién occidental (West Country) que encontrd en la empresa naval
y en el ejercicio marinero la oportunidad de progresar en la escala social y de
recibir en mds de un caso la acolada oficial en premio a sus hazafias. Y a los
nombres de los personajes citados habria que sumar los de cientificos como
Hariot, John Deer y Edward Wright y los de comerciantes como Garrad, Ches-
ters, Osborne, Sanderson y Smithe, oriundos respectivamente de Plymouth,
Exeter y Bristol.??

Tiene razén el historiador inglés Trevelyan cuando afirma que en los
tiempos modernoslarelacién de Inglaterra con el mar fue activa y adquisitiva,
y que en dicha relacién y en la otra mds antigua, medieval (pasiva y receptiva)

Aligual que "la disolucién de los monasterios y la dispersién provechosa de las tierras
de la Iglesia generaron energia en la esfera econdmica, la Reforma lo hizo en la psico-
légica —o tal vez podria incluso decirse- en la espiritual". A. L. Rowse, The Expansion
of Elizabethan England, New York, Harper Torchbook, 1965, p. 160.

22 Ibidem, p. 159-160.
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estdn la clave de su historia.?® Sin embargo, aunque durante los siglos XIv y
XV Inglaterra padecié el mar, este padecimiento no le impidié mantener y de-
fender con éxito la linea de comunicacién maritima entre Dover y Calais.

Desde tiempos remotos las aguas del Canal de la Mancha habian sepa-
rado asi como habian unido; la Edad Media de Inglaterra se puede entender
como el intento permanente de reclinarse sobre el continente en busca de
apoyo y sustancia. La Guerra de Cien Afios entraiid por fuerza la necesidad dra-
matica de mantener el cordén umbilical de la economia y de la cultura europea
y cristiana a través de Francia y de Flandes; de aqui los denodados esfuerzos
para asegurar y ensanchar permanentemente la cabeza de puente inglesa al
otro lado del canal y para justificar las intervenciones so color de enrevesadisi-
mas herencias dindsticas,? vasallajes feudales no solamente a costa de Francia
sino incluso de Portugal y Castilla. Se defiende ademads la invasién y conquista
de Francia (ese “error medieval inglés”, como escribe Toynbee)?® con razones
a veces tan pueriles que las mismas nos harian sonreir si no supiéramos que
bajo tan ahiladas alegaciones se encuentra el tremendo drama de definirse, de
ser o no ser histéricamente; de querer expresarse europeo, mas a la manera in-
sular inglesa: algo asi como el nostélgico y delicioso dejo anglosajon que impri-
mian a su francés los cortesanos y los reyes normandos de Inglaterra. Esta
problemadtica cultural y geopolitica explican la desazén de un monarca medie-
val que a la vista de las dos ciudades vigilantes del canal recomendard a su her-
mano que las cuide y conserve como si se trataran de sus propios 0jos:

Hermano Mio,

(dijo él cuando percibié las ciudades de Dover y Calais)

Si entre todas tus ciudades tuvieses que escoger dos

Paravigilary guardar el mar y para navegar por él prontay comodamente;
Para ir también a guerrear afuera y para recobrar acaso tu reino si lo per-
dieres,

23 Cf. F. M. Trevelyan, Historia politica de Inglaterra, traduccién de R. Iglesia, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1943, p. 10.

24 Por el casamiento de Enrique II Plantagenet con Eleonor de Aquitania (1154-1189) la
corona inglesa se convierte en un poder continental y por consiguiente se constituye
en arbitro de la politica internacional hasta el siglo XIV.

25 Cf. Arnold Toynbee, "Gran Bretafia y el Mercado Comtin Europeo", Excélsior (I de abril
de 1973).
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Habrés de elegir y mantener seguras estas dos ciudades,

Y las cuidards como si se trataran de las nifias de tus ojos:

Asi podras sostenerte y defender de modo parecido las aguas del mar es-
trecho.?®

El consejo modernista que Segismundo de Luxemburgo (1410-1437) daba
al rey Enrique V era, en verdad, notable y significativo, porque aquellas dos ciu-
dades eran igualmente eficaces para atacar o para repeler; verbigracia para pre-
servar la vital linea de comunicacién. Ambos puntos eran las llaves del estrecho
y duefia Inglaterra de ellos tenia en su poder la clave de la paz o de la guerra,
de la victoria o de la derrota, de su seguridad y supremacia como potencia in-
sular y continental. Tanta importancia tuvo el dominio del canal que a Eduardo
11 (1327-1377) que vivid un siglo antes que el caballeroso vencedor de Aincourt
(25 de octubre de 1415) se le llama en las crénicas de la época Dominus maris
et transmarini passagii. En manos de Inglaterra el estrecho se convertia en una
trampa peligrosisima para todo enemigo que intentase atacarla. Para ella fue
ademads el puente natural y decisivo de su vivir o, mejor sera decir, supervivir:
el eje de su historia hasta la derrota que termind con la expulsién inglesa por
los franceses acaudillados por Juana de Arco. Si durante la Edad Media el Canal
de la Mancha habia sido la via acudtica del comercio, de la invasién y de la trans-
mision cultural; en la Edad Moderna a tales cualidades se afiadira la conciencia
defensiva y orgullosa por causa de la insularidad. El resultado aciago de la Gue-
rra de Cien Afios cambi6 decisivamente el rumbo de la politica exterior inglesa,
que renunci6 a su expansion continental y se limitd, tras el sangriento inte-
rregno de las Dos Rosas, a aumentar su comercio y a proyectarse en ultramar.
A partir de entonces y hasta 1945 la nueva politica consistié en impedir que
cualquiera potencia continental unificase a Europa; lo que explica los fracasos
de Felipe I, de Luis XIV, de Napoleén y de Hitler.

Inglaterra, en la coyuntura reformista del siglo xv1, llega a sentirse feliz-
mente aislada gracias al mar que larodea, la defiende yla opone al continente:
a Europa, como coloquialmente se expresan atin los ingleses. El sentirse den-
tro de una insula bendecida y segura; el considerarse como un pequefio
mundo, libre por eso de las asechanzas y vicisitudes de la doble guerra conti-
nental (la franco-espafiola y la de Reforma) y a salvo asimismo de la codicia

26 Cf. "Libel of English Police", apud R. Hakluyt, op. cit., v. I, p. 175.
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transmarina de los otros nos estan diciendo de la peculiaridad britdnica de
vivirse y afirmarse como un mundo aparte, rico y venturoso y, sobre todo,
prietamente envidiado por sus cualidadesedénicas, marciales y mayestaticas.
Empero dejemos mejor que nos lo cuente Juan de Gante por medio de su ge-
nial intérprete, William Shakespeare

40 Este real trono de reyes, esta isla consentida,
Esta tierra de majestad, esta mansion de Marte,
Este otro Edén, semiparaiso.
Esta fortaleza, por la naturaleza misma construida
Contra la infeccién y la accién de la guerra,
45 Esta feliz progenie de hombres, este pequeiio mundo,
Esta esmeralda preciosa engarzada en el mar de plata,
Que le sirve de muralla o como un foso defensivo a una fortaleza
Contra la envidia de paises menos venturosos.
50 Esta bendita parcela, esta tierra, este reino, esta Inglaterra.?”

La incomodidad, en un principio, al verse rechazados del continente, de
sentirse de pronto aislados y de adquirir conciencia de su insularidad condi-
cionaran reactivamente el futuro histérico de las islas britdnicas. El océano
Atlantico, inhdspito, fiero y septentrional y césmico para los ingleses durante
siglos (con toda la desolada cargazon que lo nérdico tuvo para la mente me-
dieval); el mar tenebrosos occidental, frio e infinito va a dar paso, tras los pri-
meros viajes y descubrimientos ibéricos, a una nueva concepcién. Robert
Thorne, un comerciante bristolés residente en Sevilla escribir4a?® al doctor Ed-
ward Ley, embajador de Enrique VIII ante el emperador CarlosV, indicandole
lanecesidad de emprender cuanto antes una serie de expediciones maritimas
por el noroeste. El mar Septentrion, de acuerdo con la carta de Thorne, ha
perdido ya casi totalmente el caracter negativo, peligroso y legendario de an-
tafio; el secreto de su medieval innavegabilidad ha sido descubierto y, al sur-
carlo, las aguas antes inhospitalarias y adversas se muestran ahora
accesibles; es decir, incorporadas al mundo y pues transformadas en mero
accidente geografico. Gracias a las nuevas rutas Inglaterra hallara que las

27 Cf. Ricardo II, acto 20, escena 1a.
28 "A declaration of the Indies", apud R. Hakluyt, op. cit., I, p. 184.
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puertas del Mar Océano quedaban para ella abiertas de par en par, lo que le
aseguraba el encontrar nuevos derroteros y vias de comunicacion “libres y
no frecuentadas por otros paises”.? Ademads, gracias a los grandes descubri-
mientos maritimos percibe que se halla en una posicién y latitud geografica
en extremo favorables, proximidad mayor y por supuesto cualitativamente
superior a la de Portugal y Espafia respecto a las Indias Occidentales. El océ-
ano se transforma en el mejor aliado y los prudentes y reflexivos ingleses
agradecerdn a la Providencia todos los favores recibidos y no se arredraran
ante los peligros, supuesto que tampoco estos habian detenido a lusitanos y
castellanos.®

El Leviatdn ocednico, como lo advirtiera Richard Eden en A Treatyse of
the New India (1553), habia perdido a partir de 1492 el dominio del mar; la
fiera monstruosa se habia trocado en animal casi doméstico y, por lo mismo,
como dijimos lineas arriba, el océano dej6 de verse y sentirse como irreme-
diable padecimiento, o como obsticulo insuperable, para transformarse en
via acudtica providencial de divina perfeccién, como lo confirmara a poste-
riori William Robertson en la segunda mitad del siglo xvii1.3

Por supuesto, no todos los hombres de la nueva y aventurera generacién
pensaran como los dos Hakluyt o actuardn como los hermanos Gilbert
(Humphrey, John, Adrian) y sus hermanastros Carew y Walter Raleigh. Mas
de uno estimé como consejo sapientisimo de curtidos marineros que “la inica
cura paraevitar el mareo consistia en marcharse al campoy sentarse ala som-
bra de una vieja iglesia de ladrillos”.32 Como sostenia un palaciego “parvenu”
de la nueva hornada, George Hebert, hermano de Lord Hebert de Cherbury,
si bueno era alabar al mar, mejor resultaba quedarse en tierra.3® Sin embargo,
para desentrafiar los misterios del mar y para mejor comprenderlos habia que
arriesgarse y desafiar sus peligros.®* Y como, pese a todo, para el poltronero
Hebert, de acuerdo con su nueva y ardiente fe de anglicano, todo se tornaba
bello, si se hacia por amor a Dios y toda actividad humana, por humilde que

29 Cf. Peckham, "Report", apud, R. Hakluyt, op. cit. VI, p. 71.

30 Cf. Thorne, op. cit., 1, p. 213-214.

31 Cf. History of America, London, W. Strahan and T. Cadell, 1777, v. 11, p. 64.

32 "The only cure for seasickness is to sit on the shady side of an old brick church in the

country".

33 "Praise the sea, but keep on land", apud. Jacula Prudentum.
34 Cf. The Secret of the Seaq, st. 8.
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fuera, se trocaba en fatiga embellecida, volvera reflexivamente sobre sus
pasos y aconsejard que para aprender a rezar no habia mejor método que el
de enfrentarse al mar.% Es decir, para su época atin quedaban rezagos histo-
ricos y espirituales opuestos a la novedad o modernidad marineras; pero pau-
latinamente la nueva concepcién se va poniendo al servicio de la nueva
espiritualidad y actividad anglosajonas. En la expansién maritimo-comercial y
pre-manufacturera de la Inglaterra del siglo XvI coadyuvarian al alimén la ins-
piracién biblico-religiosa y los intereses econdmicos. En el mar encontraron los
ingleses, como buenos protestantes, un medio ideal donde ejercitar con fruto
su vocacién espiritual y su ascetismo intramundano reformista; asimismo,
seguinanotamos en paginas atras, en el mar hallé el ciudadano comtin el medio
mas adecuado para progresar riesgosa pero selectivamente en la escala social.
Samuel Purchas, continuador de la obra de Hakluyt y, por consiguiente, se-
gundo Capitdn Arafia en la instigante tarea de interesar y comprometer a la
nueva generacién inglesa en las cosas del mar, escribié un extraordinario y gran
parrafo en el que el océano es presentado como el escenario propicio para todas
las actividades pacificas, guerreras y lucrativas que se le brindan casi virginal-
mente a un nuevo o renovado ente histdrico: al inglés anglicano o puritano de
la época tudoriana y jacobea. En las empresas ocednicas sentird, pues, Inglaterra
que radica su presente y futuro destino histérico; su ser, su vida y sus ansias; su
justificacién para consigo misma, su religion y salvacién: jTodo!

Lo mismo que Dios —traducimos de Purchas— ha combinado en nuestro
globo el mar y la tierra, asi también la mutua ayuda es necesaria para lograr
la felicidad y gloria en este mundo. El mar cubre la mitad del patrimonio te-
rrestre del hombre; por tal circunstancia, éste perderia de inmediato la mitad
de su herencia si el arte de la navegacion no le facilitase el modo de dominar
tan indomable bestia obligandola a servirle por medio de la brida de los vien-
tos y lasilla de los navios. Por lo que se refiere a sus servicios, los que el mar
presta son numerosos: €l es el gran abastecedor de los productos del mundo;
el portador de las demasias de los rios; el que pone en comunicacién, merced
al trafago comercial, a todas las naciones y partidas del mundo. El mar se
presenta ante nuestros ojos adornado de variados colores y animado de mo-
vimientos, y en su seno se encuentran, cual si fueran ricos broches, muchas
islas que le sirven de ornato. El mar es en épocas de paz espacio abierto para

35 "He will learn to pray, let him go the sea", apud. Jacula Prudentum.
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el intercambio de mercaderias; en las de guerra adecuado campo para las lu-
chas méds terribles. De él se obtienen multitud de peces para la alimentacién;
materiales diversos para fomentar la riqueza; medicinas contra la enferme-
dad; substancias salutiferas; perlas y joyas para el adorno personal y &mbar
y ambargris para el deleite. El mar ofrece en su seno profundo todas las ma-
ravillas del Sefior como vehiculo de ensefianzas; la variedad de sus criaturas
para ser utilizadas. Entrega a la contemplacién y a nuestra admiracion la di-
versidad de accidentes; hace mas breve el camino y proporciona saludable
evacuacién al cuerpo. A la tierra sedienta le da humedad y fertilidad, a los
amigos lejanos un medio de agradable encuentro; a las personas fatigadas,
frescor delicioso; a los estudiosos, un mapa de conocimientos, ejercicios de
temperancia, hdbitos de continencia y una escuela de meditacién, oracién,
devocion y sobriedad; un refugio a los afligidos. Para los comerciantes, trans-
porte; pasaje a los viajeros y aduanas para el principe. A la tierra le da lagos,
fuentes, rios, y riachuelos. El mar tiene ademds tempestades y calmas para
castigo de los pecadores y ejercitacion de la fe marinera. Posee miiltiples pro-
piedades que dejan estupefacto al mas sutil de los fildsofos; es firme y movi-
ble fortaleza para los soldados y, como ocurre con nuestra isla, el mar erige
en torno a ella un valladar de defensa y una guarnicién acuética para pre-
servacién del Estado. El mar cubre al sol con vapores, a la luna se somete y
cubre el cielo de nubes. Al aire le da templanza, al suelo blandura y al valle
fertilidad. El mar contiene los elementos mds diversos para provocar meteo-
ros; posee asimismo las formas mas diversas; las méas variadas y numerosas
especies de monstruos, los mas grandes, los mas deformes, disformes e in-
formes. Empero, ¢ para qué distraer mas tu atencién? El mar incita al cuerpo
a actuar, a la mente a meditar y atrae al hombre hacia el mundo por medio
del arte de todas las artes: la navegacion.36

Una lectura de este parrafo, pone en primer lugar al descubierto que el océ-
ano al transformarse en accidente geografico es el elemento unificador de todo
el globo terraqueo y el que permite la comunicacion entre todas las naciones y
partes del mundo; en segundo lugar pone de manifiesto la fe protestante (an-
glicana) del autor. Con los subrayados intencionales realizados por nuestra
cuenta, hemos querido llamar especialmente la atencién del lector sobre los

36 Cf. Hakluytus Posthumus or Purchas His Pilgrims (20 v.) Glasgow, James MacLehose

and Sons, MCV, v. IX, p. 46-47.
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rasgos espirituales distintivos que obligaron a Samuel Purchas a expresarse asi.
Notese que el autor, aparte las ideas generales de amplia divulgacién con que
caracteriza al mar y las tipicamente inglesas ya consideradas por nosotros en el
texto de Shakespeare y en los de Hakluyt y Thorne (que, por supuesto, no son
los tinicos)¥ va penetrando en el tema conforme va subrayando e indicando las
propiedades del mar; propiedades que estan en estrecha relacién con el bien-
estar, la riqueza y el confort (moral y fisico) humanos. El mar se convierte bajo
la animada e inspirante pluma de Purchas en un vastisimo receptdculo dis-
puesto expresamente por Dios para probar, dentro de su inmenso seno, la ava-
salladora, vocacion (calling) marinera que en si mismos habian redescubierto
los ingleses o que les habia sido particularmente insuflada: enorme ambito
donde orientar y ejecutar el intramundano y a la vez trascendental e irresistible
llamado vocacional. Para que nada falte, el mar océano es también adecuada
escuela no sélo guerrera y econdémica sino fundamentalmente religiosa y ciu-
dadana; sintesis ética, en suma, de toda la doctrina protestante ya anglicana o
puritana. Nos parece que la religién protestante inglesa aprovech6 de modo ad-
mirable la gran coyuntura histérica que ofrecia (permitasenos repetirlo asi) la
domesticacién del mar océano. Los dogmas de Calvino jamés hubieran traspa-
sado las fronteras cantonales suizas sin el escenario oceanico.

Sin temor a errar mucho nos atrevemos a afirmar que el nuevo Jehova
ponia a disposicion de los hombres reformados nérdicos un semi-universo
acuatico recién parido y casi virginal por via de accidn, correccién y ejercicio
para salvarlos. En la nueva rosa ndutica soplaban vientos de ascetismo pro-
testante marinero precursores del futuro dominio del mar por Inglaterra:

iOh Britania, orgullo del Océano,

El hogar de los hombres atrevidos y libres.

El santuario de la adoracién marinera,

No hay tierra que pueda compararse contigo!3®

Como hemos expuesto en el proemio, el Robinson Crusoe aparecié en 1711
y aunque en dicha obra el océano esta siempre presente en su vastedad y hon-

37 Elya citado de sir George Peckham (supra n. 29); el del doctor David Powell, E. Haie,
etcétera, todos incluidos en la coleccién de Hakluyt.

38 Cf. David Taylor Shaw, The Red, White and Blue.
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dura, en su movilidad y latente amenaza, no es sin embargo la primera novela
del mar dentro de la literatura inglesa, pues la antecede la de Tobias Jorge Smo-
llet (1721-1771) sobre las Aventuras del Capitdn Roderick Randon (1748). Pero
anterior a esta fue la publicaciéon en Amsterdam, en 1708, de la vida viajeray aven-
turera de un hugonote francés, que en cierto modo, constituye el antecedente
de la de Defoe Voyage et Aventures de Frangois Leguat. Es curioso comprobar
que todas las aventuras marineras mas o menos naufragantes corresponden a
plumas heterodoxas y mas particularmente aun a plumas puritanas o calvinistas.
Como dijimos, el éxito del protestantismo se debid en buena parte al nuevo es-
cenario ocednico en el que pudieron fervorosamente ejercitar los protestantes
la nueva fe religiosa, ndutica y mercantil. Desde la época de Drake los campos
quedaron deslindados: a la Espaiia catdlica quedé reservado el mando continen-
tal y el predominio militar de sus tercios, durante el siglo XvI; a la Inglaterra el
dominio en el mar y a la larga el universal (siglos XVIII y XIX).

En Inglaterra, al contrario que en la Espaiia imperial, no fue el soldado
sino el marinero el héroe nacional privilegiado, consentido y popularmente
cantado:

No nos preocupamos por vuestros hombres de armas
Que desdeiian al Estado

Sino que nos preocupamos por los jévenes marineros,
Que lo sostienen.?®

En 1740 el ptiblico inglés pudo divertirse con la mascarada Alfred, la cual
finaliza con un viejo canto de un antiguo bardo que narra cémo el coro de ge-
nios alados pide a la diosa Britania que ejerza el dominio del mar: jRule Bri-
tannia!*

Crisis segunda: el mary los catélicos espanoles

jQuién hubiera tal ventura sobre las aguas del mar
Como, hubo el infante Arnaldos la mafiana de San Juan!

39 Cit. C. P. Nettels, op. cit., p. 104.
40 Cit. J. Jastrow, Historia universal (traduccién de V. Latorre), Barcelona/Buenos

Aires/Rio de Janeiro, Editorial Labor, 1937, p. 306.
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Andando a buscar la caza para su falcén cebar,
vio venir una galera que a tierra quiso llegar;

Marinero que la guia diciendo viene un cantar,
que la mar ponia en calma, los vientos hace amainar;

Alli hablé el infante Arnaldos, bien oiréis lo que dira:

—Por tu vida, el marinero, digasme ora ese cantar.
Respondidle el marinero, tal respuesta le fue a dar:
—Yo no digo mi cancidn sino a quien conmigo va.

Don Pero Nifio, personaje histdrico cuyas hazafias guerreras no nos canta
el romancero, pero cuya vida real llegd a ser en extremo romancesca, fue uno
de los tantos adalides que a mediados del siglo Xv1 sinti6 el llamado misterioso
y profundo de la saloma marinera, por un lado, y de los intereses comerciales
castellanos en Flandes y Francia, por el otro. El sagaz rey francés Carlos V
pacta con Castilla y da comienzo a lo que ha sido llamado la “politica del con-
curso ajeno”; es decir, de acuerdo con Vifias, el cercamiento de Inglaterra me-
diante el auxilio de la armada castellana. Porque “si oviese amistat con el Rey
de Castilla —asi se expresa Carlos V-, que rescebiria del muy grand ayuda por
la mar, et seria en grand dafio al Rey de Inglaterra”.”* Y Castilla, en efecto,
entra al conflicto europeo (Guerra de los Cien Afios) cambia de dinastia, envia
cuarenta naves al Canal de laManchay acaba a la larga por adquirir “el primer
puesto militar, politico y comercial de Europa”.*? La primera batalla naval se
va a dar en La Rochela: Ambrosio Bocanegra y Diaz apresan y destruyen
treinta naves inglesas, deshacen a las portuguesas aliadas de los britdnicos y
hacen prisioneros a 400 caballeros y 8 000 soldados con el conde de Pembroke
(1372). Esto supuso para Castilla el dominio del mar y pues la libre comuni-
cacién con Flandes y Alemania hasta 1588. Francia y Flandes se desquitan asi
de su derrota en Winchelsea y Bath gracias a la marina castellana y a sus cor-
sarios y hasta semipiratas, como el ya citado Pero Nifio. Para Francia la victo-
ria castellana significé el comienzo de la reconquista nacional; para Castilla

41 Cf. Crénica de Alfonso XI, Biblioteca de AA EE, t. LXVI, c. CLXIV, p. 285.
42 Cf. Santos Madrazo, Las dos Espafias, Madrid, Edit. Zero, 1969, p. 88.
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el que sus lanas pudieran llegar tranquila y periédicamente a los telares fla-
mencos ya sin el temor de ver paralizado su vital comercio burgalés. La con-
signa brutal de 1350 (Winchelsea) destruccién del comercio espafiol, como
apuntan Finot y Konetzke, ha quedado sin efecto mediante una contundente
y no menos brutal respuesta. La flota castellana sigue incursionando: toma
Saint Sauver le Vicent y asalta la isla de Wight y la costa meridional britdnica.
En Brujas se firman treguas hasta 1377 y Castilla es reconocida como potencia
Atlantica; mas pese a la tregua oficial, los ingleses asaltan delante de Saint
Malo a siete naves comerciales castellanas. Responden los castellanos destru-
yendo y capturando 37 buques ingleses fondeados en la bahia de Bourgbeuf.
En junio de 1377 Hartleur: se retinen 25 naves y 5000 hombres: escala en el
Mont-Saint-Michel; se cruza el canal y se toman y asuelan Rye, Falkestone,
Dormouth y Plymouth; se ataca a Winchelsea y se incendian Hasting y Poole.
Los ingleses replican con dureza y sus corsarios (privateers) no dejan de hos-
tigar y tomar muchas naos castellanas a su regreso de Flandes. Una flota cas-
tellana derrota a la inglesa de Sir Pedro de Courtenay'y se apodera de Roche
Guyon. En 1380 pierden los castellanos sus presas en Kinsale; como réplica
pasan a cuchillo a las islas normandas; pillan de nuevo Winchelsea y llegan a
Gravesend, a la vista de Londres: “a do galeras de enemigos nunca entraron”,
como escribe el canciller y cronista Pérez de Ayalay como lo confirma el Ca-
lender of Patent Rolls. El 15 de junio de 1381 los castellanos destruyen veinte
galeras portuguesas, una galeota y cuatro naos; la flota militar inglesa es sa-
cada del agua para evitar la destruccion. En este afio de 1381 la armada cas-
tellana domina absolutamente las aguas del canal. Ferndn Sidnchez de Tovar
incendia Wallsingham y saquea Rottingdean, Folkestone, Portmouth, Dar-
mouth y Plymouth. Para fines del siglo XIV los ingleses, bloqueados por la ar-
mada castellana, son expulsados de Normandia y Aquitania. El 20 de
noviembre de 1384 se firma el acuerdo de Boulogne, Inglaterra tiene que re-
conocer que la ruta de Brujas seria, en adelante, monopolio castellano; pero
esto no impide la presenciaintermitente de corsarios ingleses que desde Dan-
zig a Finisterre atacan a veces con éxito la linea de comunicacién espafiola;
pero a los asaltos de los capitanes Mark Mixtow, John Hawley y Harry Pay,
John Hardewyke, Thomas Norton, etcétera, se contesta con represalias de los
ya citados PeroNiiio, Bocanegra, Diaz Tovar, Nicolds Jiménez, Juan Gonzilez,
Pero Barba, Diego Barrasa, Juan de Castrillo, Pero Topete, Carlos de Valeray
Pedro de Ronda. El primero de estos corsarios en el verano de 1405 ataca la
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costa sur britanica y dafia a Loo y Pool. Y su alférez y cronista, Gutierre Diaz
Gdmez, nos relata las correrias, amagos y destrozos de los marinos y soldados
capitaneados por el joven y temible capitan, tan audaz y practico a bordo de
su nave, y tan hdbil y valiente en los torneos, como cortesano danzarin y hasta
poeta en las Cortes de Amor. La lucha prosigue tenaz y durisima. En 1418 los
castellanos se apoderan de cuarenta barcos hansedticos tras breve y enconada
pelea llevada a cabo a la altura de La Rochela: la paz de 1443 es totalmente
desfavorable para la Hansa y los castellanos imponen sus exigencias econo-
micas, politicas y marineras. En 1475 los ingleses apresan en Saint-Malo un
cierto niimero de naos cdntabras y pasan a cuchillo a las tripulaciones; el rey
de Castilla, Enrique II, responde con su escuadra (o, por mejor decir, replica
la burguesia castellana) y ésta se dirige a La Rochela, apresa a cien buques in-
gleses y pasan a cuchillo a sus dotaciones.

Lo que resulta extremadamente paraddjico si no es que también simbo-
lico, es que los éxitos navales de Castilla no tuvieron una respuesta victoriosa
por parte del ejército. Castilla se vio semiinvadida y derrotada por tierra por
los portugueses e ingleses: la pujanza castellana se fincaba mds que en la tie-
rra, en el mar. Juan de Gante, duque de Lancaster, se corona rey de Castilla
en marzo de 1372. En 1385 es derrotada en Aljubarrota la pesada caballeria
nobiliaria castellana por la infanteria popular portuguesa al mando del maes-
tre de Avis. Aljubarrota fue para hueste aristocrdtica castellana lo que Azin-
court para la francesa. Pero como se sabe desde que Tucidides escribié su
Historia y como lo sabian muy bien los marinos castellanos y catalanes, un
Diaz Gdmez o un Ramoén Muntaner, por ejemplo, el dominio del mar asegu-
raba a la corta o a la larga el dominio terrestre no obstante las mds o menos
reiteradas derrotas por tierra.

Si hemos expuesto aqui en un apretado resumen*® las empresas navales
de los castellanos de los siglos XIV y XV en su dura y dramatica lucha contra
los audaces y temibles marinos ingleses de la baja Edad Media, no ha sido con
objeto de compensarnos de los desastres espaiioles a partir del primero y mas
decisivo de 1588: derrota de la Gran Armada o Armada Invencible. Se ha tra-
tado simplemente de presentar la reaccién de la empresa privada castellana
(burgalesa-cantdbrica) frente a los “brutales” intentos monopolistas ingleses.

43 Estas informaciones las hemos extractado fundamentalmente de la obra ya citada de
Madrazo (supra n. 42), p. 75-98.
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En la actividad maritima castellana los reyes de Castilla no participan sino de
nombre. El mercantilismo medieval castellano a partir de 1350 es la respuesta
demoledora de empresarios libres, particulares; la réplica de una preburgue-
sia industrial, marinera y comerciante, en su mayor parte judia o criptoju-
daica. El vuelco absolutista de la monarquia espafiola a partir de los Reyes
Catdlicos destruyo a la Castilla ya burguesa y aseguré el triunfo de la Castilla
sefiorial. Este giro de 180 grados dado a la politica espafiola acabé con la tra-
dicién armadora de Castilla en cuanto actividad libre, particular, y arruiné
asimismo y por el mismo motivo la tradicién y dominio maritimos de la Cata-
lufia medieval (siglos XIV y XV).

Es usual presentar el llamado Descubrimiento de América por obra de
Espaiia como producto de la casualidad; pero no hubo azar ni romanticismo
en el hecho supuesto que por los afios noventa del siglo Xv era Castilla la pri-
mera potencia maritima atldntica de Europa. Pruébalo el hecho de que incluso
en un insignificante puerto como Palos se pudo habilitar la expedicién colom-
bina, encontrar naos y dotaciones marineras y, sobre todo, hallar un par de
expertos navegantes como los hermanos Pinzén y un gran piloto como Juan
de la Cosa. Mds aun, los famosos Reyes Catdlicos dieron largas y més largas
al proyecto colombino y sdlo accedieron a patrocinarlo tras ocho afios de tiras
y aflojas y cuando ya el visionario genovés se disponia a pasar al servicio del
poderoso duque de Medinaceli, que, segtin parece, estaba decidido a correr
con los riesgos y gastos de la aventura marinera. Sélo entonces y ya a punto
de consumarse la empresa reconquistadora de Granada, el recelo y monopolio
reales se decidieron a apoyar el viaje proyectado por Cristébal Coldn.

El dréstico cambio paralizé también la técnica, la tictica y la estrategia
navales en pleno siglo XxvI. Como escribe Braudel, “el enorme galedn se revel
en el océano como una unidad pesada y poco marinera. Espaiia, vieja potencia
ocednica y mediterrdnea, cometié el inmenso error de conservar un arma-
mento arcaico y de aferrarse a formas navales superadas”.* Error, creemos,
egoistamente calculado o atolondradamente cometido, como ocurri6 con el
maximo Andrenio, Carlos V que, en lugar de emular a Enrique VIII, el cons-
tructor, animador yreiniciador de la marina inglesa del siglo, opté por alquilar
escuadras a Génova y Venecia, ddndosele un ardite de que asi destruia lo que
quedaba de la antigua primacia marinera de Catalufia y Valencia en el Medi-

44 Op. cit,, I, p. 529
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terraneo occidental. Y ello a pesar del peligro turco y de la alianza de éste con
el rey de Francia, Francisco I.

A partir de la derrota y desengafio de 1588, provocados fundamental-
mente por la ausencia absoluta de la mas minimainiciativaindividual, los an-
drenios ibéricos mds representativos comienzan su larga y doliente letania
antitradicional y antimarinera. Sabido es que las relaciones de Cervantes con
el mar no fueron por cierto muy gratas para €él: su manquedad, su esclavitud
en Argel y su prisién manchega tuvieron por causa su relaciéon desgraciada
con las cosas del mar. En Los trabajos de Persiles y Segismundo el mar se pre-
senta casi siempre con su peor cara naufragante y traicionera. El mar no les
promete al par de enamorados “seguridad ni firmeza alguna largo tiempo”.
Sin las abundantes zozobras no nos imaginamos cémo hubiera Cervantes po-
dido llevar a cabo la primera parte de esta novela. Y en cuanto a Don Quijote
y Sancho, caminantes del pdramo y ajenos al mar, hay que recordar que
cuando en Barcelona lo ven por vez primera les parecio espaciosisimo y largo,
y harto més que las lagunas de Ruidera que en la Mancha natal habian visto.
Laintencién de Cervantes es sin duda irénica y hasta jocosa: mas quiza valdria
la pena indagar si todo ello no respondi6 a una simbdlica censura para los fa-
raones dindsticos, para la Iglesia y la oligarquia esparfiolas empefiadas de con-
suno en cerrarles el camino hacia el piélago espacioso a los mds independientes
y activos hijos de la Espaiia de entonces.

- Baltasar Gracidn en El Criticén, obra ya citada, por boca de Critilo, no
tiene empacho en condenar antihoracianamente las invenciones de la indus-
tria humana y entre ellas, en primer término, el arte de la navegacién: “Oh,
tirano mil veces de todo el ser humano aquel primero, que con escandalosa
temeridad fid su vida en un frégil lefio al inconstante elemento.” Una nave no
es para el ndufrago Critilo sino “un ataid anticipado”. Para el clérigo Gracian
la movilidad del mar, ese infinito y constante hacer y deshacer de sus ondas,
es simbolo de la inconstancia. El mar es un “horrible y espantoso monstruo”
que es “reducido” o domesticado no como en Purchas mediante velas y navios,
sino por medio del “blando freno de la menuda arena” de las playas; es decir,
por algo que es ajeno a la industria, invencién o técnicas del hombre. En la
divisién y oposicién de los elementos y frente al hirviente y guerreante mons-
truo liquido opone Gracidn “la firmeza de la tierra en el medio, como funda-
mento estable y, seguro”. El viaje de Critilo y de Andrenio estd amenazado
tragicamente de navegaciones largas y peligrosas y adecuadamente acompa-
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fiado, de acuerdo con el espiritu de tierra adentro de Gracian, con los horrores
y turbaciones de horribles tempestades. Sus tormentos, digamos con el estilo
conceptista del critico aragonés, se doblaban con las tormentas. Inspirado en
las coplas de Jorge Manrique, Gracidn discurre que el vivir del hombre es com-
parable al correr del agua. La vida, en metaforas de marinero horror, “va a
orza [como] el carcomido bajel, haciendo agua por cien partes y a cada ins-
tante zozobrando entre borrascas tan deshechas que le deshacen hasta dar al
través con dolor y con dolores en el abismo de un sepulcro, quedando enca-
llado en el perpetuo olvido”.*

Resulta muy significativo que el encuentro del hombre natural (Andre-
nio) con su razon critica (Critilo) acontezca mediante el arbitrio literario-sim-
bdlico de la tempestad y del naufragio. En la Vida de Estebanillo Gonzdlez y
aunque al nivel del vivir ya picaro, son considerados insensatos los hombres
que pudiendo caminar por tierra exponen su vida confidndola, a una débil
tabla. A nivel ahora del cortesano vivir, fray Antonio de Guevara, obispo de
Mondofiedo y famoso autor del Reloj de principes, public6 su Arte de marear o
vida de las galeras que es una verdadera joya por lo que concierne al desde-
flada carifio de marino de que da muestras el famoso franciscano; como lo
prueba, sin duda, este parrafo de entusiasta y marinero empefio:

Es privilegio de galera que en haciendo un poco de marea, o en andando
la mar alta, o en arrecidandose la tormenta, o en engolfandose la galera
se te desmaye el estdmago, se te quite la vista, comiences a dar arcadas y
a revesar de asco lo que has comido, y aun echarte por aquel suelo: no
esperes que los que te estdn mirando te tendran la cabeza, sino que todos
muy muertos de risa te dirdn que no es nada, sino que te prueba la mar,
estando td para espirar y aun para desesperar.*

En una época en que el imperio espafiol se jugaba en el mar su destino,
uno de sus hombres directivos sélo tenia ojos para mirar lo embarazoso y ne-
gativo. Se podria argiiir que eran opiniones de un clérigo; pero hombres de
atuendo talar fueron también Hakluyt, Purchas y Donne y sélo tuvieron ojos

45 Op.cit., I, p. 121.
46 Cit. Rafael Estrada, El almirante don Antonio de Oquendo, Madrid, Espasa Calpe, 1943,

p. 22.
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para vislumbrar con acierto que el futuro de la Inglaterra protestante estaba
en el dominio del mar.

Para los espafioles, pese a las brillantes hazafias marineras de fines del
siglo XV y comienzos del XvI el mar siempre fue considerado como un mal
irremediable; como un obstaculo dificil de vencer. Por supuesto al escribir
esto no pensamos inculpar al pueblo por su espiritu negativo; es decir, por
su carencia de mentalidad marinera, como escribe el historiador Alvarez-
Arena.” Las desdichas de la historia espafiola las atribuye éste a la pérdida a
partir de la sorpresa tactica de 1588 de la supremacia naval. “Espaiia fue ven-
cida en la mar —escribe el historiador- porque su pueblo se habia despegado
de ella”; porque éste se habia “distraido de su destino histérico”.*¢ Empero
es 1égico suponer que si el pueblo vencedor en los siglos XIVy XV es el mismo
pueblo vencido a partir de la fatidica fecha, la responsabilidad del fracaso
(si de lo que se trata es de hallar un responsable) deberemos buscarla en los
dirigentes porque de hecho una nacién no es sino la voluntad de destino o
proyecto vital, para decirlo con Ortega y Gasset, que le impone su élite a la
misma. Hay que admitir claramente que el atraso y los errores navales de Es-
pafia, dependieron de hecho de criterios subjetivos derivados de las ideas
absolutistas del Estado-Iglesia espafiol, rasador de conciencias y enemigo de
novedades. Como escribe Fernando de los Rios:

en el inevitable conflicto entre las fuerzas libres de la vida social y el Es-
tadolglesia [espafiol del siglo Xv1], el triunfo fue para el segundo, que ha-
ciendo suya la bandera contrarreformista y trentina impuso su autoridad,
tradicién, comunidad, sustancia, espiritu y salvacién por las obras, y eli-
mind de su seno las semillas disidentes que hacian suyas las nuevas ideas
de libertad, progreso, individualidad, razén y salvacién por la fe sola.*

El conflicto hispanoinglés del siglo Xv1 por el dominio oceénico fue el de
la oposicién irreductible de dos programas vitales diferentes; de dos sistemas
espirituales distintos Reforma vs. Contrarreforma, progreso contra tradicién,
misoneismo contra modernidad. El monopolio absoluto ejercido por el Es-

47 Cf. El espafiol ante el mar, Madrid, Revista de Occidente, 1969, cc. IV, VI y VII.

48 Ibidem, p. 227.

49 Cf. Religion y Estado en la Espafia del siglo XVI, México, Fondo de Cultura Econémica,
p. 160.
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tado-Iglesia estrangulé todas las posibilidades de desarrollo burgués. Los in-
versionistas privados, los corsarios, los armadores y las compaifiias particula-
res por acciones; en suma, la libre empresa no pudo enraizarse frente al triple
celo exclusivista ejercido por el Consejo de Indias, la Casa de Contratacién y
el Consulado de Sevilla. En 1639 el conde duque de Olivares esper6 inttil-
mente lavictoriosa batalla decisiva que nunca vino y culpé del desastre (Batalla
naval de las Dunas y derrota de Rocroi, 1643) a la ineficacia de los mandos de
mar y tierra; pero la “falta de cabezas” no fue sino la dramadtica resultante his-
tdrica de un sistema triturador y emasculante practicado a ciencia, paciencia y
conciencia por la sarcomatica (pero eficaz, en cuanto rasadora) burocracia es-
pafiola a partir incluso de los Reyes Catdlicos. Jamds en la historia de ninguna
nacién europea moderna se conspir6 hasta el extremo en que lo hicieron laIgle-
sia, el Estado, los Consejos y las Cortes contra los mejores, los mas enérgicos,
los mas sobresalientes e independientes hijos de las Espaiias. Las desatadas del
pueblo fueron en primer lugar minuciosamente reglamentadas, poco después
reprimidas y por tltimo totalmente domesticadas o destruidas.

El ataque exterior (Inglaterra, Francia y Holanda) y sobre todo el interno
dejaron exhausto al pais. Hacia 1680 “se acaba la lista de [las] derrotas [es-
pafiolas] en el mar porque ya no quedan barcos”.>° Para toda la América sélo
pudieron despacharse ese afio 17 bajeles. Aunada la decadencia econémica,
politica y cientifica estaba la inevitable decadencia naval. A medida que la
técnica fue progresando en el extranjero fueron los espafioles perdiendo ba-
talla tras batalla, a partir de la primera ya citada de 1588. En la repugnancia
artificiosa por la técnica la responsabilidad recae sobre los egoistas, mezqui-
nos y absurdos programas politicos y econémicos. La herencia espiritual del
catolicismo hispanico contrarreformista (es decir, ordenancista, absoluto y
situado a la defensiva o contraofensiva) coadyuvé de modo decisivo al auto-
cercamiento y, por consiguiente, al esforzado y dramatico rechazo de las no-
vedades de afuera. Asi resulta mas que ejemplificante el que hasta un hombre
de nuestro tiempo como Unamuno, de agénica y militante fe hispanocristiana,
se revuelva entre airado y soberbio y no sin cierto rencoroso e histérico des-

pecho ibérico contra lo que él llama tecniqueria occidental: “jQue inventen
ellos!”

50 Cf. V. Palacio Atard, Derrota, agotamiento, decadencia, en la Espaiia del siglo XVIII, Ma-

drid, Ediciones Rialp, 1956, p. 65.
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Durante los siglos xv1 y XViI los gobiernos espaiioles conspiraron contra
toda adecuada politica naval. Todo el mundo sabia, y mejor que nadie los go-
bernantesy los politicos, que era precisoser fuertes en el mar para poder ven-
cer en tierra. Felipe II en su Razonamiento escrito para su hijo expone a éste
que“todas las guerras se hacen por mar o portierra, y el principe que no tenga
potencia en el mar la posee muy imperfecta y manca, por grande que ésta sea
en tierra”.5! Empero la arafia escurialense estaba pensando en un imposible,
en un poder naval depositado exclusivamente en sus manos (Consejo de In-
dias) y no en un poder maritimo compartido con los mds activos y audaces
empresarios de la emergente clase burguesa. Pues bien, Felipe III tomd tan al
pie de la letra el exclusivismo insito en el consejo paterno que en menos de
un aiio, como refiere Matias de Novoa en su Historia de Felipe III, “se perdi6
lo que el valor de los castellanos y portugueses por méds de ciento conquista-
ron”.52 No faltaron nunca proyectos sagaces y viables para remedio de la de-
cadencia naval, pero nunca se pusieron en practica. La politica absolutista de
los Austrias subordind los valores econémicos y politicos del imperio a sus in-
tereses dindsticos y patrimoniales. Por su parte, la tradicién religiosa catdlica
impuso sus valores ancestrales y rechazé denodadamente los de la moderni-
dad. Saavedra Fajardo habia escrito en una de sus Empresas que Espaiia, si
queria aspirar al dominio universal y conservarlo deberia fundir su poder en
las armas navales. Pero en la Espafia habsburguiana nunca se tuvo una poli-
tica naval congruente y sana; a saber, una politica de cara a “los titiles y pro-
vechosos hombres de mar”, como queria Tomé Cano en su Arte para fabricar
y fortificar naos de guerray mercante (1611):

Este arte y esta ocupacién tan provechosa y necesaria —escribe Tomé
Cano-han llegado a tal estado que ya se tiene por negocio de afrenta o
menosprecid el ser los hombres marineros, ddndosele por bald6n y tra-
tandose los que tienen naos, por los ministros reales muchas veces, no
como debian ser tratados hombres tan importantes y necesarios, sobre
quitarles su hacienda. Por lo cual, los hombres cuerdos de la navegacién
y marcaje se han dejado de ello, retirdindose a ser mercaderes o a labrar
el campo, por quitarse de tales inconvenientes y trabajos.>?

51 Cit. Ibidem, p. 56.
52 Cit. Ibidem, p. 55.
53 Cit. Ibidem, p. 56.
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Antonio Pérez el famoso secretario de Felipe II, habia insistido, pero sin
éxito, en la necesidad de que el imperio se hiciese duefio absoluto del mar:
“porque si su Majestad lo hace —escribe Pérez— no tienen ellos fuerzas ni me-
dios como dar sobre nosotros, que contra su poder sobre las Indias bien basta
el de Espafia, no s6lo a defenderse, mds aun a consumirlos y acabarlos”.>* Para
conseguirlo adelantaba un consejo que frente a la interesada cerrazén mono-
polista del Estado-Iglesia resultaba escandalosamente audaz y casi nuevo:
“Permitanse que armen por su cuentay que anden en corso vasallos de su Ma-
jestad de todas las costas de estos reinos, pues los de ambos solian ser anti-
guamente llamados y temidos en las mismas naciones a quienes tememos
ahora nosotros, y para este mismo ejercicio”.>> Antonio Pérez, como puede
verse, sabia su Historia y estaba ademaés en lo justo; pero el consejo del exse-
cretario cayé en saco roto o fue olvidado intencionalmente, sobre todo en lo
relativo a los corsarios, a pesar de haber sido la guerra en corso, segtin expu-
simos, un corriente y eficaz negocio espafiol durante la baja Edad Media.

Sabido es que las practicas corsarias exigian libertad de accién y de em-
presa, franquicias al comercio maritimo, liquidacién del monopolio comercial
y, desde luego, la ereccién de puertos francos donde negociar con los frutos
del pillaje, de la rapifia y del contrabando. Puertos libres, ademas, por donde
seria imposible evitar la llegada y difusién de las nuevas ideas y creencias. Por
eso el Estado-Iglesia espafiol mostré durante tres siglos mas temor a los pro-
puestos procedimientos replicantes salvadores que al corso y a la pirateria
enemigas. A este proposito conviene wanscribir lo que Veytia y Linaje (Norte
de contratacién de Indias), glosado por un excelente critico del imperio es-
pafiol, Clarence H. Haring, opinaba sobre el asunto:

Vale la pena de notarse que hasta el ultimo cuarto del siglo XviiI el go-
bierno hispano rehuyd siempre expedir patentes de corso contra los in-
gleses, franceses y holandeses en las Indias Occidentales. Es probable
que semejante recurso hubiese sido mds eficaz contra los bucaneros,
tanto como mas econdmico, porque habria llenado los mares america-
nos de bajeles armados. Pero a ello se oponian abiertamente la Casa de
Contratacion y los mercaderes de Sevilla, temerosos de que tales comi-

54 Cf. Norte de principes, Buenos Aires, Editorial Americana, 1943, p. 122.
55 Ibidem, p. 128.
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siones condujeran a una infraccién del monopolio mercantil. En el afio
de 1666, en vista de la decadencia de la marina espafiola, uno de los
consejeros del Almirantazgo, o corporaciéon mercantil de Flandes, soli-
cité permiso, bajo ciertas condiciones, para enviar corsarios a las Indias
desde puertos flamencos, para castigar a los bucaneros y defender las
costas de la América Espafiola. Andlogas ofertas fueron hechas en 1669
por ciertos armadores pertenecientes a los puertos maritimos de Viz-
caya, quienes prometian zarpar en seis u ocho navios para América, a
condicién de que también pudieran despachar anualmente para la flota
dos barcos almacenes de 400 toneladas cada uno, cargados en parte de
mercaderia y exentos de registro o de pagos de derechos en Espafia o las
colonias. La flbta seria vendida en las Indias a fin de afio, envidndose
otra de igual magnitud para sustituirla; pero como las miras ulteriores
de semejante plan eran demasiado didfanas, para escapar a los ojos sus-
picaces de los jueces de la Casa, la oferta fue rechazada, lo mismo que

la del Almirantazgo flamenco.%®

El cambio aconsejado por Antonio Pérez implicaba un sustancial giro o
vuelco religioso, ético y econémico; una transformacidn total del sistema ad-
ministrativo; la adopcién, en definitiva, de las practicas librecambistas y la
entronizacién de la nueva clase media burguesa. Sin embargo, el proyecto de
Antonio Pérez fue rechazado y la Invencible, respuesta naval de la Contrarre-
forma, para decirlo con la expresidn tipica de Ranke, fracasd, entre otras mu-
chas causas, por carecer del apoyo de corsarios y piratas, de armadores
independientes y de empresarios libres, puntas de flecha todos ellos del inci-
piente capitalismo mercantil y manufacturero.

El Conde-Duque se desesperd por la carencia, en su tiempo, de hombres
idéneos (guerreros y marinos) con los que dar cima a sus esfuerzos belicistas
contrarreformadores; pero es el caso que cuando hubo alguna buena cabeza
ésta fue marginada como correspondia a un sistema de gobierno absolutista,
monopolista, oligdrquico y teocratico, protector de los hombres mediocres y
receloso de los audaces, independientes y talentosos. Merodeando Sir Walter
Raleigh por el mar dé las Antillas tras su fracasada segunda expedicién a la

56 Cf. Comercio y navegacidn entre Esparia y las Indias en la época de los Habsburgos, tra-
duccién de Emma Salinas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1939, p. 319.
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Guayana, tuvo la mala fortuna de encontrarse con la escuadrilla bajo el
mando del novelesco capitdn Alonso de Contreras, quien a toda prisa habia
sido enviado a las Indias para alejar a los ingleses (1618). Los cinco bajeles de
Contreras entablaron combate contra los cinco de Guatdrral (éste es el nom-
bre que el capitanespafiol, segiin a él le sonaba, otorga al marino inglés) obli-
gandolos a huir; pero repitiéndose siempre la misma historia cuando se
trataba de combatir contra naos britdnicas. Mas dejemos que nos lo cuente el
propio Contreras con su sencillo e inimitable estilo:

A los cinco dias vino nueva de que Guatarral habia fondeado con sus
cinco bajeles cerca de alli, Santo Domingo. Traté con el Presidente de ir
a buscarlos, y le parecié bien, aunque los duefios de los navios protesta-
ban que si se perdieran habian de pagarselos. Armé los dos que traje de
Puerto Rico y otro que habia venido de Cabo Verde cargado de negros, y
junto con los mios [2] salimos del puerto, aparentando ser bajeles de
mercaderia, camino de donde estaban; cuando el enemigo nos vio, hice
que diésemos la vuelta como huyendo. Cargaron velas los enemigos
sobre nosotros, que de industria nos huiamos, y al poco rato estuvimos
juntos. Les vali la proa, arbolé mis estandartes y comenzamos a darnos
ellos y nosotros. Eran mejores bateles de vela que los nuestros, y asi
cuando querian alcanzar o huir lo hacifan (subrayado nuestro), que fue
causa de que no me quedase con alguno en las uiias.*”

Transcurridos dos dias y halldndose ya Contreras con un solo galedn ar-
mado encontré a uno de los barcos ingleses fondeado frente a la isla de Pinos.
Desprovisto de su superior maniobrabilidad en lo relativo a su mejor capaci-
dad de cefiirse marineramente al viento, el barco inglés fue abordado sin re-
medio tras un prolongado e intenso cafioneo, pues Contreras conocia muy

Cf. Aventuras del capitdn Alonso de Contreras, Madrid, Revista de Occidente, 1943, p.
142. La edicién de este libro por Alianza Editorial (Madrid, 1967) viene enriquecida
con la introduccién y notas de Fernando Reigosa. Este comentarista pone en duda el
encuentro de Contreras con Raleigh porque este tlltimo viajé a la Guayana y Antillas
de 1616 a 1617 (p. 45). Sin embargo, Raleigh sali6 de Plymouth el 12 de junio de 1617
y regreso a este puerto, tras su fracasada expedicién, el 21 de Julio de 1618. Probable-
mente a mediados de marzo o a principios de abril emprod Raleigh hacia las Antillas
en busca de la flota del tesoro y lo que logré fue tropezar con Contreras.
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bien su oficio. Los ingleses fueron hechos prisionerosy le contaron a Contreras
que el hijo de Raleigh habia muerto en la refriega® que el propio Raleigh iba
ya rumbo a Inglaterra aunque maltrecho. La presencia de Contreras habia evi-
tado que el otrora favorito de la reinaIsabel I coronase su intento de apoderarse
de la flota de La Plata que se preparaba a abandonar las aguas americanas.
Salta pues a la vista que si el gobierno espaiiol hubiese dejado a los muchos
Contreras de que podia disponer obrar a sus anchas, la historia de la marina
espaiiola de los siglos XV1 y XV1I se habria escrito de distinta manera.

Contreras nos cuenta a continuacién en su memorial la falta de previsién
y buen sentido que animaba a la politica espaiiola (reinado de Felipe III),
cuyos representantes y directores desdefiaban y desaprovechaban sistemati-
camente a estos obscuros pero excelentes marinos y recurrian en cambio a los
mas incompetentes, pero, eso si, revestidos con el lustre del apellido y los re-
lumbrones de la rancia nobleza. El compadrazgo, el favoritismo, el cohecho,
la sumisidn, la carencia total de conocimientos e iniciativas, la prosapia y el
pasado ilustre familiar (como es patente en el pobre y honorable duque de
Medina Sidonia, quien honradamente comunico a su rey, Felipe II, que nada
sabia de las cosas del mar y que hasta se mareaba a bordo) fueron por gracia
y desgracia reales las tinicas vias de seleccién y de sumisidn abyecta.

A Contreras se le fue de las manos el despacho de almirante que con in-
solencia solicitara, y él explica el fracaso de su demanda a cuenta de la ojeriza
con que lo distinguia el presidente del Consejo de Indias. Pero el obstaculo
mayor no fue el presidente sino la desorbitada y heterodoxa pretension de
querer navegar por su cuenta, a su propio riesgo y expensas. Puede leerse
entre lineas que Contreras aspiraba a que se le extendiese patente de corso;
cosa en verdad sacrilega no tanto por motivos éticos cuanto porque dicha con-
cesién hubiera significado la ruptura del estricto monopolio: el primer paso
hacia la libertad de comercio y la libre empresa (compaiiias financieras).

El mismo-afio del encuentro de Contreras con Raleigh, el general de la
armada, Zoazola, “que iba de mala gana” -remacha Contreras—>° ayudé con

El joven Vat Raleigh habfa muerto en enero de 1618 en el asalto a la pequefia ciudad de

Santo Tomé, a pocas millas sobre la orilla izquierda del Orinoco. El error de Contreras.

surgid acaso de su didlogo con los inglese$ prisioneros, algunos de los cuales chapurrea-
ba, sin duda, el espafiol, la lengua marinera franca de entonces.
Ibidem, p. 177.
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su impericia a la destruccién de la flota destinada a las Filipinas que estaban
siendo amagadas por los ubicuos holandeses. De aquella flota preparada con
hartos sacrificios (seis galeones armados, dos pataches, mucho bastimento y
mil soldados excelentes) sélo se pudieron salvar los dos pataches y treinta ca-
fiones que tuvo que rescatar el sufrido Contreras, con grandes trabajos y pe-
ligros, bajo las meras barbas de los piratas berberiscos. Todo se perdio,
inclusive el general, “se dijo —prosigue el dolido critico- que tuvo la culpa el
almirante, que no era marinero ni habia entrado en la mar (subrayado nues-
tro). Se llamaba Fulano Figueroa, y después, para enmendarlo, le hicieron al-
mirante de otra flota para sustentar el yerro primero”.%

La ironfa del capitan Alonso de Contreras se muestra palpable; se nota la
sofrenada cdlera que le dominaba y que cierta vez se le desaté tan encabrita-
damente que no tuvo reparo nuestro héroe en ir a cantarle las cuarenta al so-
lemne presidente del Consejo de Indias, don Fernando Carrillo, quien a
resultas de la violencia verbal de Contreras se le ator6 el “garguero” y opt6 la
misma noche del malhadado encuentro por morirse de punta rabia. “El —sen-
tenci6 Contreras- se quedo sin vida y yo sin almirantazgo.”® Y el imperio his-
panico se quedo también varado y sin barcos. A la Castilla marinera utilizadora
de los temibles Contreras medievales, sucede un Imperio Espaiiol de los Con-
treras modernos. Y permitaseme terminar simbdlicamente este discurso con
las estrofas de Lope de Vega, que en cierto modo son aplicables a la encallada,
tradicional y superburocratizada Espaiia imperial de finales del siglo XvI:

Con viento mi esperanza navegaba,
Perdonola el mar,
matola el puerto.

60 Ibidem, p. 178.
61 Ibidem, p. 189.
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