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Existe en el hombre hispanico [a fria desesperacion derunaraza vieja,

de una raza que ha vivido largo tiempabajo una formula de'vida

a la cual harsacrificado mucho; solo para descubrir al final que la férmula
no sirve.

John Dos Passos, Rocinante vuelve al camirnio



Prélogo

El estudio en extensién y profundidad de la historia del imperio espafiol de
los siglos xv1 al xvIiI—del que la Nueva Espaiia form¢ parte y constituyé pieza
decisiva durante casi tres siglos— es fundamental para entender a nuestro
pais (asi el de ayer como el de hoy), por cuanto esas tres centurias transcu-
rridas no le pasaron a México sino lo constituyeron. La comprensién de la
historia mexicana desde la Independencia hasta el dia de hoy inclusive, es-
tuvo y estd atin condicionada por aquel pasado imperial conformativo. Si ver-
daderamente intentamos aprehender el dramdtico proceso de nuestra
historia moderna y contemporanea, ya en el caso particular de México o en
el general de Hispanoamérica, tendremos que recurrir a las claves de la his-
toria moderna espaiiola; es decir, al largo periodo que comienza a fines del
siglo Xv y termina mutatis mutandis durante la segunda década del siglo XIX.
Una de estas claves, acaso la mas fundamental, es la resultante del conflicto
anglo-hispano por el dominio oceédnico, que culmind en el siglo XviI, como
es sabido, con la eliminacién de Espafia como potencia naval y la subsi-
guiente presencia colonial de Inglaterra sobre la tierra firme continental
(septentrional) americana. No se trata de remontarnos en la cadena causal
retrospectiva hasta nuestros primeros padres Adan y Eva, sino de hacer in-
teligible que la presencia de Estados Unidos, nuestro vecino, estuvo y sigue
estando condicionada por la victoria de la modernidad protestante y bur-
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catdlico y misioneista hispanico. Como
Ruiz Gaytan.

Espafia en el Continente Americano Norte y Sur es un
irreductible e irreversible; entender esa presencia como
aprehender, en su posible objetividad, otros hechos

ahora mexicanos y norteamericanos, s6lo hemos
lanzandonos mutuamente un consabido antihistdrico y trau-

por la famosa de 1588, fue el triunfo de
los mediatizados; la ganancia de los defensores
comercio contra los representantes y beneficiantes del es-
comercial. “Espaiia —dijo Nietzsche poco antes de morir—
demasias, conviene afiadir, fueron conscientes de-
tomadas en funciéon de unos intereses materiales y espiri-
Ningtin determinismo metafisico o fatalista, ninguna
oriento a la Espafia imperial; tampoco la trasnochada
que ver en el rumbo torcido —segin creemos—
se desliz6 hacia la decadencia intelectual, politica
decidirse por un camino determinado implicala elec-
mas posibles, y en el caso espafiol estd mas que pro-
oposicion y ante el vocerio critico que se levant6
enajenada politica dindstica de los Austrias. Las voces de
econémicamente bien fundadas; mas el Estado-Igle-
que lo conduciria al previsto fracaso. No se
sensatamente el abandono de la sangria
era Flandes (sepulcro de Espafia); y a los que exi-
politica y en la economia imperiales se les call6
irracional férmula paralizante: defendella y no enme-
politica y con el pretexto de la ortodoxia espiritual
judios (1492) y a los laboriosos moriscos
doble que ponen en crisisciertas interpretaciones
marxistas de la historia de Espaiia.

p. 11-29.



El conflicto anglo-espanol por el dominio ocednico

Creemos que la prueba mds convincente de nuestra tesis, relativa al im-
portante papel jugado por las decisiones, intereses y egoismos personales, se
encuentra en el hecho de que el poder naval espafiol, inexistente en 1700, co-
mienza lentamente a recuperarse y, con el cambio de dinastia, los Borbones
hacen renacer de sus cenizas cual Ave Fénix, a la flota espafiola mercantil y
de guerra, que hacia mediados del siglo xv1iI llegard a ser la segunda de Eu-
ropa en poderio y volvera de nuevo adisputar a Inglaterra el dominio del mar,
hasta el infausto combate de Trafalgar (1805), en que la armada espafiola,
subordinada a la francesa, es aniquilada. Basté la energia de unos reyes nue-
vos (Felipe V, Fernando VI, Carlos III) y de unos nuevos y emprendedores
hombres modernos, para que el imperio espafiol se pusiera de nueva cuenta
en marcha hasta conseguir niveles de desarrollo y progreso que a raiz de la
muerte de Carlos II (1700) nadie en Europa hubiera pensado que era posible
alcanzar. La historia la hacen los hombres, la viven, la padecen o la gozan;
pero siempre son ellos los que deciden la direccidén que se ha detomar, aunque
a veces la determinen a redropelo.

Podria pensarse, como lo ha hecho Edmundo O’Gorman, a titulo de po-
sibilidad,? que el conflicto hispano-inglés del siglo XviI fue la necesaria cuanto
ineludible oposicién dialéctica entre la tesis hispanica misoneista y la antitesis
britdnica modernista, forjadora de la sintesis o desarrollo de la cultura occiden-
tal; pero la explicacion metafisica hegeliana, con todo y ser tan aguda, no quiere
tomar en cuenta el famoso volteo marxista de la dialéctica tradicional, en virtud
del cual lo que parecia ser un conflicto de ideas es real, material e histdrica-
mente una pugna entre intereses concretos, los cuales fueron, en definitiva, los
que determinaron los papeles histéricos respectivos. Dado el inmenso poder
econdmico del imperio espaiiol, un observador imparcial de la centuria deci-
mosexta hubiera juzgado, sin lugar a dudas, que la victoria seria de Espafia;
empero como sobre toda infraestructura presionan y ejercen sus fuerzas no sélo
los elementos materiales, sino también los imponderables idealistas o superes-
tructurales, el rumbo del imperio se torci a favor de ellos y de los intereses de
la oligarquia y, por consiguiente, en contra de la incipiente clase burguesa. Por
supuesto, las ideas tradicionales, muy bien manipuladas en efecto, estuvieron
contuberniosamente al servicio de la permanencia y no del cambio propiciado,

2 “Respuesta” al discurso del doctor Juan A. Ortega. Memorias de la Academia Mexicana
de la Historia, t. XXX, 1978, p. 252-258.
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como siempre ocurre y ha ocurrido, por la minoria audaz, progresista y reno-
vadora. El andlisis histdrico de la época imperial hispanica nos muestra, frente
atodo dogmatismo filoséfico y metodoldgico, que no siempre las fuerzas nuevas
renovadoras triunfan en la historia sobre las caducas y estancadas.

Este es un libro de historia para mexicanos e hispanoamericanos; est4 es-
crito para ellos y fue surgiendo paulatinamente al ir ampliando y fundamen-
tando las ideas expresadas en el discurso con el que ingresamos a la Academia
Mexicana de la Historia, correspondiente a la de Madrid (5 de octubre de
1976), al que intitulamos simbdlica y alegdricamente asi: “De Andrenios y Ro-
binsones.” En la presente obra las ideas del discurso han quedado embebidas
en las paginas del texto que aqui presentamos a la consideracién del lector. La
secuencia que seguimos en esta historia es mds bien légica que cronolégica,
por ello ciertas agrupaciones de hechos y la explicacién de los mismos obede-
cen al rigor del pensamiento y no a las pinzas de la temporalidad.

Desde aqui, desde México, no es facil acercarse a un tema histérico es-
pafiol; las fuentes primarias impresas, las secundarias incluso, y los materiales
de los archivos resultan casi inaccesibles; por fortuna los servicios modernos de
copias y calcas resuelven aunque sea en minima parte la situacion.

Villa Olimpica, Tlalpan, 1979

3 En Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, p. 216-251.
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De la renovada justificacion britanica
frente al mar

La justificacion historica inglesa

Madock, hijo de Owen Gwyneth, de la Gales septentrional, descubrié hacia
1170 las Indias Occidentales: tal es la despampanante noticia histdrica que
nos proporciona Mr. David Powell, doctor en teologia. Aprovechando el
ropon historiografico, pragmatico y antropoldgico con que el Renacimiento
recubrié ahincadamente los cronicados y anacrénicos encantos medievales
de la historia, nuestro doctor, exhumando lejanas y olvidadas leyendas! y

Restos sin duda de noticias dejadas por la resaca vikinga después de los experimentos
coloniales en Islandia, Groenlandia y Vinlandia. En la Biblioteca Real de Copenhage
existen tres manuscritos (siglo XIII), que relatan los viajes de los normandos a América
(siglo IX): el Flatexiarbdk, el Hausbdk y el Arna Magneum. Dichos manuscritos se im-
primieron por primera vez por Adam de Bremen en su Ecclesiastical History (1599).
Como puede verse por la fecha se trata de una reaccién anticolombina y, por supuesto,
antiespafiola (vide George Parker Winship, 1940, v. I, p. 13). La popularidad de esta
tesis antiespaiiola se explica, segiin O’Gorman, entre los escritores ingleses, porque
con ella se podia atacar a Espaiia y sus titulos sobre el Nuevo Mundo. Asi, por ejemplo,
puede comprobarse en Cardoc of Lancarvan, The History of Cambria, traducida al in-
glés por H. Lloyd, y corregida y aumentada por David Powell (1584), y en Robert Har-
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adobandolas convenientemente (verbigracia anticolombina y, pues, anties-
pafiolamente) lanza sobre el tapete de la justificacién proamericana su tesis,
pretendiendo con ella declarar inoperante una premisa legal: el derecho de
Espafia como primer descubridor y ocupante. Y al igual que ocurre en las cré-
nicas hispanas relativas a América, bien que por diferente motivo, asienta el
denodado doctor que la Cruz y el Evangelio habian llegado a los indigenas
americanos siglos antes del arribo de los espaiioles: la historiografia mili-
tante y pseudocientificista comenzaba a dar, y a las mil maravillas, sus pri-
meros pasos utilitarios, disputantes y nacionalistas.

Esta tierra tiene que ser por fuerza alguna parte de ese pais del cual los
propiosespafolesafirman que ellos lo habian descubierto desde la época
de Janos; luego entonces es manifiesto que ese pais fue descubierto antes
que Colén condujese alli a cualquier espaiiol.?

Para reforzar esta afirmacion nos hace observar el te6logo David Powell
que en un cierto pueblo indiano, en Acuzamil, se reverenciaba la Cruz;® con
lo cual se comprobaba, segtin €], la existencia de cristianos antes de la llegada
de los espafioles.* Por medio de este argumento razonadamente objetivo, cien-
tificamente comprobable (lo escribimos sin reserva alguna) Inglaterra legiti-
maba el primer alegato de su derecho y accién sobre el Nuevo Mundo. Claro
esta que no todos los inglesesiban a admitir tranquilamente la prueba historio-
grafica alegada, mas el epiquerema no tenia nada de deleznable para un pueblo
que, como el inglés, habiase dehendido de la cristiandad catdlica, como tam-

court, The relation of a voyage to Guiana, Londres, 1626 (vide Edmundo O’Gorman,
1951, p. 206, nota 32).
2 Véase “The most ancient Discovery of the West Indies by Madoc, the sonne of Owen
Guyneth of Northwales, in the year 1170: taken out of the History of Wales, lately pu-
blished by M. David Powell, Doctor of Divinity”, en Richard Hakluyt, 1919, v. v, p. 79.
Powell, loc. cit. Sefialemos desde ahora que los cronistas, los gedgrafos, capitanes y
navegantes ingleses estaban muy familiarizados con las crénicas espaiiolas. Véase, en
Francisco Lépez de Gémara (fuente inglesa para lo de Acuzamil), Historia, edicién
1943, v. 1, p. 77. “Habia [en Cozumel] —escribe Gdmara— una cruz de cal y canto tan
alta como diez palmos, a la cual tenian y adoraban por dios de la lluvia.” La traduccién
inglesa es de 1578, realizada por Thomas Nicholson, The Conquest of the West Indies.
4 Powell, op. cit., p. 80. Tres siglos mds tarde el abogado Borunda y después el padre
Mier utilizarian este mismo argumento, y con igual sentido critico-demostrativo: des-
truir la justificacién espiritual espafiola en América.

w



El conflicto anglo-espafol por el dominio ocednico

poco lo tuvo para el espaiiol, que tan presto se mostré en el rechazo de la hete-
rodoxia reformadora. En cierto sentido el argumento inglés viene a ser una ré-
plica; un alegato de razones semejantes a las espafiolas e imperiales aducidas
por Ferndndez de Oviedo® y aceptadas con placer por el emperador Carlos V,
por su corte y por la iglesia espafiola casi undnimemente. Segtin el portavoz de
los intereses carolinos, las famosas Hespérides (de Hespero, decimosegundo
rey de Espafia) referidas por Plinio, Isidoro, Seboso y Solino se debian tener por
las Indias. Eran, pues, sefiorios de Espaiia desde 1658 a. de C.; derecho de po-
sesién que Coldn devolvid a su legitimo duefio “al cabo de tantos siglos”.

Tanto Gonzalo Ferndndez de Oviedo como el eclesiastico David Powell
apuntaban resueltamente a la posicién inmanentista historiograficamente
comprobable; evidencia histdrica tan valida como la que lo fuera mas, es decir,
como la que lo fuera por el lado providencialista o por el espiritualista ema-
nado de la autoridad papal. A pesar de que el reconocimiento del papado sig-
nificaba sancionar el derecho de gentes,” el espafiol no apela a él en este
momento y por lo que toca al inglés, su conciencia religiosa anglicana y na-
cionalista le vetabahacerlo. Oviedo y Powell encaraban objetivamente la rea-
lidad y aportaban, cada quien por su lado, testimonios historiogréficos que
juzgaban contundentes.

No cabe duda que los representantes de la emergente clase burguesa (in-
dustriales, comerciantes y armadores ingleses) aceptaron con jibilo unos
razonamientos que halagaban, justificaban y respaldaban sus ambiciosos pro-
yectos, sus anhelos econdmicos y su celo patriético. Los britdnicos fortalecian
asi su recién nacido nacionalismo reformista y sobre todo, se aligeraban y des-
oneraban de los viejos escripulos y titubeos morales provenientes de la ética

w

Segun Fernandez de Oviedo, las famosas Hespérides (de Hespero 12° rey de Espafia)
referidas por Plinio, Isidoro, Seboso y Solino se deben tener por las Indias. Son, pues,
sefiorio de Espafia desde 1658 a.C.; derecho antiquisimo de posesién que Coldén de-
volvié a su legitimo duefio “al cabo de tantos siglos” (véase Historia, 1851, v. I, p. 17-
18 y ss.; Islas y Tierra Firme del Mar Océano. Este y otros argumentos de Oviedo
rechazara Las Casas por improbables, ficticios y frivolos. Todo el capitulo XVI del
libro1, asi como el capitulo XV de su obra le sirven al tremendo dominico para rechazar
las razones del capitdn. (Véase Historia de las Indias, 1951, v. I. p. 73-90. Véase también
la carta de 1646, publicada por Juan Diaz de lo Calle en el prélogo de la edicién del
Fondo de Cultura Econdmica, de Ramén Iglesia, a la Vida del almirante don Cristébal
Colén, 1951, p. 12).

6 Ibidem Oviedo, Historia.

7 Cit. Hoffner, 1957, p. 265.
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cristiana medieval. Por contraste, el representante y defensor de los intereses
de la corona imperial convierte a la temeraria y agresiva generacion de los
forjadores del imperio transmarino (aludiendo al primero de ellos, al genovés
insigne), en simple restituidora de una herencia dinastica que desde hacia
mas de dos milenios pertenecia, asi fuera sélo nominalmente, al monarca de
Espaiia.
Lajustificacién inglesa fue paulatinamente adquiriendo gran fuerza con-
vincente conforme el proyecto trasatlantico pasé a ser considerado como ex-
-presién y cumplimiento de un plan divino. Los gedgrafos y tedlogos ingleses
(en multitud de casos concurrian ambos honorables oficios en la misma per-
sona como ocurrié con Richard Hakluyt y su ayudante Samuel Purchas)
pronto rechazaron la tesis galesa por insostenible pero se quedaron con la
esencia de la misma al convertirla en un proyecto metanacional. Si partiendo
de las costas septentrionales de Irlanda, los galeses nérdicos habian descu-
bierto en su viaje hacia el noroeste unas tierras desconocidas —las mismas que,
por tanto, sus descendientes histdricos (britdnicos) podian inmediatamente
intentar recuperar—, era porque a ello habian sido impelidos por un intencio-
nado designio providencial. Inglaterra era un reino que, como todos los demds
de Europa, por aquel entonces, se sentia guiado por la mano de Dios desde
bien antiguo: “Por su infinita bondad a Dios le plugo desde los tiempos mds
remotos extender su mano misericordiosa sobre estos reinos.”®

El sentimiento de insularidad, eje de la historia inglesa

Constituye hoy un lugar comun interpretar la historia moderna de Inglaterra
en funcion de la realidad insular {geografica) de ésta; pero mejor que enfras-
carnos en lo acertadamente propio o impropio de la tesis geopolitica, conven-
dria que bucearamos bajo las aguas del tiempo en que tal conciencia islefia se
registrd, juntamente con las aportaciones auxiliares concomitantes. Cuando
Shakespeare, por ejemplo, reflexiona y enuncia el tema, lo lleva a cabo de un

8 Véase en sir George Peckham, “A true report of the late discoveries, and possesion
taken in the right of the Crowne of England of the Newfounland by that valiant and
worthy Gentleman, sir Humphrey Knight... written by... the chief adventurer, and fur-
therer of sir Humphrey Gilbert’s voyage to Newfoundland”. Apud Hakluyt, op. cit., v. VI,
p. 69.
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modo ya pleno y acabado, redondeado y sin abolladuras. Al hacerlo no es tini-
camente el portavoz de la esperanzadora y ya cumplida era feliz isabelina, ni
tampoco, como sugieren algunos manuales de literatura, la sincretizacién de
una época extrovertida, viva, rica y en creciente desarrollo econémico. Sha-
kespeare no es el by-product estimable que muchos piensan,; si él es quien es
dentro de la literatura inglesa y universal, no lo es inicamente por lo que su
tiempo le confiere, sino por lo que el dramaturgo le otorga hasta caracterizarlo
significativa y convenientemente. El poeta inglés percibe y pues recoge el
mensaje a la vez tradicional y moderno en toda su intrinseca riqueza; se hace
eco del tono de esotérica extrafieza y originalidad de su pueblo y nos lo de-
vuelve histéricamente, por boca de Juan de Gante, pulido y esmerado como
una bella y perfecta gema irisada de coruscantes y espléndidos destellos:

40 Este real trono de reyes, esta isla consentida
Esta tierra de majestad, esta mansion de Marte,
Este otro Edén, semiparaiso,
Esta fortaleza por la naturaleza misma construida
Contra la infeccidn y la accién de la guerra.

45 Esta feliz progenie de hombres, este pequefio mundo,
Esta preciosa esmeralda engarzada en el mar de plata,
Que le sirve de muralla
O como un foso defensivo a una fortaleza,
Contra la envidia de paises menos venturosos;
Esta bendita parcela, esta tierra, este reino, esta Inglaterra.
(Richard I, acto 2°, esc. I)®

El tono de laude que campea en el verso no es ciertamente privativo del
excelso poeta inglés, como tampoco lo es exclusivamente de Inglaterra. El
canto entrafiable y orgulloso de lo propio lo podemos hallar en todos los rei-
nos medievales de la Europa, ya en boca de juglares o de clérigos e incluso de
reyes. Pero si en la Crdnica de Espafia del rey sabio, se hace, por ejemplo, el
“loor” de la nacidn por lo complida que es de todos bienes, asimismo se alude con
tristeza al “duelo de Espanna” y'se arbitran argumentos histéricos sobre las ra-

9 En The Complete Works of Shakespeare, 1936, p. 515.
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zones que provocaron su destruccién tras la invasién drabe de 711. La contra-
partida del laude es el desconsuelo o la laceria, como lo escribiera el marqués
de Santillana lamentdndose de la decadencia espaiiola, bastante antes por
cierto y asaz curiosamente, de que Espafia hubiera alcanzado su grandeza:
\
5 Tu gloria e laude tornd vituperio
la tu clara fama en escurega...
Por cierto, Espafia, muerta es tu nobleca,
8 e tus loores tornados lacerio.
(Sonetos fechos al itdlico modo)™®

Hay que tener muy presente este contraste o claroscuro, este juego de luz
y sombra que caracteriza no sélo a la baja Edad Media sino también al Rena-
cimiento: un problema al que presto tornaremos. Insistamos, pues, en que la
autoalabanza no fue beneficiada iinicamente en la Gran Bretaiia y por su ma-
ximo aeda; porque si respecto a Espafia queremos una data menos lejana que
la de Alfonso X el Sabio, tendremos que recordar, entre otros apologistas, al
propio Lopez de Gémara, que loa las glorias descubridoras castellanas y en-
carece la deuda de gratitud contraida, segtin €él, por todo el mundo con Es-
pafia, a cuenta del descubrimiento, conquista y evangelizacién posterior de
las Indias.™!

Se ha dicho que el pecado capital de la Edad Media fue la soberbia (su-
perbia);*? empero a ella habria que afiadir la codicia (cupiditas) —cosa que ya
entiende el propio Huizinga aunada a la avaricia (avaritia)-*® y desde luego,
la envidia (invidia). La diferencia, no de contenido, de este sexto pecado ca-
pital frente a los seis restantes, es que con extrema facilidad se hace transitivo;
queremos decir que sin dificultad pasa desde el gualda bilioso al pavonado
de la excesiva estima y del méximo orgullo. Hay por tanto, una especie de
doble mecanismo envidioso: la envidia en tanto que sujeto agente y como su-
jeto paciente; es decir, la que se siente y la que los otros sienten o experimentan

10 Cit. Roque Esteban Scarpa, Lecturas medievales espaiiolas, 1941, p. 194.
11 Francisco Lopez de Gémara, Historia general de las Indias, edicién de la Biblioteca de

Autores Espafioles, t. XXII, v. I, p. 294.

12 Véase J. Huizinga, 1950, p. 39.
13 Ibidem. Véase también sobre el tema en Sergio E. Fernandez, 1950, p. 44.
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frente al préjimo. Y en la Edad Media, tan movediza de suyo, el azar o el mero
capricho de las esferas celestes trastruecan con facilidad los proyectos mas
esperanzadores y los acontecimientos venturosos o envidiosos. Y dicho esto
y para no apartarnos demasiado de nuestro tema y meta, volvemos a Shakes-
peare en cuyos versos puede sentirse y calibrarse la conciencia de ver a Ingla-
terra en un aislamiento feliz gracias al argentado mar (al que también se
percibe o siente como barrera y frontera del continente), opuesta a Europa.
El sentirse dentro de una insula bendecida y segura, excepcional; el conside-
rarse dentro de un liliuniverso inglés, libre por eso de las asechanzas y vicisi-
tudes de la guerra (liquidada ya la de Cien Afios y su secuela la de las Dos
Rosas) y de la codicia transrﬁarina, nos estan diciendo de la peculiaridad in-
glesa de vivirse como un mundo aparte, rico, venturoso y, sobre todo, prieta-
mente envidiado por sus cualidades edénicas, marciales y mayestaticas. Es la
envidia receptiva: la que Inglaterra percibe orgullosa que los otros sienten;
livor mds tipicamente renacentista como convenia a una nacién que ya em-
pezaba a sentir dentro de si los pujos de la modernidad. Pero antes de cambiar
de sentido, la envidia inglesa fue de signo contrario: era la que ella experi-
mentaba cuando miraba recelosa hacia el continente. La desazén, en un prin-
cipio, de verse los ingleses alejados o casi al margen de las rutas comerciales
y cultoespirituales de Europa; de sentirse isla, aislados en medio de un mar
ciertamente peligroso, empero familiar si mirado desde o hacia las costas de
la cristiandad; y, por contra, rodeados por un océano inhdspito, fiero, cds-
mico, legendario y septentrional (con toda la desolada cargazén que esto 1l-
timo, lo nérdico, tenia para la mente medieval), hacia el lado del Occidente
infinito, frio y tenebroso, condicionaron toda la historia de Inglaterra.**

Con el descubrimiento de las nuevas rutas maritimas por los portugue-
ses, las distintas envidias asi como los envidiosos y envidiados reverdecen
por toda Europa: los castellanos envidian e imitan o copian a los lusitanos;
los franceses a los espaiioles y los ingleses, que llegan los dltimos, a todos. El
resultadofeliz o aciago de las empresasnacionales tuvo mucho que ver, como

“En los tiempos antiguos la relacién de Inglaterra con el mar fue pasiva y receptiva;
en los tiempos modernos activa y adquisitiva. En ambas est4 la clave de su historia”
(G. M. Trevelyan, 1943, p. 10). Nosotros estamos de acuerdo con la caracterizacién
segunda de Trevelyan; pero no del todo con la primera, porque si bien es cierto que
Inglaterra padecid el mar, esta dolencia no le impidié mantener suya la linea de comu-
nicacidn.
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ya sabemos, en este subibaja de pasiones, intereses e influencias. Los éxitos
portugueses y castellanos afincan las ansias britdnicas; florece el optimismo
y las rutas nuevas, antes impensables, insofiadas, se presentan ahora atrac-
tivas, apetecibles, libres de los clasicos temores senequistas; saturadas de
pronosticos providencialistas y de razonamientos cientificos. La vieja ape-
tencia inglesa cambiard de orientacidn a causa de las.circunstancias descu-
bridoras y ante el éxito que comienza a sonreirle, Inglaterra sentird puestas
en ella las miradas envidiosas y recelosas de las otras naciones. El tono de
desesperanza daré asi paso al firme y satisfecho propdsito de Ser —asi con
maytscula-, y se resolverd mediante este proceso el dilema tradicional y dis-
yuntivo, shakespeariano e histérico.

El mar de plata que antes fuera un angustioso medio de acercamiento y
contacto, se convertird por obra de los nuevos descubrimientos maritimos y me-
diante la revolucidn de la técnica naval en el valladar infranqueable, en el foso
necesarisimo de defensa absoluta. Desde tiempos remotos las aguas del Canal
de la Mancha habian separado tanto cuanto habian unido. La historia medie-
val inglesa puede entenderse como el intento permanente de reclinarse sobre
la tierra firme continental en busca de apoyo y substancia. La Guerra de Cien
Afos entraii6 por fuerza la necesidad dramatica de mantener el cordén um-
bilical de la economia y de la cultura europea y cristiana a través de Francia,
Flandes y Germania; de aqui los denodados esfuerzos para asegurar y ensan-
char permanentemente las cabezas de puente inglesas al otro lado del canal
y para justificar las intervenciones, so color de enrevesadisimas herencias di-
ndsticas y vasallajes feudales, no solamente a costa de Francia sino incluso de
Portugal y Castilla. Por el casamiento de Enrique II Plantagenet con Eleonor
de Aquitania (1154-1189) la corona inglesa se convierte en un poder conti-
nental y, por consiguiente, se constituye en arbitro de la politica caballeresca
(desafios y laudos) hasta el siglo XIv. El rey Eduardo I actuara de tal manera
durante su reinado (1272-1307) que sus contemporaneos le llamaran el Jus-
tiniano britdnico. Se defiende ademaés la invasion y conquista de Francia (ese
“error medieval inglés”, como escribe Toynbee) con razones a veces tan pue-
riles, que las mismas nos harian sonreir si no supiésemos que bajo tan ahiladas
alegaciones se encuentra el tremendo drama de definirse, de ser o no ser his-
téricamente; de querer expresarse como cristiano y europeo, mas a la manera

15 Cf. Excelsior, México, D. F. (1 de abril de 1973).
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nominalista franciscana e insular inglesa: algo asi como el nostélgico y deli-
cioso acento o dejo anglosajon que imprimian a su francés los cortesanos y
los reyes normandos de Inglaterra. Esta problemadtica cultural y geopolitica
explica la desaz6n de un monarca medieval que a la vista de las dos ciudades
vigilantes del canal recomendard a su hermano que las cuide y conserve como
si fueran sus propios ojos.

Hermano mio,

(dijo €l cuando percibi6 las ciudades de Dover y Calais)

Si entre todas tus ciudades tuvieses que escoger dos

Para vigilar y guardar el mar y para navegar por él pronta
y cémodamente;

Para ir también a guerrear afuera y para recobrar acaso tu reino
si lo perdieres,

Habras de elegir y mantener seguras estas dos ciudades,

Y las cuidards como si se trataran de las niiias de tus ojos:

Asi podrds sostenerte y defender apropiadamente las aguas del mar
estrecho.®

El consejo modernista que el emperador Segismundo de Luxemburgo
(1410-1437) daba al rey Enrique V resultaba, en verdad, notable y significativo
porque aquellas dos ciudades eran igualmente eficaces para atacar o repeler;
verbigracia para preservar la vital linea de comunicacién. Ambos puntos eran
las llaves del estrecho y duefia Inglaterra de ellos tenia en su poder la clave de
la paz o de la guerra, de la victoria o de la derrota, de su seguridad y suprema-
cia como potencia insular y continental. Tanta importancia tuvo —atn la con-
serva— el dominio del Canal, que a Eduardo III (1327-1377), que vivi6 un siglo
antes que el caballeroso vencedor de los franceses en Azincourt (25 de octubre
de 1415), le llaman en los cronicones de la época Dominus maris et transmarini
passagii.”’ En manos de Inglaterra el estrecho se convertia en una trampa pe-
ligrosisima para todo enemigo que decidiese atacarla. Para ella fue ademads
el puente natural y decisivo de su vivir o mejor serd decir, supervivir; el eje
de su historia hasta la derrota que trajo aparejada la expulsién de los brit4ni-

16 Cf. “Libel of English Policie”, apud Hakluyt, op. cit., v. I, p. 175.
17 “Sefior del mar y del pasaje transmarino.”
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cos, por los franceses acaudillados por Juana de Arco. Si durante la Edad
Media el Canal de la Mancha habia sido la via acuatica del comercio, de la in-
vasion, de la defensa y de la transmisién cultural, en la Edad Moderna a tales
cualidades se afiadird, como hemos visto, la conciencia orgullosamente inde-
pendiente por causa de la insularidad. La visién que podriamos llamar pro-
vinciana y regional de antafio se va a ampliar a través de ese mismo canal y
del océano circundante de un modo grandioso y ecuménico. El resultado
aciago de la Guerra de los Cien Afios (1326-1453) cambi6 decisivamente el
rumbo de la politica exterior inglesa, que renuncié a su expansion continental
(desde los fiordos escoceses hasta el Mediterraneo) y se limito, tras el san-
griento interregno de la Guerra de las Dos Rosas (1455-1485), a aumentar su
comercio y a proyectarse en ultramar. Salvo Calais, que perderia definitiva-
mente en 1559, ningun territorio continental quedd en poder de Inglaterra.
A partir de entonces y hasta 1945 la nueva politica consistié en impedir que
cualquier potencia continental unificase a Europa; lo que explica los fracasos
de Felipe II, de Luis XIV, de Napoleén y de Hitler.

La singular rareza britanica

A mediados del siglo xv, Gutierre Diaz Gamez, alférez de la hueste capitane-
ada por el intrépido capitan Pero Nifio, asentaba en su interesante crénica de-
nominada El Victorial, que los ingleses eran gentes muy extrafias y que se
diferenciaban bastante notablemente de los otros pueblos cristianos de Eu-
ropa; todavia mds, que el propio britdnico poseia una peculiar geografia que
especificamente coadyuvaba a dotar a los ingleses con un caracter significa-
tivo, tipico. Inglaterra resultaba ser una nacién excepcional entre todas las de
la cristiandad: la nacién sin miedo por virtud o gracia del mar:

Los yngleses —escribe el confaloniero de don Pero Nifio- son unas gentes
muy diversas en condiciones e desabenidos de todas las otras naciones.
Estas maneras an ellos por muchas razones: la primera es porque les
viene ansi de su naturaleza de aquellas gentes donde ellas vienen; la otra
es porque biben en tierra muy abastada de viandas e buires o rica de me-
tales. E la otra es que son muchas gentes en poca tierra, aunque la tierra
es grande; mas digolo a respecto de la mucha gente que en ella hay. Dizen
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que en aquella tierra nunca ay mortandad ni mal afio. Otrosi son cercados
de mar, por lo que no an miedo a ninguna nacién.®®

Segtin esta descripcién Inglaterra era un pais fabuloso y tnico. El que no
se malograran las cosechas, el que la abundancia de gente hiciese escasa la
tierra (con ser ésta mucha) y sobre todo, el que estuviera libre del azote me-
dieval de las pestes (por supuesto, no del todo; pero, como es comprensible,
el mar resultaba ser asimismo una barrera sanitaria y profilactica) la hacian
perfilarse como algo insélito y fuera de lo comtin en el concierto de las demas
naciones europeas. Por lo mismo que la tierra insular era diferente, lo eran
también sus pobladores: los anglos eran celosos y engolletados para con los
forasteros continentales; desamorosos y hasta pérfidos para con los represen-
tantes de la caballeria andante transmarina. El portaestandarte Diaz Gdmez
no nos lo dice francamente; mas del contexto de su obra se deduce que los or-
gullosos britanicos no toleraban la actividad y el éxito bélico-heroico de los
extrafios; que no soportaban la aristeia de los caballeros errabundos del otro
lado del canal. En resumidas, que los ingleses, al igual que todos los demads
cristianos del continente, envidiaban y se impacientaban los unos frente a los
otros. Por supuesto, conviene repetirlo, tal actitud no era exclusiva de la Gran
Bretafia, pues los mismos recelos y hasta odiosexistian de condado a condado
y de clan a clan (a causa de los opuestos y diversos intereses) en las islas bri-
tanicas como en el resto de la Europa cristiana.

No an amor —prosigue el cronista— a ninguna nacion; e si acaece que al-
gund caballero valiente pasa alld, como acontece muchas veces de algu-
nos caballeros e gentiles-hombres, que andan por algunas partidas del
mundo con brio de corazén a buscar vida, o a facer armas, o a mirar en
embaxada, ellos buscan manera como lo deshonren o le echen en alguna
grand vergiienza. Asi que, como suso dixe, son muy diversos de las otras
gentes.'

A pesar de estos desahogos medievales del alférez hay que aceptar, si bien
con cierta suspicacia, el retrato moral que confecciona-sobre los ingleses de

18 Gutierre Diaz Gamez, 1940, p. 142.
19 Ibidem, p. 182.
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su tiempo. Aunque el abanderado de Pero Nifio, cuando se expresaba asi lo
hacia apremiado en cierto modo por miras propagandisticas, puesto que su
capitdn combatia a favor de la Francia invadida, lo cierto es que las incursio-
nes temerarias de éste y, por supuesto, las contundentes represalias inglesas
respondian al ambiente de rivalidad de la época. El encono espesaba y enra-
recia el ambiente cristiano de la civilizacién medieval europea. Sin embargo,
aunque el cronista no se propusiera crear una literatura combativa, reclamista
y desprestigiadora, como la que se originaria durante los siglos XVI y XVII por
causa de los desbocados apetitos nacionales (descubrimientos y coloniza-
cién), lo cierto es que al leer uno la crénica le queda una especie de eco o re-
flejo en la conciencia a causa de una cierta jactancia y extrafieza que hacia de
las islas britdnicas y de sus habitantes unos entes distintos o, cuando menos,
aparte del resto si contemplados desde la orilla continental.?’ El embajador
veneciano en Londres durantes el reinado de Enrique VII (1485-1509), ob-
servara con agudeza que los ingleses eran

grandes entusiastas de si mismos [...]. Piensan que no hay otros hombres
como ellos y ningtin mejor mundo que Inglaterra, y cuando ven a un her-
moso extranjero dicen que “éste se parece a un inglés” [...] y cuando
comparten con un extrafo algo exquisito, le preguntan “si una cosa asi

se hace en su pais” [...].2

En su Descripcion de Gran Bretafia Harrison escribe, a raiz de la disper-
sién de la Armada, lo siguiente: “Nuestros cuerpos son mas fuertes que los
de los habitantes del continente, nuestras almas [estan] mejor equilibradas,
nosotros nos enfrentamos [a] la muerte con mds valentia; nuestras mujeres
son mads bellas y somos mds decididos y mds francos.” Otro patriota autor,
Stubes, asienta: “Nuestro pueblo es orgulloso, audaz, potente, heroico y mag-
nifico.” Como escribe Jacques Chastenet, de quien hemos tomado las citas
anteriores, se multiplican los libros que describen las excelencias de Inglate-
rra y se exhuman tratados elogiosos olvidados, el de John Fortescue, por

Una extrafieza que, por cierto, aiin hoy conservan y que los inglesesactuales, asi como
los de ayer, se complacen en prolongar con expresiones tradicionales extraordinaria-

mente reveladoras.
Cit. Christopher Morris, 1967, p. 67.
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ejemplo, De laudibus Angliae (1470), que en pocos afios alcanza seis ediciones
sucesivas.*

Segtn el leal saber y entender del cronista castellano, los ingleses (resul-
tantes de la amalgamacién celta, normanda, danesa y sajona) formaban desde
muy atras en el tiempo rancho aparte en el cénclave de los pueblos europeos.
En tanto que a los franceses, explica el alférez, les acontecia el ser natural-
mente ardidos, que no acordaban (anticartesianamente, podriamos argiiir pa-
raddjica y anacrénicamente)? hasta no estar sobre los hechos, lo que los hacia
orgullosos y presurosos; alos ingleses, por contra, les era propio el acordar siem-
pre antes de tiempo, de aqui que resultasen reflexivos y prudentes. Lo curioso
es que en pleno siglo XVIII, cuando ya el didlogo hispano-inglés se ha resuelto
en un modelo britdnico mas universal, un dechado al que aspirarian los espa-
fioles de cierta talla intelectual, si bien infructuosamente,?* el benedictino fray
Benito Jerénimo Feijoo y Montenegro (1676-1764) insistiese en las ventajas
de los ingleses respecto a los demas europeos, a causa de su mayor ingenio,
aplicacién, agudeza y penetracién intelectual;® caracteristicas que, a la vista
saltan, constituyen el correlato del espiritu reflexivo observado por nuestro sol-
dado cronista entre los ingleses de su tiempo. Los castellanos, volvamos a la
crénica, son ociosos e contiolectivos; es a saber, inactivos [salvo parala guerra,
hay que advertir] y sempiternos habladores. A través de la historia de estos dos
pueblos el clisé psicoldgico impresionado por Gutierre Diaz Gamez parece ha-
berse mantenido con una seguridad y persistencia asombrosas.?®

Sin embargo, este rasgo de inactividad, que tiene como desahogo y co-
rrelato naturales la ociosidad, no fue una caracteristica exclusiva de los cas-
tellanos medievales y menos, pese a Américo Castro, de los espaifioles de los
siglos XVI y XVII, supuesto que, en general, todos los europeos, hidalgos y aris-
técratas, cojeaban por entonces del mismo pie. La holganza en cuanto ideal y
en cuanto rasgo constitutivo hispdnico, consustancial y propio, no parece

Cit. Jacques Chastenet, 1963, p. 235-236.

Por supuesto el alférez escribe “acontece”; pero lo ponemos en pasado porque el hom-
bre francés iluminista muestra claramente su brillante herencia racionalista carte-
siana.

Cf. Consuelo G. Coronado, 1947. .

Cf. Carta eruditas, 1928, t. IV, p. 209-214.

Por lo que toca a los franceses (vide niim. 23 supra), Descartes tuvo mucho que ver en
el cambio, pues a partir de entonces se muestran en exceso cautos y calculadores.
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afect lo mas minimo a los espaiioles del Siglo de Oro; pero tampoco afectd a
los franceses quienes en pleno dominio del Rey Sol la consideraron como in-
estimable signo de distincién.?”

La justificacion geografico-nacional

En 1527, esto es, treinta y un afios después de la patente real de descubri-
miento concedida a Juan Caboto para que emprendiese su viaje de explora-
cién maritima, un comerciante bristolés residente en Sevilla, Robert Thorne,
escribird al doctor Edward Ley, embajador de Enrique VIII ante el emperador
Carlos V, indicdndole la necesidad de emprender cuanto antes una serie de
expediciones maritimas hacia el noroeste.?8 Si se lee con cuidado el texto
de la misiva, resulta bien claro que el Septentrién ha perdido ya totalmente
el caracter negativo, peligroso y legendario de antafio; el secreto de su nave-
gabilidad ha sido descubierto por obra de lusitanos, castellanos, daneses, han-
sedticos y bristoleses, y las aguas antes inhdspitas y adversas se muestran
ahora, al surcarlas, accesibles; es decir, incorporadas al mundo y pues trans-
formadas en mero accidente geografico. El mar septentrional, antes un obs-
taculo real a la par que cldsico, se ha abierto a la intrepidez y noble ambicién
de los hombres britanicos una vez que se le ha substraido el temible y terrible
encanto de su peligrosidad y maravillas y en surcandolo, se ha revelado y ven-
cido el secreto de su legendaria y medieval innavegabilidad.

Los marinos y comerciantes de Bristol dependieron para sus viajes y re-
laciones comerciales atldnticas de la informacién portuguesa; mas en su trato

El rasgo de ociosidad, que destaca el alférez, tiene un valor incalculable porque viene
areforzar dicha absoluta caracteristica hispana el punto de vista puesto de manifiesto
en el andlisis realizado por Américo Castro en su luminoso libro. La ociosidad, en
cuanto ideal, rasgo constitutivo hispanico, con la que todo espaiiol e hispanoamericano
parece avenirse como algo consustancial y propio de acuerdo con A. Castro, no parece
afectarles lo mas minimo; al contrario, una vez conocida miranla incluso hoy como
signo de distincidn, vide Esparia en su Historia: Cristianos, morosy judios, Buenos Aires,
1948. En México, la Editorial Porriia ha editado (1954) el libro citado (refundido y
ampliado) bajo el titulo: La realidad histérica de Espafia.

R. Thom; “A declaration of the Indies and lands discovered, and subdued unto the Em-
perour, and the king of Portingal: And also of other parts of the Indies and rich coun-
tries to be discovered, which the worshipful M... merchant of London (who dwelt long
in the citie of Sivil in Spain) exhorted king Henrie the eight to take in hand”. Apud R.
Hakluyt, op. cit., v. I, p. 184.
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mercantil con Islandia desde 1400, tuvieron que arreglarselas solos y en com-
petencia (1467-1468, 1473, 1475, 1478-1490) comercial y guerrera con los
daneses y germanos, quienes acabaron por eliminarlos del trafico que soste-
nian con la lejana Islandia.?®

La carta declaratoria de Thorne respira entusiasmo y seguridad; el mar
océano se ha transformado de impedimento en acceso favorable.

Inglaterra se considera asi favorecida por €l y se siente gozosa una vez
mads de la circunstancia de ser una isla y de hallarse lo suficientemente lejos
del Mediterraneo como para no tener que temer la amenaza turcoberberisca.
Gracias a la nueva ruta que el destino le ha deparado, Inglaterra podra emular
la hazafia de Magallanes-Elcano, atrayéndose a Sebastian Caboto, hijo de
Juan, que estaba al servicio de Espafia, y envidndolo a descubrir el pasaje sep-
tentrional de comunicacién entre el Mar del Norte y la Mar del Sur. Gracias
asimismo a los nuevos descubrimientos, Inglaterra, de acuerdo con el Libelo
ya citado (supra, n. 16), podra dedicarse de lleno a la ambicionada actividad
comercial que antes le estaba casi vedada® y limitada al trafico con Portugal
y Espaiia. El comercio exterior durante los dos primeros Tudores se encon-
traba en manos de extranjeros y no fue tarea facil el recuperarlo. Lo que tantos
ingleses anhelaran antes, he aqui que casi de repente se le metia por las puer-
tas, y las del Mar Océano, expeditas y de par en par, le aseguraban a su vez
vias de comunicacién libres y no frecuentadas por otros paises.*! Los nuevos
ingleses experimentan que se han librado de una pesadilla; de algo que les
habia amenguado y rebajado frente a otros hombres europeos mas dichosos
y afortunados. Empero en virtud de los descubrimientos geograficos de los
otros, en seguida perciben que se hallan en ventaja respecto a ellos, a cuenta
de su posicién geogréfica en extremo favorable y, por ende, envidiable: pro-
ximidad mayor en relacién con las Indias Occidentales recién descubiertas y,
por supuesto, cualitativamente superior a la de Portugal y Espafiarespecto a
las mismas. El océano se transforma en el mejor aliado y los prudentes y re-

Cf. David B. Quinn, 1974, p. 48-49.

Cf. El “Libelo” ya citado (nota 16 supra). El comercio hispanico, el holandés y el ve-
neciano especialmente sangraban, a juzgar por los lamentos del an6nimo autor, las
riquezas del reino: “Also they bere the gold out of this land”, en Hakluyt, op. cit., v.1,
p. 184.

“Enteramente libres y apartadas de la ruta de otros paises”, Peckham, Report, apud R.
Hakluyt, op. cit., v. VI, p. 71.
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flexivos ingleses agradeceran ala Providencia todos los favores recibidos y no
se arredraran ante los peligros.3? .

Recientemente se ha sostenido, aunque sin pruebas documentales irre-
futables, que desde 1480 e incluso antes, los ingleses y otros nérdicos realiza-
ron viajes y descubrimientos ultramarinos cuando sus pequefias expediciones
buscaban bancos de peces e islas indescubiertas. Pero de hecho, los primeros
descubrimientos ingleses comienzan oficialmente con Juan Caboto (New-
foundland) en 1497, el cual creyd, al igual que Colén, que habia arribado a
las costas de Asia. Lo que si resulta cierto es que la indiferencia inglesa por
los viajes ultramarinos se prolongé incluso hasta el afio de 1560. Antes de esta
fecha no se registra ninguna obra geografica importante relativa a descubri-
mientos allende el Océano Atldntico, y cuando los ingleses comienzan a me-
rodear por el mar de las Antillas y por el Caribe o por las costas de Virginia y
Nueva Inglaterra, dependen de las cartas espafiolas de marear y del pilotaje
peninsular. Setenta afios después del descubrimiento del Nuevo Mundo no
hay ni un solo trabajo de importancia geografica publicado en Inglaterra;
nada que nos pruebe el interés britdnico por la nueva era o por las caracteris-
ticas cientificas de la misma.33 Mas todavia, a comienzos del siglo Xv1y por lo
que se refiere al aspecto econdmico, “el comercio exterior inglés estaba prin-
cipalmente en manos de patrones y mercaderes del Mediterraneo y del Bal-
tico, y el procedimiento de recuperarlo para ponerlo en manos de [patrones
de] embarcaciones inglesas fue largo, dificil y complejo”,** como dijimos pa-
ginas arriba.

Allende esto, el comerciante bristolés antes citado, convencido del pro-
yecto de Sebastidn Caboto e influido por la tradicién marinera bristolense
(hasta el propio hijo de Thorne, Roberto, reclamaba en 1527 que su padre
junto con otro comerciante de Bristol, Hugh Elyot, habia descubierto “nuevas
tierras” [americanas] antes de que Juan Caboto en 1497 realizara su viaje al
servicio de la corona britanica,?® sostiene en su carta que Inglaterra, por su
posicién [longitud] geogréfica estd mds préxima y, por lo tanto, es mucho
mas apta que Espafia para posesionarse de las nuevas tierras situadas mas al

32 Cf. Thorne, apud R. Hakluyt, op. cit., v.1, p. 213-214.
33 A. L. Rowse, 1955, p. 158.

34 H. M. Jones, 1964, p. 129.

35 Apud D. B. Quinn, op. cit., p. 11.
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norte de las descubiertas ya por sus stibditos. Duefia Inglaterra de estas nue-
vas tierras septentrionales, el transito hacia la Especieria por el supuesto pa-
saje nordico seria empresa sencilla y fabulosamente remuneradora y sin los
peligros, retardos y dilaciones de la ruta magalldnica (1520). Este segundo ti-
tulo inglés, mayor proximidad, aunado al primero, insularidad y navegabilidad
ocednica, dieron nuevo aliento y fuerza a una tesis geopolitica tradicional. In-
glaterra aprovechaba muy bien las ensefianzas que habiarecibidoa lo largo de
su dilatada experiencia histérica nacional, sélo que ahora proyectaba a escala
mayor los principios y razones medievales; porque ya no se tratabade las costas
de Francia y de Flandes, sino de las de unas nuevas regiones septentrionales
mas cercanas a las islas britanicas que a ninguna otra nacién continental: cir-
cunstancia esféricamente provincial que sonreia y daba la primacia a la Gran
Bretafia; pero que también favorecia, aunque en segunda instancia, a los dos
reinos ibéricos, quienes justo asimismo por este motivo, andaban a la grefia jus-
tificativa y titular entre ellos. El padre Las Casas, siempre alerta y, como dirfa
fray Toribio de Benavente (Motolinia, su oponente franciscano), “entrometido
y conturbador”, consumiria un dilatado turno en la disputa y declararia taxativa
e incontrovertiblemente (cosa habitual de su genio) que las costas de Portugal
estaban en realidad todavia mds cerca de las Indias que las de Espafia.* Si los
dos reinos peninsulares habianse aprovechado de su favorable y providencial
circunstancia geografica y habian entrado en contacto en las tierras y mares del
mediodia, Inglaterra tenia la misma posibilidad y el mismo o parecido justo ti-
tulo para ir descubriendo y posesiondndose de las costas septentrionales toca-
das por Juan Caboto. La mayor proximidad de tales costas respecto a las
britadnicas daba alos ingleses una autoridad y dominio indiscutibles sobre aque-
llas nuevas partidas nérdicas del mundo. La carta de Thorne es un fidedigno
testimonio de lo que sostiene Edmundo O’Gorman en su Invencién de América:
al perder el Océano su categoria de barrera césmica infranqueable para el hom-
bre, todo el globo terraqueo pasé a ser objeto de apoderamiento y reparto, y
desde luego, causa de amargas disputas y de guerras enconadas.

Sebastidn Caboto, piloto mayor, cartégrafo y responsable de los mapas e
instrucciones secretas para la navegacion a Las Indias (Padrdn Real), estuvo

36 Vide “Tratado comprobatorio del imperio soberano y principado universal que los reyes
de Castilla y Ledn tienen sobre las Indias”, Sevilla, 1553. En la Coleccidn de tratados,
Buenos Aires, 1924, cit., L. Hanke, 1949, p. 394.
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en estrecha relacién mercantil y amistosa con el grupo de comerciantes in-
gleses residentes en Sevilla, Cadiz y San Licar. Fue intimo del ya citado co-
merciante y navegante bristolés Robert Thorne y, a través de los buenos oficios
e influencias de éste, logré el permiso del emperador Carlos V (en buenos tér-
minos con Enrique VIII hacia 1521-1522) para pasar a Inglaterra y dirigir una
expedicién emulatoria de la de Magallanes-Elcano, en busca del estrecho o
pasaje del Norte. Regresé a Espafia en 1523; pero no se le escogio para averi-
guar si el ya famoso y pretendido paso hacia el lejano Oriente existia o no. En
su lugar fue seleccionado como jefe de la expedicién el portugués Esteban
GOAmez, el cual demostrd la inexistencia del pasaje al sur de Terranova. Enca-
bezé Sebastian Caboto, sin embargo, una expedicién al rio de Solis (La Plata),
Uruguay, Brasil, Paraguay (1526), en la que llevé como lugarteniente a Roger
Barlow, al piloto Henry Patmer y a un tercer inglés, Thomas Terman.?”

En 1545, a los setenta afios, el rey Eduardo VI le ofrecié empleo en Ingla-
terra, y Sebastidn Caboto acept6 el puesto y sali6 de Espaifia. Navego al servi-
cio de Inglaterra y cuanta tentativa hizo por regresar a la peninsula al servicio
del emperador, entre 1549 y 1554, fue abortada por importantes oficiales in-
gleses, quienes pusieron poderosos obstdculos a su proyecto de retorno.3®
Segtin expres6 en 1550 un embajador, Sebastian Caboto “intentaba obtener
provecho de ambos lados”;* lo cual es sin duda certisimo; pero pone asi-
mismo de relieve que el exclusivismo indiano de Espaifia no fue tan riguroso
en un principio como por lo general se estima. En este ambiente, si no de
abierta colaboracién cuando menos de tolerancia hasta 1534 (Acta de Supre-
macia de Enrique VIII) estd redactada la carta de Thorne, penetrada toda ella
de cierto optimismo:

De modo que ahora quedan por descubrir las dichas partidas del norte,
las cuales, segiin me parece, constituyen la tarea y el deber de Vuestra
Majestad, por varias causas, el de revelarlas: porque vuestro reino esta
mds cerca de las mismas y, por ende, es el mds adecuado de todos los
otros, y porque ademds lo habéis tomado bajo vuestra real mano [...].

37 D. B. Quinn, op. cit., p. 146.
38 Ibidemn, p. 153.
39 Cit. Quinn, ibidemn.
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Por tales razones y por la gracia de Dios no dudo que los propdsitos de
vuestra Majestad se habran de llevar a cabo.

Como puede verse, aquellas tradicionales y legendarias justificaciones
mitico-histdricas invocadas por el doctor David Powell habian sido practica-
mente dejadas a un lado; empero a los razonamientos précticos afiadiria tam-
bién Thorne prontamente los espirituales que equilibrasen teolégicamente el
proyecto; en suma, que lo hiciesen cristianamente aceptable. Obsérvese que,
no obstante lo dicho, la argumentacién descansa principalmente en funda-
mentos topograficos —mejor seria escribir talasograficos— con los que se in-
tenta influir en la decision real. Ahora bien, estos argumentos justificativos
no son, como pudiera creerse, exclusivamente ingleses, porque como ya se ha
mostrado, en mds de un cronista espaiiol de Indias se encuentran consideran-
dos justificatorios del derecho hispanico o titulos espafioles que se fundan en
la interpretacion agresiva y universalista-imperialista originada en la tesis ca-
nonista emitida por el cardenal-arzobispo Enrique de Susa, El Ostiense (siglo
X1I1), recogida tres siglos més tarde e incorporado al motu propio “Inter cae-
tera” (4 de mayo de 1493, antedatado) y a las tres restantes bulas papales co-
etaneas, en las cuales (especialmente las tres primeras) se invoca la
omnipotencia de Dios cuya autoridad pasa a ejercerla en la tierra y en todos
los pueblos que la habitan el vicario de Jesucristo, a través del puente trans-
laticio del apéstol San Pedro.* Ademads, las razones fraguadas por los ingleses
son sin duda la respuesta frente a las discurridas, pongamos por caso, por An-
tonio de Herrera, por fray Benito Pefialosa y Mondragén, por Pedro Fernandez
del Pulgar, Juan de Soldrzano y Pereira y Gonzalo Jiménez de Quesada, este
ultimo conquistador de la Nueva Granada (Colombia), quien defenderd el de-
recho de Espafia a las Indias apelando a un titulo netamente talasografico:
“por la particién que toca a la frontera de nuestros mares”.*? El mar océano,
de barrera césmica infranqueable, aislante, se ha convertido en el elemento
unificador del globo terraqueo; como las aguas que bordean las playas espa-
fiolas son las mismas que se extienden hasta las orillas americanas, Espafia
tiene pues el derecho de posesionarse de las tierras situadas allende su mar.

40 Thorne, apud Hakluyt, op. cit., v. L, p. 214.
41 Hoffner, op. cit., p. 267-271.
42 En Marco Jiménez de la Espada, 1889, p. 69.
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Lamodernidad europea arbitraba argumentos que podemos llamar tangibles,
contundentes, y relegaba asi a la providencia cdsmica a un segundo término.

Nacionalismo y emulacion

Para sir George Peckham, uno de los fautores de los viajes de Humphrey Gil-
bert (hermanastro de Walter Raleigh) a Terranova, el principal derecho inglés
sobre las nuevas tierras descubiertas se fundamentaba (como también lo sus-
tentaba, segin dijimos, el tedlogo Davil Powell) en la Crdnica galesa y en la
legendaria expedicion de Madock. Como conocia muy bien los relatos, croni-
cones e historias indianos publicados hasta entonces por los espafioles, prueba
su adopcion de la tesis galesa recurriendo al testimonio del propio Moctezuma
(leido en Gémara) cuando declarara el tlatoani azteca ante Cortés, la proce-
dencia y origen extranjeros de su propio pueblo mexica en el dominio de las
tierras de Andhuac.** Mas Peckham, saturado y animado asimismo de espiritu
emulativo, no se limitard a estos asertos, sino que basandose en la patente
concedida por Enrique VII a Juan Caboto (5 de marzo de 1496), sostendrd
que dicho documento real era tan legitimo y legal, y tan justos los descubri-
mientos del navegante veneciano al servicio de Inglaterra, como las capitula-
ciones y cédulas reales que amparaban y legitimaban los descubrimientos y
conquistas realizados por los espafioles (Coldn, Cortés, Balboa, Pizarro y
otros).** ; Empero, qué necesidad obligaba a justificar de tal suerte la futura
obra colonizadora de Inglaterra? A nuestro juicio dichas justificaciones se
asientan (como puede verse por el titulo del informe ya transcrito, nota 8)
para disipar cualquier escriipulo suscitado por la independencia religiosa del
rey Enrique VIII frente a la tradicional autoridad romano-catélica. Mas, por
otra parte, como era légico esperar, supuesto que se trata de un alegato sin
muchas pretensiones, en tanto que escrito por un burgués inversionista y no
por un tedlogo, la legalidad del titulo y los derechos de la corona para obse-
quiarlos quedaban en entredicho; es decir, sin el consenso espiritual de Roma,

43 Apud R. Hakluyt, op. cit., v. VI, p. 58.

44

Ibidem, v. VI, p. 60. Enrealidad no es Peckman el que aqui habla sino el propio Hakluyt,
que incluyd la relacién en su discurso sobre la colonizacién: A discourse of the necessitie
and commoditie of planting English colonies upon the North parts of America (1584), v.
VI, p. 42-78.
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sin la autorizacién respaldada por la tradicién catdlica autoritaria.* Carentes
los ingleses del apoyo papal a consecuencia de la reforma religiosa anglicana
(1534), desprovistos de una autoridad y entusiasmo legitimista en que apo-
yarse (adiferencia de los espafioles que lo hacian, y bien a sus anchas —excep-
cién hecha de la famosa escuela jusnaturalista encabezada por el ilustre
Vitoria—, sobre las famosas cuatro bulas, mediante las cuales el poder espiri-
tual y temporal del papa sobre las Indias era transferido a los reyes de Es-
pafia),* comenzaron a arbitrar ciertas dudas justificantes. ; Por qué no han
de ser nuestras exploraciones, descubrimientos y futuras conquistas tan legi-
timas y validas como las de los espafioles? ;Qué poseen ellos, parece insistir
Peckham, que no poseamos nosotros?# Interrogaciones que, como puede su-
ponerse, se referian a realidades y hechos concretos; a un mundo en el que el
viejo dios cristiano parecia secularizadamente rezagarse o que tal vez se en-
contraba ya en paro forzoso. En la epistola dedicatoria de Richard Hakluyt al
caballero Philip Sidney, que antepone el clérigo anglicano a sus Divers Voyages
(1582), escribe lo siguiente:

Considerando que hay un tiempo para todos los hombres, y observando
que los portugueses han agotado ya el suyo, que laindefension de los es-
pafioles asi como sus secretos, durante tanto tiempo ocultos, han sido fi-
nalmente descubiertos, y por medio de los cuales estuvieron a punto de
engafar al mundo, concibo gran esperanza de que nuestro tiempo se
aproxima ahora y que nosotros, los de Inglaterra, podemos participar y
arriesgamos (si nosotros mismos lo deseamos) juntamente con los espa-

Estos argumentos son pues estrictamente seculares, porque tal es el espiritu intencio-
nal de todo el “Discourse”. Tal serd también la leccién aprendida por el amanuense y
continuador de Hakluyt, al insistir, como su maestro, en la ineficacia de las bulas de
Alejandro VI. Ademds, Purchas arbitrard por su cuenta y riesgo un nuevo motivo de
menosprecio e inanidad sobre la bula llamada de Donacién (4 de mayo de 1493), por
venir de quien venia: de las manos de “Roderico Borgia, a spaniard of Valentia”, en
Purchas, 1905, v. I, p. 43. Pero ni en esta afirmacién era el heredero de Hakluyt ori-
ginal, pues era transcripcién de otra semejante de éste.

Hoffner, op. cit., p. 263-291. Por supuesto, los grandes te6logos de la' neoescoléstica
espafiola del siglo XVI rechazaron la doctrina teocratica del poder papal, como Vitoria,
Sudrez, Soto, Cano y otros mds. Naturalmente, y en primerisimo lugar, hay que poner
al padre Las Casas.

Op. cit., v. VI, passim.
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fioles y los portugueses, en una parte de América y en otras regiones
hasta ahora no descubiertas.*

Inglaterra tenia, por consiguiente, el mismo derecho que Espaiia y Por-
tugal a participar en el reparto americano; su tiempo habia ya llegado; pero
no queriendo aparecer el cronista inglés demasiado descarnado e interesado,
cristianizard al proyecto haciéndolo espiritualmente viable, religiosamente
justo, evangélicamente justificatorio:

Ciertamente, si nuestros propios descubrimientos no hubiesen sido mo-
vidos por el prepéstero deseo de buscar mas bien ganancia que la gloria
de Dios, estoy seguro que nuestros trabajos hubiesen tenido mucho mejor
éxito. Pero olvidamos que la piedad es la gran riqueza y que si buscamos
primero el reino de Dios, todas las demds cosas se nos daran por afadi-
dura, y que asi como la luz acompaiia al sol y el calor al fuego, las rique-
zas duraderas esperan a aquellos que muestran el mayor celo en el
progreso del reino de Cristo y en la difusién de su glorioso evangelio.*

Asimismo nuestro ya conocido doctor en teologia, David Powell, cuestio-
nard el derecho del papa, que fundado en un documento apdcrifo sobre el
pretendido legado de Constantino (raiz de toda la doctrina omni-insular), se
abrogaba ilegitimamente titulos espirituales y, pues, temporales, sobre las
nuevas tierras y gentes descubiertas.*®

Cierto es que Isabel I de Inglaterra no tenia el respaldo espiritual del pa-
pado; pero tampoco los titulos castellanos resultaban mejores supuesto que se
fundaban en una bula ineficaz , la llamada de Donacion (4 de mayo de 1493),
que junto con las tres restantes provenian de las manos de “Roderico Borgia, a
spaniar of Valentia”.! Comenzaba asi, por obra de los criticos ingleses, la ca-
ricatura histdrica del hecho de suponer que por ser el papa espaiiol y amigo

48 R. Hakluyt, 1582, p. 8.
49 Ibidem, p. 13.
50 Op. cit., v. 79. Véase en Luis Weckmann, 1940, passim. Asimismo, véase la teoria me-

dieval universalista del orbis christianus, remozada por los tedlogos-juristas espaiioles
en el siglo XVI., para su propio provecho nacional. Cf. J. Hoffner, op. cit., parte primera,
titulos I, IT y III

51 Cf. n. 45, supra.
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de los Reyes Catolicos regald las Indias Occidentales a Espaiia y repartio el
mundo a su capricho entre espafioles y portugueses.>? Los historiadoresy ju-
ristas modernos del derecho internacional rechazan hoy dia tan simplista e
interesada opinién y acuerdan a las famosas bulas otras interpretaciones res-
pecto al titulo de dominio y al arbitraje papal.>® Ademads habria que considerar
los poderosos intereses politicos, econdémicos y religiosos que agravarian la
pugna entre las potencias europeas de comienzos del siglo Xv1 y que favore-
cerian las interpretaciones errdneas sobre el valor de tales bulas. En una época
de dificil equilibrio europeo es l6gico que la preponderancia espariola fuera
motivo de recelo y temor. Es perfectamente natural que Francisco I no estu-
viera dispuesto tampoco a aceptar la donacién de la Santa Sede y otros titulos
legitimos que hacian del emperador Carlos V sefior de las Indias Occidentales,
de la tierra firme y de las islas del mar océano ya descubiertas o por descubrir.
Por las cortes europeas enemigas se repitid irénicamente la respuesta que
Francisco I dio al embajador imperial (1540), que merecié por lo mismo ser
incluida en la Historia de Pablo Jovio: “El sol brilla tanto para mi como para
los demds. Me gustaria mucho ver la cldusula del testamento de Adén por la
que se me excluyé de mi parte al dividirse el mundo.” Siete afios antes el rey
de Francia habia informado oficialmente al embajador espaiiol en Paris, que
no renunciaba a sus derechos a América:>* sol lucet omnibus.

Las anteriores afirmaciones criticas no son, como hemos visto, tinica-
mente inglesas; en realidad son oposiciones de un mundo embarcado ya en
el bajel de la modernidad. Refiriéndonos al caballero inglés antes citado, éste
actuaba perentoriamente; estaba acicateado y se sentia constrefiido a bus-
carse explicaciones satisfactoriamente practicas que se ajustasen a la ambicién
expansiva de signo espiritual anglicano-nacionalista; de aqui el empefio del
reverendo Hakluyt de demostrar que de los tres hijos de Juan Caboto, dos (Se-
bastidn y Sancio) “habian nacido en Inglaterra”,5 argumento que repetira
posteriormente Purchas, secretario de Hakluyt y continuador de su obra.>¢
Desde luego, esto no es simplemente un dato mas, como alguien pudiera pen-
sar, sino una manifiesta vindicacién forense. Y por si todavia fuera poco, ve-

52 S. Zavala, 1972, p. 31.

53 Ibidem, p. 44.

54 Cf. J. Lynch, 1970, p. 387.

55 R Hakluyt (1582), op. cit., p. 60.

56 Op. cit., v. XIII, “Introduccién”, p. 3; y v. XIV, p. 300.
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amos el argumento inspirante y salvador al que echard mano Hakluyt: la emu-
lacién, idea que a comienzos de la era isabelina iba sin duda a avivar el entu-
siasmo marinero de los ingleses. Se trataba, ni mas ni menos, de imitar a los
ibéricos; de emularlos y rivalizar con ellos hasta sobrepasarlos, para de esta
manera sacar a Inglaterra de su letargo histérico:

Con este fin necesito esforzarme mediante argumentos, para probar asi
que nuestra marina podria ser incrementada y fomentada nuestra nave-
gacién, no habiendo necesidad de dar otras razones salvo las que han
puesto de manifiesto ante este reino los ejemplos de sus mds cercanos ve-
cinos, los reyes de Portugal y Espaiia, los cuales, tras el descubrimiento
de las Indias, no sélo han extendido poderosamente sus dominios y se
han enriquecido en extremo, sino que también, segiin un célculo pru-
dente, han triplicado el nimero de sus naos, capitanes y marineros; una
materia que, sin duda, resulta de no poca importancia.>’

Inglaterra aceptaba el reto del modelo y, como todos, lo hacia del brazo
dela imitacién. Muy atenta y celosa ante los felices resultados econémico-po-
liticos de sus vecinos, esperaba no s6lo emularlos sino incluso excederlos. Vol-
via a repetirse la misma historia que ya contamos cuando nos referimos al
tema de la envidia: los castellanos, por lo que toca a la gran empresa maritima
atlantica, habian imitado a los portugueses; los franceses ardian por hacer
algo parecido (proyectos del almirante Coligny para colonizar Canad4, Brasil
y Florida (1540-1563) con hugonotes); y los ingleses se dieron también a la
tarea, inspirados asimismo en los resultados positivos de las dos naciones pe-
ninsulares. El mercantilismo abandonaba las aguas mediterraneas y saltando
de las galeras a los galeones trasatlanticos no dejaria puerto europeo a donde
no llevara su mensaje esperanzador.

Empero sumado a la imitaci6n estd también el vehemente deseo de anu-
lar el poder hispano —disputdndole la posesién de las Indias o impidiéndole
el comercio y el envio de la plata americana (nervus belli hispanis) mediante
corsarios y piratas— y ademas la condena moral y politica (Leyenda negra)
por la destruccién consumada por la conquista y colonizacién espafiola. In-
clusive el sultan turco Murad-III se haria eco de las matanzas hispanas en el

57 Hakluyt, op. cit., v. VI, p. 61.
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Nuevo Mundo y sofiaria, Ald mediante, que la familia musulmadnica arreba-
taria a los espafioles tan valiosas tierras, las cuales llegarian asi a ser parte del
imperio otomano.>®

Losingleses esperaban mucho de susreyes; pero sobre todo de su principe
Isabel, y se las prometian muy felices en las futuras empresas de ultramar, las
cuales deberian ser no menos honrosas y, por supuesto, lucrativas que las de
Colén, “y tendiendo no menos que las actividades de los espaiioles a la gloria
de Dios”.*° La competencia, como puede apreciarse, no se limitaba a la jurisdic-
cién econémico-politica, sino que abarcaba asimismo el territorio de la expan-
siénreligiosa. Richard Hakluyt conocia muy bien los resultados positivos de la
empresa misionera espaiiola entre los indios, y para igualar al menos la accién
de los evangelizadores catdlicos no dejara de recomendar a su fautor Walter
Raleigh, que la empresa virginiana de éste sélo podria ser coronada con el éxito
si enviaba buenos clérigos anglicanos a los indios.5° Hacfan los fan4ticos caté-
licos espaiioles un uso demasiado exclusivo de Dios para que los anglicanos y
puritanos ingleses y escoceses pudieran tolerarlo; porque el apelar y reclamar
exclusivamente para si a la divinidad no debia ser, como no lo era en efecto,
una excepcion espafiola, y quien mas y quien menos de continuo la importu-
naba demandandole justificaciones e inclusive gollerias, y hasta el oro y el
moro, sin importar que lo hiciera desde éste o desde el otro lado de la reforma
religiosa protestante. Por lo tanto, los britdnicos tenian también que subrayar
que Dios estaba fundamentalmente con ellos y, como se lee, a remolque asi-
mismo de la prosperidad burguesa. Mas esto tampoco constituia una rotunda
novedad, porque pocos reyes fueron mas modernos e incluso mas burgueses y
menos feudales que el astuto Fernando de Aragén, esposo de Isabel la Catdlica.

La orgullosa exaltacion de lo propio

En vispera de la proyectada invasién de Inglaterra por Felipe I1, el equipararse
y sobrepasar a los espaiioles en pertrechos navales y militares no era efecti-
vamente cosa de poca monta, porque se trataba de un momento histdrico dra-

58 Cf. J. H. Elliott, 1970, p. 88.

59 En R. Hakluyt, op. cit., prélogo a “A Notable Historie containing foure voyages by cer-
tain French Captaines into Florida..., by monsieur Laudonniére” (traduccién del propio
Hakluyt, v. VI, p. 230).

60 Ibidemrn.
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matico (supervivencia protestante inglesa y, de rechazo, de todo el protestan-
tismo europeo) y ademds, como a posteriori sabemos hoy, de un momento
decisivo para el destino del mundo occidental: modernidad inglesa o miso-
neismo espaiiol, revolucién heterodoxa o evolucién ortodoxa; libertad de
comercio o monopolio comercial; aburguesamiento o aristocratizacion; capi-
talismo o bullonismo; parlamentarismo o absolutismo; induccién o deduc-
cién. “¢Por qué nuestra nacién ha de desmayar? Y por qué habriamos de
hacerlo més que lo hicieron los espafioles, quienes durante estos pocos afios
transcurridos han sido habiles y afortunados en conquistar, poseer y gozar
tan gran espacio de tierra como gozan y poseen en las Indias?”!

Los ingleses se sentian con sobrados arrestos para sobrepujar la empresa
espafiola; el ejemplo hispano era para los hombres interesados un constante
motivo de preocupacion incitatoria. Richard Hakluyt, cuyas son las palabras
ultimamente transcritas, ardia de impaciencia cuando leia las Décadas de
Pedro Martir de Angleria y los excitantes relatos sobre la conquista de México
y del Per.52 El objetivo primordial que él perseguia con gran celo era avivar
el interés de sus burgueses paisanos, que al parecer se encontraba como dor-
mido o descuidado: “en conclusién —asienta en su Particular discurso— para
despertar a algunos de nuestros mas dignos conciudadanos de ese pesado
suefio en el que por tan largo tiempo han dormido”.%® Habia, por consiguiente,
que desamodorrar a Inglaterra, ahuyentar su suefio y sacudirla de su ignavia
insular, ponerla en camino de lo que naturalmente debia ser su esfera de ex-
pansion no ya continental, de acuerdo con el programa medieval de los siglos
XIV y XV, sino con el ultramarino, colonial y moderno; de nuevo en disputa
amarga, dura y cerrada contra Espaifia. Inglaterra debia responder, en suma,
a la inmejorable capacidad marinera que en si misma habia redescubierto.
Hakluyt, en la epistola dedicatoria con que se abre la obra publicada por él
en 1589 (Navegaciones)®* se dirige a sir Francis Walsingham, secretario del
reino y protector —amén de animador- de la nueva generacién mercantil y

Halduyt [Peckham], “Discurso”, op. cit., v. VI, p. 72.

Op. cit., v. VI, p. 47.

Ibidem, v. VI, p. 48.

The Principal Navigation, Traffics [or Voyages] and Discoveries or the English Nation
(Edic-1919-Everyman), I, 2. Nosotros (véase Bibliografia General) hemos empleado
la edicion de Dent & Sons (London).
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marinera, exponiéndole y lamentdndose del escaso provecho que obtenian
sus conciudadanos de la singular oportunidad de que gozaba Inglaterra, gra-
cias a la paz que reinaba en todo el pais, y advierte a tan poderoso personaje
que una coyuntura tan agradable y oportuna le hubiera venido de perlas a
cualquiera de las naciones vecinas. El intento de Hakluyt tenia por mira in-
mediata el despertar el interés de sus compatriotas; el encauzar las energias
inglesas hacia las cosas del mar, del comercio maritimo y de la navegacion;
por eso toda su vida la dedicd a este tan generoso y vigilante objetivo a través
de su importante y monumental excerpta, prosa épica, segiin Foudre, de la
moderna nacién inglesa.® Las apetencias semidormidas de la Inglaterra lan-
casteriana se avivaron durante la tudoriana mediante el despabilador men-
saje, que no s6lo desadormecid, orientd y avivo los apetitos de la emergente
nueva clase burguesa, sino que prendid, en tanto que instancia programatica,
incluso en la nueva generacion poética. Fue el poeta escocés William Drum-
mond de Howthornden (1585-1649), aunque tardiamente, si considerada la
fecha de su nacimiento, el primero, segin parece, que reconocié explicita-
mente el papel que representé Hakluyt y el valor que como programa vital-
nacional despabilante poseyd la obra del clérigo anglicano:

De tus Navegaciones la lectura,

Hakluyt diligente,

Incitard y enardecera a los hombres a buscar fama,
Y mucho de ti se hablar4 en el futuro,

Gracias a tu ingenio.5®

Asimismo otro poeta, Michael Drayton, con motivo de la expedicién co-
lonizadora a Virginia (1608) patrocinada por el favorito de la reina Isabel, sir
Walter Raleigh, escribird una famosa oda en la que es bien visible la deuda
del poeta para con las The Principal Navigations. Y la Tempestad de Shakespe-
are fueresultado no sélo de las criticas reiteradas de Montaigne en sus Ensayos

Cit. Edward John Payno, 1936, p. VII (Introduccién) La Iliada segin H. M. Jones (op.
cit., p. 83), seria la obra de Hakluyt, la Odisea la de Purchas.

66 Cit. Curtis Putnam Nettels, 1945, p. 108. Nuestra traduccion resulta bastante libre,

como puede verse: “Thy voyages attend Industrious Hakluyt / Whose reading shall in-
flame / Men to seek fame / And much commend / To aftertimes thy wit.”
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(“Des Coches”, principalmente) y de las noticias del naufragio de Sommers
en las Bermudas, sino también de la coleccidn viajera y navegante de Hakluyt.
Desde luego no era imprevisible que el estro poético o el interés mercantil,
cientifico y aventurero se pusiesen al rojo vivo con la lectura de este exaltado
gran parrafo en que la osadia marinera britdnica supera y opaca las hazafias
de las otras naciones, puesto que la nacién inglesa,

en la exploracién de los mas opuestos rincones y parajes del mundo y,
para decirlo llanamente, en la circunnavegacién, mas de una vez [Drake,
Cavendish], del vasto globo terrdqueo, ha aventajado (excelled) a todas
las naciones y pueblos de la tierra. Porque ¢cudl de los reyes de esta tie-
rra, antes que su Majestad, ha visto sus banderas en el mar Caspio? [An-
thony Jenkinson, 1557-1560] ¢Cudl de ellos comercié nunca con el
emperador de la Persia, como su Majestad lo ha hecho, y ha obtenido por
medio de sus mercaderes grandes y provechosos privilegios? ¢ Quién vio
nunca antes de este gobierno a un inglés ante la Sublime Puerta del gran
sefior de Constantinopla? ;Quién encontré consules y agentes ingleses
en Tripoli de Siria, en Alepo, en Babilonia, en Basora y, lo que es mds,
quién oy nunca de ingleses en Goa antes de ahora? ; Qué navios ingleses
fondearon jamads, en tiempos pasados, en medio del poderoso rio de la
Plata? ¢Cudles cruzaron y volvieron a cruzar el impasable [asi se creia
antes] estrecho de Magallanes, navegaron a lo largo de la costa de Chile,
del Pert y toda la espalda de la Nueva Espafia, mds alld de donde pasé
cualquier cristiano, atravesaron la poderosa anchura de la Mar del Sur,
desembarcaron en los Luzones [Filipinas] a despecho del enemigo, se
aliaron, hicieron amistad y traficaron con los principes de las Molucas y
de la isla de Java, doblaron el famoso cabo de Buena Esperanza, arriba-
ron a la isla de Santa Elena [Cavendish] y finalmente, retornaron a casa
cargados con las mercaderias de la China, como lo han hecho los perte-
necientes a los stibditos de esta ahora floreciente monarquia?%’

Por supuesto la dedicatoria ya citada fue escrita después de la “milagrosa
victoria”¢® inglesa de 1588, al afio siguiente de ella, cuando la poderosa flota

67 R. Hakluyt (1919), op. cit.,, v. I, p. 3-4.
68 Ibidem, v. I, p. 369.
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britanica realizaba un ataque frontal contra Lisboa. El ataque no tuvo éxito,
Portugal y su imperio ultramarino siguieron bajo el cetro de Felipe II; pero
esta acometida y la derrota espafiola del afio anterior ponian de manifiesto
que un gran poder naval de primer rango habia surgido y estaba presto a dis-
putarle al imperio espafiol el dominio del mar. Hakluyt insistird, pese a todo,
en zarandear a su pueblo hasta hacerle ver claramente la necesidad de sacar el
maximo partido de la ventajosa situacién de Inglaterra, y para ello nada mejor
se le ocurre que transcribir un pardgrafo de la obra del hugonote Henri de la
Popeliniére, abogado de la colonizacidén protestante francesa en América:

Ce qui m’a fait autrefois rechercher les occasions, qui empéchent, que les
Anglois qui ont d’esprit, de moyens, & valeur assez, pour s’acquérir un
grand honneur parmi tour les Chretiens, ne se font plus valoir sur I'é1é-
ment qui leur est & doit estre plus naturel qu’a autres peuples: qui leur
doivent céder en la structure, accommodement & police de navires:
comme j’ay veu en plusieurs endroits parmi eux.%’

A los que objetaban subrayando los peligros y dificultades implicitos en
las exploraciones y descubrimientos ocednicos, se les respondia, buscando el
resorte propicio para la reaccién psicoldgica, que los riesgos no habian dete-
nido a los espafioles y portugueses.

Este espolazo dado en la carne viva de la vanidad britana (recuérdese a
este proposito la caracterizacién inglesa acordada por Gutierre Diaz Gamez)
se convertia en el gatillo psicoldgico mds efectivo y activo para la accién de-
tonadora y estimulante:

No obstante estos peligros y la ignorancia que se tenia de los mismos,
ellos no han impedido a los espaiioles y portugueses y a otros descubrir,
incluso con grandes riesgos, muchos reinos desconocidos. En relacién
con lo dicho y considerando que sus leales sibditos podrian tener la

69 Ibidem, v. 1, p. 2, traducimos: “Lo cual me hizo indagar en otro tiempo las causas que
impiden el que los ingleses, que tienen inteligencia, medios y suficiente valor para al-
canzar una gran honra entre todos los cristianos, no se hacen valer mds sobre el ele-
mento que les es y debe serles mdés natural que a otros pueblos, los cuales deben
reconocerse inferiores por lo que toca a la estructura, arreglo y buen orden; como lo
he visto entre ellos en algunos lugares.”
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misma luz que aquéllos, resultaria que los vasallos de vuestra Graciosa
Majestad aparecerian como carentes de valor y faltos de actividad si de-
jasen de llevar a cabo tan gloriosas y nobles empresas.”

Se creia honradamente que mediante la actividad maritima se fortalece-
ria el espiritu y vigor de la gente, y la holgazaneria y mendicidad podrian ser
desterradas, porque gracias a

esta coyuntura no solamente un gran nimero de hombres, que a la sazén
viven perezosamente en el pais (lo que supone una onerosa carga para
éste asi como un excesivo e inaprovechable gasto para el reino) podrian,
por este arbitrio, ser obligados a trabajar, sino que asimismo los mucha-
chos entre doce y catorce afios de edad, o de menos incluso, serian pre-
servados de la peligrosa ociosidad al ponérseles a producir un sinniimero
de objetos diversos que resultarian sin duda buenas mercancias para esos
paises recientemente descubiertos.”

América iba a contribuir asi al desarrollo del capitalismo mercantil que
desde varios siglos atras habia estado incubdndose en los puertos del Medi-
terraneo, del Norte y del Baltico. La oportunidad para Inglaterra era excep-
cional y lo que Génova, Venecia, Flandes, Portugal, Espafia y otras reptiblicas
maritimas habian realizado y atin realizaban podia ser asimismo factible en
las islas britanicas. La consumacién del proyecto aseguraria la futura gran-
deza columbrada; se ahuyentaria ademads la pereza y se facilitaria el floreci-
miento de las ciudades inglesas al quedar éstas liberadas de la carga de
pordioseros e indigentes (en su mayoria campesinos despojados por los cer-
camientos) que pululaban por todas las ciudades del reino. Se trataba, segtin
dijimos paginas atrds, de la presencia de una nueva, pauperizada y levantisca
clase, la de los “nuevos pobres”,” (la contrapartida de la de los “nuevos ricos”)
de procedencia rural, que creé serios problemas sociales y hasta rebeliones
armadas que fueron severas, si no es que cruelmente sofocadas, aunque con
extrema dificultad. Desde el siglo XIv se realizé en Inglaterra lo que se llama

70 Cf. Thorne (apud Hakluyt), op. cit., v. I, p. 215.
71 Hakluyt, op. cit., v. VI, p. 61.
72 Ch. Morris, op. cit., p. 21.
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en términos de explicacién econémica marxista la “acumulacién primitiva”
mediante los términos de expropiacién de tierras a laIglesia y a los campesinos
mas pobres, y proletarizacién de la masa rural asi desposeida, separando me-
diante la violencia legal al productor de su medio de produccién.”® Mas aun,
la gran empresa marinera y colonial podria mejorar la salud del cuerpo poli-
tico-social britdnico enviando a las futuras colonias todo aquel excedente y
peligroso lastre de poblacién. Se supuso no sélo en Inglaterra sino también
en Francia y Alemania, que la paz doméstica espafiola era debida al envio de
todos los picaros, vagos y mendigos a las Indias;™ la solucion por lo tanto es-
taba en hacer lo mismo y librar a los respectivos reinos de tantas bocas intitiles
y de tantos elementos siempre dispuestos a la sedicion y al motin. En Francia
se penso que esta sana politica la curaria de la guerra civil, y en Inglaterra Ha-
kluyt creia asimismo que la colonizacién, como escribimos arriba, mejoraria
la situacién social. Su famoso Discurso (escrito a instancias de Raleigh) sobre
la colonizacién en Occidente, tiende a orientar a las autoridadesinglesas hacia
ésta, para él, sana direccién. El liberarse de los “testarudos mendigos”, que
se negaban a ser expatriados, fue siempre un serio problema; de hecho, y no
solamente en Inglaterra sino en casi todas las naciones cristianas durante la
baja Edad Media, la mendicidad y la miseria nunca pudieron resolverse satis-
factoriamente del todo a pesar de la condena de la usura y del precio injusto;
a pesar de los azotes, cérceles, picotas, horcas y desmoche de narices, orejas
y manos; y pese a las guerras y pestes, a los conventos y a la sopa boba. Esa
masa gris, turbulenta, hambrienta e inclinada a la subversién fue durante el
siglo XVI un serio problema dentro de las naciones protestantes; pero en Es-
pafia, aunque también lo fue, no alcanzé nunca el nivel de peligrosidad ca-
racteristico de Inglaterra e incluso de la catdlica Francia.

Ahora bien, la solucién inglesa tampoco tenia nada de original puesto
que estaba inspirada en la creencia, segtin dijimos, y al testimonio de La Po-
peliniére (1582) nos atenemos ahora, de

que si los espafioles no hubiesen enviado a las Indias descubiertas por
Coldn a todos los picaros de su reino, y especialmente a aquellos que re-

Véase Pierre Vilar, “La transicién del feudalismo al capitalismo”, apud Ch. Parain et
al., El feudalismo, 1975, p. 60.
Cf. J. H. Elliott, 1970, p. 83.
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chazaban el retomar a sus ocupaciones usuales después de las guerras
de Granada contra los moros, el pais se habria agitado o habrian ocurrido
ciertas novedades en Espafia.”

ARichard Hakluyt se le partia el alma ver cémo era ahorcado en Inglate-
rra un pobre hombre por robar un pedazo de pan, y pensaba con muy buenas
razones cristianas y politicas que mejor seria emplear a tales desheredados
de fortuna en los servicios del mar o utilizarlos en la colonizacién: pobres des-
graciados “que por insignificantes (small) robos son diariamente ahorcados
en gran numero, inclusive veinte de ellos al mismo tiempo de una sola
verga”.”® La solucion al problema de esa temible masa de hombres sin empleo
era, pues, enviarlos a América como colonos, que es lo que se pensaba, repi-
tamos, que hacia Espaiia y que fue asimismo la medida arbitrada por la Roma
imperial, segtin Juan Bodino, cuando aligeraba la presién de la poderosa masa
de indigentes enviando al mayor nimero de éstos a las colonias. Los cronistas
ingleses podian también haber aludido a los cuatro viajes colombinos en los
que se emplearon (salvo en el primero, tan mal propagandeado) como tripu-
lantes de las carabelas un buen nimero de malhechores, los “homicidas”, de
los que tanto se lamentaria el padre Las Casas. Los portugueses, por su lado,
en los viajes al Brasil y a la India emplearon con frecuencia forzados, que como
marineros y colonos redimian sus penas.

El programa de transformacién planeado por los Hakluyt, Raleigh, John
Dee, Gilbert, etcétera (programa o actividad marinera protestante acogida
con entusiasmo por el patrén de los navegantes, sir Francis Walsingham),””
habia partido originalmente de un legitimo impulso vocacional (calling) e imi-
tatorio y habia desembocado en algo sélido y préctico: la regeneracién me-
diante el libre e iluminante esfuerzo personal en la esfera del mundo y en la
esfera espiritual-religiosa. El plan o proyecto inglés, aunque divinalmente in-
suflado, se inspira en los modelos ibéricos y se desarrolla entre abscisas y or-
denadas rigurosamente pragmadticas, inmanentes, supuesto que, como es
sabido, el dualismo moral protestante permite una ética para el interior del

75 “Avant-Discours”, de H. de la Popeliniére, 1582.

76 Cf. Divers Voyages, op. cit., p. 8 (apud “Dedicatoria”, de R. Hakluyt a sir Philip Sidney,
ofreciéndole esta primera antologia de 1582.

77 A. L. Rowse, op. cit., p. 159.
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individuo y otra para actuar en el mundo.” El espariiol del siglo Xv1, que no
teniala posibilidad de hurtarse a su moral monolitica, creia y sabia al dedillo
querealizaba y era actor de un plan sobrenatural (providencial), no importa,
como ellos ya sospechaban y hoy sabemos plenamente, que la ejecucién del
mismo dejara las mds de las veces mucho que desear; el hombre anglosajén,
anglicano o puritano, sin desdefiar, por supuesto, a la providencia, manejaba
un plan cuya eficiencia sélo podia probarse, hic et nunc, mediante el éxito in-
tramundano. Elinglés, que en el siglo X1 se esta convirtiendo en el mas tipico
representante de la disidencia nérdico-protestante de Europa, siente en si
mismo el tremendo secretoy drama personal predestinatorio de un modo po-
sitivo; se considera divinalmente seleccionado, como lo prueba su éxito eco-
némico (mercantily marinero), y con la eleccidn se le hace claro que su tarea
en el mundo consiste en irlo reganando y transformandolo en un nuevo pa-
raiso. Es un nuevo hombre, un hombre moderno que “antepondré la libertad
ala autoridad, la igualdad a la jerarquia y la investigacién a la aceptacién”.”?

Espiritu y sentido de la imitacion

En un pequeiio y agudo libro de Edmundo O’Gorman se lleva a cabo un ané-
lisis del significado de la imitacién tan estupendo y titil, que nos vemos irre-
misiblemente tentados a utilizarlo. El imitador, segun el critico, aspira a
posesionarse por completo del modelo, a ser igual que él; empero sin dejar
de ser lo propio. Lo que en dltima instancia intenta es dominar al dechado,
subyugarlo y aprehenderlo.®° Véase en primer lugar que el patrén para el in-
glés es el espafiol, al que, como hemos podido ver en paginas anteriores, se
desdeiia; pero también, incluso mds, se admira eimita. A pesar de la rivalidad
anglo-hispana del siglo Xv1, el propio sir Walter Raleigh, hombre nuevo entre
los més nuevos de su nacion, en su Historia del mundo (1614) (en donde com-
bate el absolutismo real, se opone a la teoria del derecho divino de los reyes
y descaradamente censura a los principes de sangre de la tierra,?! mostrando

78 Cf. A. Mendoza, 1950, p. 8.

79 J. H. Elliott, op. cit., p. 104.

80 E. O’Gorman, 1947, p. 153-154.

81 Cf. Robert Lacey, 1974, p. 325-331. El autor considera que la Historia del mundo (1614)

de W. Raleigh (diez ediciones después de la muerte de éste) fue si no el Manifiesto co-
munista puritano, si cuando menos El capital del siglo XVII.
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como la justicia divina castiga a los gobernantes injustos), no deja de admirar
la virtud paciente de los espafioles:

Rara vez o nunca nos encontramos con una nacién que haya resistido
tantas desventuras y miserias como los espafioles en sus descubrimientos
de sus Indias; y, sin embargo, persistiendo en sus empresas con invencible
constancia, han anexado a su reino tantas y tan buenas provincias como
para sepultar los recuerdos de los peligros pasados.®?

Uno de los promotores de los viajes transatlanticos, Michael Lok, refi-
riéndose asimismo al modelo espafiol, lo ponia como ejemplo para los colonos
virginianos:

Considerad la diligencia, los trabajos de los espafioles, sus excesivos cui-
dados para procurarse tantos navios [...] sus constantes suministros para
lograr sus intentos y sus indomables y activos espiritus para realizar em-
presas de esa cualidad y dificultad, y finalmente, tened en cuenta su cons-
tante resolucién para colonizar.%3

De hecho los ingleses de esa centuria admiraban y a la par detestaban a
los espafioles. Raleigh alaba la “resolucidn firme” y el “honor incomparable”
de éstos, y nos parece por lo transcrito de su Historia, que de algiin modo el
elogio implica la censura contra toda celosa realeza, hostil frente a los hom-
bres libres y emprendedores, y particularmente opuesta a ellos, como fue el
caso de la recelosa potestad de Jacobo I, quien acabé por condenar a muerte
a Raleigh “por traicién” (él, el mds denodado campedn de la grandeza britd-
nica a costa de Espafia) y ordeno se le ejecutara a fines de octubre de 1618.

Richard Hakluyt el Joven en la epistola dedicatoria a Charles Howard (se-
gunda edicién de Principall navigations, 1598), se felicita por el hecho de que
hubieran llegado a sus manos los dos tratados nduticos de Chévez y el de
marear de Zamorano. Hasta 1594 los marinos ingleses dependieron de los
manuales espaifioles de navegacién; sobre todo el escrito por Martin Cortés
(Breve compendio de la esferay de la arte de navegar, 1511), y acaso también el

82 Cit. A. L Rowse, op. cit., p. 220.
83 Cit. ibidem.
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publicado en México por el doctor Diego Garcia de Palacio, Instruccion ndutica
para navegar (1587), y de las cartas de navegacion que vendia a los pilotos la
Casa de Contratacion de Sevilla. Es también muy probable que al marchar Se-
bastidn Caboto a Inglaterra llevase consigo una valiosa copia del Padrdn Real,
con cartas maritimas e instrucciones secretas para el viaje entre Espafia y las
Indias. La animosidad del cartégrafo Alonso de Chévez, piloto mayor entre
1526y 1532, hubo de influir bastante para que el piloto imperial dejase a Es-
paia. En el afio lineas arriba indicado, publicé John Davis, el mds experto y
cientifico de los navegantes ingleses, su The Seaman’s Secrets (1594) el primer
tratado practico de navegacion en inglés. Davis, el mejor de los navegantes
de la época isabelina (aparte el genio de Drake), se mostraba orgulloso de los
excelentes mapas y navios britdnicos, y proclamaba ya sin ambages y supe-
rado totalmente el complejo imitatorio, que los marinos ingleses “no tenian
ya par en ninguna nacion de la tierra”, es decir, que para entonces habian ya
superado los modelos ibéricos.®*

Hakluyt habia insistido en que se debia seguir muy de cerca el ejemplo
de Espaiia, estableciendo con ese fin una citedra de navegacion en Londres
similar a la existente en la Casa de Contratacién de Sevilla.®® Treinta y cinco
afios antes de la fecha indicada al principio del anterior paragrafo, en enero
de 1563, el navegante inglés Stephen Borough, que habia visitado a Sevilla
dos afios después de su expedicion a Moscovia (27 de abril de 1556), tuvo ac-
ceso a la Casa de Contratacién durante la breve luna de miel de las relaciones
anglo-hispanas (reinado de la reina Maria, 1553-1558) y alli vio, pesquisé y
observé como se preparaban los pilotos y capitanes. De vuelta a Inglaterra,
en donde lucié el par de guantes perfumados (seis ducados, a costa de la
Casa) con que le obsequiaron, fue nombrado piloto mayor y uno de los cuatro
maestres en el Medway: “casi no admite duda —escribe Haring— que el objeto
de crear el cargo de piloto mayor fue la emulacién de los espafioles mediante
la instruccién y examen de los marinos ingleses en la ciencia y préctica de la
navegacion”.8® También Raleigh pens6 que después de la conquista de Gua-
yanay pasadoslos dos primeros y mas dificiles afios se estableceria en Londres

84 Cit. ibidem, p. 194.
85 R. Hakluyt, op. cit., v. I, p. 17.
86 Clarence H. Haring, 1939, p. 49.
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una Contracts house en la que se obtendrian mds ingresos procedentes de la
colonia guayanense que los que recibia Sevilla de las Indias Occidentales.?”
Remachando en el yunque propagandistico, imitatorio y rivalizante, in-
siste Hakluyt sobre el mismo asunto competitivo en la epistola que dedica a
sir Robert Cecil, secretario de su majestad, con la que se abre la nueva edicién
(1608) de las Navegaciones principales, y obsérvese lo repetido de las edicio-
nes, lo que prueba el valor emulativo y despabilante que provocé la obra.

La cual [emulacién], si asi lo entienden y la encuentran beneficiosa para
nuestros marinos, espero que éstos la acepten de buena gana y la sigan
gustosos; o bien descubriendo ellos mismos alguna excelente forma, bus-
quen el modo mejor para inducir a los que son de tal oficio [marinero] a
una mayor perfeccion y gobierno de su mds loable y necesaria vocacién
(calling) .8

En 1553 habia publicado Richard Eden A treatise of the New India, con el
plausible intento de inducir a sus conciudadanos “al establecimiento de em-
presas en el Nuevo Mundo a la mayor gloria de Dios y provecho de la na-
cién”.8° Empero es que corrian los tiempos de la ya citada reina Maria, hija de
Enrique VIII y de Catalina de Aragdn y, por consiguiente, nieta de los Reyes
Catdlicos, a la cual llamaron los victoriosos protestantes ingleses La Sangui-
naria, aunque si bien se juzga serfa injusto el otorgar la palma de las persecu-
ciones religioso-politicas a ella sola, cuando, como es sabido, de los tres
dltimos Tudores protestantes (Enrique VIII, Eduardo VI e Isabel I) el rasgo
distintivo fue la mas cruenta e inquisitiva persecucién y aniquilacién de los
opositores catdlicos de dentro (ingleses) y de fuera (irlandeses). Pero en fin,
deciamos que corrian los tiempos de la catdlica e intransigente reina Maria,
prima, tia y esposa (esto tiltimo por razones de Estado) de Felipe II (1554),
una época de acercamiento hispano-inglés en que sofidbase, como le ocurriera
al citado Edén, en un reparto equitativo (jno conocia bien a Don Felipe!) de
las tierras americanas entre Espaiia e Inglaterra. Los afios que van de 1550 a

Walter Raleigh, “The Discoverie of the large rich and beautiful Empire of Guiana with
a relation of the great and golden citie of Manoa ...”, apud R. Hakluyt, op. cit., v. VII,
p. 286.

R. Hakluyt, op. cit., v. 1, p. 51.

Cit. E. J. Payno, op. cit., p. XXIII.
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1553-1554 son cruciales en las relaciones politicas entre ambos reinos; afios
clave asimismo porque marcan el comienzo del interés siempre creciente de
los ingleses por América. La coyuntura matrimonial y la perspectiva de unifi-
cacién de ambos reinos bajo el cetro de un previsible futuro heredero desbocéd
el entusiasmo de Edén y de los que como él pensaban (partido catélico), y
arrebatado por el modelo espaiiol se dio a la tarea de traducir las tres primeras
Décadas de Pedro Martir, afiadiendo de su propia cosecha, inspirado por la
llegada del tesoro de Felipe II a Inglaterra (50 000 libras de plata y 27 cofres,
de 40 pulgadas de largo, llenos de tejos de oro y plata, ademés de 99 caballos
ydos carretas cargadas de plata y oro), algunasideasrelativas a la futura pros-
peridad inglesa gracias al nuevo ciclo histérico-pacifico hispano-inglés que
acababa de inaugurarse y que clausuraba la vieja pugna medieval entre In-
glaterra y Castilla durante la Guerra de Cien Afios.

Reflexionando sobre el modelo espaiiol, a Edén le parecia factible imi-
tarlo; sus Décadas constituyen la primera coleccién inglesa de viajes, y en ella
no se recata de ponderar los hechos heroicos de los espaiioles, merecedores,
segun él —que aclara que no era espaifiol- de alabanzas. El historiador G. P.
Winschiip quiere explicarse este hecho, al parecer tan insélito, fundamentan-
dolo en razones histdricas: el reinado de la reina Maria.” Sin desdefiar esta
explicacién, estimamos también que parte de dichas alabanzas se debié al en-
tusiasmo imitatorio despertado en Inglaterra. En 1507 se tradujo la Relagam
Verdadeira del anénimo Caballero de Elvas, y el titulo que le impuso el tra-
ductor (R. Hakluyt) es verdaderamente significativo, promocional: Virginia
richly valued by the description of Florida her next neighbour (1609). Antes de
esta fecha, en 1587, se tradujo también al inglés la relacién de Antonio de Es-
pejo (1582-1583) sobre Nuevo México; una versién con la que se buscaba des-
pertar, mas que el atractivo literario, el interés imitativo y el entusiasmo
colonizador. La misma orientacién emulativa y comercial motivé la traduc-
cién de Robert Park (I-1589), para la edicion de la excerpta de Hakluyt, de la
Historia del granreino de China del fraile agustino Gonzélez de Mendoza, pri-
mer relato occidental (espafiol) sobre la milenaria cultura sinoica.

Pero volviendo al tema que dejamos lineas atrés, agreguemos que a lo
que se aspira, lo que se quiere alcanzar y superar es el éxito ajeno; mas desde

90 Op. cit., p. 25.
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la propia orilla, porque el objetivo especifico que se persigue es determinan-
temente inglés. Existe ciertamente para el imitador el peligro de dejar de ser
él mismo, pero el riesgo se evita acudiendo a la espiritualidad distintiva y so-
terraiia, y, en ultimo extremo, recurriendo incluso —disimilesenos lo grueso
de la expresién- a los calostros de la historia y cultura propias. El inglés se
siente naturalmente atraido, seducido por el sefiuelo de las riquezas, por el
suefio y la ilusién del poder; por el envido colonizador del contrario, de aqui
sus legitimas ansias de querer ser y de obtener en la disputa o enfrentamiento
mas que aquél. En 1590 sir Walter Raleigh levantaba el entusiasmo de los
aventureros (inversionistas) pintdndoles con vivisimos y atrayentes colores
los beneficios que se podrian alcanzar mediante la conquista del “grande, rico
y hermoso imperio de Guayana”, y asegurébale al capitdn que la intentase,
que lograria mds, muchisimo mads, que lo alcanzado por los conquistadores
espafioles y que, desde luego, cosecharia riquezas y dominios tales que deja-
rian tamaiiitos los que poseia el rey de Espaiia:

De esta manera le aseguro muchos éxitos, porque €l [el capitdn en pers-
pectiva] podrad llevar a cabo mas hazafias que las realizadas por Cortés
en México, o por Pizarro en el Perti, cuando el uno conquistd el imperio
de Montezuma [sic] y el otro el de Guascar y Atahualpa. Y quien quiera
que sea el sefior que lo posea [Imperio de Guayanal, el dicho capitdn con-
quistador llegaré a ser sefior de mas ciudades y de mds gente que las que
poseen el rey de Espafia o el Gran Turco.”

Todos los propésitos estaban encaminados a hacer poderosa a Inglaterra
a costa de sus monopolistas competidores, Espaiia y Portugal; sobre todo del
primero, el mas aborrecido. Habia pues que jaquear y dar mate a la nacién
espaiiola; es decir, despojarla de su imperio ultramarino recién formado, y a
esta ingente y popular tarea se dieron de lleno, alentados por Isabel, la gran
generacién de marinos y navegantes ingleses. El trabajo intelectual prepara-
torio y animador corrié a cargo de Hakluyt el Joven y de su heredero espiritual
Samuel Purchas (Pilgrimage, 1613, 1614, 1617 y Pilgrimes, 1625).

Fueron excelentes recopiladores de viajes, crénicas y diarios maritimos;
sus excerptas, summas inglesas de navegacion y emulacién, constituyeron una

91 Apud, R. Hakluyt, op. cit., v. VII; p. 286.
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poderosa e incentiva inspiracidn para los hombres de mar britanicos; de aqui,
sin duda, el interés sin desmayo que aquella brillante generacién tuvo y sos-
tuvo para las dos obras.

Resulta inquietante para Inglaterra, tal y como lo registra la conciencia
critico-emulativa de sus hombres representativos, la obsesién por el modelo
peninsular hispanico. Desde 1582, fecha de la edicién de Diversos vigjes to-
cante a los descubrimientos de América (exploraciones de los Cabotos y R.
Thorne), el interés de R. Hakluyt, autor de la recopilacién, por el dechado es-
paiiol se patentiza en la dedicatoria de su obra al lord-diputado, sir Philip Sid-
ney, importante personaje polisico del reino. Para copiar y sobrepasar rapida
y felizmente la obra espafiola en América:

No hay mejor medio a simple juicio mio —escribe Hakluyt-, que incre-
mentar el conocimiento en el arte de la navegacién y aumentar la des-
treza de nuestros marinos; para lo cual Carlos el Emperador y el rey
actual de Espaiia, considerandolo sabiamente, han nombrado en su Casa
de Contratacién de Sevilla a un versado lector [profesor] del dicho arte
de navegacion, y junto con él a ciertos examinadores, los cuales han es-
tablecido distintas érdenes entre los hombres de mar, tales como gru-
mete, que es el orden mds bajo, el marinero, que es el segundo, el maestre
[capitan] que es el tercero y el piloto, que es el cuarto, y a estos dos ulti-
mos grados nadie es admitido si no ha oido al lector [recibido lecciones]
durante cierto tiempo, el cual lector [profesor] es comiinmente un ma-
tematico destacado, de la calidad que tuvieron Pedro de Medina, que es-
cribié sabiamente sobre el arte de la navegacién, Alonso de Chavez y
Jerénimo de Chéavez, cuyas obras también he examinado. Una vez que
han pasado el examen, capitanes y pilotos son admitidos en aquella uni-
versidad de marear y reciben nombramientos para ir a las Indias.

R. Hakluyt estimaba que era necesario establecer una casa semejante en
Londres o en Ratcliffe a fin de “salvar a muchos hombres, vidas y bienes, los
cuales, a causa de gran ignorancia, estdn diariamente ahora en gran peligro,
con no poco detrimento en todo el reino”.% Hablg del asunto con Drake y éste

92 R. Hakluyt (1582), op. cit., p. 14.
93 Ibidem, p.16.
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se comprometié a pagar al presunto lector veinte libras al afio, y veinte mas
en mano para adquirir instrumentos y mapas. Hakluyt busco al profesor ade-
cuado; pero como éste no quiso menos de cuarenta libras anuales de sueldo,
se echd el patrocinador a buscar a un caballero que quisiese colaborar con las
veinte libras faltantes.%*

Inglaterra, como ya hemos dicho, necesitaba asimismo justificarse ante
el mundo protestante, del que se declaré su mds decidido y decisivo protector;
habia que defender a la nueva civilizacién protestante, mercantilista y bur-
guesa porque los preparativos espaioles de invasién (por mar sobre Inglaterra
y por tierra sobre las provincias rebeldes de Flandes) se iban perfilando con
perspectivas sombrias.

Los ingleses ven en la actividad espaifiola el modelo que les hacia falta; el
maestro al que superar y con el que cumplir la regla tradicional (superacién)
del buen discipulo. Antafio el dechado estuvo allende las estrechas y turbulen-
tas aguas del Canal de la Mancha; hogaiio se encontraba en la Peninsula Ibé-
rica federalizada bajo el poderoso cetro patrimonial de Felipe II. Se imita
primero para después preponderar; y no es que ello, en tanto que proyecto hu-
mano, fuera ilegitimo, por ahi no marcha nuestro razonamiento; porque a lo
que aspiramos es a poner en claro el impulso primigenio de la expansién mo-
derna inglesa, iniciado con la dinastia Tudor (Enrique VII), que obedecié tanto
a las nuevas normas morales, religiosas y mercantilistas, acrecentadas y lleva-
das a sus tltimas consecuencias por el protestantismo, como a una reacciéon y
resentimiento anticatélico y, pues, antihispdnico, que partian asimismo de las
fuentes teoldgicas de la Reforma. Con vocacidn renacentista y justificacién ma-
quiavélica (quitdndole a este tltimo vocablo su lastre populacheramente tor-
cido y peyorativo) la meta inglesa a alcanzar justificaba los medios empleados.
Seducida por la perspectiva y resultados positivos, no dudé en emplear todos
los procedimientos que a su mano tuvo, asi los mas claros como los més turbios.
Anadamos para su descargo, que la razdn de Estado maquiavélica, o “razén de
establo” segiin nuestro antimaquiavélico Baltasar Gracian, fue la ténica cons-
tante de todas las naciones cristianas europeas durante aquel crucial siglo Xvi
en que se efectud el dramatico rompimiento o hendimiento de la cristiandad.

Para Inglaterra la situacién llegé a ser de vida o muerte; el despojo de los
bienes de manos muertas fortalecié econémicamente al monarca y ala nueva

94 Ibidem.
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clase capitalista-burguesa; pero no podia bastar con este primer audaz paso
hacia la modernidad si el estrangulamiento econémico (estricto monopolio
mercantil y colonizador de Espafia —propiamente de Castilla-) le impedia des-
arrollarse y competir con los imperios coloniales ya establecidos. Se ha dicho
no sin cierta razén que si la reina Maria Tudor muri6 odiada por sus stibditos
[los protestantes, segiin creemos], ello se debié mucho mads a su casamiento
con Felipe II que a sus persecuciones religiosas;* empero si bien se mira, la
causa de dicho odio no estrib6 tanto en el matrimonio de la reina con un es-
paiiol, sino en el desencanto producido cuando los ingleses comprobaron que
el rey don Felipe no les permitiria, pese a tan felices augurios, poner un pie
en las Indias. DecididaInglaterra a salir de su posicién ancilar frente a Espaiia
y Portugal e impedida en su proyecto de desarrollo por los poderosos vecinos,
no tuvo mas remedio que romper con la legalidad tradicional y recurrir a las
depredaciones: la pirateria fue la respuesta contundente de aquella nueva
clase enriquecida con la concentracién de la propiedad agraria, con la prole-
tarizacién de la mano de obra, con el comercio y con la incipiente industria.
La accidn externa vino previamente acompaiiada por la interna: se incautaron
las propiedades eclesidsticas, se despojo a los campesinos pobres (cercamien-
tos: los corderos, como escribié Tomdas Moro en su Utopl’a, devoraron a los
hombres de campo) de sus tierras y se les proletarizé en las grandes ciudades
del reino; se disolvieron o perdieron eficacia los gremios y se organizé la pro-
duccién preindustrial con grandes beneficios econdmicos para los duefios de
capital, quienes con el alza de precios se aprovecharon de la disminucién del
salario real-diario individual.* “Los comerciantes présperos pudieron adquirir
una finca con titulo inherente, como también los blasones, y convertirse en hi-
dalgos o jueces de paz”, escribe el historiador J. Chastenet;*” y los propietarios
medianos (yeomen) se constituyen asi en la espina dorsal del reino inglés.*® La
mayor parte de ellos se han aprovechado de los bienes de la Iglesia, han re-
dondeado sus fincas y se han introducido en el circulo de la gentry o emparen-
tado con ella.” El feudalismo fue liquidado casi por completo y sustituido por
estos modestos propietarios, duefios de 50 a 100 acres de tierra cultivable.

95 Gf. Ch. Monis, op. cit., p. 129.
96 P. Vilar, op. cit., 1975, p. 68.
97 J. Chastenet, op. cit., p. 241.
98 Ibidem, p. 242.

99 Ibidem.
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La antimodernidad espanola

Alabanza y condena del trabajo

El trabajo fue el nepente redescubierto por los europeos para cicatrizar las
viejas heridas; para poner fin a la necesidad y estrechez. El hambre ha sido
una terrible constante histdrica a la que estuvo sometido el mundo clésico, el
medieval e incluso el moderno. En la historia contemporanea este espantoso
jinete apocaliptico ha perdido si no toda, cuando menos en gran parte su te-
rrorifica y devastadora fuerza en los paises de cultura occidental; no asi en
los que todavia no han evolucionado o no aspiran a evolucionar dentro de o
en tomo a la esfera intelectual y cientifica de dicha cultura. Hacia el afio de
1500, en Inglaterra era la regla general almorzar entre diez y once y cenar
entre las cincoy seis de la tarde. Lo que E. P. Prendice! afirma de su pais puede
hacerse extensivo a todas las demds naciones europeas que se disputaban la
hegemoniamundial. Dos y sélo dos comidas diarias entre la gente de posibles
y no entre la masa campesina y los artesanos burgaleses que a duras penas
conciliaban su hambre una vez al dia. Fue Inglaterra la primera nacién de Eu-
ropa donde las hambres mortales irdn desapareciendo a medida que la socie-
dad capitalista va imponiendo su sistema y sus valores. La proletarizacién de

1 Cf. E. P. Prendice, 1946, p. 182.
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la masa productora unida a las restriccionesreligiosas puritanas aumenté sus-
tancialmente los dias de trabajo al afio, al suprimir los excesivos de fiestas y
descanso de que tan prédigo fue y sigue siendo el mundo catdlico. Con ello
y con laincorporacién al trabajo de mujeres y nifios, el salario familiar alcanzé
el minimo de subsistencia en relacién con una cantidad de trabajo aumentada
extraordinariamente.?

El hambre asolaba al mundo cristiano-occidental y los picaros espafioles
la mitigaban a duras penas con mendrugos y corruscos, con cuyos sobrantes
también paliaban las fidalgiielas hambrunas de sus famélicos amos. Se ha
dicho, y con justa razén, que el género picaresco espafiol es “la epopeya del
hambre”. Las tunas universitarias espafiolas mendrugueaban cantando y
sobre los raidos bicornios prendian una cuchara de palo como simbolo de la
necesidad. Los lazarillos, y no sélo el de Tormes, los Guzmanes de Alfarache
y la cena quevedesca del bachiller Cabra son ejemplos literarios, pero feha-
cientes, de que en la Espaiia imperial de los siglos Xv1 y Xv1I la gente del pueblo
se semimoria de hambre; empero lo que era una angustiosa realidad en Bar-
celona o en Sevilla, también lo era en Paris, Napoles o Roma.

Coninspiracién evangélica y patristica se decret6 que el trabajo de todos,
el de los de abajo fundamentalmente, seria la solucién al problema. San Pablo
habia sostenido con revolucionaria y predicante resolucién que el que no tra-
bajase no comiese; efectiva y ennoblecedora panacea que los posteriores pa-
dres de la Iglesia hicieron suya. San Jerénimo alababa el trabajo y, por lo
mismo, la riqueza y el rico eran para él inicuos; el mero provecho individual
fue condenado y de San Agustin a Santo Toméas de Aquino no encontramos
en los padres mds representativos de la teologia catélica sino diatribas y con-
denaciones para los que se enriquecen con el sudor del pobre. El ideal econé-
mico medieval se orientaba, por temor al hambre y al egoismo humano, hacia
la politica de abastos y a la economia consuntiva; su aspiracién méxima, la
saturacién maxima del mercado propio y el trueque de excedentes. La expre-
si6én extrema del espiritu catdlico postmedieval se acufia extempordneamente
en Venecia en 1557, cuando el canonista Graciano se refiere al comunismo
total: Comunism enim, usus omnium, quae sunt in hoc mundo, omnibus homi-
nibus esse debuit (En efecto, el comunismo debe ser el uso para todos los hom-
bres de todas las cosas de este mundo: Causa XII, parte I1.) Por supuesto,

2 Cf. P. Vilar, op. cit., p. 68.
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durante la Edad Media hay riqueza y hay hombres ricos e instituciones pode-
rosas, entre ellas la propia Iglesia; pero no hay capitalismo porque los duefios
de la riqueza nunca dominaron la produccién social de los siervos de enton-
ces. El sentido y orientacién primordiales de la riqueza eran la seguridad para
todos y el proveer lo necesario para poder subsistir; es decir, la riqueza es un
medio y no un fin en si misma. Para San Antonino de Florencia, la propiedad
tenia que ser adquirida legitimamente, mas debia estar repartida entre el
mayor niimero de personas; lo cual sigue siendo atin el ideal de justicia para
muchas, si no es que todas, de nuestras hispanoamericanas reptiblicas. Jus-
tamente, el rico por ser rico estd mas cerca de perderse por aquello tan cono-
cido acerca del supuesto camello (Lucas 18.25). En suma, la economia
medieval con su teoria sobre el precio y salario justos; sus artes posesivas o
adquisitivas (las aceptadas canéniga y benevolentemente); sus artes pecunia-
tivas (admitidas aunque a regafiadientes); su condena casi absoluta de la
usura, supuesto que la Iglesia sélo aceptaba ciertas indemnizaciones o ganan-
cias legitimas (Duns Scott): damnun emergens (pérdida sufrida), lucrum ce-
sans (ganancia frustrada) y periculum sortis (riesgo sufrido); la condena
agustiniana del comercio (nullus christianum debet esse mercator) por los pe-
ligros, como argiiird siglos después San Gregorio, que traia consigo el comer-
cio, y, por ultimo, la teoria de la esterilidad del dinero sostenida por Santo
Tomas y difundida en Espafia y Nueva Espaiia por nuestro fray Tomas Mer-
cado (Summa de tractos y contractos, 1571) no era la mas adecuada para el
mundo moderno competitivo y mercantilista del siglo xvI. La Reforma, rompi6
el equilibrio de la economia tradicional y, aun sin quererlo, por obra indirecta
de Lutero y directisima de Calvino (aceptacién moderada de la usura), acabd
con las prohibiciones y ordenamientos estamentales que impedian la ganancia
y el egoismo sin limites; pero en el imperio espaiiol el desenvolvimiento eco-
némico moderno, mercantilista y preindustrial, se vio no impedido pero si se-
riamente estorbado por las prohibiciones éticas tomistas y neotomistas. El
mercantilismo espaiiol resulté de via estrecha y la “incomprensién del mundo
capitalista dejo a Castilla desarmada ante Europa”.?

Hacia 1500 la Europa protestante adecua la realidad econémica a la
nueva moralidad cristiana. A la economia tradicional dirigida por la virtud y
los preceptos ético-religiosos sucede una nueva economia regida por la nece-

3 J. Vicens Vives, 1976, p. 109.

267



268

wv

1 ‘ EUROPA MODERNA

sidad y fundada en la utilidad, el cambio y la ganancia. Se abria asi la posibi-
lidad, mediante la aceptacion sin freno del progreso y desarrollo de la acu-
mulacién de capital, de resolver, andando el tiempo, la situacién de
desempleo crénico mediante el comercio y la industria. Claro estd que hubo
que sacrificar durante siglos a generaciones enteras de desempleados y de
campesinos sin tierra, que llegaban desde el campo ala ciudad, y también re-
sulta clarisimo que la nueva clase capitalista exprimié inmisericordiosamente
a sus artesanos y obrajeros extrayendo de ellos el maximo excedente plusva-
lico posible; pero toda esta explotacidn posibilitaria el desarrollo prodigioso
de la nueva clase capitalista burguesa y, pues, antifeudal. En Inglaterra se ex-
plota a la clase productora y esa inicua explotacion establece las bases del fu-
turo desarrollo capitalista, ya sin cortapisas en el siglo XVIII; en Espafia también
se le explota y, en ciertos casos, en un grado asimismo casi inhumano, y el lec-
tor que se acerca a la transcripcién de las declaraciones de Mateo Aleman
sobre las condiciones de trabajo en las minas de azogue de Almadén queda
horrorizado ante el increible cuadro de degradacién y de sufrimientos huma-
nos,* tristemente comparable, si acaso, con la descripciéon de Bartolomé de
Arzans de los socavones del cerro de Potosi.> Pero el sistema de explotacién
espaifiol no va a contribuir al progreso, al desarrollo del capitalismo , sino a
mantener el statu quo de la oligarquia antiprogresista.

Vagabundeo y relajamiento

En el mundo imperial hispanico las cosas evolucionaron mas lentamente por-
que los valores tradicionales fueron cambiando y adaptandose al nuevo giro
del mundo y de hecho nunca desaparecieron del todo. Por supuesto existio la
explotacién y el desamparo de la masa popular campesina y citadina ejecutora
de los més duros y humildes trabajos; hubo censos de mendigos y persecucio-
nes de vagabundos; pero las instituciones tradicionales (la Iglesia, sobre todo)

La documentacién ha sido resumida por Germéan Bleiberg en Actas II, p. 25-49. Cit. R.
0. Jones, 1974, p. 192 (nota 8).

Cf. Historia de la villa imperial de El Potost, por B. Arzans de Ursta y Vela, Brown Uni-
versity Press, 1965. Para el arzobispo y virrey interino del Perd, Melchor de Lifidn, los
minerales extraidos “estaban tan bafiados de sangre de indios, que si se exprimiese el
dinero que de ellos se sacaba, habla de brotar mas sangre que plata”. Apud Richard
Konetzke, 1962, p. 146.
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mitigaban la dureza de unas vidas situadas-al subnivel de la mera subsistencia.
Por ejemplo, en la Sevilla del siglo xvI (“amparo de pobres y refugio de dese-
chados”, segtin Cervantes),® esa masa constituida a base de moriscos, cam-
pesinos emigrantes (sin tierras) que flufan a la ciudad, desempleados de toda
laya, esclavos negros y blancos (moros apresados), esclavos y esclavas “crio-
llos” (negros nacidos en América y reimportados), libertos, vagabundos, men-
digos (verdaderos —los menos- y simulados —los mas-), rufianes, matones,
picaros, ladrones, prostitutas, chulos y guardianes (“padres™) oficiales de
mancebias (hombres y mujeres, reglamentados y aprobados por el Ayunta-
miento) deambulaba a su gusto por todas las calles de la ciudad y la convertia
en un inmenso patio de Monipodio. Y por si todo esto fuera todavia poco, las
autoridades espafiolas se permitian la increible torpeza de aceptar la mendi-
cidad de allende los Pirineos. Decia Fernandez de Navarrete en 1619, en su
Conservacién de monarquias, dirigida al rey Felipe III, lo siguiente: “toda la
inmundicia de Europa ha venido a Espaiia sin que haya quedado en Francia,
Alemania, Italia o Flandes y aun las islas rebeldes, cojo, manco, tullido ni ciego
que no se haya venido a Castilla”. Y Bobadilla afiadia por su parte, que no
habia entre tales truhanes géneros de maldad que ignorasen y no intentasen.
Pero en esta alucinada carrera de desaciertos debemos poner en primer lugar
el de 1496, cuando para compensar la sangria econémica representada por
los activos judios sefardies (1492) se permitio la entrada de los gitanos a Es-
pafia, quienes alegaban casi como tinico mérito el ser celosisimos catélicos.
La administracién del severo reformador conde de Pufionrostro (1597-1599),
don Francisco Arias de Bobadilla, organizé, como duro ordenancista, una vi-
gorosa campafia contra la corrupcién y el mal gobierno; dict6 enérgicas me-
didas y sane6 el ambiente; pero el éxito del conde no podia ser tolerado por
los jueces de la Audiencia, y el reformador tuvo que darse por vencido y dejé
el cargo.” Los conflictos de jurisdiccién (entre Asistente y Audiencia, entre
Audiencia y Ayuntamiento y, por si fuera todavia poco, entre la Iglesia y todos
los demés) hicieron imposible una administracién fuerte y efectiva. Baste
decir que el hampa organizada de Sevilla, al abrigo del derecho inviolable de
asilo eclesidstico, se guarecia en lallamada “Salamanca” de la Truhaneria; es
decir, en el Corral de los Naranjos (patio) que estaba dentro del santuario ca-

6 En El coloquio de los perros.
7 Cf. Ruth Pike, 1978, p. 218, 219.
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tedralicio. El otro famoso corral, el de los Olmos, a la sombra de la Giralda y
del palacio arzobispal, amparaba a delincuentes de menor categoria.® Ni que
decir tiene que a estos privilegiados sagrados eclesidsticos no tenia facil acceso
la autoridad civil; sélo los curas, frailes y jesuitas eran bien recibidos, lo cual
no sucedia habitualmente cuando jueces, alguaciles y corchetes se asomaban
alas puertas de aquellos antros o asilos de perdicién. Cuando, asi sea de tras-
mano, se echa un vistazo a la Relacidn de la cdrcel de Sevilla (iniciada después
de 1585 y completada en 1597) del jurista de la Audiencia Cristébal de Ché-
vez, se queda uno asombrado ante las inconcebibles situaciones que se nos
describen en relacién con aquel increible pandemonio:

La vida en la cércel —glosa Ruth Pike- podia ser bastante tolerable para
los delincuentes y criminales. A los prisioneros se les permitia recibir vi-
sitas de sus amigos, compinchesy amantes. Desde el momento en que se
abrian las puertas, temprano por la mafiana, hasta las diez de la noche,
una continua procesioén de visitantes llevaba comida y ropa a los inter-
nados. Toda clase de lujos eran accesibles a quien podia pagarlos; otros
vivian de la caridad y de los donativos de los amigos y parientes. Habia
cuatro tabernas, un similar niimero de casas de comidas y dos tiendas
que cubrian las necesidades de los prisioneros. Se jugaba desde la ma-
fiana hasta la noche; eran corrientes, entre los internados, peleas, cuchi-
lladas y robos. La mayor parte de los prisioneros estaban armados,
aunque se confiscaban las armas a intervalos regulares.’

El soborno era tan general que el encarcelado que contaba con dinero
disfrutaba de todo, incluso de mujerzuelas. Mediante dadivas el preso conse-
guia que se le dejase pasear por las calles “y mas tenia la carcel como lugar de
refugio que de expiacién”.' El derecho criminal de entonces permitia la re-
mision por dinero, de los delitos de sangre, si la viuda o los hijos del muerto
perdonaban al matador mediante el prévio pago de una determinada canti-
dad.!

8 Ibidem, p. 207-208.
9 Ibidem, p. 209.

10 A. Dominguez Ortiz, 1969, p. 38.
11 Ibidem.
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Los que pasaban las de Cain eran los deudores pobres alli encerrados; sin
embargo, eran protegidos de los jesuitas que visitaban a menudo la carcel lle-
vando caridad y consuelo a aquellos desdichados. Una situacién de relaja-
miento como la descrita, correspondiente a la vida sevillana durante la
primera mitad del siglo Xv1, de aquella capital a la que Guzman de Alfarache
aureolaba con un no sé qué de grandeza, y dotaba con “un olor de ciudad”,
en pleno apogeo de la Espaiia imperial, no se daba en tan amplia y vital ex-
tensién en la Roma tumultuaria y licenciosa de ciertos papas, que ya es decir;
tampoco alcanzaba tales lozanos extremos en la famosa Corte de los Milagros
del Paris de los Valois; en modo alguno en la austera y severisima Ginebra
(Roma del protestantismo mds reglamentado y estricto), regida por la fria y
dura mano de Juan Calvino, el implacable inquisidor de M. Servet y J. Bolsec.
El Napoles espaiiol, con més de cien mil habitantes, como Sevilla, podia com-
petir en ciertos renglones con la bética ciudad; empero en el Londres isabelino
y shakespeariano, donde la tradicional caridad catdlica habia sido desterrada,
la molificacién caritativa de la justicia resultaba inoperante, y fiscales y jueces
no se daban abasto enviando al otro mundo ristras de criminales, bellacos,
bribones, vagabundos, mendigos (auténticos o simulados), pobretones, des-
amparados y campesinos sin tierra refugiados en la ciudad.!? Sin embargo,
seamos justos, Sevilla no se quedé atrds porque entre 1578 y 1616 los sevilla-
nos fueron testigos de la ejecucion de trecientos nueve maleantes.?

Y porlo que toca a la capital del imperio, el historiador y politico don An-
tonio Canovas del Castillo comenta que

los magistrados y los funcionarios de todo género acrecentaban sus des-
ordenes y al compas de ellos hervia [la] Espaiia [de Felipe IV] y princi-
palmente Madrid en rifias, robos y asesinatos. Pagdbanse aqui muertes
y ejercitdbase notoriamente el oficio de matador: violdbanse los conven-
tos, saquedbanse iglesias, galantedbanse en piblico monjas, ni mas ni
menos que mujeres particulares; eran diarios los desafios y venganzas
[...]. Ensélo quince dias hubo en Madrid ciento diez muertes, entre hom-
bres y mujeres, muchas de ellas de personas principales.**

12 Al poco tiempo de subir al trono, firmo Isabel I un decreto contra vagos, maleantes y
mendigos.

13 Dominguez Ortiz, op. cit., p. 40.

14 Cit. Carl Grimberg y Ragnar Svanstrom, 1973, p. 304.
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La putrefaccion social venia de bien atras, porque se cuenta que la famosa
princesa de Eboli, la divina tuerta, amante, segtin la voz del pueblo, de don
Felipe II, despidié a uno de sus servidores porque éste inicamente debia una
sola muerte.!’ Para completar el cuadro o retablo mirifico espafiol de la deca-
dencia, afiadamos la impotencia politica, la corrupcién, la incapacidad pro-
ductiva, la holgazaneria, la mendicidad y la pobreza rayana en el hambre, la
ruina agricola, el exceso de manos muertas y las excesivas vocaciones ecle-
sidsticas. Inclusive el historiador y clérigo Gil Gonzdlez Dévila, autor de una
Historia de Felipe III y contemporaneo de este rey, escribia: “Sacerdote soy,
pero confieso que somos mds de los que son menester.” Y si para fines del siglo
XVI, en efecto, sélo en Espaiia habia algo mas de noventa mil sacerdotes, frailes
y monjas, al terminar la centuria decimoséptima el nimero se habia substan-
cialmente incrementado en un cincuenta por ciento.

La reglamentacidn gremial de los artesanos, conseguida a regafiadien-
tes de los reyes de Castilla, era otra cosa, y los oficios mejor remunerados
eran, sin duda, los dedicados a producir objetos suntuarios (los Cinco Gre-
mios Mayores). De hecho todos los artesanos vivian més o menos bien al am-
paro del sistema corporativo de tradiciéon medieval. Organizados en
cofradias y hermandades, y resguardos y controlados por la marafia orde-
nancista, se mostraban celosisimos de sus privilegios y prerrogativas; se
oponian a la libertad de trabajoy procuraban por todos los medios que el nu-
mero de menestrales de cualquier oficio fuere el minimo requerido, con lo
cual se beneficiaban todos mediante el encarecimiento de la produccién ar-
tesanal. El espectro social de los gremios abarcaba desde los oficios de més
alta respetabilidad y jerarquia a los mas humildes y groseros como desolla-
dores, cesteros y pescadores.

Las criticas de los arbitristas

Planteada asf la situacion, se comprende que los buenos propdsitos de ciertas
autoridades civiles y los clamores de los sabios arbitristas (economistas) del
siglo Xv1, como Martin Gonzéalez de Cellorico (Memorial de la politica necesaria
y util restauracién de la Reptiblica de Espafia, Valladolid, 1600), Pedro Fernan-
dez de Navarrete (Conservacion de monarquias, Madrid, 1626), Martin de Az-

15 Cf. J. Pedro de Oliveira Martins, 1972, p. 325.
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pilcueta (Comentario resolutorio de cambios, Salamanca, 1557) y Luis Ortiz
(Memorial, Burgos, 1553) no alcanzasen buen fin. A partir de la crisis de 1557
se quiso dar trabajo y regenerar a la masa desempleada y depauperada de
toda Espaiia; pero tan buenos propdsitos se estrellaron no sélo en el rompeo-
las de la tradicién sino en la decadencia progresiva de la economia espafiola
producida, en parte, por el arribo de los metales preciosos americanos. Aspi-
raba Ortiz a eliminar el viejo prejuicio frente a los oficios mecénicos y exhor-
taba a Felipe II a que derogase las leyes del reino, por las cuales los dichos
oficios estaban aniquilados y despreciados, y que promulgase otras en favor
de ellos, “dandoles honras y oficios, como se hace en Flandes y en los otros
reinos, donde hay ordenadas reptblicas con estas libertades”.6

Queria que todos los nifios, no importa si eranhijosde grandessefiores o
de gentes del comtin, aprendiesen un oficio y que a los dieciocho afios lo co-
nociesen a perfeccién. Deseaba Ortiz que la enorme masa ociosa de nobles,
criadosexcedentes, vagabundos, estudiantes, hombres de letras, juristas y bu-
récratas se volviesen hacia la industria artesana, con lo cual el imperio espafiol
podria hacer frente a las demandas incesantes de productos artesanales e in-
dustriales que exigian las Indias de Occidente. La conclusién de Ortiz es cate-
gobrica: Espafia se acaba si no vuelve al trabajo. El exige productividad,
inversién productiva, acumulacién para invertir y devaluacién de la moneda
a fin de enderezar la balanza de pagos, penetracién de divisas y disminucién
del consumo y la circulacién; es decir, intenta, para decirlo a la moderna, un
plan estabilizador, como sostiene Pierre Vilar.” La verdadera riqueza, segtin
estoscriticos economistas espaiioles, antecesores de los Bodino, Botero, Serra,
Davanzati, Montaigne, Sully, Montchrestien, etcétera, consiste en las labores
de produccién, “en bienes de produccion en el trabajo productivo, como des-
cubrird Adam Smith a fines del siglo XviII”. Y contintia reveladoramente Mar-
tin Gonzalez de Cellorico:

Y ansi el no haber dinero, oro ni plata en Espafia, es por averlo, y el no
ser rico es por serlo: haziendo dos contradictorias verdaderas en nuestra
Espafia, y en un mismo subjeto, segin diversas formalidades que ay en
el cuerpo de toda la republica. Y el no aver tomado suelo procede de que

16 Cit. Fernando Diaz-Plaja. 1972, p. 204.
17 Cf. Pierre Vilar, 1976, p. 155.
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lariqueza ha andado y anda en el ayre, en papeles y contractos, censos y
letras de cambio, en la moneda, en la plata y en el oro: y no en bienes
que fructifican y atrahen a si como més dignos las riquezas de afuera,
sustentando las de adentro.®

El dafio —como comenta Pedro de Valencia—- “vino del haber mucha plata
y muchodinero, que es y ha sido siempre el veneno que destruye las reptiblicas
y las ciudades”. Piénsase que el dinero las mantiene y no es asi: las heredades
labradas y los ganados y pesquerias son los que dan mantenimiento. Cada uno
habia de labrar su parte: ahora los que se sustentan con dinero, dado a renta,
indtiles y ociosos, son los que quedan para comer lo que los otros siembran y
trabajan.” Fray Tomdas de Mercado escribia que “con poder [los espafioles]
estar los mds ricos en el mundo por el mucho oro y plata que en ellos ha en-
trado y entra de las Indias, estdn los mdas pobres porque sdlo sirven de puente
para pasarlos a los otros Reynos nuestrosenemigos y de la Santa Fe Catélica”.?

En efecto, Espaiia se convierte en el puente por donde pasan las riquezas
metaliferas americanas, para pagar la importacién de productos extranjeros.
La revolucion de los precios provocada en Europa por la afluencia de la plata
americana fue uno de los factores y no el inico, de acuerdo con Marx, que fa-
vorecié el crecimiento del capital y el ascenso de la burguesia en el siglo Xv1
(Trabajo asalariado y capital, 1847), y permitié a las potencias protestantes, e
inclusive a la Francia semicatdlica, la acumulacién y, pues, su desarrollo hacia
formas capitalistas: la enorme diferencia plusvalica entre salarios (estaciona-
rios, lo que quiere decir que el trabajador adquiere menos mercancias por el
mismo sueldo) y precios inflatorios extremos posibilitaria el triunfo de la mo-
dernidad capitalista.

Por otra parte, los consejos dramaticamente salvadores de los mal llama-
dos arbitristas fueron ineficaces frente a la ingente montafia de “juros” (titulos
de la deuda publica a cambio de la plata americana contante y sonante) y ante
la monstruosa pirdmide de los “censos” (empréstitos, deuda privada), que
convirtieron, por ejemplo, el famoso mercado de Medina del Campo “en una
feria de cédulas donde ya no se veia una sola moneda blanca, sino tan sélo

18 Cellorico, 1600, f. 21-29.
19 Cit. P. Vilar, op. cit., p. 159.
20 Ibidem.
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letras”.?! Asimismo a la idea de combatir la ociosidad mediante la regenera-
ci6n por el trabajo (doctrina religiosa que los reformadores protestantes re-
verdeceran con evangélico entusiasmo), se oponia la concepcién bifronte de
considerar indigno el trabajo como decoroso el pordioseo; tal y como corres-
pondia a una sociedad que hacia mediados del siglo XVI se habia visto forzada
a abandonar la virtud del trabajo honesto y remunerador, y a recurrir por via
caritativa compensatoria y exclusiva a la tradicional practica del limosneo.
Entre 1480 y 1550 habia contado Espafia, bien que mal, con una creciente
burguesia fortalecida con fuerzas productivas acrecidas y con relaciones so-
ciales nuevas; empero la fabulosa inyeccién monetaria produciré efectos es-
terilizantes por cuanto el alud argénteo indiano se disipa; se presta a interés;
arruina la producci6n internay pone en la calle, en plena indigencia, a cientos
de miles de productores. Precios y salarios enloquecen, se desarrolla el para-
sitismo y las empresas van paulatinamente cerrando y muriendo.

Diferentes razones se han dado (algunas hemos aducido, recuérdese, en
paginas atras) para explicar la decadencia de Espaiia (aridez del suelo, des-
forestacion, emigracion, expulsiones —judios y moriscos—, vagabundaje, des-
precio al trabajo, mania nobiliaria, flaqueza de los favoritos y de los reyes,
etcétera); mas nadie la ha visto con mayor claridad, aunque limitada a los me-
canismos econdmicos puros, que R. Cantillon, citado por Pierre Vilar:

Cuando una abundanciademasiado grande de plata de las minas ha dis-
minuido los habitantes de un Estado y acostumbrado a los restantes a
unos gastos demasiado grandes, llevado el producto de la tierra y el tra-
bajo de los obreros a precios excesivos, arruinadas las manufacturas del
Estado por el uso que hacen de las extranjeras los propietarios de la tierra
y quienes trabajan en las minas, la plata producida en las minas pasara
necesariamente al extranjero para pagar lo que se importa; ello empo-
brecerd insensiblemente a este Estado. Cesa entonces la gran circulacién
monetaria que en un principio habia sido general. La pobreza y la miseria
hacen su aparicion [...]. He aqui, poco mas o menos, lo que ha ocurrido
a Espafia después del descubrimiento de las Indias. 22

21 Cit. P. Vilar, op. cit., p. 157.
22 Ibidem, p. 339
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Se trataba, por tanto, de una sociedad sustentada en desequilibrios, pa-
radojas y batimétricos contrastes. La persistencia espiritual y practica del pa-
sado hizo ademads casi imposible la aplicaciéon de los remedios mds viables
ideados. Fracasada la modernidad en Espafia, es natural que los viejos valores
y férmulas medievales volviesen en cierto modo a adquirir nueva vigencia;
empero conviene advertir, para evitar equivocos y falsas interpretaciones, que
cuando aludimos a los rezagos y remanentes tradicionales, no queremos decir
que el imperio espafiol de los siglos Xv1 y xviI fuese una andmala prolongacién
de instituciones ya fenecidas en otras naciones. Aunque Pierre Vilar y otros
autores consideren el imperialismo espafiol como “la etapa suprema del feu-
dalismo”,? lo cierto es que Castilla adopta y utiliza, modernizéndola, la ad-
ministracién medieval catalano-aragonesa del imperio Mediterraneo, que de
hecho conservaba pocos rasgos feudales, y la pone al servicio de las necesi-
dades de un imperio mundial moderno allende el Océano. La distancia entre
Castilla y las Indias constituyd un reto al sistema imperial desde el punto de
vista administrativo, y la solucién burocratica, sin precedente en la historia
de Europa,?* fue tan adecuada, que durante tres siglos funcioné como ma-
quina lenta, pero bien engrasada y eficaz. La organizacién administrativa de
las Indias mediante seleccionados burdcratas, miembros de la casa real, fue
un acierto, y estos hombres se sintieron participes del favor y de la largueza
real. Estos oficios publicos revelan el moderno ideal de una magistratura
asalariada y desinteresada y no una pieza de propiedad, de acuerdo con la
tradicién paternalista medieval. La burocracia imperial espafiola no fue una
institucion feudal, si bien estuvo afectada por actitudes feudales tradiciona-
les.?® En dltima instancia se puede decir que la sociedad corporativa creada
por los espaiioles fue la solucion para el tremendo problema que presenté el
acomodamiento e incorporacién de otros hombres y razas al sistema politico,
religioso y econémico de la sociedad espafiola. De hecho van a convivir dos
géneros de administracién: una de tipo federal, en la peninsula y en las demas
posesiones europeas (Italia, Flandes, Portugal, Cércega, Cerdefia), y otra cen-
tralizada (con su centro rector en Madrid) en las Indias. En la propia Espafia
la politica imperial era costeada (hombres y dinero) sélo por Castilla, Leén y

23 Ibidem, p. 338.
24 J. H. Elliot, op. cit., p. 175.
25 J. Leddy Phelan, 1967, p. 128, 145, 323.



El conflicto anglo-espafol por el dominio ocednico 277

Andalucia. O como lo criticaba con agudeza no exenta de acrimonia el propio
Quevedo:

En Navarra y Aragén

no hay quien tribute un real;
Catalufia y Portugal

son de la misma opinién;
jSdlo Castilla y Le6n

y el noble reino andaluz
llevan a cuesta la cruz!

Por supuesto, el severo critico se dejé en el tintero a las Indias, que si bien
no suministraron nunca hombres si contribuyeron con creces al financia-
miento de la empresa dindstica de los Austrias en Europa. La habil combina-
cién de un efectivo gobierno colonial, dependiente en grado méximo del
Consejo de Indias, con una bien intencionada coparticipacién o indefinicién
de poderes entre las altas autoridades coloniales (laicas y eclesidsticas) per-
mitieron durante tres siglos el funcionamiento del sistema pese a las arreme-
tidas incesantes procedentes del exterior. Tanto éxito tuvo, por lo que toca a
la centralizacion del poder virreinal, que cuando Inglaterra se convirtié en
cabeza de un imperio y conquistd a la India, lo llevé a dicha regién subconti-
nental tras adoptarlo y perfeccionarlo de acuerdo con sus propias necesidades
y genio politico administrativo.

El sistema espafiol de administracién colonial estaba fundado en el cla-
sico divide et vinces o, como escribe el historiador norteamericano John L. Phe-
lan, en “checks an balances”,?® y al no precisar y delimitar claramente, como
dijimos lineas arriba, los linderos jurisdiccionales de cada autoridad, provo-
caba conflictos y entorpecia, intencionalmente, la marcha de una eficaz ad-
ministracién. Como escribe asimismo J. H. Parry, este sistema de “frenos y
contrapesos”? posibilité el efectivo control puesto que los conflictos y litigios
entre virreyes, presidentes de audiencias, obispos o arzobispos, alcaldes, et-
cétera, tenian que ser resueltos en dltima instancia en la propia Espafia, ya
directamente o mediante severos veedores, sirvientes fieles de la Corona.

26 Ibidem.
27 J. H. Parry, 1952, p. 82.



278

1 ‘ EUROPA MODERNA

Cuando a principios del siglo Xix acontece la disolucién imperial, ésta se lleva
a cabo mucho mas por las presiones externas que por las internas, y en un
momento precisamente en que el mundo hispanico de aquende y allende el
mar experimentaba una vigorosa renovacién econémica y politica.

Aunque en los corrales y plazas pueblerinas donde se representaban los
autos sacramentales y los dramas y comedias de capa y espada, caracteristicas
del teatro del Siglo de Oro, asistia el publico en general sin distinciones de
clase, desde los apefiuscados labradores y menestrales hasta los méas arrogan-
tes caballeros, hidalgos, soldados y fanfarrones, lo cierto es que en el teatro
espaiiol de los siglos XVI y XVII nunca se dejan ver los artesanos, y cuando en
las novelas de aquel tiempo aparecen los menestrales es para hacer mofa de
ellos.?® El tinico testimonio que conocemos de lo contrario, en la literatura
clasica castellana, es el que nés proporcionaJerénimo de Alcalé en El donado
hablador, donde se presentan las costumbres de los trabajadores empleados
en las diversas manufacturas de Segovia, tinica ciudad industrial, por cierto,
de todo el reino de Castilla en el siglo XVII. Suerte contraria experimentaron
los buscones y gentes de mal vivir cuyas azarosas y hasta criminales vidas fue-
ron recogidas en el simpar género picaresco espaiiol. La petulancia aristocra-
tizante de la sociedad espaiiola de aquel tiempo no daba su debido lugar a los
trabajadores, que eran ciertamente los sustentadores del Estado y de los esta-
mentos representativos de la nobleza, del clero y de la alta burguesia comercial
y preindustrial. Esta mayoria activa, productora y sustentante sélo se hacia vi-
sible y alzaba su descontenta voz en épocas de crisis econémica (mal endémico
del imperio durante tres siglos), cuando el hambre trastornaba el silencio ha-
bitual de aquella masa en vocingleros y agresivos motines de descontento.

Actividad contra holganza

El citado economista Gonzélez de Cellorico se lamentaba de que la sociedad
espafiola careciese de la clase media o de mediano vivir que, como puente so-
cial, hubiese podido eliminar el polarizado contraste entre los que lo tenian
todo y los que nada poseian. Cuando los ingleses invocaban el trabajo, estaban
pensando en la nocién reformista del calling, a saber, la vocacién dignifica-
dora de cada hombre a través de toda suerte de actividad productiva; mas el

28 Cf. R. Pike, op. cit., p. 142.
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espafiol, segtin se afirma, paso a pensarla en términos oprobiosos y, por con-
siguiente, a considerar degradante al trabajo manual, salvo tal vez en el bre-
visimo paréntesis del imperio erasmiano del siglo XVI, y recuérdense a este
respecto los consejos del buen rey moribundo a su hijo, en los cuales tanto se
encomian las llamadas artes mecanicas (manuales), cuanto se condena la
mendicidad profesional ejercitada por frailes, clérigos y picaros, y se dirigen
asimismo acerbas criticas contra la infructuosa vida monaéstica, si bien de
modo velado. Estas censuras provienen, no podia ser de otra manera, del gran
reformista erasmiano Alfonso de Valdés, consejero del emperador Carlos Vy
autor del Didlogo de Mercurio y Carén.?

El holgar -se lee critica e intencionalmente en un manuscrito anénimo
del siglo XVII- es cosa mui usada en Espafia, y el usar oficio mui desesti-
mada, y muchos quieren mas mantenerse de tener tablero de juego en
su casa o de cosa semejante, que usar un oficio mecénico, porque dicen
que por esto pierden el privilegio de la hidalguia y no por lo otro.*°

Y Gonzélez de Cellorico en el Memorial ya citado, con clarividente espi-
ritu critico, orientado a sacudir la conciencia de la clase dirigente, hace hin-
capié en la flojera de los espafioles y censura el hecho de que “era mas
estimado y respetado del vulgo el que seguia la holgura y el paseo, que quien
vivia de oficios, tratos y ocupaciones virtuosas”.*! Por la misma época Gutié-
rrez de los Rios encontraba o se imaginaba encontrar un remedio contra la
vagancia en su Exhortacién y honra del trabajo. Sin que casi nadie le hiciese

_caso escribia lo que va a continuacién:

¢Quién hace a las Republicas fuertes y temidas sino el trabajo? ¢ Quién
las enflaquece sino la ociosidad? Del trabajo, que tanto menospreciamos,
salen las alcabalas y tributos [...] yla riqueza de los estados. Con sélo él,
sin tener Indias, es rica la republica de Venecia.*

29 Vide Alfonso de Valdés, 1928, p. 205. Véase también del mismo autor el Didlogo de las
cosas ocurridas en Roma, 1527.

30 En el Memorial ya citado. Véase también Manuel Colmeiro, 1863, t. I, p. 23.

31 Ibidem, p. 25.

32 Ibidem, p. 40.
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Ajeno, sin embargo, a la virtud palingenésica del trabajo, al que se con-
sidera enemigo de la mendicidad, el padre Domingo Soto (“con la Iglesia
hemos dado, amigo Sancho”) en la Deliberacién en la causa de los pobres (cap.
VII), en nombre de la caridad cristiana defiende a todos los mendigos sin
hacer el menor distingo entre fingidos y auténticos; siendo que los primeros,
como ya dijimos, eran siempre los mds. También afiadia que

hay otros (de quien es mds razdn tener respeto) que viendo los pobres,
por una parte se les enternece el corazén a la misericordia y por otra con-
sideran que aquellos son también hombres como ellos [...] ¢Y quién duda
sino que en las fiestas solemnes, sefialadamente en la Semana Santa, el
aspecto y vocerio de los pobres ablanda los corazones a sentir la pasion
de Jesucristo? Este afio pasado oi a muchos que no parecia la Semana sin
pobres, sino fiesta sin musica.?

El abad de San Vicente de Salamanca, fray Juan de Robles, replicé a la
incongruencia (hoy afiadirfamos folclérica) del caritativo padre Soto, que “es
mads excelente acto en la misericordia el remediar la miseria que tener com-
pasién de ella” y que lo que Dios prohibe “es que no demos lugar a que los po-
bres vengan a tanta pobreza que hayan de mendigar, y esto por la afrenta y
trabajos y peligros que consigo trae el mendigar”.3*

La situacién de los estratos populares rayaba en la mas agobiadora y pe-
nosisima miseria, y la respuesta a tan atroz situacién no era otra sino la insu-
rreccién urbana y campesina. Por todos los rincones del imperio los caudillos
de las insurrecciones plantean problemas politicos. En Cérdoba el pueblo
amotinado llega a “ser duefio del gobierno”, y en Madrid el descontento y re-
beldia del bajo pueblo “es un contrapunto que acompaiia al estado de aluci-
nacion de sus reyes y ministros”.3> Los economistas espafioles de fines del siglo
XV1y primera mitad del siguiente sabian, afirma J. A. Maravall, que la manera
de gobernar que se seguia en Espafia llevaba al paro y a la miseria.3¢

33 Cit. J. A. Maravall, 1972, p. 63, n. 17.

34 Cf. De la orden que en algunos pueblos de Espafia se ha puesto en la limosna, para re-
medio de los verdaderos pobres (Salamanca, 1545), cit. J. A. Maravall, op. cit., p. 63,
n. 17.

35 Ibidem, p. 218-219.

36 Ibidemn, p. 223.
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Pero precisamente junto a tal realidad hay que poner esta otra: en una
sociedad semipitrida como la espafiola de los siglos xv1 y XV1I, los de abajo,
la legion inmensa de los marginados y oprimidos, aspiraba por imitacion ex-
traldgica, si es que se prefiere entenderlo de esta suerte, a un falso y nocivo
hidalguismo (tal lo juzgamos nosotros hoy, lo que no quiere decir que ellos lo
consideraron asf) fundado en los valores sustentados por la capa social aris-
tocratica. La ausencia de una acomodada clase media burguesa, como lo la-
menta Gonzéalez de Cellorico’, agudizo el contraste, seglin vimos, entre ricos
ypobres. Y estos ultimos, seducidos por los valores de una sociedad desorien-
tada y que vivia al margen de la realidad, desdeii6 el comercio y desprecio el
trabajo manual. Debemos también afiadir, para completar la situacién, que
tampoco tenian los tales pobres en qué emplearse.

Como se trata de un alegato critico, Cellorico recarga la tinta buscando
el remedio; mas la verdad es que en Francia ocurria otro tanto por lo que toca
apujos y aspiraciones hidalgiielas, y la burguesia mercantil e industrial aspi-
raba (y lo conseguia las mas de las veces) a la aristocracia y, a diferencia de la
espafiola, no desdefiaba al trabajo y lo consideraba virtuoso. Aclaremos, no
obstante, que el menosprecio del comercio no fue una invencién espafiola. El
curade Gap, citado por Bernhard Groethuysen, reprocha al labrador enrique-
cido la “furia de elevarse por encima de su clase” y le molesta en extremo que
“el hijo de un misero trabajador manual, cuyo padre acumul6 unos pocos ha-
beres, ven[da] su herramienta y cierr[e] su taller, para vestir de una buena
vez un nuevo traje”.%’

Dos significados opuestos

Resulta significativo el distinto sentido que la palabra holganza cobré para
espafioles e ingleses durante los determinantes siglos XV1 y XVII; y si no fuera
por ladecisivaimportancia que ésta tiene, ahorrariamos al lector la repeticién
de algo que ya hemos apuntado en otra ocasién.3®

Los hombres hispdnicos, respondiendo a sus intimas vivencias espiritua-
les, a su desvivir en el mundo, para decirlo como lo dice con bellas pero hueras

37 Cf. Bernhard Groethuysen, 1943, p. 339. Véanse los caps. Vy VI de la obra de este his-
toriador.
38 Véase J. A. Ortega y Medina, 1953, p. 24.
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palabras Américo Castro, entendieron por holganza algo que era totalmente
distinto a lo que entendian y calificaban como tal los britdnicos. Para un an-
glicano o para un puritano el holgar resultaba execrable, puesto que revelaba
el horrible pecado de desdén hacia el casi sacramental cumplimiento de la
ineludible vocacién personal. La ociosidad se oponia al trabajo; es decir, es-
torbaba la realizacién de lo que Weber ha denominado el ascetismo intramun-
dano tipico de la sociedad protestante, del ejercicio del trabajo en y para el
mundo; del quehacer activo, edificante y salvador. La oracién del trabajo (la-
borare est orare) suponia atenerse a una tabla axioldgica que era bastante di-
ferente a la comiin espafiola, puesto que el hombre hispdnico de entonces
entendia por haraganeria precisamente lo que con mds entusiasmo, afan y
fervor religioso realizaba el inglés de los siglos arriba citados: el trabajo indi-
vidual productivo y regenerador:

Yo he oido decir —comentara Gage, el famosisimo dominico apdstata, via-
jero yresidente durante la centuria decimoséptima por la Nueva Espafia—
que se maravillaban los espaiioles que los ingleses no se interesasen mds
en el pais [Virginia]: menester es mucho miedo a los indios o sobrada pe-
reza para practicar una vida holgazanay la cultura de cuatro matas de ta-
baco o la conquista de una tierra empedrada de oro y plata.®®

El subrayado es, por supuesto, cosa nuestra; pero la intencién que nos
guia al hacerlo asi vaencaminada a poner de relieve la interesada opinién del
propio Gage, cuando ya ganado por el puritanismo de la época cromwelliana
descubrié intencional y maliciosamente (¢y quién mejor y con mas titulos?)
la significativa y radical diferencia entre el ser espaiiol y el ser inglés. Para el
hombre sefiorial hispanico de aquel tiempo, siempre dispuesto a dispararse
desde su resortera fidalgiiela, el esfuerzo no tenia sentido si no era el bélico-
heroico, y todo otro, pese a lo lucrativo que pudiera ser, que se apartase de
este impulso agresivo, ennoblecedor y aventurero, era considerado innoble,
impropio e indigno de su espiritu y de sus orgullosas aspiraciones caballeres-
cas. Esto constituye lo que ha sido denominado (con intuicién ciertamente,
pero con demasiada exageracién) por Américo Castro, “un vivir desvivién-
dose”;* una vida en conflicto consigo misma e incapacitada, por lo tanto, para

39 Vide T. Gage, 1947, p. 98.
40 Op cit., p. 638.
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resolver la disyuntiva dramdtica entre la necesidad que corroia las entrafias y
elideal del hidalgo triste y necesitado o del mistico exangiie, incluidos, entre
ambos extremos, los tunantes baldragas y los frailes ignaros e ignavos. “El es-
pafiol —prosigue Castro— fue el tinico ejemplar en la historia de un propésito
de vida consciente y sostenido, fundado en la idea de que el tinico posible y
digno oficio para un hombre es ser hombre y nada més.”# La dependencia
casi exclusiva de Américo Castro respecto a las fuentes literarias, le llevé a
estas unilaterales exageraciones. Tales fuentes, como escribimos paginas
arriba, silencian la callada, laboriosa, necesaria y humilde tarea de los traba-
jadores de la época del Siglo de Oro, cuyas aspiraciones no se proyectaban
mas alld de encontrar un empleo mdas o menos seguro y remunerado que les
permitiese ir tirando y desafiando el hambre. A este propésito resultan dra-
mdticamente elocuentes las patéticas cartas que escriben en el siglo XVI los
artesanos espafioles residentes en La Puebla de los Angeles (Nueva Espaiia),
en las cuales llaman con ansias y hasta con desesperacién en algunos casos, a
sus esposas y parientes incitdndolos a que abandonen las ruines tierras de la
vieja Espaiia y se vengan a la Nueva, en donde un menestral honrado podia
ganar en un dia lo que ganaba al mes en la peninsula. El hecho de que cual-
quiera de estos artesanos lograse mediante su trabajo y ahorros un holgado
vivir y aspirase a un estado social superior, estaba dentro de la valoracién o
aspiracion sefiorial (compra de una ejecutoria) que la aristocracia habia im-
puesto como sistema ideal de vida.*?

Mucho se ha especulado y se sigue a veces especulando, segtin pudimos
apreciar, sobre la proverbial holganza de los espafioles y su menosprecio del tra-
bajo; pero el hecho de que personajes tan distinguidos como Saavedra Fajardo y
elconde de Gondomar, entre otros, se opusiesen conjuntamente, con la mayoria
de los economistas del siglo XV11, a la deshonra legal del trabajo mecanico sobre
el que descansaba y se basaba el complejo monarquico-sefiorial vigente, muestra
una decidida disconformidad frente a una politica equivocada que incidia la-
mentablemente sobre la estructura social y condenaba al hambre a los afligidos
y menesterosos trabajadores que no hallaban ninguna posibilidad de empleo.*

41 Ibidem, p. 623. Véase asimismo nuestra obra arriba citada (n. 38), p. 25y 55.

42 Apud, Anuario de Historia, México, UNAM, 1977, v. IX, p. 189-266. Las Cartas incluidas
fueron recopiladas y publicadas por Enrique Otte (vide Bibliografia General).

43 Cf. J. A. Maravall, op. cit., p. 221.
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Un economista de aquella época, Sancho de Moncada, se hace eco de la queja
popular de los trabajadores: “no tenemos en qué trabajar”. En virtud del torpe
gobierno ha dejado de ser rentable cualquier actividad productiva, y recelosos
los dueifios de capital sélo invierten en juros, con lo cual el ocio se hace forzoso
y endémico, y no teniendo pues los productores “en qué trabajar” no hallaran
manera “en qué ganar de comer”.*Como escribe justamente J. A. Maravall,
al que hemos seguido aqui casi al pie de la letra, “Sancho de Moncada y Mar-
tinez Mata [otro avisado economista, critico de la economia destructora de
la Corona, de la polisidonia administrativa y de la oligarquia], a diferencia de
los que incurren en el lamentable sarcasmo de referirse a la falta de capacidad
o de gusto de los espaifioles por el trabajo, saben que se trata de un fenémeno
econdmico-social, el paro forzoso, derivado de la politica que se practica: para
librarse del hambre se aceptan ocupaciones impropias, siendo asi, reconoce
Martinez de Mata, que casi todos son oficiales y maestros que por no estar co-
rrientes sus oficios buscaron semejantes modos de vivir para no perecer.”*

En la famosa carta que escribe el conde de Gondomar a Felipe III, le ex-
pone que a diferencia de lo que ocurria en Espafia, en donde de seis personas
una era activa y las cinco restantes resultaban intitiles al comercio y sustento
de la vida humana, en Inglaterra y Holanda sélo una entre ciento era ociosa.
Y apostillaba el viajero y sagaz conde: “ésta es la causa porque crecen tanto
enriqueza, poder y aumento de gente cuanto nosotros menguamos”. 4

El contraste con Inglaterra era evidente; desde el siglo XVI, como lo hemos
indicado, los ingleses habian emprendido la marcha por la senda del progreso,
de la prosperidad y del éxito capitalista: actividad, mercantilismo, industriali-
zacion. Para Richard Hakluyt el Joven, el ideal vivencial se basa en el trabajo
(asi pensaban también los economistas espafioles) y no en las aspiraciones de
la rancia nobleza decadente. El clérigo anglicano espoleaba a sus conciudada-
nos para que mediante el ejercicio intramundano, tan grato a Dios y tan pro-
ductivo para el hombre, diesen cumplimiento a la sacrosanta oracién del
trabajo: “Todo lo cual, sin que nadie lo dude, es cosa agradable a nuestro Sefior
Jesucristo, el Salvador, y tiene por objeto el honor y la gloria de la Trinidad.”*

44 Cit., ibidem, p. 223.

45 Ibidem, p. 224.

46 Cit. A. Dominguez Ortiz, 1973, p. 359.
47 Op. cit., v. VL, p. 77.
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insulas extranas

Con bastante fundamento se ha podido escribir que la aportacién del pensa-
miento teoldgico inglés al gran sistema conceptual tomista, ha sido nulo en
las épocas de esplendor de ese pensamiento y muy importante en las épocas
de disolucién. Como escribe José Gaos, “los grandes disolutores, todos de las
islas britanicas”.! En efecto, la postura nominalista de los tres grandes francis-
canos ingleses de los siglos XIIl y XIV, Rogerio Bacon, Duns Escoto y Guillermo
Occam (subrayando el primero la importancia del método experimental, cien-
tifico y técnico —razén y practica— en el intento de conocer las fuerzas ocultas
y magicas del universo; insistiendo el segundo en la necesidad de abordar la
teologia por el lado practico y no por el especulativo, con lo que separa a ésta
de la filosofia, y considerando el tercero que la teologia era una ciencia sen-
sitiva) se lleva a cabo en momentos de crisis espiritual disolutiva que hardn
posible, andando el tiempo, la entrega del mundo y del Estado a la racionali-
dad del hombre; o lo que viene a ser lo mismo: a la técnica. En cambio, los

1 J. Gaos, 1943, p. 79. Véase también del mismo autor, 1945, p. 15-69.

285



286

1| EUROPA MODERNA

tedlogos espafioles siempre han contribuido al renacimiento y fortalecimiento
de la escoldstica, como ocurrié desde mediados del siglo xv1 hasta mediados
del siguiente y como acontecié asimismo durante la primera mitad del siglo
XIX por obra y gracia de Luciano Balmes, el iniciador de la neoescoléstica,
quien determind y aseguré entre los cultivadores de la misma el sélido y se-
cular pensamiento, de que los misterios de la fe resultan impenetrables para
la deficiente razén humana, pero no irracionales.

Esto quiere decir que la tradicién inglesa, a diferencia de la espafiola re-
nacentista, desde el siglo XVI se mostré proclive a la manipulacién empirica
de lo real. Santo Tomas Moro, testigo de la razén en pleno siglo xv1, habla en
su Utopia, por boca de Rafael Hitlodeo, y estima que el ascetismo de los “bu-
trascos” (especie de monjes), con sus votos, sus trabajos perpetuos, su renun-
cia al mundo y sus esperanzas de vida futura no es mas razonable que el de
aquellos religiosos mas enraizados con el mundo, que se casan y disfrutan ho-
nestamente de un vivir mas sagaz y placentero; mas provechoso y activo.?
Francis Bacon representa con su Novum Organum la modernidad; un ataque
frontal contra el infructuoso método deductivo aristotélico (y de rechazo to-
mista) a causa de la inutilidad practica del mismo; es, a saber, porque a dife-
rencia de la 1égica experimental postulada por él, la tradicional no servia para
dominar la naturaleza, supuesto que no utilizaba la ciencia aplicada ni esti-
mulaba su progreso. Para Bacon el problema no consistia tanto en conocer el
mundo, sino en cambiarlo; el hombre que obedece las leyes naturales domina
ala naturaleza. El método nuevo de investigacién (ars inveniendi) que Bacon
propone, parte de lo singular de los hechos, cosa que ya habian recomendado
los espafioles Vives y Sdnchez, pero que en ellos no pas6 mas alld. En la Nueva
Atldntida se decreta y exalta la apoteosis del hombre, scientia est potentia
(saber es poder), y, por lo tanto, la capacidad del hombre para actuar sobre
la realidad y transformarla dependeré de su sapiencia. Obedeciendo el hom-
bre las leyes de la naturaleza, llega a alcanzar el dominio de ésta, porque como
expresa el sacerdote de la Casa de Salomdn, el conocimiento de las causas y
secretas nociones de las cosas engrandece los limites de la mente humana
y permite al hombre la realizacién de todas las cosasposibles. Se trata de una
racionalizacion profética e hipotética de la técnica, de la politica y de la eco-
nomia: organizacién tecnocratica de toda la existencia humana tal y como pa-

2 Cf. Utopia, 1966, p. 129.
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rece estar a punto de ser alcanzada en nuestros dias. La ambicién mds sana y
noble, de acuerdo con el barén de Verulam, es la del hombre que se propone
extender el poder y dominio del género humano sobre todo el universo.? Esta
ambicidn es justamente semejante a la perspectiva temerosa-ambiciosa que
se le presenta al Ad4dn miltoniano, cuando arrojado del Edén da comienzo a
su duro peregrinar por una nueva tierra misteriosa y hostil. La humanidad ha
perdido su vergel (El paraiso perdido); pero lo podra recuperar, gracias asi-
mismo al arbitrio poético de Milton, mediante el sacrificio del nuevo, en
cuanto alegdrico, Adan-Hombre-Cristo. En el didlogo entre el Sefior y Satanis,
éste le ofrece todo el poder y gloria del mundo; pero Jestis no renuncia a su
obra, a su pasidn y sacrificio, a su sagrado quehacer operativo en este mundo,
porque es la tinica manera en que el hombre podra redentoramente recuperar,
aqui en la tierra, el paraiso: la felicidad.

El hombre se regenera y regenera al mundo merced a la actividad pro-
ductiva incesante; la tradicional renuncia catodlica se trueca en cambio y re-
cuperacién salvadoras. El mundo va perdiendo asi su pristina condicién o
condenacidn, en tanto que “valle de lagrimas”, y acabara transformdndose en
El paraiso recuperado. Y, cosa curiosa, éste sera precisamente el mensaje reli-
gioso protestante de Daniel Defoe, cuya veneracién por la ascesis puritana ac-
tuante en el mundo no diferird mayormente de la calvinista de Milton o de la
anglicana de Bacon.

El Robinson Crusoe es una alegdrica fabula puritana en la que la trama
aventurera no nos impide percibir la moraleja edificante del relato ni nos em-
pece advertir el mensaje técnico ni el propagandistico comercial: el comercio
como sancién divina. En el mundo robinsoniano creado por Defoe las manos
de Dios se manifiestan por todas partes; decretos providenciales y misteriosos
operan por doquier acuciando a Robinson a asumir sus tareas y permitiendo
que cada accién suya sea debidamente juzgada y recompensada si viene al
caso. El Robinson Crusoe (1719), la novela de la soledad como ha sido llamada,
estd plagada de signos y de significados simbdlicos y figurativos como corres-

3 Hemos consultado la obra de Bacon en la edicién de Francisco Larroyo, México Edito-
rial Fonda, 1965 (Sepan Cuantos... 293). “La Nueva Atlantida” en Utopias del Renaci-
miento, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1966. Asimismo hemos aprovechado
los excelentes prélogos de F. Larroyo y de E. Imaz, insitos en ambas ediciones respec-
tivamente.
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pondia al puritano talante de su autor. Como en el Adan biblico, Robinson ha
sido arrojado de su feliz paraiso civilizado a una isla desierta y dspera en la
que penara con el sudor de su frente a causa de su pecado de desobediencia.
En lugar de atender a su verdadera vocacion (calling) Robinson se habia em-
pefiado en navegar y comerciar. Dios lo castiga con tempestades, con la escla-
vitud en Africa y, por tiltimo, con la prisién islefia. Se nota en toda la obra la
tensién entre los impulsos personales del desobediente y los propésitos de su
creador. Este nuevo Adan va a alcanzar el perdén divino mediante la esfor-
zada actividad regeneradora (productora) en su insula y gracias también a
sus manos y a su inteligencia e imaginacion creativas. Regeneracion de Ro-
binson y regeneracién y rescate de su nuevo mundo insular merced a la ora-
cién del trabajo, como Lutero y Calvino lo habian exigido evangélicamente
entre los suyos. Pero el proceso palingenésico no se queda aqui, sino que al-
canzara colonialista y religiosamente al salvaje Viernes, al que el cristiano
naufrago y sefior insular adoctrinarad, civilizard y explotara; es decir, regene-
rard. Con el auxilio del salvaje ya humanizado podra acabar Robinson de re-
construir su mundo y casi convertirlo en paradigma cristiano o modelo feliz
y exitoso de la civilizacién anglosajona mercantil y preindustrial del siglo XVIII.
En su insula Robinson es el homo faber o technicus que va a re-crear la civili-
zacion, la inglesa por supuesto: rigida ley moral, tolerancia religiosa, piay
provechosa esclavitud (la de Friday) y activisimo y productivo operar en el
mundo (agricultura y ganaderia) sin pretender no obstante la justificacién
por las obras, puesto que si Robinson actta, ello depende, ante todo, de su fe
absoluta y confiada (fiducia) en Dios. El lilimundo insular de Robinson Crusoe
no es un escenario o teatro del mundo en el que el héroe ha de representar la
comedia humana, sino una bien definida realidad al alcance de la mano y al
de los ttiles, que son su prolongacién técnica, en la que el hombre actia im-
perativamente buscando asi dominarla. Esta doble e interactiva entidad de
hombre y mundo es la que dio pie a Defoe para escribir su obra.*

Bien conocido es que el autor inglés se inspird para escribir su novela en
las aventuras y desventuras del marinero escocés Alejandro Selkirk (1676-
1721), quien vivié solo en una isla del archipiélago de Juan Fernandez cuatro
afios y cuatro meses. El relato vivido y dramatico del marinero, oido de viva

4 Hemos consultado tres ediciones del Robinson de Defoe: dos inglesas y una espafiola.
Desde luego, hemos aprovechado el prélogo de F. Brereton y el de Angus Ross.
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voz por Defoe, amén de la lectura del relato del caso por el capitin Woodes
Rogers, asi como la entrevista de Richard Steele, llevaron al autor de Roxana
y Moll Flanders a escribir el Robinson Crusoe; el gran tema de la regeneracién y
consecucion de la felicidad mediante la técnica del trabajo y, a través de éste,
del control, dominio y transformacion de la naturaleza tal y como desde 1620
lo habia profetizado y preconizado, segiin vimos, sir Francis Bacon.

En circunstancias todavia mds hostiles que las sufridas por Selkirk pervi-
vi6 el pobre naufrago espafiol Pedro Serrano cerca de diez afios en una rocosa
islita situada a cientos de millas de la costa de Chile, y de no ser por el Inca
Garcilaso, que recogid de viva voz la relacién del marinero, nada nos hubiera
llegado de las sinventuras de aquel Robinson hispano del siglo Xv1.> Aunque
increible la extraordinaria heroicidad vital de Pedro Serrano (atenido sobre
lalengiieta islefia a alimentarse de mariscos y a beber el agua de lluvia depo-
sitada sobre algunas porosas rocas), no merecié su esfuerzo la suficiente aten-
cién temadtica por parte del historiador mestizo como para ameritar ser
novelada. Podria haber sido una de las primeras novelas en castellano si mi-
ramos la cosa desde nuestro tiempo; pero todo se quedé en menos de cuatro
paginas de relleno con las que el novocastellano, segtin confiesa, da cuenta
del suceso para completar un capitulo que se le habia quedado corto. Pedro
Serrano a pesar de todo lo que hizo para conservar su vida, y fueron cosas tan
extraordinarias que merecié por ellas el que se le concediese una pensioén por
orden del emperador Carlos V, no hizo en realidad nada, pues el personaje
sobre el que el escritor quiere atraer la atencidn de los lectores en el brevisimo
relato no es el sujeto histdérico Pedro Serrano, sino Dios mismo, cuya miseri-
cordia permite el milagro de la supervivencia del ndufrago. El catdlico Inca,
hombre hispanico del siglo XVI, rechazé o no entrevid la posibilidad de definir
la realidad de su personaje en términos de salvacién operatoria o tecnoldgica;
el protestante Daniel Defoe, hombre britdnico del siglo Xv111, hizo todo lo con-
trario y transformé la angustiosa anécdota de Selkirk en un paradigma puri-
tano de felicidad y éxito técnicos intramundanos. Robinson Crusoe probaba
con sus incesantes actividades y reconstrucciones “que no era perezoso y que
no perdonaba ni trabajos ni cuidados para procurar[se] una vida cémoda”;®

5 Cf. Garcilaso de la Vega (El Inca), 1943, v. 1, p. 26-29.
6 Pagina 119 de la edicién espafiola citada. En los textos ingleses se lee asi: “confortable
support” (p. 130 y 161 respectivamente). Obsérvese que el adjetivo inglés procede del
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es decir, una vida placentera y liberada, aunque sélo hasta cierto punto, de la
necesidad.

Aunque en el Robinson Crusoe el Océano estd siempre presente o latente
en su misteriosa e imponente vastedad y hondura, en su movible y oculta ame-
naza, no es, sin embargo, la primera novela del mar dentro de la literatura in-
glesa, pues le antecede la de Tobias Jorge Smollet (1721-1771) sobre las
Aventuras del capitdn Roderick Randon (1748). Empero anterior asimismo a
ésta fue la publicacién en Amsterdam, en 1708, de la vida azarosa y viajera
de un hugonote (calvinista confederado), que, en cierto modo, constituye el
antecedente de la de Defoe: Voyages et adventures de Frangois Leguat. Es cu-
rioso comprobar que todas las aventuras marineras mas o menos naufragantes
corresponden a plumas heterodoxas y més particularmente aun a plumas pu-
ritanas o calvinistas; pero lo que resulta inclusive mas significativo todavia es
que la familia robinsonesca se amplia en las literaturas nacionales europeas
(salvo en la espafiola) con Robinsones suizos, alemanes y franceses que si-
guieron la cauda aventurera del Robinson inglés cuando éste fue traducido.
No tenemos ningiin Robinson espafiol y no creemos que sea por pura casua-
lidad, sino que el no haberlo obedeci6 probablemente a una innata autocen-
sura; inclusive la traduccidn al espafiol de la obra de Defoe se realizé en fecha
tardia, lo cual parece indicar que a la tradicién hispanica le repugné un tema
ingrato, al parecer, para ella. Sin embargo, nos vemos obligados a citar a un
Robinson espaiiol, publicado en Madrid-Barcelona, escrito por el francés Au-
guste Génin, quien recurre al manido recurso literario —segtin creemos— de
imaginar el rescate casi milagroso de un diario manuscrito, recuperado por
él de una hoguera en la que un grupo de soldados mexicanos revolucionarios
se calentaba tras la toma de Torredn. El héroe es un tal Peralta de Terreros,
quien después de muiltiples riesgos por mar y tierra, en donde la providencia
juega el papel principal, alcanza la paz, el amor y la felicidad. Tenemos tam-
bién un librito paranifios, El Robinson mexicano, escrito por Carlos Diaz Dufoo
(1904) y, que sepamos, eso es todo lo que poseemos en espafiol relativo al
tema robinsoniano y a su tratamiento imitativo y pues semipropio.

verbo latino confortare (animar espiritualmente, consolar, fortalecer el alma) que en
el texto de Defoe adquiere el significado de bienestar, de comodidad, de necesidad cu-
bierta y que con este significado de confort pasaria a las demds lenguas modernas
(francés, italiano, espaiiol, alemédn, etcétera).
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Naufragos peregrinantes

En el tema de la razén y la realidad participaron los mds egregios espiritus de
la Europa renacentista; mas nos parece que ninguno de ellos calé tan hondo
como lo hicieron Cervantes, Calderén, Quevedo, Gracidn y tantos otros, su-
puesto que su temdtica consistia en hallar la razén teoldgica y mistica de nues-
tro vivir transitorio en esta realidad que llamamos mundo o, para decirlo a la
hispanica manera contrarreformista y barroca, mundo-engaiio. Pero todos
esos espafioles cuyo plan o proyecto de vida acabd en desengarfio del mundo,
no s6lo obedecieron a razones religiosas sino también y acaso mas, a sinrazo-
nes ideoldgicas y politicas provenientes del esquema vital-espiritual puesto
en préactica. Inspirado en el mito platénico de la caverna, imagina Baltasar
Gracidn en su Criticén (1651-1657) una insula desconocida y extraiia en la
quevive un ente encerrado en una espelunca y alimentada por una compasiva
fiera. Dicho ser sélo percibe de la realidad exterior “unas confusas vislumbres
que dispensa[ba] el cielo, a tiempos, por lo més alto de aquella infausta ca-
verna”.” Reflexionando sobre su triste y singular existencia y buscando la
razén de su cautiva realidad, soliloquiza hamletiana y cartesianamente de esa
guisa: “;Qué esesto? ¢ Soy o no soy? Pero, pues, vivo, pues conozco y advierto,
ser tengo. Mas si soy, ¢quién soy yo? ¢Quién me ha dado este ser y para qué
me lo ha dado?”® Cierto dia un espantoso terremoto sacude la isla, desgaja
riscos y pefias y permite que aquel sepultado en vida surja al balcédn de un
mundo que ver y vivir, y de buenas a primeras se topa con el ndufrago Critilo
(razén critica) que es rescatado de entre las olas gracias al auxilio de aquel
“inculto parte de aquellas selvas”. Critilo, gozoso y agradecido, da principio
a la humanizacién o robinsonizacién —permitasenos el metaférico anacro-
nismo- de su salvador y comienza por llamarlo Andrenio (lo humano). Una
vez instruido éste en lenguas asi como en las creencias, ciencias, artes y téc-
nicasde la civilizacién cristiana y catdlica, emprende junto con Critilo un viaje
o peregrinacién por el mundo, encontrando para su desdicha que la realidad
que él ve, palpa y padece es siempre no tinicamente embelecadora sino peli-
grosa. Critilo se esfuerza en poner a Andrenio en guardia contra las asechan-
zas mundanas; empero éste cae una y otra vez y solo va aprendiendo y

7 Cf. Baltasar Gracidn, 1940, p. 15.
8 lbidem, p. 12.

291



292

1| EUROPA MODERNA

escarmentando mediante amargos desengafios, hasta alcanzar por fin la isla
de la inmortalidad. Obsérvese que Andrenio y Critilo han salido de una uté-
pica isla del universo para ir a parar a un mundo cuya realidad es ilusoria o
engafiosa; por contra, Robinson Crusoe sale por designio providencial de un
mundo real para arribar zozobrante a una isla bronca, salvaje y virginal en la
que actuard técnicamente hasta convertir aquella hosca y misteriosa realidad
césmica en un mundo regenerado y, por lo mismo, rescatado y real.’ Andrenio,
en cambio, sendereado dentro de lo posible por Critilo, sale de la isla y es lan-
zado al mundo para que sienta en su carne y espiritu la falsedad del mismo.
También como Andrenio, el Segismundo de Calderén sale de su cueva-prision
o torna a ella sin saber cuando vive ni cuando sueiia; y el Periandro cervantino
(Persiles) tiene que declarar pesimista y melancdlicamente que todos sus
bienes son sofiados.

De similar estirpe cristiana por lo que toca a simbolismo, alegorias y pro-
greso del peregrino es la obrita del ex soldado parlamentario y soldador de
cacerolas John Bunyan, hombre sencillo, sincero y de profunda religiosidad
puritana, quien publicé en 1678, veintitantos afios después de Gracian, la pri-
mera parte de su famoso y muy leido y mucho maés reeditado The Pilgrim’s
Progress. Esta obrita, cuya segunda parte aparecié en 1684, es el libro religioso
de mayor influencia que se haya escrito en inglés, a decir del prologuista Ale-
xander M. Witherspoon.'® Bunyan conocia su tema y al ptblico al que se diri-
gia. Sabia por propia experiencia los pasos que todo peregrino debe dar para
pasar de la Ciudad de la Destruccidn a la Ciudad Celestial y los obstaculos te-
mibles del camino. Aunque el autor era un hombre relativamente iletrado en
comparacién con los eruditos de su tiempo, se anticipd no obstante al des-
arrollo literario posterior. Rudyard Kipling llama a Bunyan “padre de la no-
vela”!! y verdaderamente todos los elementos esenciales de la novela inglesa
se encuentran primero en el Progreso del Peregrino. Es éste un libro cuyo valor
literario es infinitamente menor que el de Criticon; pero de superior intensi-
dad espiritual. Suefia Bunyan al héroe Cristiano, quien abandona su casa, fa-

9 Utilizamos aqui el agudo deslinde que establece Edmundo O’Gorman entre universo
césmico y mundo, de acuerdo con la confusiéon de ambos términos propjciada por el
“impropiamente llamado descubrimiento de América” (c¢f. E. O’Gorman, 1958 y 1974,
p. 6-15).

10 Cf. John Bunyan, 1957, p. VL.
11 Cit. ibidem, p. VIL
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milia y ciudad para emprender un asechante viaje a través de un peligroso ca-
mino lleno de celadas, de las cuales triunfa gracias a su fe, que le permite al
término de su azaroso progreso peregrino alcanzar las puertas del cielo, trans-
figurarse y obtener como recompensa y para siempre la gloria. Cristiano es
un peregrino que no contraviene ni tuerce su vocacion de alcanzar la vida
eterna, y aunque halla atascos casi insuperables, tanto abiertamente hostiles
cuanto falsamente halagiiefios, su técnica activa peregrinante hace que los
vaya progresivamente sorteando aunque no sin serios riesgos.

Se ha equiparado la obra de Defoe a la de Bunyan; esto quiere decir que
las aventuras espiritualizadas de Cristiano no desmerecen nada de las mate-
rializadas de Robinson Crusoe. De hecho son hazafias estimuladas por idéntica
fiebrereligiosa puritana. Creemos que Defoe no sélo conoci6 sino que asimild,
como buen calvinista, The Pilgrim’s Progress. Dieciocho afios tenfa cuando
apareci6 dicha obra, a la que sélo la Biblia superaba en ediciones en la Ingla-
terra de entonces, y Defoe tuvo pues que esperar cuatro aiios a que el afanoso
y espiritual mensaje de Bunyan se conjugase con las reales aventuras de Ale-
jandro Selkirk para poder engendrar intelectualmente su famosanovela. Cris-
tiano y Robinson son dos hombres prototipicos y précticos que luchan
activamente contra las dificultades del mundo, y al actuar sobre éste acaban
transformandolo y, por consiguiente, triunfando en él; en cambio, en direc-
cién opuesta actuaron los héroes espafioles a partir de mediados del siglo XvI,
los cuales se encuentran también en el mundo; mas no para cambiarlo y me-
jorarlo, sino para alienadamente padecerlo, como sucede en el caso del héroe
mas representativo del mundo hispanico: don Quijote de la Mancha.

El mary los protestantes ingleses

Aunque en paginas atrds hemos llamado varias veces la atencién sobre la de-
cisiva importancia que adquiere la mar oceénica a la mirada y accién de los
ingleses del siglo XV1, y asimismo hemos ido de aqui para all4, segin convenia
al hilo de nuestra explicacion, expresando diversas ideas referentes a este
punto, ha llegado el momento de hacer un apretado resumen para recoger en
un todo articular lo que hasta ahora, en relacién con el tema apuntado, hemos
escrito de un modo fraccional y trunco.

Hakluyt el Joven nos cuenta en la “Dedicatoria” a su Divers Voyages
(1582), que estando de visita en casa de su pariente, el gedgrafo, Richard Ha-
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Kkluyt, éste le mostré diversos mapas, cartas nduticas y relaciones geogréficas,
al mismo tiempo que haciéndole ojear una Biblia (el libro que, segtn el histo-
riador inglés G. M. Trevelyan, ejercié mayor influencia sobre el caracter, la
imaginacidn y la inteligencia nacionales) le hizo reparar en el Salmo 107 y le
instd a leer los versiculos 23 y 24 del mismo:

23. Los que descienden al mar en las naves
Y hacen negocio en las muchas aguas,
24. Ellos han visto las obras de Jehova
Y sus maravillas en las profundidades.

Tan profundamente le impresionaron las palabras del profeta que ellas
le decidieron, segin confiesa, a consagrar toda su vida al estudio y difusién
de la geografia y de los descubrimientos y viajes de los antiguos y de los mo-
dernos, realizados asi por tierra como por mar. Jorge Luis Borges, conocedor
profundo, segun se sabe, de la literatura inglesa y, por consiguiente, asiduo
frecuentador de la excerpta hakluytiana, nos cuenta a su vez que el famoso
Arthur Orton sintid el llamado del mar y se apresté a cumplimentarlo: “El
hecho no es insélito —asienta el escritor argentino—. Run away to sea [volver
al mar]? es la rotura inglesa tradicional de la autoridad de los padres, la ini-
ciacion heroica. La geografia la recomienda y aun las Escrituras.”*?

Se ha dicho y, por supuesto, con mucho acierto que la literatura inglesa,
fundamentalmente desde el siglo xvI al xvII, “huele a mar”.** Desde la época
de Rastell y del héroe-villano Hyckescorner, de la de Boewulf, pasando por
la de Shakespeare, Marlowe, George Chapman, Daniel Drayton, Lodge, Spen-
cer, Sydney, John Donne, etcétera, aires salobrefios han saturado las mejores
paginas de las obras mds hermosas. La novela intitulada Margaret of America
fue escrita por el novelista Lodge, que se embarcé en la expedicién de Thomas
Cavendish (1586-1588) para huir de la nube de acreedores y emprender con
el gran navegante y pirata la vuelta al mundo. En el estrecho de Magallanes,

Borges traduce “huir al mar”, pero esta traduccién se presta a confusiones.

Cf. Borges, 1965, p. 31. El escritor argentino traduce a Hakluyt antes bien que trans-
cribir el texto biblico: “Las que bajan a la mar, los que comercian en las grandes aguas,
éstos ven las obras de Dios y sus maravillas en el abismo.”

Cf. H. G. Rawlinson, 1931, “Introduction” (VII).
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en la supuesta Ciudad de Santos, da con un manuscrito espafiol (arbitrio lite-
rario) guardado en la biblioteca de los jesuitas, en el que se relata la historia
de Margarita, que le servird para escribir su obra romancesca, aventurera y
ocednica. Spencer serd uno de los primeros poetas del siglo XVI que incluira
en sus poesias nombres tan significativos y nuevos, tan atrayentes y exoticos
como Perti, Virginia, El Dorado, Amazonas, Orinoco, etcétera. Sir Walter Ra-
leigh cantara a Cynthia (la amada de Océano), su dama, musa y reina Isabel I,
con barrocas estrofas y metaféricas alusiones cldsico-americanas, y el drama-
turgo George Chapman, traductor de Homero, no desdefiard ocuparse con la
obra del favorito de la reina virgen y escribird el larguisimo poema De Guiana
Carmen Epicum, a lo Camoens, alabando al intrépido navegante y capitdn in-
glés castigator hispanorum. El sabio Hariot merecera asimisto elogios versi-
ficados del rapsoda por la tarea cumplida en Virginia. Y el poeta y
extraordinario predicador anglicano John Donne no perderé su grave com-
postura de profundo te6logo, pese a que tomara parte activa en la conquista
ysaqueo de Cadiz (1596) y navegara por entre las islas americanas de Espafia
escribiendo cartas-poemas (1597), en donde tormentas y huracanes se pre-
sentan con aterradora y exornada novedad.

Como pudimos ver, en el siglo XVI las nuevas rutas maritimas descubier-
tas ponian a Inglaterra en una situacion envidiable; ella logra sentirse por fin
libre de la minorvalia que lo nérdico le habia impuesto hasta entonces. El Le-
viatan oceanico, como lo advirtiera Richard Eden en su tratadosobre la Nueva
India (1553),'® habia perdido el dominio indisputado del mar a partir de
1492; 1a fiera monstruosa se habia trocado en comunicable animal doméstico;
es decir, en comodo medio de comunicacién y unificacién. El Océano deja de
verse y sentirse como irremediable padecimiento o como obstaculo insupe-
rable, para transformarse en via acudtica providencial, de divina perfeccion,
como lo confirmara a posteriori el historiador y clérigo William Robertson en
la segunda mitad del siglo xviI1.16 El salto econémico del eje de Europa del
Mediterraneo (cerrado por los turcos a partir de 1453: toma de Constantino-
pla) al Atlantico (abierto, dada su vastedad, a todas las potencias maritimas,
pese a la oposicion hispano-portuguesa) tuvo para Inglaterra el valor de una
gran revelacion; de un oportuno renacimiento total. El pais deja de sentirse

15 Vide supra, p. 56.
16 Cf. W. Robertson, 1777, v. 11, p. 64.
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aislado pues el Océano deja asimismo de ser el Mar Tenebroso y se convierte
en via de accesosegura y provechosa; la nacién o, por mejor decir, la dindamica
elite minoritaria dirigente, adquiere confianza, seguridad en si misma; con-
firma la excelencia de su ser insular y arrastra consigo a la mayoria estatica
que no estaba interesada ni poco ni mucho en los viajes trasatlanticos ni en
colonizaciones allende el mar.'” La resolucién maritima tudoriana comenzé
por desplazar a los armadores y comerciantes mediterraneos y bélticos por
negociantes ingleses de la nueva generacidn, procedentes de los puertos
orientales y sudorientales de las islas britdnicas.®® A partir de la confiscacién
de los bienes eclesidsticos la nueva clase enriquecida fue desplazando siste-
madticamente a los extranjeros monopolizadores del crédito, explotadores y
beneficiarios del comercio continental, duefios exclusivos de las naos mer-
cantes y patrones de las tripulaciones extranjeras. El ciclo tudoriano al posi-
bilitar sin cortapisa alguna las ambiciosas actividades de la iniciativa privada,
consolidf la presencia de una nueva sociedad rica y pujante, y lo suficiente-
mente ingeniosa para levantarse sobre los resortes del crédito y de la seguri-
dad.”® Fue de hecho un salto o una fase revolucionaria organizada desde
arriba; etapa preindustrial y mercantilista que liquidé los rezagos feudales se-
foriales y eclesidsticos y entronizé en el poder econémico-politico a la nueva
clase burguesa, de raiz y cultura anglosajona, cuyos representantes mas des-
tacados llenaron en parte el vacio dejado por la nobleza de origen extranjero
(normandos), que se habia casi autodestruido durante la fratricida Guerra de
las Dos Rosas (1455-1485), tras el fracaso inglés a lo largo de casi una centuria
de dura lucha contra Francia y contra la marina castellana.

Conviene recoger ahora algunos de los rasgos espirituales con los que
trazar el perfil psicolégico de este nuevo hombre burgués, inglés y protestante.
En el siglo Xvi el hombre britdnico cristiano-reformado y tudoriano, podemos
afiadir, todo en una pieza, descubre que vive en el mundo, en la tierra, y por
primera vez siente que ya no es extrafio sobre ella, y aunque parezca una pe-
rogrullada, que vive ademds muy a gusto en un mundo felizmente oportuno,
coyuntural, por causa de su insularidad. Se percata también de que pertenece
a una nueva sociedad animica protestante que aspira paradéjicamente a rea-

17 A. L. Rowse, op. cit., p. 159.
18 H. M. Jones, op. cit., p. 129.
19 Ch. Morris, op. cit., p. 21.
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lizar 1a Ciudad de Dios agustiniana. La realidad de su mundo y la aspiracién
espiritual constituyen, sin duda, un paralogismo flagrante; mas ésta al parecer
polarizada contradiccion se resolvera activamente mediante la conquista de
una completa libertad, que le llevard a realizar el plan ascético intramundano
a que le incita su vocacién. Ni que decir tiene que la actividad incesante (co-
mercio, industria, navegacidn, competencia marinera, pirateria justificante,
etcétera), el trabajo cotidiano ahincadamente productivo se traducira en gra-
cia de Dios y en beneficios econémicos, que tendran, no obstante, por mira
superior la seguridad y confianza en la propia salvacién. Si como se sabe el
anglicano permanecio catélico en el ceremonial, més puritano en lo teolégico,
podemos afirmar que el cddigo protestante de los ingleses relativo a la vida
ascética fue interpretado como un ponerse en marcha por el camino del éxito
secular: si se poseen las virtudes puritanas la falla es imposible; si no se tienen
esasimismo imposible el éxito aquiy ahora.? El trabajo no es sdlo la vocacién
dignificadora, sino que constituye ademads el mdas importante elemento para
el desarrollo de la vida econémica.? La soledad espiritual del hombre protes-
tante y el individualismo profundo y puro originado en el misterioso cuanto
terrible decreto predestinatorio, no podia encontrar otra salida o vislumbre
de la gracia sino en el trabajo fecundo, productivo y remunerador; en el éxito
material en el mundo, tinico arbitrio ideado por el hombre protestante para
asegurarse y tranquilizarse en cuanto a su eleccion positiva (salvadora). La
zambullida teolégica dada en general por el protestantismo en el océano bi-
blico, dotaba a los innumerables grupos heterodoxos de “un impulso misio-
nero de acento hebraico y profético, y [de] una conciencia de pueblo elegido
por Dios para cumplir una misién redentora en el mundo”.?? Mas una misién
que no por divina dejaba de tener sus ribetes humanamente razonables; obra,
en fin, transcendental, pero mundana. Esta expectativa mesidnica, como se
ha dicho, condujo antes que nada a la expansidén maritima de Inglaterra y,
con ella, al desarrollo de su incipiente industria y comercio. El mercantilismo
mediterraneo especulativo, depredatorio y disolvente fue trocado como lo
apunta W. Stark, en un capitalismo industrial, creador y constructivo. Dicho

20 Cf. H. L. Reade, 1875, p. 66.
21 Cf. M. E. Curti, 1943, p. 38.
22 A.Mendoza, op. cit., p. 16.
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capitalismo fue absorbiendo la mano de obra excedente y dando a Inglaterra
su perfil de nacién moderna. 3

Cierto es que la modernidad se inici6 a bordo de las galeras medievales
del Mediterraneo y se expandié a bordo de las flotas hispanicas portadoras
de un mercantilismo ruin y oligomonopolista; pero fueron los galeones ingle-
ses y holandeses los que llevarian la modernidad a sus dltimas consecuencias.
La pequefia Inglaterra de finales del siglo XV habia olvidado las hazafias y ac-
tividades maritimas realizadas por ella durante la Guerra de Cien Afios; mas
fue precisamente con el primer Tudor, Enrique VII, que reiné de 1485 a 1509,
cuando comenzé a despuntar, segin se dijo, como potencia mercantilista y
naviera. Antes de este reinado la pequefia nacién estaba dedicada a la cria de
ganado lanar y a las labores y faenas del campo. Su principal trueque con el
exterior estaba en manos extranjeras y se realizaba a base de lanas y pafios
semiacabados que se enviaban a Flandes y a Francia.?* Empero la ya citada
revolucién tudoriana va a cambiarlo todo de raiz y va a reverdecer los laureles
nauticos de la Inglaterra medieval. Esta revolucién econémico-politica, que
se expresa vehementemente bajo el camuflaje de la nueva ideologia domi-
nante (anglicanismo), viene acompaiiada de una renovacién técnica, sobre
todo en lo tocante a la navegacion y a la construccién y manejo de bajeles, los
cuales se hacen mas ligeros y veleros, mas artilleramente agresivos y eficaces,
asi como mds marineros en la maniobra del tacking, o arte de cefiirse al viento,
perfeccionada en 1539 por Fletcher de Rye. Y todos estos progresos revolu-
cionarén, por supuesto, la tactica y la estrategia navales.

Bajo la inspiracién de un experto navegante y comandante naval como
sir John Hawkins, los constructores Peter Pett y Mathew Baker alargaron las
quillas de los galeones y disminuyeron audazmente la altura de los alcazares
de proa y popa, dandole asi a las naves mayor estabilidad y maniobrabilidad.?
El pesado galedn de tipo ibérico —mil toneladas de promedio- fue transfor-
mado en una ligera y manejable nao, poderosamente armada, de no més de
500 toneladas: un bajel construido “muy bajo de proa y muy alto de popa™®
relativamente, lo cual hacia de él un barco muy velero que no tenia “the ma-

23 W. Stark, 1951, p. 95-104.

24 Cf. F. Braudel, 1953, v. 1, p. 508-510.
25 A. L. Rowse, op. cit., p. 254.

26 Cit. M. Lewis, 1960, p. 75.



El conflicto anglo-espanol por el dominio ocednico

jesty” que Raleigh observaria en los navios espafioles; el porte majestuoso de
sus castillos de proa y popa, que los hacia verse muy grandes en comparacién
con los ingleses; pero cuya grandeza o altura sobre el nivel del mar eran su
debilidad por cuanto resultaban poco marineros y no respondian muy bien a
los golpes del timén.? A fin de cuentas, como decian refraneramente los ma-
rineros ibéricos: “A grande navio grande fatiga”. Refiriéndose a las novedades
en la ingenieria naval, Raleigh escribe:

en mi propio tiempo la forma de nuestros navios ingleses ha sido en gran
medida mejorada. No hace mucho que se ha inventado el sorprendente
segundo mastil sobre el puente (una maravillosa comodidad para las
grandes naos, lo mismo cuando estan en alta mar que cuando se hallan
en puerto), y también han aparecido las bombas de desagiie en cadena,
que achican dos veces mas agua que las bombas corrientes.

Afadido a esto, los barcos ingleses mejoraron el velamen, las proporcio-
nes entre eslora y manga (haciéndolos asi mas esbeltos y maniobreros), y
sobre ellos aparecieron los cabrestantes que facilitaban el fondear y el levar
anclas.? Los tradicionales cafiones fueron reemplazados por culebrinas de
mayor alcance y poder destructivo, lo cual conté fundamentalmente en la vic-
toria de los buques ingleses de 1588, en su combate contra la escuadra espa-
fiola.

Sin embargo, la re-inclinacién maritima inglesa no fue tanto cosa de tra-
dicién sino de decision facilitada por la Reforma religiosa,? que liberd, segtin
expusimos, las energias psiquicas y econémicas aletargadas después de un
cuarto de siglo de cruenta guerra dindstica entre la casa de York y la de Lan-
caster. En definitiva, los poderes protestantes (Inglaterra y Holanda) debieron
sus éxitos al desarrollo y perfeccionamiento de sus respectivas marinas.3°

27 lbidem.

28 Ibidem, p. 250. La cita de Rowse, tomada de “A Discourse of the Invention of Ships,
etc.”, en Works de Raleigh (v. VIIL, p. 323).

29 Aligual que “la disolucién de los monasterios y la dispersidn provechosa de las tierras
de laIglesia generaron energfa en la esfera econémica, la Reforma lo hizo en la psico-

l6gica —o tal vez podria decirse incluso- en la espiritual” (Rowse, op. cit., p. 160).
30 lbidem, p. 251.
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Alentados por el favor tudoriano, los espiritus mds inquietos y clarividentes
(los dos Hakluyts, sir Ferdinando Georges, sir Francis Walsingham, Burrough,
Burghley, el conde de Leicester y su hijo ilegitimo Robert Dudley y tantos
otros) arrastran consigo a los mejores hombres y los interesan aventurera y
econdémicamente en las ciencias y técnicas de la navegacion. Los cortesanos
Hatton y Dyer apoyan el moderno programa maritimo isabelino y se convier-
ten en patrocinadores de la nueva empresa nacional. Drake, cliente del pri-
mero, en cuyo honor cambié el nombre a su galeén (Pelican) y lo rebautizé
Golden Hind (nombre mucho mas sonoro y simbdlico), junto con una pléyade
de grandes navegantes (Hawkins, Frobisher, Seymour, Fenner, Fenton, Cros-
ses, Sheffield, Greenville, Davis, Gilbert, Cavendish, etcétera) proceden de la
clase rural media originaria de la region occidental (West Country), cuyos
componentes encontraron en la empresa ndutica y en el ejercicio marinero
la oportunidad de progresar en la escala social y de recibir en mas de un
caso la acolada oficial en premio a sus hazafias. Drake fue ennoblecido a
bordo del navio arriba citado, en el que dio la vuelta al mundo, por la propia
reina, la cual cedi6 al embajador francés el honor del espaldarazo: los tres en
desenfadado y abierto desafio a Felipe II. Y a los nombres de los personajes
primeramente citados habria que sumar los de los cientificos como Hariot,
John Deer y Edward Wright, y los de los comerciantes como Garrad, Chester,
Osborne, Sanderson y Smithe, oriundos de Plymouth, Exeter y Bristol.3! Asi-
mismo de la comarca occidental, de Devonshire, fue originario Walter Ra-
leigh, uno de los representantes mas tipicos de la nueva clase burguesa, que
concibid vastos proyectos o programas expansivos (agresivos) frente a Es-
paiia. El establecimiento de poderosas bases inglesas en América (Guayana,
Virginia, Florida, Barbados, etcétera) impediria en un principio el trafico entre
Espafia y sus colonias y culminaria con la expulsion de los espafioles asentados
en las islas y Tierra Firme. He aqui el rosado proyecto que sofiaban Raleigh
(segtin nos cuenta su vocero Hakluyt en el famoso Discurso sobre la colonizacién)
y los demas representantes de aquella nueva y ambiciosa clase mercantil.*?
Eran todos sus miembros hombres endurecidos en los negocios, desembara-

31 Ibidem, p. 159-160.
32 R. Hakluyt, inspirado por Raleigh, escribiria en 1584 el “Particular Discourse”, llamado

después Discourse of Western Planting, dedicado a la reina Isabel, apud R. Hakluyt 1919,
op. cit., v. VI, p. 48. Vide D. B. Quinn, op. cit., p. 294.
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zados de cualquier escripulo religioso, liberados de toda conciencia social y
situados al margen del anticuado sentido feudal de responsabilidad;? eran,
en suma, hombres modernos.

Casi toda aquella gran generacion de marinos rabiosamente anglicanos
o puritanos y nacionalistas a marchamartillo procede de la nueva clase y es
oriunda de la citada region occidental. No es casual que en su mayor parte
aquellos hombres porten apellidos auténticamente ingleses, y que inclusive
el almirante de la flota britdnica en 1585, lord Howard de Effingham (pa-
riente de la propia reina Isabel por su parentesco [primo] con Ana Bolena),
fuese casi un advenedizo en la corte, si se considera asimismo que el enno-
blecimiento de su familia databa de 1460.34 De los puertos de Plymouth, Dar-
mouth, Exeter y Bristol, situados en la West Country, como hemos dicho, broté
también aquella emprendedora clase de comerciantes, la cual procurd siem-
pre estar abundantemente representados en el parlamento y en los numerosos
comités relacionados con las cosas del mar.* Tiene, pues, razon el historiador
inglés Trevelyan cuando afirma que en los tiempos modernos la relacién de
Inglaterra con el mar fue activa y adquisitiva, y que en dicha relacién y en la
otra mas antigua medieval (pasiva y receptiva), estan las claves de su histo-
ria.%¢ Sin embargo, aunque durante los siglos XIvV y XV Inglaterra padecig el
mar, este achaque, como hemos dicho, no le impidi6 mantener ydefender con
éxito la linea de comunicacién maritima entre Dover y Calais.

Por supuesto, toda novedad exige un minimo tiempo de titubeo y acep-
tacion, por ello es que algunos de estos hombres nuevos pensaron incluso
que el mejor modo para asegurarse contra el mareo eranoembarcarse y que-
darse sentado a la sombra de una iglesia rural de ladrillos.?” Un palaciego de
la nueva hornada de recién enriquecidos parvenus,3® George Herbert (her-
mano de lord Herbert de Cherbury), quien después de haber iniciado la ca-
rrera de cortesano y hombre publico se ordené y practicé con fervor el
sacerdocio, sostendra que si bueno era alabar al mar mejor resultaba que-

33 Ch. Morris, op. cit., p. 86.

34 Ibidem, p. 46.

35 A. L. Rowse, op. cit., p. 325.

36 G. M. Trevelyan, op. cit., p. 10.

37 “The only cure for seasickness is to sit on the shady side of an old brick church in the
country” (proverbio marinero inglés).

38 Ch. Morris, op. cit., p. 46.
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darse en tierra.3° No obstante, para desentraiiar los misterios del mar y para
comprenderloshabia que arriesgarse —como siglos después lo escribiera Long-
fellow-y desafiar sus peligros.*’ Y como para Herbert, en su nueva y ardiente
fe anglicana todo se volvia bello si se hacia por amor a Dios,* y toda actividad
humana, por humilde que fuera, se trocaba en fatiga embellecida, volverd re-
flexivamente sobre sus pasos y aconsejara que para aprender a rezar no habia
mejor método que el de enfrentarse al mar.*? Es decir, para su época aun que-
daban rezagos y repliegues psiquicos e histdricos opuestos a la novedad o mo-
dernidad marinera; mas paulatinamente la nueva concepcién se va abriendo
paso y se va poniendo al servicio de la nueva espiritualidad y actividad an-
glosajonas. Tres cosas habia indomables segun el viejo refran galés: los san-
dios, las mujeres y el mar salobre.*

Pues bien, los navios tudorianos al emular y sobrepasar las experiencias
nduticas ibéricas habian comenzado a sojuzgar a la indomable bestia oceé-
nica; Shakespeare habia reelaborado un préctico programa de doma para
todas las Catalinas del mundo;* mas hastala fechay que sepamos, dicho sea
de paso, atin no se ha encontrado ningin método efectivo para mejorar a los
tontos, cuyo niimero, como sostiene el saﬁiente testimonio del Eclesiastés, es
infinito.*

En la expansion maritimo-comercial y premanufacturera de Inglaterra
coadyuvarian al alimén no menos los intereses econdmicos que la inspiracién
biblica, todo lo cual daria por resultado una bibliocracia ocednica de altos
vuelos politicos y de sanos basamentos materiales y econémicos. Més tarde,
segun nos parece, serd transferida la expansion, ya en Virginia y especial-
mente en la Nueva Inglaterra, “al planode la [...] territorial y politica, a veces
como una fuerza conquistadora e imperialista, otras con intencién libera-
dora”;* en definitiva, a algo que acabara por ser denominado destino mani-
fiesto.

39 “Praise the sea, but keep on land”, en Jacula Prudentium.

40 The secret of the sea, st. 8.

41 Cf. S. Prampolini, 1940, v. VII, p. 523.

42 “He will learn to pray, let him go to sea”, en Jacula Prudentia.
43 “Three things are untamable: idiots, women and the salt sea.”
44 En “La fierecilla domada” (Taming of the shrew).

45 “Stultorum infinitus est numerus.” Vulgata, 1, 15.

46 A. Mendoza, op. cit., p. 16.
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En el mar encontraron los ingleses, como buenos protestantes, un medio
ideal donde ejercitar con fruto su sincera vocacidn religiosa y su ascetismo in-
tramundano reformista. La vocacion inglesa habia encontrado en la actividad
marinera su mas empefiosa y efectiva aplicacion. El hombre inglés represen-
tativo llega a sentirse seguro de si mismo; firme porque, al fin y al cabo, lo
que importa es que cada quien cumpla satisfactoria y religiosamente su inelu-
dible misién vocacional. El Virtuoso Humphrey Gilbert asi es como lo entendi6
junto con sus hermanos John y Adrian, y sus hermanastros Carew y Walter
Raleigh, por eso se dieron desde 1578 a la viril tarea de “descubrir, posesio-
narse y reducir al servicio de Dios y de la piedad cristiana aquellas remotas y
paganas tierras de América”.*’ {Todo lo que se dice un excelente programa o
apelacion intramundana, imperialista y hasta misionera inspirada en el mo-
delo espafiol y apuntada asimismo contra éste! Tras el fabuloso proyecto co-
lonizador y debelador se encuentran los dos Hakluyt: el mayor, abogado,
geografo, consejero mercantil y autor de Inducements to the Liking of the Vo-
yages; el menor, eclesidstico, socio de los Gilbert y receptor del apoyo brindado
por sir Edward Dyer. Nada faltd en el magnifico plan emulatorio, inclusive no
careci6 del obligado pilotaje ibérico, el portugués Simén Ferndndez. En las
tareas consagradas al mar encontr6 el ciudadano comtn el medio mas ade-
cuado para progresar riesgosa, pero selectiva y libremente en la escala social.
Samuel Purchas, continuador de la obra de Hakluyt, como hemos dicho, y,
por consiguiente, segundo Capitdn Araiia en la instigante tarea de interesar
y comprometer a la nueva generacién inglesa en las cosas del mar, escribi6
un extraordinario y significativo parrafo en el que el océano es presentado
como el escenario més adecuado para llevar a cabo todas las actividades pa-
cificas, guerreras y lucrativas que se le brindaban casi virginalmente a un
nuevo o renovado ente histdrico: el inglés anglicano o puritano de la época
isabelina y jacobea. El mar se convierte en el foco de maxima atraccion, y en
las empresas ocednicas siente, por tanto, Inglaterra que radica su presente y
su futuro destino histdrico; su ser, su vida y sus ansias; su justificacién para
consigo misma; su religion y salvacion: jTodo!

47 Cit. M. Edward Haie [0 Hayes], “A report of the voyage and successe thereof, attempted
in the yeere of our Lord, 1583, by sir Humprey Gilbert”. Apud R. Hakluyt, op. cit., v.
VI, p. 37 (“The manner how our Admirall waslost”). En lo sucesivo lo citaremos como
Informe de Hayes.



304

1| EUROPA MODERNA

Lo mismo que Dios —traducimos del citado Purchas— ha combinado en
nuestro globo el mar y la tierra, asi también la mutua ayuda es necesaria
para lograr la felicidad y gloria de este mundo. El mar cubre la mitad del
patrimonio terrestre del hombre, por tal circunstancia éste perderia de
inmediato la mitad de su herencia si el arte de la navegacién no le facili-
tase el modo de dominar tan indomable bestia, obligdndola a servirnos
por medio de la brida de los vientos y la silla de los navios. Por lo que se
refiere a sus servicios, los que el mar presta son numerosos: él es el gran
abastecedor de los productos del mundo; el portador de las demasias de
los rios; el que pone en comunicacién, merced al trafago comercial, a
todas las naciones del mundo. El mar se presenta ante nuestros ojos ador-
nado de variados colores y animado de movimientos, y en su seno se en-
cuentran, cual si fueran ricos broches, muchas islas que le sirven de
ornato. El mar es en épocas de paz espacio abierto para el intercambio
de mercaderias; en las de guerra, adecuado campo para las luchas mas
terribles. De él se obtienen multitud de peces y aves para la alimentacién;
materiales diversos para fomentar la riqueza; medicinas contra las en-
fermedades; sustancias salutiferas; perlas y joyas para el adorno personal
y ambar y ambargris para el deleite. El mar ofrece en su seno profundo
todas las maravillas del Sefior como vehiculo de ensefianzas; la variedad de
sus creaturas para utilizarlas; entrega a la contemplacién la multiplicidad
de su naturaleza y la diversidad de accidentes a nuestra admiracién; hace
mas breve el camino y proporciona saludable evacuacion al cuerpo. A la
tierra sedienta le da humedad y fertilidad; a los amigos que se hallan lejos
y separados, un medio de agradable encuentro; a las personas fatigadas,
frescor delicioso; a los estudiosos, un mapa de conocimientos; ejercicios de
temperancia; hdbitos de continencia y una escuela de meditacion, oracién,
devocion y sobriedad; un refugio a los afligidos. Para los comerciantes,
transporte; pasaje a los viajeros y aduanas para el principe. A la tierra le
da lagos, fuentes y riachuelos. El mar tiene ademds calmas y tempestades
para castigo de los pecadores y ejercitacion de la fe marinera. Posee multiples
propiedades que dejan estupefacto al mds sutil de los fildsofos; es firme y
movible fortaleza para los soldados, y, como ocurre con nuestra isla, el
mar erige en torno a ella un valladar de defensa y una guarnicién acuética
para preservacion del Estado. El mar cubre al sol con vapores; a la luna
se somete, proporciona a las estrellas un espejo natural y cubre al cielo
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de nubes. Al aire le da templanza, al suelo blandura y al valle fertilidad.
El mar contiene los elementos mds diversos para provocar meteoros;
posee asimismo las formas mas diversas; las mds variadas y numerosas
especies de monstruos, los mas grandes, deformes, disformes e informes.
Empero, ¢para qué distraer mas tu atencion? El mar incita al cuerpo a ac-
tuar; a la mente a meditar y atrae a la gente hacia el mundo por medio del
arte de todas las artes, la navegacion.*®

Una lectura de este parrafo, asi sea ésta muy superficial, pone de inme-
diato al descubierto la espiritualidad protestante (anglicana) del autor. Con
los subrayados intencionales realizados por nuestra cuenta, hemos querido
llamar especialmente la atencién del lector sobre los rasgos espirituales dis-
tintivos que obligaron a Samuel Purchas a expresarse asi. Nétese que el autor,
aparte las ideas generales de amplia divulgacién con que caracteriza al mary
las tipicamente inglesas ya consideradas por nosotros en el texto de Shakes-
peare y en los de Hakluyt, Thorne y Peckham (que, por supuesto, no son los
unicos),* va penetrando en el tema conforme va subrayando e indicando las
propiedades del mar; propiedades que estdn en estrecha relacion con el bien-
estar, riqueza y confort (moral y fisico) humanos. El mar se convierte bajo la
inspirada pluma de Purchas en un vasto receptaculo dispuesto expresamente
por Dios®° para recibir en su seno inmenso la avasalladora vocacién (calling)

48 Apud Purchas, op. cit., v. IX, p. 46-47.

49 Los ya citados de Peckham, Powell, Hayes, etcétera, incluidos en la excerpta de R. Ha-
Kkluyt.

50 Examinando el comerciante bristolés ya citado, R. Thorne, las razones y los derechos
de los ingleses para descubrir y comerciar por los nuevos mares y continentes, acon-
sejaba a Enrique VIII la ruta del Mar Septentrional que los cosmdgrafos de aquel en-
tonces consideraban helado, fundados en que Nihil fit vacuum in rerum natura. Esta
ausencia de vacio en la naturaleza permitia a Thorne suponer que “no ha[bia] tierra
inhabitable ni mar innavegable” (cf. “The booke made by the right worshipful Mr. in
the yeere 1527. to Doctor Ley [o Lee] Lord ambassador for king Henry the eight, to
Charles the Emperour, being an information of the parts of the world, discovered by
him and the king of Portingal: and also of the way to the Moluccaes by the North”, apud
R. Hakluyt, op. cit., v. I, p. 228). El primer navio inglés que llegé a la bahia de San Ni-
colds, no lejos de Arkangel, siguiendo la ruta nérdica, fue el del capitdn Chancellor
que buscaba el paso por el Artico por cuenta de la compafiia londinense de los “Mer-
caderes Aventureros” (cf. F. Braude], op. cit., v. I, p. 158).
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marinera que los ingleses en si mismos habian redescubierto, o que les habia
sido particularmente insuflada: enorme dmbito donde orientar y llevar a cabo
el intramundano y a la vez transcendental llamado vocacional. Para que nada
falte, el mar océano es también adecuada escuela de oracién, de ensefianza,
de castigo, meditacién, amparo, consuelo y reflexion; escuela ademaés de ac-
tividad y sobriedad, de continencia y templanza; sintesis ética, en suma, de
toda la doctrina protestante ya anglicana o puritana. Nos parece que la reli-
gidén protestante inglesa aproveché de modo admirable la gran coyuntura his-
tdrica que ofrecia (permitasenos repetirlo) la domesticacién del mar océano.
Los dogmas de Calvino jamds hubieran traspasado las fronteras cantonales
suizas sin el escenario ocednico. Sin temor a errar mucho nos atrevemos a
afirmar que el nuevo Jehova ponia a disposicién de los hombres reformados
nordicos (ingleses y holandeses sobre todo) un semiuniverso acudtico recién
parido y casi virginal por via de accidn, correccién y ejercitacién salvadoras.
En la nueva rosa ndutica soplaban vientos de ascetismo protestante marinero,
precursores del futuro dominio del mar por Inglaterra:

jOh Britania, orgullo del Océano,

El hogar de los hombres atrevidos y libres,

El santuario de la adoracién marinera,

No hay tierra que pueda compararse contigo! >

En Inglaterra, al contrario de lo que ocurrird en la Espafia imperial, no
fue el soldado sino el marinero el héroe nacional por excelencia; el personaje
ilustre, privilegiado, consentido y popularmente cantado:

No nos preocupamos por los hombres de armas

. Que desdeiian al Estado,
Sino que nos preocupamos por los jévenes marineros
Que lo sostienen.52

Y en 1740 el publico inglés pudo divertirse con la mascarada Alfred, la
cual finaliza con un viejo canto de un antiguo bardo, que narra cémo el coro

51 Gf. David Taylor Shaw, The Red, White and Blue.
52 Cit. C. P. Nettels, op. cit., p. 104.
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de genios alados pide a la diosa Britania que ejerza el dominio del mar: Rule,
Britania!>® Que no es sino la orgullosa y sintetizada férmula conminatoria de
la cancién patriotera de James Thompson (1700-1748) y David Mallet
(¢17052-1765): “Britania, rule the waves”.

La Castilla medieval se asoma, se enfrenta y gana el mar

A partir, podemos decir, de la invasién drabe de la Espafia visigoda (711), los
ntcleos montaiieses de resistencia hispano-cristianos (astur-leonés, navarro,
aragonés y cataldn) inician una lenta pero firme presién reconquistadora
sobre la raya fronteriza hispanomusulmana, tras la victoria de Carlos Martel
en Poitiers, en 732, que supuso la primera detencién del empuje isldmico en
Europa. De Este a Oeste el limite meridional del avance cristiano en el siglo
décimo va de Oporto a Zamora, Toro, Simancas, Osma, San Mill4n de la Co-
golla, Viguera, Sangiiesa, Secorum, Corcovilla, Huesca, Barbastro, Monzon,
Comporrells, Roda, Tremp, Solsona, Cardona, Manresa, Monserrat, a la des-
embocadura del Llobregat. Durante el siglo XI se consuman la reconquista de
Zaragoza (1118), Tortosa (1148) y Teruel (1170), por parte del reino de Ara-
~ g6n, y ademds, en el siglo siguiente, la reconquista de Valencia (1238), Denia
(1245), la isla de Mallorca (1229), la de Menorca (1232) y la de Ibiza (1235).
El incontenible impulso reconquistador castellano-leonés recobra Toledo
(1085), Cuenca (1177), Badajoz (1230),Cérdoba (1236), Murcia, con ayuda
de Aragén (1243), Cartagena (1246), Jaén (1246), Sevilla (1248) y Cadiz
(1250). Los portugueses, por su lado, reconquistan en el siglo XI Lamego y
Viseo (1055), Coimbra (1109), Lisboa (1147) y en 1249 Faro, en la costa sur-
atldntica.>* De hecho en manos agarenas s6lo queda a fines de la centuria dé-
cimoquinta el reino de Granada, que si no es reconquistado entonces es
porque se convirtié en un jugoso y rico exprimidero tributario para la nobleza
castellana parasitaria y guerrera.>®
La presencia de los audaces vikingos y normandos sobre las costas de la
peninsula Ibérica durante los siglos IX y X sirvid, sin duda, como catalizador
para hacer de los pescadores Céntabros (cazadores de ballenas y explotadores

53 Cit. J. Jastrow, 1937, p. 306.
54 Todos estos datos en J. A. Garcia de Cortdzar, 1974, cap. 3.
55 Lo indica Vicens Vives, 1968, p. 84-85 tomédndolo de Richard Konetzke.
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de los bancos de bacalao en Terranova) los intrépidos y expertos navegan-
tes de los siglos X1 al Xv. A fines de la centuria decimoprimera los marinos ge-
novesesy pisanos aportan a la incipiente marina castellana sus conocimientos
nduticos y su mayor tradicién marinera mediterranea. Hasta el siglo XI no
tiene Castilla una marina propia, la cantdbrica, pues en las centurias anterio-
res, a partir de la novena, el problema fundamental de los castellanos fue el
repoblar (reconquista) y mantener los puertos cantabros abiertos a la inmi-
gracién franca. El rey Alfonso VI amaga a Tortosa y Valencia con ayuda de las
galeras de Pisa y Génova, y pocos afios después el arzobispo Gelmirez confia a
las naves genovesas y a las que manda construir en las atarazanas gallegas la
defensa del litoral de su enorme sefiorio compostelano.¢ Sélo a fines del siglo
X1l es cuando tanto en Castilla como en Aragén los reyes se interesan vivamente
en el acrecentamiento de los efectivos navales, con fines mercantiles defensivos
y ofensivos. A comienzos del siglo XIII existe ya un gran ntiimero de astilleros
encargados de construir las naos que las ciudades de la costa arman y reparan,
y los vecinos de cada municipio costero quedan sujetos al servicio militar naval,
al igual que los del interior tenian que cumplirlo en las huestes de infanteria o
caballeria.’” Con la conquista de Sevilla, a mediados de dicho siglo, la marina
cantabrica se enriquece con la tradicién naval drabe y se inicia la penetracién
del Mare Nostrum y las incursiones agresivas sobre la costa africana. En Sevilla
se funden las dos tradiciones maritimas: la noratldntica y la mediterranea.>® Y
entre 1282 y 1297 hace su aparicién el imén de popa (invencién probable-
mente baltica) que sustituye a los laterales y da a la nave mayor movilidad y
seguridad. Las naos (coca atldntica, antecedente de la carabela) se hacen ma-
yores, se aumenta la carga y disminuye notablemente la deriva. La notable es-
cuela mallorquina suministra portulanos y cartas de marear (1290). Los
Cresques, familia judia de Palma de Mallorca, se dedican a confeccionar dichas
cartas de navegacion, destacando en la elaboracién de las mismas el llamado
“Judio de las brijulas” (Jahuda Cresques), que se supone se convirti6 al cris-
tianismo en 1391, tomando el nombre de Jaime Rives, y fue llamado por Enri-
que el Navegante para dirigir la Escuela de Pilotos de Sagres. *°

56 J. A. Garcia de Cortazar, op. cit., p. 172.
57 lbidem.

58 Ibidem.

59 J. Jastrow, op. cit., p. 204.
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Los historiadores portugueses (Oliveira Martins, Moniz Barreto, Sar-
dinha y Cortesdo) estan de acuerdo en esa fecunda ligazén entre la ciencia
ndutica portuguesa y los astrélogos y astrénomos espaiioles e hispanojudios.®°
Un siglo antes, la utilizacién de la brdjula posibilitaria la navegacién de altura.
El timén de popa, la brijula con la rosa de los vientos, el astrolabio (utilizados
por los drabes) y el nuevo velamen (vela latina: trapezoidal o triangular), co-
piado de la navegacién musulmana, proporcionan grandes ventajas a las ma-
rinas ibéricas.

Empero es Catalufia-Aragdn la que toma la delantera, en cuanto a su ex-
pansiénimperial mediterrdnea,sustentada en una poderosa marina mercantil
y guerrera: la mejor del mundo por entonces.! Como escribe J. Vicens Vives,
“el gran agrupador del Imperio maritimo catalano-aragonés fue Pedro el Ce-
remonioso (1336-1387), dominador de Mallorca y Cerdefia”.6? Y los arago-
neses-catalanes no s6lo conquistaran estas dos islas, sino que llevaran sus
armas (cuatro barras gules sobre un campo de oro) a Cércega, Sicilia y Napo-
les, rivalizando con genoveses, pisanos y venecianos. El emporio mercantil de
Barcelona lleva a sus navegantes al mar de Azof, a las costas del Senegal, a
las inglesas y flamencas. A codazos y en cerrada competencia contra Francia,
el Papado y las reptiblicas maritimas italianas (Génova, Venecia, Pisa) domi-
nan a Sicilia (1282), Cércega, Cerdeiia y el centro de Berberia. Trafican con
lasespecies y las llevan desde Alejandria a Tolosa de Languedoc; los productos
mediterraneos son cargados en Népoles y transportados a Brujas. Los guerre-
ros-marinos catalano-aragoneses, los famosos y temibles almogévares, se en-
ganchan como mercenarios y combaten con gran éxito a los turcos otomanos
que asediaban las posesiones del emperador de Bizancio. Las hazafias de estos
soldados (“jdesperta ferro!”)%3 igualan en cierto modo las de los famosos diez
mil griegos cuya retirada nos cuenta Jenofonte. Los caudillos de aquella le-
gendaria “compaiiia”, los Roger de Flor, Berenger de Entenza, Bernardo de
Rocafort, Ramén Muntaner (cronista veraz —subjetivo, por supuesto— de la

60 Cf. Santos Madrazo, 1969, p. 84.

61 En R. Konetzke, Las ordenanzas de gremios, Madrid, 1949, cit. S. Madrazo, op. cit., p.
77.

62 J. Vicens Vives, 1976, op. cit., p. 85.

63 jHierro, despierta! Lo cual exclamaban al tiempo que con sus lanzas golpeaban dura-
mente el suelo antes de entrar en combate.



310

1 ‘ EUROPA MODERNA

empresa) llevaron a cabo una de las mds excitantes aventuras de la Edad
Media.%* Combatidos por los turcos y traicionados por los bizantinos y geno-
veses, tienen que replegarse; pasan a Grecia y fundan los ducados de Atenas
y Neopatria (1311) que aseguraron la influencia catalano-aragonesa en el Me-
diterraneo oriental,% interrumpida mas de una vez, a partir de 1380, por la
pirateria italiana, otomana y berberisca. Detras de este increible y desmesu-
rado esfuerzo nos encontramos con una potente burguesia asociada a la co-
rona, que mantiene a raya a la nobleza aragonesa-catalana, a la que reduce a
su responsabilidad militar y franquicias politicas tras la batalla de Epila
(1348).% La aristocracia no tuvo, pues, como tendra en Castilla, un poder te-
rritorial y econémico de suprema importancia, y las grandes decisiones poli-
ticas del reino quedaron en manos de la burguesia.

En Castilla laburguesia mercantil y preindustrial (obrajes de tejidos, forjas
y produccion artesanal comun y suntuaria) no pudo tomar totalmente en sus
manos las riendas de la politica y de la economia; una aristocracia territorial-
mente poderosisima, surgida tras la lucha por la reconquista, sumi6 al reino en
cuatro guerras civiles (1368, 1474, 1521, 1640), lo agoté y se alz6 dominante
contribuyendo a la grandeza imperial del siglo XV1 hispanico y a la ruina y de-
cadenciaposteriores. Por supuesto, no son guerras sin mas ni mas, sino son cua-
tro intentos de revolucién burguesa en donde estuvo en juego el futuro social,
econdmico y politico (clasista) de la nacién. Castilla, como escribi6 Ortega y
Gasset, hizo a Espaiia y Castilla la deshizo (Espafia invertebrada); pero la bri-
llante y pirotécnica paradoja verbal del filésofo se queda ahi, sin intentar expli-
car que fue el estado llano, el pueblo, en suma, el que forjé el imperio y que
fueronlaaristocraciade sangrey de toga, amén de la Iglesia tradicional, quienes
lo arruinaron y contribuyeron a su dispersién. El niimero de grandes arist6cra-
tas, que a principios del siglo XVI montaba a 77, para el afio de 1600 ascendia a
119, y en los 23 afios del reinado de Felipe III se crearon tres ducados, 30 mar-
quesados y 33 condados. Las rentas de la nobleza, que a comienzos del siglo
XVI ascendian a 1500000 ducados, hacia 1630 habian subido a 5000 000 de
ducados; es decir, 185 grandes sefiores, sin contar los ingresos de la casa real y
los de la Iglesia, eran duefios practicamente de toda la renta nacional.®”

64 Cf. Ramé6n Muntaner, 1970, “Introduccién” (p. XXXI) de Joan Fustes.
65 J. A. Garcia de Cortazar, op. cit., p. 463.

66 J. Vicens Vives, 1976, op. cit., p. 86.

67 Cf. J. H. Elliott, 1970, p. 314.
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En Castilla (a diferencia de Catalufia en donde la guerra intermitente
contra Francia, por causa de los dominios transpirenaicos y las grandes islas
mediterrdneas, desenvolvid la industria textil, el comercio de las especies y
la exportacién de cueros, corales y hierro labrado con vista al mercado penin-
sular e islefio) la evolucién econdmica fue totalmente distinta.® Pese al pro-
teccionismo implantado por Alfonso X el Sabio, la corona no tuvo mds remedio
que admitir la presencia de comerciantes extranjeros y compensar la subsi-
guiente salida de moneda organizando el comercio de exportacion de lana a
Flandes e Italia, que eran los grandes compradores de esta materia prima. Ca-
rente Castilla de una acumulacién de capital con la que fomentar la incipiente
actividad industrial (pafios, sombreros, sedas, construcciones navales, forjas,
etcétera), la solucidn fue establecer la fiscalidad de la monarquia sobre los
grandes rebafios trashumantes de ovejas (tres millones en 1450), surgiendo
asi la Mesta que paralizé la agricultura y enriqueci6 a la nobleza que era de
hecho la duefia de los rebafios. La ciudad de Burgos se constituyo en el centro
econdmico del trafico lanero e hizo de la flota cantdbrica el instrumento del
poderio maritimo castellano. Para Castilla se convirtid, por tanto, en un pro-
blema vital el mantener abierta la comunicacién entre sus puertos del norte
y los de Borgoiia, para que las lanas merinas castellanas, cotizadas en la fa-
mosa feria de Medina del Campo, llegasen ininterrumpidamente a los telares
flamencos. La actitud de Inglaterra, oponiéndose a la entrega de su lana con
objeto de fomentar su propia industria textil a costa de la ruina de su compe-
tidora flamenca, obligd a Castilla a mantener por la fuerza la ruta maritima en
lucha tenaz y dificil contra la marina medieval inglesa.

Castilla tenia dos posibles soluciones frente al reto o conflicto: disputar
agolpes de espoldn su derecho a traficar con Flandes por la ruta maritima del
temible Canal de la Mancha, dominado por las naos britdnicas, o sacrificar
un tanto sus éptimos ingresos vendiendo mas barata la produccién lanera a
los industriales castellanos en beneficio del pais; es decir, de la burguesia me-
nestral y comerciante. Castilla opt6 por la solucién primera; la mas conflictiva,
dificil y heroica, como correspondia, hay que imaginarlo, a su temperamento
guerrero de tierra adentro, entrenado durante cinco siglos en la lucha por la
teconquista. Pero no, también Aragén-Cataluiia y Portugal hicieron lo suyo
en el proceso temporalmente reconquistador y las soluciones respectivas fue-

68 J. Vicens Vives, 1976, op. cit., p. 78.
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ron completamente distintas. A este propdsito cabe preguntarse, como lo hace
irénicamente Santos Madrazo, lo siguiente: “;Los magnates, iglesias, monas-
terios y toda la oligarquia que controlaba la Mesta hubiera sido capaz de ex-
poner sus capitales vendiendo la lana a los tejedores castellanos a precios mas
baratos que a como se lo pagaban los extranjeros? Es casi lo mismo que pre-
guntarse si es preferible colocar el capital en Suiza o invertirlo en una econo-
mia inflacionista.”®®

Ante esa “técnica capitalista de la nobleza” el mismo autor se pregunta
por qué no vendian esas materias primas a las ciudades castellanas; por qué
se hacian sordos los oligarcas a las peticiones incesantes de las Cortes y por
qué estaban empefiados en ese “cojo mercantilismo”. Y la respuesta suya, que
hacemos nuestra, es que todo grupo estratificador prefiere no arriesgar una
renta alta, segura y facil.”® Alta lo fue sin duda alguna; pero, permitasenos la
duda, ¢ seguray fdcil? Castilla actiianavalmente en dos litorales: el que pode-
mos llamar sevillano, por depender de este puerto fluvial todo lo relativo al
comercio mediterraneo, a la construccién de navios y a la vigilancia del es-
trecho de Gibraltar (todavia dependiente el proceso de la colonia genovesa
asentada en la ciudad y en estrecha alianza con la marina de Génova (siglo
XIII), que permitird un siglo después al rey castellano Pedro I el alarde gue-
rrero de entrar en el puerto de Barcelona con 114 naves propias —construidas
en las atarazanas sevillanas- y el fallido intento de asegurarse el puerto de
Cartagena, en la costa levantina peninsular, como punto de envio de la lana
castellana a Italia), y el cantdbrico, a base de los marinos vascos, cdntabros y
gallegos, dependiente de Burgos.

Para 1296 encontramos a todos los puertos unidos en una Hermandad
de las Marismas, cuyos marineros practican la pesca y transportan mercancias
del Atlantico al Mediterraneo y viceversa. La bisagra de estas dos secciones
econdmicas es el eje Sevilla-Medina del Campo-Burgos (y su filial Bilbao),
cuya influencia y peso se deja sentir desde Flandes a las costas mediterrdneas,
y que andando el tiempo se sentird también en las islas Canarias y en las costas
de Guinea (siglo XV). La Guerra de Cien Afios entre Francia e Inglaterra priva
en parte a la industria textil borgofiona de lalanainglesay ello permite el in-
cremento de la exportacién de la castellana. Bilbao, fundado en 1300, es el

69 Op. cit., p. 114.
70 Ibidem, p. 40.
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puerto principal encargado de esta misién comercial venciendo la rivalidad
de los puertos atldnticos de Francia, la resistencia de la Hansa y la oposicién
decidida de Inglaterra, que para sostener la guerra continental se ha decidido
ahora a intensificar la exportacién de sus lanas y a estorbar por todos los me-
dios posibles (pacificos o violentos, fundamentalmente estos ultimos) el
arribo de la castellana. Ademads de esto, los ingleses aumentan los escalones
proteccionistas para intensificar la produccidn textil propia y evitar la impor-
tacién de tejidos extranjeros. En el siglo X1v Inglaterra exportaba cuarenta mil
costales de lana y cinco mil piezas de paiio; en el siglo XV, exportaba cuatro
mil costales de lana y cien mil piezas de pafio.” A diferencia de Castilla, In-
glaterra no hipotecd su futuro y prudentemente se inclind por un hoy indus-
trializante y seguro en lugar de hacerlo por un presente exportante y sin
porvenir. Pero, a decir verdad, ni ingleses ni castellanos podian saber (aunque
tal vez si intuir) lo que el mafiana les tenia histéricamente reservado a conse-
cuencia de sus respectivas y contrarias decisiones. Tampoco, ciertamente,
tenia Inglaterra, por suerte, una aristocracia tan prepotente como la caste-
llana; més atin, la Guerra de las Dos Rosas, terrible pugna dinéstica entre las
casas de York y de Lancaster, acabo practicamente con la nobleza sefiorial y
dejé indefensa a la Iglesia frente a la arremetida reformadora (anglicanismo)
y burguesa. Como fue una guerra entre dos castas aristocraticas, en la que el
pueblo inglés prudentemente no tomd parte, la nueva dinastia tudoriana no
halld ningtin obstaculo serio que la impidiese, apoyada por los intereses de la
burguesia, emproarla nave del Estado haciala modernidad. Y por lo que toca
a la reina Isabel, ésta siempre recel6 de la aristocracia, la vigil6 cuidadosa-
mente y rara vez aumento su nimero.

En Castillaestallala guerra civil. El rey Pedro I, apoyandose en la precaria
burguesia castellana, en Inglaterra (paz de 1359), y en la riqueza judia com-
bate contra su hermanastro Enrique, que se apoya en la nobleza, en el papa y
en el poder de Francia. Pedro, llamado el Cruel por sus enemigos y el Justiciero
por sus amigos, lo es, en efecto, eliminando a nobles, obispos, abades e incluso
a miembros de su familia. De hecho encabeza la revolucién socioeconémica
ydespoja a las iglesias, al sepulcro de Alfonso X; desposee y ajusticiaa Samuel
Levi, su tesorero, y al usurpador rey Bermejo granadino. Apoya méas que nin-
gunrey castellano a los judios, que le ayudan, y adoctrinado en la filosofia se-

71 Cifras de S. Madrazo, op. cit., p. 110.
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nequista por Sem-Tob no tiene inconveniente en levantar la sinagoga de To-
ledo. La propaganda contra Pedro es tremenda, es excomulgado por Urbano V;
se le declara hereje, filojudio y filomusulman: especie de leyenda negra que se
adelanta doscientos afios a la que la Europa protestante y catdlica enharbolara
contra la Espafia de Carlos V y Felipe II, cuando éstos alcanzaron también el
privilegio, de ser casi excomulgados. Desde Roma y Francia los nobles apoyan
al bastardo pretendiente con cientos de guerreros (compaiiias blancas) y de no-
bles aventureros, un Beltran Duguesclin, por ejemplo, que se pone al servicio
de Enrique. Inglaterra y Francia, que se encuentran enfrascadas en la Guerra
de Cien Afios, se interesan en el desenlace de la contienda civil castellana, y el
rey Pedro, desesperado, hace donacién en Libourne (23 de septiembre de 1366)
de Vizcaya y Guiptizcoa al reino de Navarra y a Inglaterra. Unido su ejército de
extraccién popular a los caballeros del principe de Gales (el Principe Negro)
derrota a su hermanastro y a los mercenarios franceses en Ngjera (14 de abril
de 1367). Para complicar atin mas la situacidn, el rey de Aragén, Pedro el Cere-
monioso (1336-1387), entra al conflicto y con gran habilidad diplomatica azuza
alos dos partidos y se libera del peligro que para su reino suponia la eficacia del
ejército castellano de Pedro I. La guerra entre los “dos Pedros” transcurre entre
1356 y 1366. En el campo de Montiel se encuentran, por fin, Pedro y Enrique;
conducido traidoramente Pedro a la tienda de campaiia de Enrique, rifien
ambos, se insultan, echan manos a las dagas y ruedan por el suelo.

Pedro queda arriba y es entonces, cuenta laleyenda, cuando el jefe francés
Duguesclin, alli presente, invierte la favorable situacién de Pedro acompaiidn-
dola de la frase célebre: “ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi sefior”. Pedro
muere a manos de Enrique (23 de marzo de 1369) y éste es instalado en el
trono de Castilla como Enrique II. Se le llamo El de las mercedes, por las innu-
merables que prodigd a la nobleza a costa de los consejos y gente del com1in.
El proyecto revolucionario-burgués es parado en seco, triunfa la aristocracia,
se rompe con Inglaterra y se fortalece la alianza con la Francia feudal. Como
escribe Vicent Vives: “En Montiel quedo sacrificado el dltimo dique que sepa-
raba a la nobleza del poder.” 7% Por primera vez es violentado y frustrado el
proyecto de renovacion; todos los subsiguientes frenazos parecen indicamos
que los de afuera (y los de dentro, lo que fue atin peor) no estaban dispuestos
atolerar la regeneracion politico-econdmica de la Castilla medieval.

72 Op. cit., 1976, p. 83.
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Para aliviar la tremenda presion de Inglaterra sobre Francia, el astuto rey
de ésta, Carlos V, va a dar comienzo a la “politica del concurso ajeno”, en-
trando en esta ronda aliada el emperador, el papa, Austria, Hungria, Dina-
marca y Escocia; pero el rey francés necesita mas ayuda, pacta asi con Castilla
ycomienza el cercamiento de Inglaterra mediante el auxilio de la armada cas-
tellana, la mas poderosa de aquellos tiempos. Porque “si oviese amistat con
el Rey de Castilla —asi se expresa Carlos V de acuerdo con la crénica caste-
llana— que rescebiria dél muy grand ayuda por la mar, et seria en grand dafio
del Rey de Inglaterra”.” Castilla, en efecto, que ha cambiado de dinastia, Tras-
tadmara por Borgoiia, pacta con Francia (Tratado de Toledo del 20 de noviem-
bre de 1368), entra al conflicto europeo (Guerra de Cien Afios), envia cuarenta
naves al Canal de la Mancha y acaba a la larga por conquistar “el primer
puesto militar, politico y comercial de Europa”.*

Portugal se alinea con Inglaterra y se alia a Aragén y Granada intentando
bloquear a Sevilla y los puertos gallegos: las dos escuadras enviadas por el rey
portugués Femando I son destrozadas por los castellanos y Enrique II recobra
la libertad de accién en el mar. Francia multiplica los privilegios a los merca-
deres castellanos, puesto que para ella eran “recurso precioso”, como comenta
Viiias,” e Inglaterra hace lo propio con los portugueses. Borgofia quiere per-
manecer neutral; pero necesita el vellén que la Inglaterra fabril de Eduardo III
no quiere ya proporcionarle Flandes se ve asi en la necesidad de prohibir la
importacién de las manufacturas inglesas e Inglaterra responde destruyendo
ala marina flamenca en Bath. Castilla no puede quedar al margen de la con-
tienda; ella necesita exportar sus lanas a Flandes para sustentar su economia,
yel rey Enrique II se ve obligado a preparar sus naves para romper el bloqueo
inglés que se extiende desde La Rochela a Brujas, y tiene ademas que hacerlo
porque sus stibditos vascones no estan dispuestos a que se les elimine del co-
mercio atlantico. La primera batalla naval se va a dar en La Rochela: Ambrosio
Bocanegra y Diaz de Rojas con sus naos armadas con bocas de fuego baten al
almirante Hasting, apresan y destruyen treinta navesinglesas, amén de otras
tantas portuguesas y hacen prisioneros a cuatrocientos caballeros y ocho mil
soldados con el almirante Hasting, conde de Pembroke, al frente (1372). El

73 Crénica de Alfonso XI. Biblioteca de AA.EE., t. LXVI, cap. 174, p. 285.
74 S. Madrazo, op. cit., p. 88.
75 Cit. por S. Madrazo, op. cit., p. 89.
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conde, el almirante y 77 caballeros ingleses son llevados prisioneros a Castilla;
esto supuso para ella el dominio del mar y pues la libre comunicacién con
Flandes y Alemania hasta 1588. Castilla, Francia y Flandes se desquitan asi
de la derrota en Winchelsea y Bath; Castilla respira porque el peligro de ver
interrumpida la exportacién de lana y, por consiguiente, de ver paralizada (es
decir, arruinada) su marina, ha pasado. Para Francia, la victoria castellana
significé el comienzo de la reconquista nacional; para los castellanos, vale la
pena insistir en ello, el que sus lanas pudieran llegar tranquila y periédica-
mente a los telares flamencos sin el temor de ver paralizado su vital comercio
burgalés. La consigna brutal de 1350 (Winchelsea), destruccién del comercio
espafiol, como apuntan Finot y Konetzke,” ha quedado sin efecto mediante
una contundente y no menos brutal respuesta.

Pero la ayuda a Francia no se limité a la flota, porque, de acuerdo con
el historiador Vifias,”” el apoyo guerrero por tierra contribuyéd a que los fran-
ceses formasen su primer ejército regular cuyo modelo fue el castellano.
Ademas, los franceses no sabian valerse sin los Nufiez de Lara, Luis de la
Cerda, Carlos de Espaiia, Pero Nifio, Villandrando, Juan de Salazar, Martin
Enriquez, Barrera, Sotomayor, Fonseca, etcétera. Las crénicas castellanas
no prestan mayor atencién a la famosa Doncella de Orleans; pero en cambio
si relatan con fruiciéon y orgullo la colaboracién de estos caballeros aventu-
reros; por ejemplo, las hazafias de don Pero Nifio que se nos cuentan en El
Victorial. Juan de Gante, duque de Lancaster, casa con Constanza, hija de
don Pedro, reina legitima, y se corona rey de Castilla. Con tropas inglesas,
bretonas y portuguesas abre la campaiia por tierra contra los franceses y
castellanos aliados; pero sale derrotado. La flota de Castilla al mando de
Fernan Sanchez de Tovar se sittia en el mar de la Paja y rompe después con-
tra Brest, un puerto mas en su ruta hasta Flandes. Portugal capitula y se ve
obligada a separarse de Inglaterra y aliarse a Castilla. La flota franco-caste-
llana sigue atacando: se toma a Saint-Sauver le Vicomte, se asalta la isla de
Wight y la costa meridional de Inglaterra. En Brujas se firman treguas hasta
1377 y Castilla es reconocida como potencia atlantica; mas, pese a la tregua,
los ingleses asaltan delante de Saint Malo a siete naves mercantes castella-
nas. Responden los castellanos capturando y destruyendo 37 naos inglesas

76 Cit. ibidem, p. 85.
77 Idem, p. 90 (n. 39).
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fondeadas en la bahia de Bourgbeuf (1475), que estaban cargando sal. En
junio de 1377, Harfleur. Se retinen 25 navesy 5000 hombres, escala en Mont-
Saint-Michel; se cruza el Canal y se toman y asuelan Rye, Falkestone, Dor-
mouth y Plymouth. Se ataca a Winchelsea y son incendiadas Hasting y Poole.
Duefios de cuantioso botin, se retiran, sin ser molestados, a la vista de Dover
y Southampton a despecho de Eduardo I1I, el “rey del mar”, titulo que se le
otorgo por la perfidia inglesa en Winchelsea. Los ingleses se reponen y repli-
can con dureza, y los corsarios hostigan y asaltan a muchos barcos castellanos
procedentes de Flandes. Una nueva flota castellana derrota a la inglesa de sir
Peter de Courtenay y se apodera de Roche Guyon. Navarra entrega a los in-
gleses Cherburgo; pero tiene que capitular ante Castilla en Briones, cediendo
Estella y Tudela: los castellanos arrecian por el mar, mas también por tierra.
Ataca de nuevo el duque de Lancaster y fracasa a la vista de Saint-Servan. En
1380 los castellanos pierden sus presas en Kinsale; como réplica pasan a cu-
chillo a las islas anglonormandas; pillan de nuevo a Winchelsea y llegan a
Gravesend, a la vista de Londres, “a do galeas de enemigos nunca entraron”,
como escribe el canciller de Castilla y cronista Pérez de Ayala, y como lo con-
firma el Calender of Patent Rolls. El 15 de junio de 1381 nuevo levantamiento
portugués aplastado por los castellanos en Salles: pierden los lusitanos veinte
galeras, una galeota y cuatro cocas. Acuden los ingleses en apoyo; pero tienen
que sacar sus naves del agua para evitar la destruccién.

En este afio de 1381 la armada castellana domina las aguas del Canal a
pesar de la poderosa oposicidn que ejerce la Unidn de los cinco Puertos (Has-
ting, Romney, Dover, Hythe y Sandwich), aumentados por entonces en dos
mds: Winchelsea y Rye. Ferndn Sanchez de Tovar incendia Walsingham y sa-
quea de nueva cuenta los puertos meridionales de Inglaterra. En Flandes la
flota cantdbrica coopera en la victoria de Roosebecke (20 de noviembre de
1382) y el obispo de Norwich tiene que regresar a Inglaterra. El 20 de no-
viembre de 1384 se firma el acuerdo de Boulogne: los ingleses tienen que ad-
mitir que la ruta Bilbao-Brujas seria, en adelante, monopolio castellano; pero,
claro estd, ello no impide la actividad intermitente de “privateers” que acttian
por su cuenta y que de Danzig a Finisterre atacan, a veces con éxito, la linea
castellana de comunicacién y comercio. A los asaltos de los capitanes Mark
Mixtow, John Hawley, Harry Pay, John Hardewyke, Thomas Norton, etcétera,
secontesta conrepresalias de los ya citados Pero Nifio, Diaz Rojas, Bocanegra,
Diaz Tovar y la contundente serie de Nicol4s Jiménez, Juan Gonzalez, Pero
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Barba, Diego Barrasa, Juan de Castrillo, Pero Topete, Carlos de Valera y Pedro
de Ronda. El primero de estos corsarios, en el verano de 1405 ataca la costa
sur britanica y dafia a Loo y Pool. Y su alférez y cronista, Gutierre Diaz Gdmez,
nos relata las correrias, amagos y destrozos de los marineros y soldados capi-
taneados por el temible capitan, tan audaz y practico a bordo de su nave y tan
haébil y valiente en los torneos franceses, como cortesano danzarin y hasta
poeta en las famosas Cortes de Amor de la dulce Francia.

La lucha prosigue tenaz y durisima. En 1418 los castellanos se apoderan
de cuarenta barcos hansedticos tras breve y enconada pelea llevada a cabo a
la altura de La Rochela; la paz de 1443 es totalmente desfavorable a la Hansa
y los castellanos imponen sus exigencias econdmicas, politicas y navales. En
1475 los ingleses apresan en Saint-Malo un cierto nimero de naos cdntabras
y pasan a cuchillo a las tripulaciones; el rey de Castilla Enrique II responde
con su escuadra (o, por mejor decir, replican los intereses laneros castellanos)
y ésta emproa rumbo a La Rochela, posesién inglesa, apresa a cien buques
britdnicos y son pasadas a su vez a cuchillo sus dotaciones.

Muerto el rey de Portugal, Fernando I, tiltimo vastago de la casa de Bor-
goiia, al igual que también lo fue el asesinado Pedro I; el rey de Castilla don
Juan I, casado con Beatriz, hija del difunto rey portugués, estimé legitimos
sus titulos como para aspirar a ser rey de Portugal. De hecho él y la cristocracia
castellana y lusitana intervinieron para aumentar su poder y riquezas a costa
de la burguesia portuguesa; es decir, encauzar para su propio provecho (al
igual que habian hecho con la Castilla de Pedro I) aquel foco de desarrollo y
progreso que encontraba en la Inglaterra progresista de Ricardo II a su mas
fiel y firme aliada. Mds de un centenar de barcos ingleses caen sorpresiva-
mente sobre las costas gallegas; pero la invasién fracasa. Los caballeros cas-
tellanos, al frente de ellos su rey don Juan I, invaden a Portugal; mas el
maestre de la Orden de Avis, también llamado Juan, defensor de los intereses
de la nueva clase econdémica, apoyandose en los famosos arqueros ingleses y
en la infanteria portuguesa de extraccién popular, inflinge a la pesada caba-
lleria nobiliaria de Castilla una contundente derrota. Aljubarrota (1385) fue
para la hueste aristocratica lusocastellana lo que Azincourt (1415) seria para
la francesa. Como puede deducirse, la pujanza guerrera de Castilla se fincaba
mas que en la tierra en el mar; mds que en la propiedad territorial en la pose-
si6n de un eficaz instrumento naval. Como se sabe desde que Tucidides escri-
bié su Historia y como lo sabian muy bien los marinos castellanos y catalanes,
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un Diaz Gdmez o un Ramén Muntaner, por ejemplo, el dominio del mar ase-
guraba a la corta o a la larga el dominio terrestre, no obstante las mas o menos
reiteradas derrotas por tierra.

Se hacen las paces, Portugal pasa de nuevo a la érbita inglesa; pero la
alianza franco-castellana permite que el rey de Castilla, Enrique III, obtenga
ventajas para sus mercaderes, marinos y marineros en la ruta del Canal de la
Mancha; es decir, en la ruta comercial por excelencia: lanas, pafios, sedas,
hierro, especies y vinos. La pretensién inglesa, ejercida desde La Rochela, de
exigir rescate a las naves no britanicas, quedé sin efecto para las naos caste-
llanas, no asi para las francesas e italianas. El 15 de agosto de 1416 la escuadra
inglesa destruye a la francesa e italiana. Entre treguas, hostilidades y nuevas
treguas, los corsarios actian de una y otra parte; a la fuerza se replica con la
fuerza y los castellanos, gracias a ella, logran mantener ininterrumpida su
vital linea de comunicacién comercial con Flandes, segtin dijimos.

El 3 de junio de 1418 en las Cortes de Madrid se votan doce millones para
armar flotas contra Inglaterra y la Hansa. Cuarenta naves y cuatro mil hom-
bres trasladan mercenarios escoceses a Francia; asuelan el Labourd; infligen
un duro aviso a Enrique V y un severo escarmiento a los hansedticos. En La
Rochela, Nantes y Poitiers (dominios ingleses) obtienen los mercaderes cas-
tellanos los mismos privilegios que ya tenian en Harfleur y Rouen. La libertad
de comercio con Inglaterra se convierte en un victorioso hecho; los comer-
ciantes castellanos casi eliminan a los hansedticos gravandolos pesadamente
en el Cantabrico. La Castilla mercantil se afianza en Bretafia y Poitou, y como
la Guerra de Cien Afos se ha reanudado, Castilla se limita a consentir la re-
cluta de mercenarios en su territorio y dejar en libertad a las ciudades canta-
bricas. Naves y soldados vizcainos participan en la conquista francesa de
Burdeos y Bayona (1450-1451), y Francia va reconquistando el territorio na-
cional que ostentaban como suyo los reyes ingleses de la dinastia Lancaster-
York. Recuperado el territorio, la incipiente burguesia francesa se siente
molesta ante los privilegios de que goza el comercio castellano; un tal Gaguin
escribe una carta en la que se palpa el odio y desdén del pueblo francés contra
los que tanto les habian ayudado a recobrar y redondear su patria, otro tal
Paulin escribe un libelo infamante contra los “espafioles” porque Castilla no
cede en sus posiciones de privilegio y de fuerza econémica.”®

78 Ibidem, p. 94-98.
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Si hemos expuesto aqui en un apretado resumen las empresas navales de
los castellanos y cdntabros de los siglos XIV y Xv?? (apoyadas en el extraordi-
nario desarrollo mercantil de Burgos y de sus ciudades-puertos de Bilbao, Cas-
tro Urdiales —la pequeiia Brujas—, Santander, Laredo, Castro, etcétera, cuyos
tentdculos comerciales, a través de sus tres Bancos de Cambio burgaleses, se
extendian a Bayona, Orleans, Paris, Arras, Atenas, Neopatria, Africa, mar del
Norte y puertos surefios de Inglaterra) en su dura y dramatica lucha contra
los audaces y temibles marinos ingleses de la Baja Edad Media, no ha sido con
objeto de compensar al lector hispanico de los desastres espaiioles a partir del
primero y mas decisivo de 1588: derrota de la Gran Armada o Armada Inven-
cible. Hemos tratado simplemente de presentar la reaccion de la empresa se-
miprivada castellana (burgalesa-cantabrica) frente a los “brutales” intentos
monopolistas ingleses. En la actividad maritimo-comercial castellana los reyes
de la nueva dinastia (Enrique II, Juan I, Enrique III, Juan II, Enrique IV) no
participan propiamente sino de nombre. El progresivo, aunque “cojo” mer-
cantilismo medieval castellano a partir de 1350 es la respuesta vigorosa y de-
moledora de empresarios libres, particulares, interesados mds en exportar
materias primas (lanas, hierro) que en industrializar (tejer y forjar) tales pro-
ductos brutos, como lo hizo Inglaterra desde mediados del siglo XIv, y tal y
como lo quiso llevar a cabo, apoyado en la burguesia castellana (en su mayor
parte judia o criptojudia), el rey llamado el Cruel, don Pedro I. La poca visién
de esta clase y la oposicion egoista de la poderosa nobleza frustraron el des-
arrollo industrial que estaba en puertas. La equivocada politica econémica
(mercantilista) fomentada por los Trastdmaras serd heredada por los Reyes
Catdlicos y culminard en la catastrofe financiera de Carlos V y sus sucesores.
Mas aun, el vuelco absolutista de la monarquia espariola a partir de dichos
Reyes Catolicos, detuvo la evolucién de la Castilla burguesa e involuciono el
proceso hacia un débil y planificado (monopolista) mercantilismo, asegu-
rando asi el triunfo econdmico de la Castilla sefiorial. Los reyes desposeyeron
ciertamente de poder politico a la nobleza y la convirtieron en cortesana; pero
no modificaron sino antes bien favorecieron la acumulacién y ampliacién de
la propiedad territorial de dicho estamento. Las comunas y los consejos poco
pudieron influir a través de las Cortes en estas decisiones reales, pues la lle-
gada del rio de plata americano durante los Austrias anulé el poder de las mis-

79 Gracias al libro de S. Madrazo, op. cit., p. 75-98.
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mas, Supuesto que los reyes ya no dependieron exclusivamente de ellas, como
antes, en lo relativo al voto del “servicio” o subsidio en ducados. Las Cortes
languidecieron, cedieron ante el absolutismo real y no fueron convocadas sino
muy de tarde en tarde. Este giro de 180 grados dado a la politica y la economia
espafiolas, acabé con la tradicién armadora de Castilla en cuanto actividad
libre, privada, particular, y arruiné asimismo y por el mismo motivo la tradi-
cién y dominio marineros de la Catalufia medieval (siglos X1Iv y Xv).

Por contagio de los valoressefioriales dominantes la nueva clase de los mer-
caderes fue asimildndose paulatinamente a la pequefia o grande nobleza. No
aceptamos la tesis absoluta de Américo Castro, insistamos en esto, fundada en
la incapacidad temperamental de los esparioles, ajenos y repugnadores del tra-
bajo; tampoco la de Claudio Sénchez Albornoz basada en la primacia entusiasta
de la empresa bélica ambiciosa y enriquecedora a cortisimo plazo, por sobre la
acumulacién de riquezas mediante largas jornadas de paciente y laborioso es-
fuerzo, y mucho menos la de R. Konetzke, segtin la cual el entrenamiento gue-
rrero, €l ejercicio de las armas durante ocho siglos, provocé el menosprecio del
trabajo pacifico y regulado de cada dfa. Todos estos determinismos son dema-
siado excluyentes y sin que neguemos, por supuesto, sus valores relativos, cree-
mos que hay mds razones histdricas que las arbitradas por los tres historiadores
citados, y nuestro empefio ha sido y seguir4 siendo ponerlas de manifiesto.

El mary los catélicos espanoles

De los pueblos ibéricos o, por mejor decir, de los pueblos espaiioles, como se ex-
presaba Camoens, que en este gentilicio moderno (inventado por los provenzales
desde el siglo xvIIN incluia a castellanos, portugueses, catalanes, aragoneses,
gallegos, andaluces, vascos, etcétera, el lusitano fue el que mejor y méas presto
puso rumbo hacia la novedad y actividad ocednicas. Resulta, sin embargo, en
extremo ilustrativo el hecho de que a pesar de habersido los portugueses los pri-
meros navegantes que desafiaron los temores y los peligros reales que ofrecia el
Mar Tenebroso y los que llevaron a cabo hazafias marineras extraordinarias, su
visién del mar no sea muy optimista. El ya citado Camoens, maximo cantor épico
de las gestas de sus compatriotas no pudo disimular el pesimismo senequista
que le asaltara al enfrentarse al piélago misterioso y temible:

80 Cf. Américo Castro, 1970, passim.
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528 jOh, maldito el primero que en el mundo
al agua le entregd vela y madero,
digno de estar en penas del profundo
531 sies justo la ley que seguir quiero!

A pesar de los éxitos de su pequefia nacién y de la parte activa que para
conseguirlos arriesgé el propio poeta, €l no podra sino avizorar el futuro con
evidente y clarividente zozobra. En su poema heroico (Os Lusiadas) cuenta
mucho, sin duda, el pasado; es decir, el simbolo intencional de la resistencia
tradicional portuguesa anterior a don Enrique el Navegante. ; Cémo es-dama
el Viejo del suefio— que estando los enemigos de Portugal tan cerca, arden los
portugueses en ansias de descubrir y conquistar nuevas tierras? ¢Hacia dénde
vamos? ¢Qué es lo que nos deparararé el porvenir?

576 ¢A qué nuevos destinos determinas
de llevar estos reinos, esta gente?
¢Qué peligros, qué muertes le destinas
debajo de alglin nombre prominente?.
580 ¢Qué promesas de tierras y aun de minas
de oro, que le dards tan facilmente?
¢Qué famas le diras tener, qué historias,
583 qué wiunfos, qué palmas, qué victorias? 82

Este presagioso y pesimista acento es ibérico y cat6lico, de tierra adentro
y, como pudimos ver, no hace acto de presencia en la conciencia britdnica de
un Hakluyt ni tampoco en ninguno de los personajes ingleses que contribu-
yeron a las proezas marineras de su pais. En cambio resulta inquietantemente
significativo que la compilacién portuguesa de 1735-1736 ostente este per-
turbador titulo: Historia trdgico-maritima, en donde el compilador en lugar
de incluir las gloriosas relaciones sobre la marina portuguesa, enumera casi
con delectacién masoquista los doce naufragios o catastrofes de la marina lu-
sitana en aguas de la India y del Brasil: los “azares del mar”.%3

81 Las Lusiadas, 1913, canto IV, p. 130.
82 Ibidem, canto IV, p. 129.
83 B. Gomez de Brito, 1948, passim.
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En la literatura espafiola del Siglo de Oro el mar estd casi ausente y su
aroma yodado y salobre hay que ir a oliscarlo a insdlitas pdginas. Pero en la
Edad Media castellana (siglos XIII al XV), como hemos visto, Castilla se asoma
al Cantéabrico y con la conquista de Sevilla (1248) por San Fernando, auxi-
liado por la flota cantabra, se le abre la ruta del sur, atlantica y mediterranea,
consolidada posteriormente, tras reiterados esfuerzos, con la conquista de
Cadiz, Tarifa, Algeciras y Gibraltar. La apertura del Estrecho, a fines del siglo
X111, por obra de los almirantes genoveses, los famosos Zacarias, al servicio de
Alfonso X, pone de relieve como en poco mas de un siglo (1248-1366) se con-
vierte Castilla en una potencia maritima independiente de Génova y Pisa.
Desde 1296, repitamos, la Hermandad de las Marismas fomenta el comercio
burgalés-cantabro a Flandes e Inglaterra, asi como asegura el eje econdmico
Sevilla-Medina del Campo Burgos-Bilbao. La nueva Castilla navegante se
muestra poéticamente sibilina, sugerente y arcana. En el romance del caballero
Arnaldos es clara la insinuacién misteriosa de que sdlo los que se embarcan
conoceréan la saloma marinera; unicamente los comprometidos entenderan la
sugerente e irresistible cancién (atraccién) del mar:

iQuién hubiera tal ventura sobre las aguas del mar
Como hubo el infante Arnaldos la mafiana de San Juan!
Andando a buscar la caza para su falcén cebar,

vio venir una galera que a tierra quiso llegar;

Marinero que la guia diciendo viene un cantar,
que la mar ponia en calma, los vientos hace amainar;

Alli hablé el infante Arnaldos; bien oiréis lo que dira:
—Por tu vida, el marinero, digasme ora ese cantar.
Respondidle el marinero, tal respuesta le fue a dar:
—Yo no digo mi cancién sino a quien conmigo va.

Don Pero Nifio, personaje histdrico cuyas hazafias guerreras no nos canta
el Romancero; pero cuya vida real llegd a ser en extremo romancesca, fue uno
de los tantos adalides que a mediados del siglo XIV sintié, como el infante Ar-
naldos, el llamado secreto y profundo de la salmodia marineante, por un lado,
yel de los intereses comerciales castellanos en Flandes y Francia, por el otro.
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Ha sido usual presentar el llamado Descubrimiento de América, por obra
de Espaiia, como resultado de la casualidad y del incontrovertible hecho fisi-
co de que América se hallaba a mitad del caminoy Colén tenia pues por fuerza
que toparse con ella; pero no hubo azar ni novelesco romanticismo en el
hecho, supuesto que por los afios noventa del siglo Xv era Castilla la primera
potencia maritima atléntica de Europa. Pruébalo el que incluso en un insig-
nificante puerto como Palos se pudo habilitar la expedicién colombina, en-
contrar naos y dotaciones marineras y, sobre todo, hallar un par de expertos
navegantes como los hermanos Pinzény un gran piloto como Juan de la Cosa.
Las operaciones “a furto” (de corso) creé unarica burguesia sevillana durante
el siglo Xv. Vicente Yafiez Pinzén pirateaba en las aguas del estrecho de Gi-
braltar e inclusive llevaba sus correrias a las costas catalanas. De la misma
manera los corsarios y piratas catalanes rescataban esclavos donde podian.
Estas actividades lucrativas eran legales; pero en 1496 Fernando el Catdlico
las prohibié y el corso ibérico qued asi paralizado hasta la muerte de Carlos1I
el Hechizado.

Cuando Colén llegé a Andalucia se encontré desde Cédiz al Guadiana
con nticleos de navegantes y armadores ricos, como los Nifio y los Pinzén; con
naos corsarias que operaban contra los portugueses pese a las cédulas prohi-
bitivas emanadas de los monarcas. El puerto de Palos fue multado, por tales
précticas, a servir al rey con dos carabelas, durante dos meses. Carabelas que,
como es sabido, se le concedieron a Coldn. La villa de Palos, perteneciente al
sefiorio de Moguer, amparada por su sefior natural el conde de Palma, se negd
a satisfacer la multa, resistencia que los Pinzén, con su prestigio y dinero, lo-
graron vencer. He aqui, pues, que fue esta marina corsaria andaluza la que
constituyd la base del famoso descubrimiento de América.

Como escribe el historiador belga Charles Verlinden, “si verdaderamente
se quiere saber por qué Espafia y Portugal han sido capaces de fundar y orga-
nizar vastos imperios de ultramar mas de un siglo antes que Inglaterra, Fran-
cia o las Provincias Unidas, antes es a la historia econémica medieval de la
Peninsula a quien hay que exigirle el secreto”.8* Mds atin, los famosos Reyes
Catolicos dieron largas y mas largas al proyecto colombino (las exorbitantes
pretensiones de Colén lo hacian poco viable, como es sabido) y sélo accedie-
ron casi a regafiadientes a patrocinarlo, doblegandose a la presién del tesorero

84 Ch. Verlinden, 1952, p. 8.
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real de Aragon, el sefardi Santdngel, tras ocho afios de tiras y aflojas, y cuando
el visionario y disparatado genovés se disponia a pasar al servicio del pode-
roso duque de Medinaceli, representante tipico de la iniciativa privada, que,
seglin parece, estaba decidido a correr con los gastos y riesgos de la aventura
marinera de alcanzar Catayo y Cipango por la ruta ocednica occidental. Sélo
entoncesy ya a punto de consumarse la empresareconquistadora de Granada
(paso previo para el proyecto de reconquista del norte de Africa y, a la larga,
de los Santos Lugares), el natural recelo antifeudal de los reyes y el monopolio
o exclusivismo reales cedieron y se inclinaron a apoyar el viaje proyectado por
Cristébal Colén, asi fuera violando en cierta medida el Tratado de Alcacovas
(1479) firmado con Portugal.

Eldrastico cambio al que nos referimos en paginas atras, paralizé a la téc-
nica, la tictica y la estrategia navales en pleno siglo XVI. Error, creemos, egofs-
tamente calculado o atolondradamente cometido por el maximo Andrenio
hispanico, Carlos V, que en lugar de continuar y hacer florecer la tradicién ma-
rinera de Castillay Aragén, y competir con Enrique VIII de Inglaterra, el cons-
tructor, animador y fomentador de la marina inglesa del siglo xv1 y el que la
hizo popular, opté por alquilar escuadras a Génova y Venecia, dandosele un
ardite de que asf destruia lo que quedaba de la antigua primacia marinera de
Catalufla y Valencia en el Mediterrdneo occidental. Y ello a pesar del peligro
de la Sublime Puerta, cuya escuadra invernd y despalmo en los puertos del sur
de Francia (Marsella y Tolén) con beneplécito del cristianisimo rey francés,
Francisco I, hostil al emperador y, naturalmente, a Espafia; empero fiel aliado
y amigo del temible pirata Barbarroja: el enemigo jurado de la cristiandad.
Mas en politica internacional, permitasenos este desahogo, ayer como hoy los
contubernios mds inverosimiles eran, son y seguiran sin duda siendo factibles.

A partir de la derrota y desengafio de 1588, provocados fundamen-
talmente por la ausencia absoluta de la iniciativa individual, los Andrenios
ibéricos mds representativos comienzan su larga y doliente letania antitradi-
cional y antimarinera, de espalda al océano. Sabido es que las relaciones de
Cervantes con el mar no fueron, por cierto, muy gratas para él: su manquedad,
suesclavitud en Argel y su prisién manchega tuvieron por causa su desgraciado
vinculo con las cosas del mar. En Los trabajos de Persiles y Segismunda el liquido
elemento se presenta casi siempre con su peor cara naufragante y traicionera.
El mar no les promete al par de enamorados “seguridad ni firmeza alguna
largo tiempo”. Sin las abundantes zozobras no nos imaginamos cémo hubiera
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Cervantes podido llevar a cabo la primera parte de esta novela. Y en cuanto a
don Quijote y Sancho, caminantes del paramo y ajenos al mar, hay que recor-
dar que cuando en Barcelona lo ven por vez primera les parecié espaciosisimo
y largo, y harto mas que las lagunas de Ruidera que en la Mancha natal habian
visto. La intencién de Cervantes es, sin duda, irénica y hasta desenfadada;
mas quiza valdria la pena indagar si todo ello no respondi6 a una disimulada
o latente censura contra los faraones dinasticos habsburgueses, contra la Igle-
sia y la oligarquia espaiiolas empeifiadas de consuno en cerrar y controlar efi-
cazmente el camino hacia el piélago espacioso a los mas independientes y
activos hijos de la Espafia de entonces.

Baltasar Gracian en El Criticon, obra ya citada, por boca de Critilo no
tiene empacho en condenar antihoracianamente las invenciones de la indus-
tria humana y, entre ellas, en primer término, el arte de la navegacién: “jOh,
tirano mil veces de todo el ser humano aquel primero, que con escandalosa
temeridad fi6 su vida a un fragil lefio al inconstante elemento.”

Todavia mas, el que se atreve a pisar la tabla de un bajel lo hace “sobre el
cadalso merecido de su atrevimiento”. Una nave no es para el natifrago Critilo
sino “ataid anticipado”. Para el jesuita Gracian la movilidad del mar, ese infi-
nito y constante hacer y deshacer de sus ondas, ese continuo ser y no ser y re-
nacer de sus olas, eran simbolo de la inconstancia. El mar es un “horrible y
espantoso monstruo” que es “reducido” o domesticado, no como en el clérigo
Purchas, mediante navios y velas, sino por medio del “blando freno de 1a me-
nuda arena” de las playas; es decir, por algo que es ajeno a la industria, acti-
vidad, invencién o técnicas del hombre. En la divisién y oposicién de los
elementos y frente a la hirviente, guerreante y colosal disformidad opone Gra-
cian “la firmeza de la tierra en el medio, como fundamento estable y seguro”.
El viaje de Critilo y Andrenio estd amenazado tragicamente por navegaciones
largas y peligrosas, y adecuadamente acompaiiado, de acuerdo con el espiritu
de tierra adentro de Gracidn, con los horrores y turbaciones de horribles tem-
pestades. Sus tormentos, digamos con el estilo conceptista del critico aragonés,
se doblaban con las tormentas. Inspirado en las coplas de Jorge Manrique, dis-
curre Gracian que el vivir del hombre es comparable al correr del agua. La vida,
en metaforas de marinero horror, “va a orza [como] el carcomido bajel, ha-
ciendo agua por cien partes y a cada instante zozobrando entre borrascas tan
deshechas que le deshacen hasta dar al través con dolor y con dolores en el
abismo de un sepulcro, quedando encallado en el perpetuo olvido”.
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Resulta muy significativo que el encuentro del hombre natural (Andre-
nio) con su razén critica (Critilo) acontezca mediante el arbitrio literario-sim-
bélico de la tempestad y del naufragio. En la Vida y hechos de Estebanillo
Gonzdlez y desde el punto de vista del vivir del picaro, son considerados in-
sensatos los hombres que pudiendo caminar por tierra, comiendo cuanto quie-
reny bebiendo cuanto gusten,

se [ex]ponen a la inclemencia de los vientos, al rigor de las ondas, a la
fiereza de los piratas y finalmente, ponen sus vidas en la confianza de una
débil tabla, sin considerar el peligro de un escollo, el riesgo de una sirte
y el dafio de un bajio; el temor de un banco, el sobresalto de una playa y
lasoberbia de una bestia fiera e indémita, y que le basta ser mujer para ser
mudable y voltaria.

Las cursivas son intencionalmente nuestras, pues el “horrible y espantoso
monstruo”, en calificacién del culto jesuita, coincide con la “bestia fiera e in-
démita” de Estebanillo Gonzalez; asi como el “fragil lefio” del primero se pa-
rece bastante a la “débil tabla” del segundo. Por consiguiente, no fue Gracian
elquerecurri6 primeramente a los metaféricos argumentos peyorativos, sino el
picaro autor del tunante Estebanillo, puesto que la obra de éste aparecié en
Amberes en 1646 y El Criticon en Zaragoza en 1651.

Mas atin, lo cual es todavia peor, la concordancia de ambos extremos im-
plica una coincidencia tépica compartida y convivida ya por todos. A nivel
ahora del cortesano vivir, fray Antonio de Guevara (1480-1541), obispo pri-
meramente de Guadix y después de Mondoiiedo, y autor ademas del leidisimo
Reloj de principes, que alcanzé dieciséis ediciones en espafiol y cincuenta y
ocho en francés, italiano, inglés, aleman y latin, publicé el Libro de los inven-
tores del arte de mareary de muchos trabajos que se pasan en las galeras (1539),
que es una verdadera joya por lo que concierne al desdefiado carifio de marino
de que da muestras el famoso franciscano; como lo prueban, sin duda, estos
dos parrafos de irénico entusiasmo y marinero empefio:

Es privilegio de galera, que en haciendo un poco de marea, o en andando
la mar alta, o en arreciandose la tormenta, o en engolfindose la galera
se te desmaye el estdmago, se te quite la vista, comiences a dar arcadas y
a revesar de asco lo que has comido, y aun echarte por aquel suelo: no
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esperes que los que te estdn mirando te tendrén la cabeza, sino que todos
muy muertos de risa te dirdn que no es nada, sino que te prueba la mar,
estando tu para espirar y aun para desesperar.

Es privilegio de galera, que todas las pulgas que saltan por las tablas,
y todos los piojos que se crian en las costuras, y todas las chinches que
estan en los resquicios, sean comunes a todos, anden entre todos, y se re-
partan por todos, y se mantengan entre todos; y si alguno apelare deste
privilegio, presumiendo de muy limpioy polido, desde agora le profetizo
que si echa la mano al pescuezo y a la barjuleta, halle en el jubén mas
piojos que en la bolsa dineros.

En una época crucial en que el imperio espafiol, apenas nacido, comen-
zaba ya a ser jaqueado y en la que se jugaba en el mar su destino, uno de sus
hombres directivos s6lo tenia ojos y pluma para registrar lo mas embarazoso
y negativo. Podria argiiirse que fueron opiniones de un clérigo; pero hombres
de atuendo talar fueron también Hakluyt, Purchas y Donne, y sélo tuvieron
ojos para vislumbrar con acierto que el futuro de la Inglaterra protestante es-
taba en el dominio del mar. Gracian y Estebanillo, cima y sima del desvivir
hispdnico, coinciden, como puede verse, en su visién negativa del mar; lo cual
implica ciertamente una corriente general de opinién extrafia ya, si no es que
hostil, a las cosas de la navegacidn. Para los espaiioles no especificamente na-
vegantes ni marineros, pese a las brillantes hazafias de la marina castellana
medieval y de la gesta descubridora y colonizadora de comienzos del siglo
Xv1, el mar invariablemente fue sentido como un mal irremediable; como un
empecinado obstadculo siempre dificil de vencer; como un enemigo y no como
un aliado. Por supuesto al escribir asi no pensamos inculpar al pueblo por su
espiritu negativo; es decir, por su carencia de mentalidad marinera, como es-
cribe fustigante el historiador Eliseo Alvarez-Arenas,s sino al sistema econé-
mico-politico, asfixiante y monopolista, puesto en vigor por el Estado-Iglesia
espafiol a partir de los Reyes Catdlicos y acentuado hasta extremos ruinosisi-
mos bajo la dinastia austriaca. Las desdichas de la historia espafiola las atri-
buye este autor a la pérdida, a partir de la sorpresa tdctica de 1588, de la
supremacia naval. Con mejor voluntad que claridad expositiva, el libro de Al-
varez-Arenas, de corte orteguiano vitalista y circunstancialista, condena en

8s E. Alvarez-Arenas, 1969, cc. IV, VI-VIL.
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bloque a la nacién espafiola: “Espafia fue vencida en la mar porque su pueblo
se habia despegado de ella”; porque éste se habia “distraido de su destino his-
térico”.?® Aunque la intencioén critica renovadora y entusiasta del autor es
plausible, no llega a serlo tanto cuando considera como causa de la decaden-
cia naval de Espafia la mentalidad continental, interterranea adquirida por
los espafioles tras la aventura imperial habsburguiana; porque es légico su-
poner que si el pueblo vencedor de los siglos XIV y XV es el mismo pueblo ven-

" cido a partir de la fatidica fecha, la responsabilidad del fracaso, si de lo que
se trata es de hallar un responsable, recae més bien en los gobernantes que
en los gobernados; puesto que, de hecho, una nacién no es sino la voluntad
de destino o proyecto vital, para decirlo con Ortega y Gasset, que le impone
su elite. Los subditos espaiioles sélo tuvieron opcién a proseguir la ruta rui-
nosa emprendida por una aristocratizante oligarquia cuyo estilo de vida no
encontrd el menor obstdculo frente a una burguesia debilitada en extremo y
casi eliminada por el desastre econémico iniciado con el emperador y conti-
nuado catastréficamente por la filipesca y degenerada descendencia. Nos pa-
rece, pues, muy injusto por parte del autor el que repute “frivolo” al pueblo
por haberse “distraido de su destino histérico”. &

No podemos resistir la tentacién de transcribir dos poemas extraidos del
inmenso arsenal de la desesperanza y desilusién ndutico-poéticas del siglo
XVIL. El primer escritor identifica su desgracia amorosa con la del iluso mer-
cader cuya esperanza de riquezas se arruina con el naufragio imprevisible, ya
apunto de tocar puerto, de su rico bajel; el segundo critica la avidez, la avara
codicia y compara la muerte del mezquino con el desguace natural de la pobre
nao varada en playa extranjera. Los dos autores podrian constituir, sin duda
alguna, dos ejemplos de distraccidn histdrica; pero no hay tal, antes bien son
dos testimonios conscientes de la élite embelesadora y embelecadora del fa-
moso Siglo de Oro espaiiol:

Cancién (fragmento)

Sobre fragiles lefios, que con alas
de lienzo débil de la mar son carros,

86 Ibidem, p. 277.
87 lbidem.
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el mercader surco sus claras olas;

llegé a la India y, rico de bengalas,

perlas, aromas, nacares bizarros,

volvié a ver las riberas espafiolas.

Tremol6 banderolas,

flamulas, estandartes, gallardetes;

dio premio a los grumetes

por haber descubierto

de la querida patria el dulce puerto.

Mas jay!, que estaba ignota

a la experiencia y ciencia del piloto

en la barra un pefiasco,

donde, tocando de la nave el casco,

dio a fondo, hecho mil piezas,

mercader, esperanzas y riquezas.

iPobre bajel, figura

del que anegd mi préspera ventura!
ANTONIO MIRA DE AMEZCUA

A un navio destrozado

Este bajel imiitil, seco y roto,

tan despreciado ya del agua y viento,
vio indiferente el vasto movimiento
del proceloso mar, del Euro y Noto.

Soberbio al golfo, humilde a su piloto
y del rico metal siempre sediento,
trajo sus minas al ibero asiento,
habidas en el indice remoto.

Ausente yace de la selva cara

"do el verde ornato conservar pudiera,
mejor que pudo cargas de tesoro.

As{ quien sigue la codicia avara,
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tal vez mezquino muere en extranjera
provincia, falto de consuelo y oro.
JUAN DE JAUREGUI

La historia de la arquitectura naval espafiola del siglo xvi la podemos re-
sumir en dos sencillos rasgos: la construccién de grandes galeones, hasta de
dos mil toneladas® (los mayores vasos que jamds navegaron por la mar, bu-
ques mas bien de transporte, pesados y poco veleros, y mal adecuados para
una batalla naval moderna)®® y un sentido tradicional, cldsico- mediterraneo
y medieval del combate. El enorme galedn espaiiol, confirma Braudel, se re-
velé en el océano como una unidad pesada y poco marinera. “Espafia, vieja
potencia ocednica y mediterranea, cometié el inmenso error [...] de conservar
un armamento arcaico y de aferrarse a formas navales superadas.”® A esto
hay que agregar también el recelo y el egoista y cerrado monopolio totalitario
ejercido por la corona, que controlé y a poco aniquil9 a la iniciativa privada y
arruiné de esta suerte ala marina mercante y de guerra. De hecho el atraso
y los errores navales de Espaiia dependieron de criterios subjetivos derivados
de las ideas absolutistas del Estado-Iglesia espafiol, rasador de conciencias,
enemigo de novedades y cambios y perseguidor de toda mente capaz de plan-
tearse con libertad cualquier problema. Como escribe Fernando de los Rios:

En el inevitable conflicto entre las fuerzas libres de la vida social y el Es-
tado Iglesia, el triunfo fue para el segundo, que haciendo suya la bandera
contrarreformista y trentina impuso su autoridad, tradicién, comunidad,
substancia, espiritu y salvacién por las obras, y eliminé de su seno las se-
millas disidentes que hacian suyas las nuevas ideas de libertad, progreso,
individualidad, razén y salvacién por la fe sola.™

838 En contraste, de los 1232 bajeles registrados en 1670 en la Gran Bretafia, solamente
algo mds de doscientos eran mayores de 80 toneladas inglesas (la tonelada britdnica
eraun 25% mayor que la espafiola) y inicamente cinco eran de mds de 200 toneladas.
Vide W. H. Clark, 1938, p. 5.

89 Cf. W. L. Schurz, 1939, p. 339-340.

%0 F. Braudel, op. cit., v.1, p. 589.

91 Cf. F. delos Rios, 1957, p. 160.
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La guerra comercial, es decir, el conflicto hispanoinglés del siglo xv1 por
el dominio ocednico, fue el de la oposicion irreductible de dos economias; de
dos programas espirituales y vitales diferentes; de dos sistemas religiosos dis-
tintos: Reforma vs. Contrarreforma; progreso frente a tradicién; modernidad
contra misoneismo; revolucién y desarrollo nduticos contra estancamiento y
centralizacidn navales; iniciativa privada frente a control real y libertad de
comercio contra estricto control comercial (oficial). El monopolio absoluto
ejercido por el Estado-Iglesia estrangulé todas las vias y posibilidades de des-
arrollo burgués. El poder central hizo todo lo posible e imposible por anular
mediante su control la iniciativa particular. De hecho la Casa de Austria sa-
crificaria a Castilla y al Imperio, sirviéndose de ellos a beneficio de la dinastia.
La voracidad fiscal de la corona paralizé la accién progresista de la promocién
individual.®? Los inversionistas privados, los armadores y compaiiias particu-
lares por acciones, los corsarios incluso, en suma, la libre empresa, no pudo
enraizarse frente al triple celo exclusivista ejercido por el Consejo de Indias,
la Casa de Contratacién y el Consulado de Sevilla, instrumentos poderosos
de control al que no escapaban nada ni nadie. Mediante este eficaz triple sis-
tema los gobiernos espaiioles de los siglos XV1 y XVII conspiraron contra toda
adecuada, audaz y libre politica naval.

Todo el mundo sabia y mejor que nadie los gobernantes y politicos, que
como imperio maritimo que era Espafia, se hacia preciso ser fuertes en el mar
para poder vencer en tierra. Felipe II en el Raggionamento del Ré Filippo 2° ...
al Principe suo figliulo expone: “Todas las guerras se hacen por mar o por tie-
rra, y el principe que no tenga potencia en el mar la posee muy imperfecta y
manca, por grande que ésta sea, en tierra.”® Empero la arafia escurialense
estaba pensando y puso ademas en practica un imposible: la creacion de es-
cuadras (tres cuando menos durante su reinado) por medio de decretos y re-
curriendo al desequilibrio ruinoso de las finanzas del imperio, ya de suyo
quebradas (suspension de pagos en 1557, 1575 y 1596) desde el gobierno del
emperador. Don Felipe realizé tremendos esfuerzos en la creacién de un for-
midable poder naval controlado exclusivamente por él; es decir, a través del
triple sistema fiscalizador ya indicado, en lugar de compartirlo, como lo hizo
la pequeiia y brava Inglaterra isabelina, con los mas activos y audaces empre-

92 A. Dominguez Ortiz (1973), op. cit., p. 148, 150, 298.
93 (Cit. V. Palacio Atard, 1956, p. 56.
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sarios de la emergente clase burguesa. Inglaterra no tuvo necesidad de cons-
truir apresuradamente navios para defenderse de la invasion espaiiola de
1588, porque su flamante burguesia ya los poseia (y poderosamente arma-
dos) gracias a la irrestricta libertad del comercio existente en las islas; y el es-
cuadrdn real, ntcleo de la defensa, se vio fortalecido por los numerosos
bajeles (trescuartaspartes de la flota total),* bien artillados y excelentemente
manejados, de los mercaderes, comerciantes y manufactureros ingleses.
Felipe III parece ser que tomg tan al pie de la letra las razones exclusivis-
tas practicadas por su padre, asi como las insitas en el consejo paterno, que
en menos de un afio, como refiere Matias de Novoa en su Historia de Felipe III,
“se perdid lo que el valor de los castellanos y portugueses por mas de ciento
conquistaron”.®> En 1626 capturd integramente Piet Heyn, almirante de la es-
cuadra holandesa, la flota de Nueva Espaiia en la bahia de Matanzas (Cuba),
y el botin alcanzé mas de 6000000 de ducados. La escuadra salié de Veracruz
al mando del almirante don Juan de Benavides y Bazan. Las naves y su rico
contenido quedaron en manos de los holandeses; sélo se salvaron tres, que-
dando muertos trescientos hombres y mas de seiscientos heridos. Se le formé
proceso de guerra al almirante, el cual fue condenado a muerte y ejecutado
en Sevilla a la vista de los mareantes. Fue el golpe definitivo que inicid la de-
cadencianaval espaiiola y del cual ya nunca se recuperé Espaiia. La escuadra
ocednica construida después de la leccién de 1588 fue desapareciendo entre
tempestades, servicios descabellados a ultramar y derrotas, sin que el apatico
monarca ni sus validos se preocupasen lo mds minimo en mantener una pro-
gresista y congruente politica naviera. Ademads, el oficialismo exclusivista
naval apretd sus tuercas oligarquicas y desplazo a las pocas fuerzas restantes
de la iniciativa privada. Al ocupar el trono Felipe IV (1621) la armada habia
quedadoreducida a siete galeones y cierto niimero de galeras desprovistas de
todo.? El desastroso sistema de embargos y asientos inaugurado por Felipe Il
ycontinuado hasta la liquidacién de la dinastia habsburguiana contribuyé a
laruina total de la marina y de la hacienda.?” No faltaron nunca proyectos sa-
gaces y viables para remedio de la decadencia naval; pero pocas veces se pu-

94 A. L. Rowse, op. cit., p. 250.

95 Cit. V. Palacios Atard, op. cit., p. 56.
9% Cf. C. Ibafiez de Ibero, 1968, p. 291.
97 dbidemn, p. 240.
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sieron en préactica. La politica de los Austrias, insistamos en esto, subordiné
los valores econdmicos y politicos del imperio a sus intereses dindsticos y pa-
trimoniales; por su parte, la tradicién religiosa catélica, alimentada por la in-
transigencia de la Iglesia hispédnica y de su instrumento ortodoxo y politico,
la Inquisicién, impuso sus valores ancestrales y rechazé denodadamente los
de la modernidad.

También Saavedra Fajardo habia escrito en una de sus Empresas® que si
queria Espafia aspirar al dominio universal y conservarlo deberia fundar su
poder en las armas navales. El moralista espafiol, antiamericano, Cristobal
Sudrez de Figueroa, clamaba en vano en El Pasajero (Madrid, 1617), tres afios
antes de que comenzara el colapso imperial (1620-1640), de que quien posee
el mar tiene el dominio de la tierra.”” Lo mismo pensaron los almirantes Diego
Brachor yDomingo Echeverri, lectores sin dudaalguna de Tucidides. En 1623,
afio significativo de acuerdo con lo expresado renglones arriba, publicaba en
Barcelona Francisco de Montada la Expedicidn de los catalanes y aragoneses
contra turcos y griegos (inspirado en la famosa Crénica de Ramén Muntaner,
ya citada), que apareci6 impresa en Valencia (1558) y en Barcelona (1562).
En ambasobras los autores expresan ya latente o abiertamente que el dominio
del mar aseguraba el de la tierra.

Antonio Pérez, el famoso secretario de Felipe II, escribe al Tercero que
“la experiencia particular y la universal nos ensefian que el Principe que fuere
Sefior del mar serd Monarca y duefio de la tierra”. El sefiorio del mar es para
el autor de Norte de principes (escrito en 1602-?) la clave para acabar con los
corsarios y cercar y arruinar a “Inglaterra y a las islas y paises rebeldes”.}®
Pero la dinastia habsburguiana, egoistamente, nunca tuvo ni practic6 una po-
litica maritimo-comercial sana, a tenor de los tiempos; es a saber, de cara a

Cf. D. Saavedra Fajardo, 1853, p. 187. El texto de Saavedra Fajardo dice asi: “Espafia,
que, retirdndose de los Pirineos se arroja al mar y se interpone entre el Océano y el
Mediterraneo, funde su poder en las armas navales si quisiere aspirar al dominio uni-
versal y conservallo. La disposicién es grande, y mucha la comodidad de los puertos
para mantenella y para impedir la navegacién a las demds naciones que se enriquecen
con ella y crian fuerzas para hacelle la guerra; principalmente si con las armas se ase-
gurara el comercio y mercancia, la cual trae consigo el marinaje, hace armerias y al-
macenes los puertos, los enriquece de todas las cosas necesarias para las armadas, da
substancia al reino con que mantenellas y le puebla y multiplica” (Empresa LXVIII).
Apud C. Sudrez de Figueroa, 1914, p. 48.

100 Apud A. Pérez, 1943, p. 115, 119..
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“los 1tiles y provechosos hombres de mar”, como queria Tomé Cano en su Arte
para fabricary fortificar naos de guerrayy mercante (1611).

Este arte y esta ocupacién tan provechosa ynecesaria hallegado a tal es-
tado que ya se tiene por negocio de afrenta o menosprecio el ser los hom-
bres marineros, ddndosele por baldén y tratandose a los que tienen naos,
por los ministros reales muchas veces, no como deberian ser tratados
hombres tan importantes y necesarios, sobre quitarles su hacienda. Por
lo cual, los hombres cuerdos de la navegacién y mareaje se han dejado
deello, retirdindose a ser mercaderes o alabrar el campo, por quitarse de
tales inconvenientes y trabajos.!%!

Y refiriéndose a la decadencia naval de su tiempo escribe lo siguiente:

Que esto sea verdad no nos lo negaran los que ahora veinticinco afios co-
nocieron y vieron en Espafia mds de mil naos de alto borde [...] que en
so6lo Vizcaya habia mas de doscientas naos que navegaban a Terranova
por ballena y bacalao y también a Flandes con lanas, y agora no hay ni
aun una. En Galicia, Asturias y Montaiias, habia mas de doscientos pata-
jes que navegaban a Flandes, Francia, Inglaterra y Andalucia, trajinando
en sus tratos y mercaderias, y agora no parece ninguno. En Portugal siem-
pre hubo mds de cuatrocientas naos de alto borde y de mil y quinientas
carabelas y carabelones [...] no halldndose agora apenas una sola nao de
particulares en todo aquel reino, sino algunas carabelas de poca conside-
racién. En Andalucia teniamos mds de cuatrocientas naos, que mas de
las doscientas navegaban a la Nueva Espafia y Tierra Firme, Honduras e
islas de Barlovento, donde en una flota iban sesenta y setenta naos. Y las
otras doscientas navegaban por Canarias a las mesmas Indias, a sus islas
y otras navegaciones, cargadas de vino y mercaderias, con grande utili-
dad y acrecentamiento de la Real Hacienda y sus muchos derechos y con
mayor beneficio de todos sus vasallos. E ya (cosa cierto dignisima de
grave sentimiento) todo se ha apurado y acabado, como si de propdsito
se hubiera puesto a ello.1%2

101 Cit. V. Palacio Atard, op. cit., p.56.
102 T. Cano, ibidem, cursivas nuestras.
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De nuevo tenemos que recurrir al ejemplo inglés para subrayar el anti-
éjemplo espafiol. En las naves inglesas del siglo XvI el marinero y el caballero-
marino jalaban parejo (“haul and draw with the mariners”)!* como lo exigia
el gran Drake, quien durante su viaje alrededor del mundo no tuvo reparo en
las costas de Patagonia (Puerto San Julidn) en ahorcar al caballero Doughty
y a varios de sus amigos por incompatibles a bordo y porque tales voluntarios
resultaron elementos perturbadores y extrafios a la tripulacién, compuesta
exclusivamente de gente de mar”.'** En las flotas espafiolas ser marinero venia
asignificar el pertenecer a un rango social casi equivalente al de los galeotes;
era un oficio que atraia bien poco a los habitantes de las costas por lo mal pa-
gado y porque el ejercitarlo significaba para el enganchado largo servicio,
mala comida, pésimo vestido y menosprecio social. La marineria en las naos
espafiolas fue, por consiguiente siempre escasa, mal equipada y esclava de los
mandos y de la tropa. El problema crucial de la marina espafiola fue el de en-
contrar marineros, pues de hecho, dadas las circunstancias indicadas, pocos
querian serlo. Esto explica el que la Armada Invencible llevase una dotacién
de ocho mil cincuenta marineros por los 14385 enrolados en las naos brita-
nicas, y esto explica asimismo la mayor maniobrabilidad de la flota inglesa.
Pero es que dicha marina, a partir del momento en que Hawkins fue nom-
brado tesorero real de la armada, se preocupd en mejorar las condiciones de
vida de los marineros a bordo y les subié el salario a diez chelines al mes.!%
Por supuesto, para remediar la falta de marineros no escasearon en Espaiia
ordenanzas meticulosisimas y generosas: la de 1553 (que la marineria gui-
puzcoana no recibid con agrado porque no se cumpliria); la ampliacién de la
misma en 1587 (sin mejor resultado) yla de 1633, cuyo latente objetivo, como
el de las anteriores, era ejercer una fiscalizacion absoluta. Ante la falta de vo-
luntarios tuvo que recurrirse a la leva, a los presidiarios.'° La marineria de la
ultima escuadra ocednica, la preparada por el conde-duque de Olivares, fue
integrada a la fuerza, a base de campesinos gallegos pobres, de penados y de
vagabundos.'” La tradicién hispanica fue y ain sigue siendo muy celosamente
proclive a reglamentar todo; empero la proliferacién de ordenanzas y regla-

103 Cit. Ch. Morris, op. cit., p. 87. Véase también en J. H. Parry, 1964, p. 178.
104 J. H. Parry, 1964, ibidem.

105 A. L. Rowse, op. cit., p. 252.

106 C. Ibaiiez de Ibero, op. cit., p. 240-241.

107 Ibidem.
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mentos de toda suerte pone de manifiesto la inutilidad de los mismos; costra
muerta que revela la falta de libertad e iniciativa particulares: carencia de
ambicién y de vitalidad; domesticacién intencionada. Esta funesta herencia
ordenancista espafiola —vale la pena subrayarlo- contintia siendo la traba més
eficaz que obstaculiza atin hoy el desarrollo y progreso de nuestras hispano-
americanas republicas y, por supuesto, de la vieja Espafia.

Antonio Pérez, como vimos atrés, habia insistido, pero sin éxito, en la ne-
cesidad de que Espafia se hiciese duefia absoluta del mar recurriendo a los
procedimientos legales firmes o a los extralegales pero asimismo contunden-
tes: “porque si su Majestad [Felipe III] se hace duefio del mar no tienen ellos
fuerza ni medio como dar sobre nosotros, que contra su poder sobre las Indias
bien basta el de Espaiia, no s6lo a defenderse, més atin a consumirlos y aca-
barlos”.1°® Para lograrlo adelantaba un saludable consejo que, como tantos
otros, se estrellaria ante la interesada cerrazén monopolista del Estado- Igle-
sia; una advertencia viva y agresiva, pero que resultaba escandalosamente
audaz y nueva:

Permitanse—avisaba el sagaz exsecretario, desterrado ya de Espafa y exi-
liado en Francia— que armen por su cuenta y que anden en corso vasallos
de su Majestad de todas las costas de estos reinos, pues los de ambos so-
lian ser antiguamente llamados y temidos en las mismas naciones a quie-
nes tememos ahora nosotros, y para este mismo ejercicio; de esto se

. sacaran dos provechos: el primero, que sin costa de las rentas reales lim-
pien ellos el mar y enflaquezcan al enemigo por el mismo medio con el
que €l nos enflaquece, que no sé yo por cudl razén no hemos de aprender
de él, pues, siendo para esto, ninguna ley humana ni divina nos lo pro-
hibe; el segundo sera que en una necesidad y acometimiento fuerte de
alglin enemigo o contra él, hallaremos las fuerzas necesarias a punto
de valemos de ellas, sin gastar tiempo en la prevencién, que es cosa de
que sin duda proceden los més dafios nuestros.'*®

Como puede verse, Antonio Pérez sabia de historia y estaba ademds en
lojusto; pero el sensato consejo salvador cayé en saco roto o fue soslayado in-

108 A. Pérez, op. cit., p. 146.
109 Ibidem, p. 128.129.
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tencionalmente, sobre todo en lo relativo a los corsarios, a pesar de haber sido
la guerra en corso, seglin expusimos, un corriente y eficaz negocio espafiol
durante la baja Edad Media.

La primera derrota espafiola en la batalla del Atldntico la ocasionaron
los corsarios y piratas ingleses, holandeses y franceses.!!° Los afios de 1568 y
1569 fueron aciagos no sélo por las depredaciones de tales “privateers”, sino
por el embargo de los buques vizcainos (1569), que arribaron a los puertos
ingleses buscando refugio a causa de los piratas y del temporal, los cuales lle-
vaban la paga (800 000 ducados) para los tercios de Flandes que mandaba el
duque de Alba. La reina Isabel embarg6 el dinero (aunque no existia guerra
declarada contra Espafia) y no le valieron de nada a don Felipe las reclama-
ciones.!!! Desde julio de 1563 el cardenal Granvela habia advertido al rey que
la réplica mas eficaz contra Inglaterra no era la diplomadtica sino el pago en
la misma moneda, respondiendo a los pillajes de Thomas Cobham y Martin
Frobisher con la fuerza; contestando al corso con el corso, como a gritos lo
pedian los armadores y comerciantes espafioles deseosos de armar sus em-
barcaciones y enfrentarse a sus enemigos. Pero Felipe II se mostré conciliador
a pesar de que sabia de muy buena tinta que en los ataques contra las naos
mercantes espafiolas la propia reina era parte de la empresa como accionista.
Don Felipe el Prudente, o mejor el Indeciso, pensé tal vez que era mas peligroso
acceder a las stiplicas de sus sibditos que aguantarse las tarascadas inglesas.
El error prolongado de don Felipe en aquellos afios, como escribe John Lynch,
“fue confiar en la diplomacia en lugar de adoptar fuertes medidas defensivas.
Obsesionado obtuvo la recompensa en 1568-1569 [San Juan de Uliay el em-
bargo]”.11?

Sabido es que las précticas corsarias exigian la libertad de accién y de
empresa, franquicias al comercio maritimo, liquidacién del estricto monopolio
comercial del pequefio grupo de comerciantes sevillanos o de genoveses ave-
cindados en Sevilla y, desde luego, la erecciéon de puertos francos donde ne-
gociar con los frutos del pillaje, de la rapifia y del contrabando; en suma, la

10 J. Lynch, op. cit., p. 383. .
111 El pretexto fue el ataque en San Juan de Ultia contra la escuadrilla de John Hawkins

(1568) por parte de la flota del virrey don Martin Enriquez de Almansa, cuarto virrey
de Nueva Espaiia (1568-1580).

112 J. Lynch, op. cit., p. 381.
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libertad de comercio y de navegaci6n para todos los stibditos del imperio. Mas
el Estado-Iglesia no podia permitir la existencia de puertos libres no sélo por
razones econémicas monopolistas, sino porque también a través de ellos seria
imposible evitar la llegada y difusién de las nuevas ideas, creencias y métodos
comerciales librecambistas. Por tales razones el gobierno espafiol mostré du-
rante dos siglos mds temor a los propuestos procedimientos replicantes supe-
radores que al corso y a la pirateria enemigos. El cambio y las represalias
propuestas por Granvela y por Antonio Pérez implicaban un substancial giro
o vuelco ético y econdmico; una total transformacién del sistema hispano; la
adopcidn, en definitiva, del desarrollo del comercioy de la industria, y de dar
plena luz verde para el acrecentamiento y consolidacién de la clase burguesa,
del capitalismo, sin trabas oficiales, y del mercantilismo como meta suprema
en pos de la ganancia. Al margen de la concepcién bullonista (atesoradora)
con la que René Gonnard caracterizé dogmatica y erréneamente la escuela
econémica espafiola de los siglos X1 y XviI (error fructificante: Marichal,
Roca, Barré),!3 Antonio Pérez se encuentra dentro de la corriente critica an-
ticrisohedenista, junto con los Ortiz, Olivares, Martin de Azpilcueta, Ullastres,
fray Tomés Mercado, Cellorico, Valencia y Caxa de Leruela, por cuanto des-
confiaba también de la riqueza metélica proveniente de América y asi adver-
tira al joven rey Felipe III, “jojo a las Indias!”,'** queriendo indicar con ello
que para evitar la decadencia de Espafia se hacia necesario el desarrollo de la
manufactura y del comercio. Pero el proyecto y consejo salvadores de Antonio
Pérez fueron rechazados por peligrosos, y la Invencible (asi como las poste-
riores armadas) respuesta naval de la Contrarreforma, para decirlo con el his-
toriador Leopoldo Ranke, fracasd, entre otras causas —afiadamos por nuestra
cuenta- por carecer del apoyo de auténticos corsarios y piratas, de los accio-
nistas que los prohijasen y de armadores independientes: méxima expresién
todos ellos de lainiciativa econémica privada y puntas de flecha del incipiente
gapitalismo mercantil, manufacturero y financiero.

Sobre el tema de la necesidad en que se encontraba Espafia a mediados
del siglo xv1I de restablecer su poderio recurriendo a la fuerza y oponiéndose

113 Véase la justa critica de P. Vilar contra los autores franceses, con René Gonnar a la ca-
beza de ellos, cuyas informaciones sobre el pensamiento econémico de la Espaiia de
los siglos XVI y XVII: vide P. Vilar, 1976, p. 135-162.

114 A. Pérez, op. cit., p. 162.
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a los ataques enemigos en el mar con soluciones contundentes alopaticas
(contraria contrariis curantur), Veytia y Linaje en su Norte de contratacién de
Indias (Sevilla, 1672), glosado por el excelente y nada desinteresado critico
del imperio espafiol, Clarence H. Haring, exponia la siguiente:

Vale la pena de notarse que hasta el ultimo cuarto del siglo XV1I el go-
bierno hispano rehuyd siempre expedir patentes de corso contra los in-
gleses, franceses y holandeses en las Indias Occidentales. Es probable que
semejante recurso hubiese sido més eficaz contra los bucaneros, tanto
como mas econémico, porque habria llenado los mares americanos de
bajeles armados. Pero a ello se oponian abiertamente la Casa de Contra-
tacién y los mercaderes de Sevilla, temerosos de que tales comisiones
condujeran a una infraccién del monopolio mercantil. En el afio de 1666,
en vista de la decadencia de la marina espafiola, uno de los consejeros
del Almirantazgo, o corporacién mercantil de Flandes, solicité permiso,
bajo ciertas condiciones, para enviar corsarios a las Indias desde puertos
flamencos, para castigar a los bucaneros y defender las costas de la Amé-
rica Espafiola. Analogas ofertas fueron hechas en 1669 por ciertos arma-
dores pertenecientes a los puertos maritimos de Vizcaya, quienes
prometian zarpar en seis u ocho navios para América, a condicién de que
también pudieran despachar anualmente para la flota dos barcos alma-
cenes de 400 toneladas cada uno, cargados en parte de mercaderia y
exentos de registro o de pagos de derechos en Espaiia o las colonias. La
flota seria vendida en las Indias a fin de afio, enviandose otra de igual
magnitud para sustituirla; pero como las miras ulteriores de semejante
plan eran demasiado didfanas para escapar a los ojos de los jueces de la
Casa, la oferta fue rechazada, lo mismo que la del Almirantazgo fla-
menco. !t

Es cierto que el 24 de diciembre de 1621 se daba en el Pardo una Orde-
nanza de S. M. para navegar en corso, asi contra turcos, moros y moriscos, como
contra los rebeldes de las islas de Holanda y Zelanda; mas con tal ordenanza los
resultados a la larga no fueron muy présperos debido al hecho de que no vino

115 Cit. C. H. Haring, op. cit., p. 319.
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acompafiada de la que podia haber dado vigor a la disposicidn real; es
decir, la derogacién de todas las prohibiciones que impedian a todos los
subditos y puertos imperiales el comercio con las Indias. Sélo este incentivo
hubiera ani-mado a los armadores a lanzarse a la guerra en corso en gran
escala en de-fensa de sus intereses.

Esta actitud recelosa, egoista y monopolista venia desde bien atras. El
sefior del Viso y de Santa Cruz, padre del marqués del mismo nombre,
habia presentado a la corona un plan eficaz para ahuyentar a los piratas, a
base de zarpar el 1 de marzo de 1550 con seis galeones de un tonelaje
superior a 2000 toneladas y poderosamente armados. Ofrecia sustituir al
afio siguiente los tres galeones mds viejos con tres galeazas. Don Alvaro
después de haber gastado mas de 50 000 ducados en su proyecto y
teniendo ya dispuesta su armada (flota de unas 4 000 toneladas) no pudo
partir para las Indias pese a las ér-denes del emperador, pues los oficiales
de la Casa de Contratacién y el Con-sejo de Indias conspiraron de comun -
acuerdo para que la empresa semiprivada del capitdn general de las Indias
no se llevase a cabo. Todos a una (armadores, cargadores, prior y consules
de la universidad de mercade-res, oficiales de la Casa, prelados, nobles y
consejeros de Indias: estrecho cir-culo de intereses oligarquicos)
recurrieron a la vieja férmula legalista (acdtese, pero no se cumpla) y
acordaron que el asiento firmado entre don Alvaro y el emperador no
debia observarse. Los intereses creados y el egoismo oficialista y descarado
de unos cuantos comenzaba a medrar impudicamente sobre lo que
aspiraba a ser el posible beneficio de los muchos e independientes.!® Bajo el
reinado de Felipe II el negocio de Indias quedd exclusivamente en manos de
los oligarcas y prosperaria a lo largo de la dinastia (Felipe III, Felipe IV y
Carlos II).

116 €arande, Ramdn, 1965, v. I, p. 391-398.
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desde la meseta castellana:
la decadencia como secuela

Del Golfo de Lepanto [1571] al Canal de la Mancha (1588)

Lepanto (1571) habia sido una espléndida victoria naval ganada a los turcos
ala manera clésica; una batalla que clausuro el ciclo mediterraneo de las que
iniciaron fenicios, griegos, cartagineses y romanos siglos antes de la era cris-
tiana. Como escribimos en paginas arriba, la arquitectura naval espafiola del
siglo X1 se orient6 a la construccion de fortalezas flotantes sobre cuya cubier-
ta, de modo semejante a como se hacia en las galeras, los soldados de infan-
terfa (arcabuceros, mosqueteros y piqueros) representaban un principalisimo
papel. Todavia mds, pese al desastre de la Invencible (1588) y a pesar de las
derrotas navales posteriores por obra de los cafiones ingleses y holandeses de
mayor alcance; por causa asimismo de mejores y méas perfeccionados tipos de
navios, de mejor velamen, aparejos y arboladura, y superiores tacticas por
parte de los marinos nérdicos, los espaiioles apenas si variaron los tipicos es-
cantillones de sus galeones. El abordaje mas que la maniobra y las ventajas
del cafoneo fue la tactica favorita en sus combates contra las naves enemigas:
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disparar alto, contra jarcias y velas y no disparar bajo, contra el casco, sobre
la linea de flotacién, como hacian los ingleses y holandeses, para hundir al
buque enemigo. Y es que Lepanto peso sin duda muchisimo en la pertinaz tra-
dicién marinera de Espaiia. Esta batalla naval a lo mediterraneo coadyuvd,
segtn el citado Alvarez-Arena, a la matizacién del espiritu continental espa-
fiol;! empero aun aceptando este punto de vista critico, no podemos seguir al
autor en su idea de que mas hubiese valido para Espafia que tal victoria no se
hubiera producido.? Esta es la misma tesis que sustent en su tiempo el padre
L. Serrano,® si bien el escepticismo de éste en cuanto a la utilidad de aquella
victoria se ha trocado en un cierto pesimismo melancdlico desde el punto de
vista del historiador actual. Sin embargo, los turcos representaron hasta ese
7 de octubre de 1571 un peligro potencial y real formidable, y sélo a partir de
dicha fecha dejaron de amagar peligrosamente las costas italianas y las espa-
fiolas del levante y del sur. Pero lo que fue todavia mas importante es que el
mito de la invencibilidad otomana habia dejado de existir gracias precisa-
mente a la victoria indiscutible de don Juan de Austria en la memorable jor-
nada de Lepanto. Sin embargo, Felipe II mostré si no su disgusto, cuando
menos su preocupacion de hombreindeciso,lento en resoluciones: “Don Juan
ha vencido, pero se arriesgé demasiado”, dicese que dijo cuando supo de la
victoria ganada por su joven hermanastro con el concurso decisivo del vete-
rano y sapiente almirante don Alvaro de Bazén, marqués de Santa Cruz. Sin
embargo, para 1574 ya estaban de nuevo las galeras turcas atacando a Tinez,
Biserta y la Goleta, que significaron para Espaifia el tltimo esfuerzo, fallido,
de la reconquista del norte de Africa. La lucha en el frente europeo (Francia,
Flandes, Inglaterra) impidieron el auxilio de las tres plazas cercadas, las cua-
les quedaron definitivamente en manos otomano-berberiscas.

El 4 de agosto de 1578 fue muerto en la batalla de Alcdzarquivir el joven
monarca de Portugal, don Sebastidn, y fue elegido rey su %o, el cardenal don
Enrique. Muerto éste quedé vacante el trono portugués y aparecieron tres po-
sibles candidatos aspirantes al mismo: Felipe Il y el duque de Braganza (ramas
legitimas) y don Antonio, prior de Crato (bastarda). Apoyado el rey de Espafia
por sus veteranas tropas al mando del duque de Alba, y admitido con bene-

1 E. Alvarez-Arenas, op. cit., p. 234.
2 lbidem.
3 Cf. L. Serrano, 1935, passim.
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placito el rey por la aristocracia y buena parte de la burguesia portuguesa, la
conquista de Portugal fue un paseo militar y para fines de 1580 fue procla-
mado el monarca castellano rey del reino lusitano. La anexién de Portugal
significé para Espafia una dificultad a la par que una coyuntura nica. El car-
denal Granvela (Antonio Perrenot de..., 1517-1586) urgi6 a Felipe Il a que es-
tableciese la corte en Lisboa, que hiciese de esta ciudad la capital de su
imperio maritimo, para que desde ella estableciera un perfecto control sobre
el Atlantico, el nuevo campo de batalla.* Ademds, la incorporacién del flore-
ciente reino portugués y de su poderosaarmada de galeonesocednicos (1580)
hacia de la flota peninsular combinada la mas grande, potente y eficiente de
toda la cristiandad: entre 250 000 y 300 000 toneladas de arqueo, frente a
230 000 de los Paises Bajos, cuya seccién sur todavia formaba parte del im-
perio espaiiol, 110 000 de Alemania, 80 000 de Francia y 42 000 de
Inglaterra.> Las repetidas agresiones y depredaciones inglesas contra las naves
y puertos de Espaiia y de las Indias hacian de este afio clave, de acuerdo con
el consejero real, el decisivo para acabar con el creciente y ofensivo poder de
lapequeiialnglaterraisabelina. Pero el irresoluto monarca espaiiol, que creia
que era necesario dejar pasar el tiempo para que los problemas madurasen y
se resolvieran (asi lo creyo, para pesar suyo, las mas de las veces) casi por si
mismos, no aproveché una de las pocas oportunidades que se le ofrecieron
durante su reinado para someter a los ingleses econémica y espiritualmente,
y estableci6 la capital de su imperio maritimo en Madrid (pequeiia ciudad
castellana con exigencias fuerales minimas), casi en el centro geografico de
la peninsula Ibérica; a muchisimas leguas de la costa mds préximay a tres o
cuatro dias de posta veloz a caballo entre la capital y Sevilla o entre Lisboa y
la capital. Un hecho significativo pone de relieve el error de la eleccién: ocho
dias tard¢ Felipe II en enterarse de que una armada de Drake habia asaltado
aLa Coruiia.® Asimismo los dos asaltos sobre Cadiz (el de Drake en 1586 y el
del conde de Essex diez afios después) son muestras patentes de que un im-
perio maritimo sélo podia no ya digamos triunfar, sino defenderse con éxito,
apoyandose en los puertos maritimos (flotas y fortalezas). Desde la drida me-
seta el rey burdcrata y ordenancista se dispuso a gobernar su inmenso imperio

4 J. H. Elliott, Imperial... 1970, op. cit., p. 276.
5 lbidem, p. 285 (n).
6 Gf. T. Walsch, 1968, p. 735.
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maritimo; sélo le falté ordenar que se azotase al mar porque éste, como en el
caso del famoso Xerjes, se habia mostrado siempre hostil a sus empresas ma-
ritimas. El “prudente” rey desaprovechd la amplia ventaja inicial, malgasté su
tiempo y, encerrado en su celda del Escorial (monasterio, palacio, iglesia y
pantedn, todo en una pieza), se dedicé catdlica y meticulosamente a mover
los hilos del guifiol internacional, nacional y colonial como un incansable ti-
tiritero de la politica, auxilidndose en tan maquiavélico oficio con los tesoros
aureos y argénteos procedentes de América y con los excesivos impuestos con
que desangré econémicamente a los exhaustos pecheros castellanos.

En el afio crucial de 1583 Felipe II abandona Lisboa, con enfado de los
portugueses y con presagiosos temores por parte del consejero real ya citado.
El almirante don Alvaro de Bazan tras su brillante victoria naval en las Azores
(Isla Tercera, 1582), contra franceses y portugueses nacionalistas bajo el
mando del condotiero florentino Filippo Strozzi, protegido de Catalina de Mé-
dicis, exhort6 al rey a que llevase inmediatamente a cabo la empresa debela-
dora contra Inglaterra:

Las victorias tan cumplidas como ha sido Dios servido dar a V. M. en estas
islas, suelen animar a los principes a otras empresas [...] y pues se halla
tan armado y con ejército tan victorioso, no pierda V. M. esta ocasién, y
crea que tengo animo para hacerle Rey de aquel reino, y aun de otros
[...]. Don Manuel Silva [dice] que aquella Reina tiene gran miedo que ha
de enviar V. M. sobre ella su Ejército y Armada, y que hay muchos caté-
licos, y con todo esto, ningunas prevenciones deben de temerse.’

Don Felipe, tardio en reaccionar, lentisimo en sus resoluciones, como
siempre, contestd al marqués que para tales operaciones habia que esperar
ocasion propicia y mas favorable momento. Felipe II habia tenido con ante-
rioridad otras oportunidades: en 1569 decidié intervenir en la rebelién del
catdlico duque de Norfolk (sir Thomas Howard), pero lo hizo cuando ya era
tarde. Tampoco se mostré presuroso el monarca cuando el papa Sixto V, el
duque de Alba y el aventurero florentino Roberto Ridolfi le presentaron un
plan para destronar a la reina Isabel: también se le hizo adredemente tarde.
Y cuando al afio siguiente el pontifice planeé con ayuda del rey la invasién de

7 Cit. O. Ferrara, 1960, p. 329-330.
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Inglaterra y el derrocamiento de la reina, las negociaciones se alargaron hasta
dar al trastre con el proyecto. Cuando en 1563 intentan los conciliares de
Trento excomulgar a Isabel, Felipe II maniobra con los representantes espa-
fioles e impide la excomunién. En 1570 es excomulgada la reina y don Felipe
prohibe, cuando menos, la difusién de la bula en Espafia y hace todo lo posible
para que no se conozca en Inglaterra, pues, como le escribe a D’Epés (30 de
junio de 1570) se agriarian los 4nimos ingleses y llevaria “a la reina y a sus
amigos a oprimir y perseguir a los pocos buenos catdlicos que todavia
queda[ban]”.8 Para don Felipe hubiera sido facil derribar a Isabel I dada la si-
tuacién insegura con que ésta comenzd a gobernar; los catdlicos ingleses y el
papa le urgian a llevarlo a cabo; pero el maquiavelismo boteriano, cohones-
tante entre la ética cristiana y la razén de estado, del rey espaiiol, considerd
que la probable unién de Inglaterra (Maria Estuardo) y Francia (Francisco II,
esposo de Maria) era un precio que la preponderancia espaifiola, o imperia-
lismo, como dice Walsh, no podia pagar. Més tarde tuvo, no obstante, la baza
de su hermanastro (casamiento de Maria Estuardo con don Juan de Austria);
pero su recelo y desconfianza le impidieron jugar esta carta. En abril de 1576
envia el rey a don Juan de Austria, su hermanastro, a Flandes con la promesa
de que pacificado el pais veria con buenos ojos su proyectado matrimonio con
la reina escocesa Maria Estuardo, y le ayudaria a establecerse como rey con-
sorte no sélo de Escocia sino también de Inglaterra una vez que Isabel perdiese
la corona. Empero don Felipe le fall6 premeditadamente al iluso don Juan, al
igual que ya habia acontecido cuando éste, conquistado Tinez, se sofid rey,
alentado incluso por el monarca espaiiol.

Para Felipe II la solucién de un asunto politico europeo no era mas ur-
gente que el estudio y asentimiento de una solicitud de fundacién de una igle-
sia en una lejana aldea de las remotas islas Filipinas. El jesuita Alonso Sanchez
llegé al Escorial para entrevistarse con el rey en el mismo momento que un
despacho le anunciaba a éste el fracaso de la invasién de Inglaterra. Felipe II,
imperturbable exteriormente, recibi6 con su habitual cortesia y tranquilidad
al sacerdote, oyd su peticion (establecer una mision en Filipinas), tomé sus
papeles con toda parsimonia, los ojed y le ofreci6 estudiar el asunto.’ Con
razdn escribia don Luis Requesens desde Barcelona (18 de junio de 1571),

8 Cit. J. Lynch, op. cit., p. 345.
9 Cf. F. Colin, 1900-1902, v. I, p. 407-409.
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vispera de Lepanto, a su hermano Ziiiga lo siguiente: “El pecado original de
nuestra Corte de nunca acabar y hazer cosa con tiempo y razén, ha crescido
mucho después que vos la vistes y va creciendo cada dia.”*° El obispo don Al-
varo de Cuadra, embajador del rey de Espafia en Londres, presentaba fiel-
mente a su sefior la situacion politica del reino inglés, y en carta fechada el
17 de julio de 1563, mes y medio antes de morir, le expone a su soberano que
a pesar de sus esfuerzos, la reina seguia fomentando los armamentos navales,
los cuales tenian por mira el atacar a las flotas espafiolas de Indias en su viaje
de regreso a Espafia.!! Asimismo los embajadores, conde de Feria y obispo
Aguila, habfan denunciado a Felipe II lo mismo y le habian exhortado fogo-
samente a que tomase represalias contra la reina inglesa.'? Pero don Felipe I
disimula, se aguanta los zarpazos cada vez mas peligrosos del leopardo inglés
y recurriendo a su paciencia y echando mano de inagotable buena voluntad
espera que sus manipulaciones diplomaticas, que su oro, prédigamente de-
rramado por via de soborno, y que el tiempo, sobre todo el tiempo, remansa-
ran las cosas y las pondran en su debido lugar y orden. Mientras tanto, con
mal calculado retraso, envia como embajador, en reemplazo del fallecido Cua-
dra, a don Diego Guzmaén de Silva, que logra frenar a la reina, pero no lo sufi-
ciente como para detener el crecimiento acelerado de las flotas inglesas, tanto
la propiamente real como las privadas, creadas a base de la estrecha asociacién
comercial de las compaiifas mercantiles y manufactureras con Isabel I.

El gran proyecto del almirante hugonote Coligny, de reducir el poderio
espafiol mediante la supremacia naval francesa, es heredado por Duplessis-
Morney y por Guillermo de Orange. A este encantador y provechoso proyecto
se sumaran con gozo y ansias la reina inglesa, los cortesanos y los grandes in-
versionistas y aventureros de la corte tras la malhadada segunda aventura de
John Hawkins en Veracruz (1568): el gran pretexto para descararse (em-
bargo, como ya indicamos, de los 800 000 ducados enviados a Flandes pori
don Felipe para pagar al ejército) y para atacar ya abiertamente, sin mayor
disimulo y por via de represalias los bajeles y puertos del imperio. A pesar de
todo, Felipe sigue atin mostrandose conciliador, diplomético, manso, simula-
dor. El juego politico de Felipe II consiste en no romper con Inglaterra; contar

10 Cit. C. Ibaiiez de Ibero, op. cit., p. 221.
11 O. Ferrara, op. cit., p. 319.
12 J. A. Maravall, op. cit., p. 185.
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con ella como contrapeso del platillo favorable de la balanza francesa. El pro-
blema del rey de Espaiia era —como ya hemos dicho-1a amenaza creciente de
Franciay el riesgo de una eventual alianza entre ésta e Inglaterra, de aqui su
paciencia y sus secretas negociaciones para evitar se sumasen en contra suya
el poder militar galo y el naval inglés.

Para la atrevida Inglaterra los ocho afios de respiro (1580-1588) fueron
determinantes; aumenté prodigiosamente su flota mercante y guerrera, la
perfecciond, entrend a sus marinos y marineros y arrecié en sus ataques con-
tra el comercio espafiol de ultramar. La reina inglesa, aunque tampoco dese-
aba la guerra, doblaba las manos y autorizaba bajo cuerda la guerra en corso
y la pirateria.’® La marina inglesa y los extraordinarios marinos y navegantes
que la capitanearon fueron productos de la alianza o, mejor, del maridaje de
lareina con el comercio. En un principio —de 1555 a 1569-1as relaciones an-
glohispanas fueron, podemos decir, de guerra fria o de “incémoda amistad”.**
Isabel I, reina inteligente y prudente, culta latiniparla asimismo, pero de la
que se dice que preferia las peleas de osos y perros a las tragedias de Shakes-
peare y Marlowe, no accedié en un principio a la presién de sus subditos: la
nueva clase burguesa representada por hombres audaces, libres y emprende-
dores, deseosos de jaquear y de ser posible acabar con el poderio espafiol. Ella
buscé la manera de avanzar poco a poco jurando y haciendo al mismo tiempo
votos por la continuidad de su larga amistad con el pueblo espaiiol. Sélo
cuando esta astuta y extraordinaria mujer se sintié segura de sus propias fuer-
zas, dejo a un lado su prudencia y se lanzd de lleno a la guerra comercial con-
tra Espafia; a la contienda por el dominio del mar, condicién previa para la
victoria mercantil.

A fin de cuentas Felipe II no tuvo mas remedio que encarar seriamente
la situacidn; dejo sus rodeos y manejos diplomaticos y comprendié que si que-
ria someter a sus rebeldes y calvinistas stibditos flamencos —los cuales ponian
ademas en grave peligro a la parte catdlica valona (mas o menos la Bélgica
actual) sostenida por Espaiia con sus famosos y eficaces tercios—, acabar con
la ayuda que les prestaba Isabel I y terminar de una vez por todas con la pira-
terfa nérdica (privateers y mendigos del mar) no le quedaba otra opcién sino
aplastar a la esforzada y, ya para él, descarada e indomefiable Inglaterra.

13 M. Lewis, op. cit., p. 42.
14 Ibidem, p. 21.
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Coincidiendo con este cambio en la orientacién politica, el 13 de enero de
1586 recibia el rey de Espafia una carta de don Alvaro de Bazan, en la que
éste le recordaba la de tres afios antes y le incitaba nuevamente a comenzar
una guerra ofensiva contra Inglaterra por el inconveniente que traia consigo
la actitud defensiva sostenida hasta entonces por el monarca. El avezado ma-
rino sugeria la preparacion de contingentes navales y militares para ir aco-
sando y doblegando al enemigo conforme fuesen creciendo las fuerzas de
Espafia. Mds inquieto ahora el rey, dejando a un lado su lentitud e irresolu-
cién, apremio al practico almirante para que a la mayor brevedad posible le
presentase un plan naval y militar para doblegar a los ingleses. Presuroso
ahora el monarca, con las prisas febriles que asaltan y aquejan de pronto a los
hombres que, como €l lo habia hecho, han dejado pasar el tiempo y han de-
rrochado oportunidades, quiso hacer en un afio lo que por décadas habia apla-
zado: preparar una flota, invadir a Inglaterra y acabar con el protestantismo
(anglicanismoy puritanismo); restablecer el catolicismo, que todavia contaba
con la aquiescencia de una buena parte de la poblacién, y extinguir de una
buena vez el foco de la resistencia protestante ndrdica que tantos dolores de
cabeza le habia levantado desde el punto y hora en que la joven reina Isabel
se habia cefiido la corona (1558) y se habia negado a entregar su mano a los
no escasos pretendientes, entre ellos el propio rey de Espafia, para esposarse,
como ella dijo, lament4'S y repitié siempre, con su amado pueblo, con su In-
glaterra.

Respondiendo a la enfermiza impaciencia del rey, el marqués de Santa
Cruz redactd y presentd un proyecto en sesenta y nueve paginas, en el que
pedia una crecidisima suma y un niimero de soldados, marineros y naos doble
del utilizado en Lepanto. El viejo marino calculé que era necesario disponer
de 510 naves, de 94222 hombres y de 3800000 ducados para llevar a buen
término la proyectada invasién. Don Felipe II redujo el fabuloso presupuesto
amenos de la mitad; apresurd la construccion de los bajeles; dio 6rdenes para
el rdpido armamento, municionamiento y avituallamiento de éstos y convirtié
a la empresa contra Inglaterra en un complicado rompecabezas de érdenes y

“Lamentd” en el sentido de que se presioné politicamente sobre ella para que nunca
contrajera matrimonio (Leicester, Essex, Alencon, Felipe II...) pese a que su tempera-
mento no era el mas apropiado para mantener la castidad oficial que se le impuso por

egoistas razones de estado. De hecho fue una reina que, en tanto que mujer, fue sacri-
ficada.
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contradrdenes, amén de intrigas (las de Leyva, por ejemplo). El marqués,
capaz y meticuloso, se desesperaba ante las exigencias indoctas del monarca,
puesto que don Felipe metia las narices en todo. Comia ansias el rey y lo peor
del caso es que, como ocurrié cuando prepard la expedicién naval contra los
turcos, quiso también ahora sefialar la estrategia y marcar las pautas tdcticas.
La escuadra espaiiola deberia obtener el dominio del Canal de la Mancha,
después de lo cual el duque de Parma, dandose la mano con el marqués de
Santa Cruz, invadiria con su ejército veterano, de mas de 60000 hombres, a
Inglaterra. El plan fraguado por el rey era pésimo y Santa Cruz lo objeté por-
que suponia un mando dividido (marqués y duque) y, sobre todo, porque no
habia en Flandes un puerto adecuado, en posesion de Espafia, donde fondease
la flota y se embarcasen los tercios para iniciar la conquista de Inglaterra.
Igualmente el duque de Parma, sobrino del rey, impugné el proyecto y de-
mandg se aplazase hasta que él pudiese tomar el puerto de Flusinga, el tinico
en el territorio del Flandes septentrional con capacidad y calado suficiente
para aceptar los grandes galeones y demas naves de la armada espafiola, por-
que el de Sluys, que acababa de conquistar el de Parma con grandes trabajos,
habia quedado azolvado. Su brillante campafia en Flandes habia dejado so-
lamente a Holanda y Zelanda en manos de los insurrectos y era de esperarse
que rematara las acciones guerreras conquistando las dos tltimas provincias
rebeldes. Pero don Felipe no quiere escuchar razones, acepta ciertamente del
duque el consejo de neutralizar a Francia; pero le obliga a dejar por el mo-
mento las acciones contra holandeses y zelandeses (respiro para ambos
cuando ya casi estaban derrotados) y concentrarse para la aventura inglesa.
Las Provincias Unidas se salvan y volverian a salvarse (1589, 1598) cuando
de nueva cuenta obligue don Felipe a Alejandro Farnesio a abandonar la ofen-
siva contra los puritanos holandeses y acudir con las tropas veteranas (espa-
fioles, italianos, valones y alemanes) en apoyo de la Liga Catolica (los Guisa)
en Francia. Alejandro Farnesio le hizo ver al rey que podian perderse los Paises
Bajos, a lo que contesto Felipe II que no se preocupase, que si se perdian tan
so6lo perderia algo que no era suyo, sino del rey.

Por lo que respecta al marino, el rey lo inoportuna y asedia con cartas;
las prisas casi irracionales del monarca abruman a Santa Cruz, que responde
con mesura y expone pacientemente los inconvenientes que se seguirian de
una preparacién inadecuada y de la falta de elementos de boca y guerra en la
armada. Con absolutista impertinencia Felipe II escribe al cardenal archidu-
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que Alberto de Habsburgo (14 de septiembre de 1587), su gobernador en Lis-
boa, para que éste advierta al marqués

la gran mala obra que recibe el servicio de S. Md. con cualquier larga que
le pongan en la execucidén de lo acordado, que no es menos que necessi-
tarle a una guerra defensiva pudiéndola hazer ofensiva y traerla de la
casa del enemigo a la propia. Que le haga resolver luego (si ya no lo estu-
viere) si quiere yr por todo este mes con lo que pudiere salir [cursivas nues-
tras] o no quiere. Que le advierta que si se encarga de salir luego quan de
veras conviene que lo haga, sin dar lugar a que se diga que muestra tibieza
ninguna, y con quanta conformidad y buena correspondencia con el Duque
de Parma en la forma que le estd declarada, y el dafio que de lo contrario
resultaria y la culpa que se le podria poner de lo que por falta desto succe-
diese al revés de lo que se dessea [...] que Su A. auise luego por correo en
diligencia de lo que a todo respondiere el Marqués no consintiendo que
sea la respuesta equiuoca o dudosa, sino resolucién de si o no.’

Contest6 el marino al rey aceptando el riesgo de salir; pero que como el
invierno ya estaba encima no podia prometer al monarca cosa cierta. Felipe II
insistele en nueva carta a que salga el 2 o el 3 de noviembre (orden en verdad
disparatada dado lo avanzado de la estacién) “aun con parte de las naves no
pudiendo ser con todas”" [insistenciamorbosa en el desatino; subrayado nues-
tro]. Bazan replica que las naos con que debe partir no pueden ser menos de
38 supuesto que tiene noticia del embajador espafiol en Francia, don Bernar-
dino de Mendoza, que la reina Isabel tenia treinta y siete bajeles entre
Plymouth y Southampton; ademas -le aclara al rey- faltan pertrechos en la
escuadray le es asi de todo punto imposible levar anclas. Felipe II exige a
Santa Cruz que sefiale inmediatamente el dia de la partida. “Menudean —es-
cribe Ibafiez de Ibero- las cartas sobre este particular.”*® El 16 de noviembre
una gran tormenta dafia a la flota surta en el Mar de la Paja. Al rey se le ocurre
ahora un doble plan: enviar a Flandes 35 naves con 6000 soldados a bordo
para auxiliar a Alejandro Farnesio y cumplido este primer objetivo regresaria

16 Cit. C. Ibafiez de Ibero, op. cit., p. 260-261.
17 Ibidem, p. 262.
18 Ibidem.
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dicha flota a Lisboa para reunirse con todas las demas surtas en dicho puerto,
y ya reunidas emprender juntas el viaje y asalto a Inglaterra. A pesar de lo
descabellado de aquella orden, el marqués de Santa Cruz contesta resigna-
damente al rey que todo se hard conforme a sus reales 6rdenes. El 29 de di-
ciembre de 1587 escribe el almirante: “Toda el armada est4 falta de artilleria
como V. Md. vera por las rrelaciones. Y a los galeones deste Reyno les faltan
80 piezas que ay fundidas parte dellas, como he escrito a V. Md. y las otras se
van fundiendo.”” Por fortuna, al saberse que la armada inglesa era mas po-
derosa que lo que se pensaba enviar a Flandes, se desisti6 de esa primera fase
tactica.

Pero Felipe II no descansa y con subido enfado e increible dureza apremia
a Santa Cruz, carta tras carta. Al fin, con fecha 16 de enero de 1588, informa
elmarqués al rey que al final de dicho mes podria zarpar toda la armada; pero
que faltaban fondos para hacerse a la mar. Para el 23 de dicho mes el dinero
(pecunia belli nervus est), no habia atn llegado, y sin él no se podia pagar a la
marineria ni a los soldados. Ese mismo dia 23 se presenta en Lisboa, en visita
deinspeccidn, el conde de Fuentes. Su informe detallado al rey prueba que el
almirante tenia razén: faltaban hombres, artilleria y fondos. Dolido Santa
Cruz, amargado e impotente frente a las exigencias de su sefior, que confiaba
mas en la Providencia Divina que en la situacion real, hizo lo mejor que podia
hacer dadas las circunstancias y los nubarrones agoreros que cubrian el hori-
zonte de la empresa: morirse; lo cual realizé cumplidamente, de un ataque al
eorazon, el 3 de noviembre de 1588, a los 62 afios de edad. La irresponsabili-
dad y las ansias del imprudente monarca acabaron con la casi demoniaca
energia desplegada por Santa Cruz e hicieron perder a Espafia al mas firme
sostén en aquella atrevida empresa.

La famosa prudencia del rey brilla por su ausencia durante los dos afios
de febriles preparativos. Desde Flandes, el duque de Parma, pesimista desde
un principio, encargo al historiador Luis Cabrera de Cérdoba que expusiese
directamente a Felipe II los inconvenientes y reparos que él hallaba en el pro-
yecto de invasién:

No admitié —escribe el historiador- la suspension [del envio de la ar-
mada] su Majestad, y yo le dixe mirase que el juntarse la Armada de Flan-

19 Cit. ibidem, p. 263.
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des con la de Espaiia no era posible, porque los galeones pescaban vein-
ticinco pies y treinta de agua, y en aquellos mares de Dunquerque en al-
gunas leguas no los habia, y no habiendo de estar tan arrendados para
no dar en los bancos de arena, con maestrales se tendrian muy a lo largo,
y entre nuestra armada y la de Flandes podria estar otra del enemigo que
pescase menos agua que la de Espafia, para no dejar salir la de Parma sin
alcanzar nuestra artilleria de la Armada y plazas a batilla y apartalla; y
consistiendo la jornada en esta unién y no pudiéndose hacer, no se haria
la jornada, y su Majestad perderia tiempo y expensas y aventuraba en
mares y canales bajos y de furiosas corrientes por el desemboque de gran-
disimos rios, las mayores fuerzas de su monarquia y de la cristiandad, sin
tener puerto para asegurarse.’

Empero Felipe II no quiere entender de razones y en el paroxismo de la
desesperacion ordena ahora a su general que salga en sus lanchones y bar-
cazas con sus tropas e invada a Inglaterra, pese a que la escuadra de Santa
Cruz todavia estaba surta en Lisboa y a pesar de que la flota de pequefios ga-
leones holandeses e ingleses vigilaban y bloqueaban la costa. Alejandro Far-
nesio, hombre responsable, de nervios templados y fria cabeza (todo lo
contrario, segun se ve, del rey de Espaiia, pese a las apariencias exter-
nas—frialdad e impasibilidad- de éste) respondid que estaba presto para cru-
zar €l solo con una lancha; pero que no podia enviar a sus soldados a la
muerte lanzandolos sin escolta.?! Don Felipe tascé el freno y tuvo que desistir
de su absurdo plan.

Desde el Escorial el omnipotente, despético e infalible rey seguia, nolens
volens imponiendo su real y soberanisima voluntad. Muerto, como hemos
dicho, el marqués de Santa Cruz, del corazén o de fiebre maligna no menos
que de rabia y despecho, don Felipe II, que s6lo escasas veces se distinguié en
la eleccién del hombre adecuado para el momento preciso, nombrd jefe de la
armada, por motivos de prestigio aristocratizante, al duque de Medina Sido-
nia. Este habfa participado en San Licary Sevilla en los preparativos de la ar-
mada y nada mds, y como hombre cabalmente honrado, expuso por carta a

20 L. Cabrera de Cordoba, 1619 (1867-1877), v. III, p. 288.
21 Cit. E. Herrera Oria, 1928, p. 1-11, 98-100; y, del mismo autor, 1946, p. 53-61, 138-
139.
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su rey lo impropio del nombramiento puesto que nada entendia de cosas de
navegacién ni de guerra y se sentia ademads fisicamente incapacitado para
aquella (para él) imposible jornada. Mas oigamos al pobre duque segiin reza
su carta del 24 de junio de 1588:

Su Majestad ha puesto los ojos en mi para encargarme esta jornada, y la
haga (a Dios y a Su Majestad tan gran servicio como se espera de la em-
presa que con ella ha de hacer) ddndome la mano con el duque de Parma
y las fuerzas que él tiene y volviendo las unas y las otras contra Inglaterra.
Y que esta Armada que aqui se hace se junte con la de Lisboa, y yo vaya
en ella y me junte con la de aquel Reino, y seguir y obedecer sus érdenes.
A todo lo que en esta materia responderé, en lo primero, besando a S. M.
sus Reales pies y manos, por haber echado de mi mano en negocio tan
grande, para cumplir con el cual quisiera las partes y fuerzas que para el
mismo servicio eran forzosas. Estas, Sefior, yo no me hallo con salud para
embarcarme, porque tengo experiencia de lo poco que he andado por el
mar i que me mareo, y porque tengo muchas reumas. Demaés de esto sabe
Vuestra Merced, como muchas veces se lo he dicho y escrito, que estoy
con mucha necesidad; y que es tanta que para ir a Madrid las veces que
lo he hecho, ha sido menester buscar el dinero prestado y parte del ado-
vio. Mi casa debe novecientos mil ducados, y asi, y por eso, no me hallo
con posibilidad ni tengo un real para gastar en la jornada.

Justamente con esto, ni por mi conciencia ni por obligacién puedo
encargarme de este servido, porque siendo una maquina tan grande y
empresa tan importante, no es justo que la acepte quien no tiene ninguna
experiencia de mar ni de guerra porque no la he visto ni tratado. Asi,
sefior, por lo que es el servicio de V. M. y amor que yo tengo a él, repre-
sento esto a Vuestra Majestad para que se lo diga; y que no me hallo con
sujeto ni con fuerzas, ni salud para esta jornada, ni con hacienda, que
cualquier cosa de estas eran muy excusables, cuanto mas concurriendo
todas juntas en mi al presente.

Demaés de esto, entrar yo tan nuevo en el Armada sin tener noticia de
ella ni de las personas que son en ella y del designio que se lleva, ni de
los avisos que se tienen de Inglaterra, ni de sus puertos, ni de la corres-
pondencia que el Marqués [de Santa Cruz] a esto tenia los afios que ha
que de esto se trata, seria ir muy a ciegas, aunque tuviera mucha expe-
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riencia, poniéndome a la carrera tan a la imprevista. Y asi, sefior, todas
las razones que hago son tan fuertes y convenientes al servicio de S. M.
que, por el mesmo, no trataré de embarcarme, por lo sin duda que he de
dar mala cuenta, caminando en todo a ciegasy guidndome por el camino
y parecer de otros, que ni sabré cudl es bueno y cudl es malo, o quién me
quiere engaiiar o despefiar.??

Pero el monarca espafiol era inflexible, tozudo, y no queria oir objecio-
nes; ademads tres dias antes de morir el marqués ya tenia nombrado sucesor
en la persona del duque, lo que prueba que don Felipe no obraba justa ni jui-
ciosamente. Manteniéndose en sus trece no hizo el menor caso de las mesu-
radas y patéticas razones del buen duque y le presioné de tal manera que
éste no tuvo mas remedio que embarcarse y conducir la escuadra [...] al pre-
visto desastre. Don Felipe arguy6 a don Alonso Pérez de Guzmadn, que no se
preocupase por sus nulas dotes de mando y escasos conocimientos, que Dios
habia tomado la empresa a su cargo y que El la llevaria a buen fin. Y para que
el desacierto fuese todavia mayor no se le ocurri6 al obcecado rey nada mejor
sino nombrar segundo comandante de la armada o, como decimos ahora,
jefe del estado mayor naval, al marino méds aborrecido por todos los capitanes
y pilotos de las naos, a don Diego Flores de Valdés, persona non grata e im-
popular asimismo entre la marineria y los soldados, quien tenia ademds en
su contra el abandono de la obra defensiva del estrecho de Magallanes, pro-
yectada, costeada y puesta en servicio por el infatigable don Pedro Sarmiento
de Gamboa.?

Como hemos escrito lineas arriba, Felipe II confié mucho mds en las
obras de Dios que en las de sus hombres. Sus tajantes érdenes al duque de
Medina Sidonia asi como antes las enviadas a don Juan de Austria para el en-
cuentro contra los turcos en Lepanto, y las giradas al duque de Medinaceli
antes del espantoso revés de la isla de los Gelves (1560) muestran no sé6lo su
mistica confianza, sino también su inquebrantable caracter y rigidez absolu-
tista. De hecho, mds que querer combatir a los adversarios quiso amagarlos.
A nadie, salvo a Felipe II se le hubiera ocurrido lo que él realizé con cierta
prontitud conminatoria: ordend la publicacién y distribucién por todas las

22 Cit. C. Fernandez Duro, 1884, t. n, doc. 53, p. 404.
23 Vide M. Lewis, op. cit., p.47.
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cortes europeas del inconcebible documento oficial intitulado Organizacidn
de la felicisima Armada, o sumario del armamento fijo y portdtil de la flota,
soldados y marineros, municiones y dotacién de pélvora, provisiones y el di-
nero que guardaba cada buque en su caja. Ingleses y holandeses tradujeron
inmediatamente el texto afiadiendo por su cuenta a la enumeracién, como
pios protestantes, una impresionante cantidad de sogas, de instrumentos de
tortura y de cientos de haces de lefia seca para atormentar yachicharrara los
herejes, pensando acaso, como alguien dijo, que los espaiioles no confiaban
en la virtud combustible de la lefia nérdica. Don Felipe creyé que bastaba con
el mero e imponente despliegue intimidatorio para que el enemigo cediera el

campo:

Esto de combatir —escribe el rey en su instruccién secretisima— se en-
tiende si de otra manera no se puede asegurar al duque de Parma, mi so-
brino, el transito para Inglaterra; que pudiéndose sin pelear asegurar este
paso a Parma, por desviarse el enemigo, o de otra manera, serd bien que
hagdis el mismo efecto conservando las fuerzas enteras.*

Por otra parte la monomania y meticulosidad ordenancistas de don Felipe
rayaban en el ridiculo: reglamentos para todo en la flota. Se preocupa y pierde
su tiempo en nimiedades que sélo son comprensibles si se tiene en cuenta que
la armada iba arealizar, de acuerdo con el pensamiento y religiosidad del mo-
narca, una cruzada espiritual. Se prohibe jurar, maldecir y blasfemar, jugar a
los naipes y embarcar prostitutas; se castiga con pena de muerte la sodomia;
el bizcocho seria de buena calidad, debiendo durar cuatro meses embarri-
cado; los cafiones deberian alcanzar vez y media la distancia habitual; las cua-
dernas y quillas deberian ser curadas y estar limpias; se establece un
reglamento para tener limpioslos bajelesy las gentesy se especifican el modo
yla forma en que se han de realizar en las naves las oraciones, ceremonias re-
ligiosas y rezos del rosario. Nada de esto, en verdad, podia impedir la buena
marcha de la armada; el que el rey precisase la proporcién de agua que habia
de afiadirse al vino podria ser engorroso, pero no daiiino; lo peor del caso fue-
ron sus instrucciones tdcticas y estratégicas. Desde su despacho, a cientos de
millas del mar y por primera vez en la historia del mundo, un castellano de

24 Cit. O. Ferrara, op. cit., p. 336.
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tierra adentro, que se consideraba a si mismo casi como un elegido de Dios, se
dispone a dirigir una flota de combate y transporte a una segura destruccion.

En recibiendo la orden mia, que aparte se os enviard —instruye el rey al
duque-, saldréis con toda la Armada e iréis derecho al Canal de Inglate-
rra, subiendo por €l arriba hasta el cabo de Margat, para daros alli la
mano con el Duque de Parma y Plasencia, mi sobrino, y allanar y asegurar
el paso para su transito, conforme a la traza acordada y resolucién que
ambos tenéis mias [...] sefialadamente [os he de] advertir que el disignio
del enemigo seré pelear de fuera por la ventaja que tiene de artilleria, y
los muchos fuegos artificiales de que ven[dra] prevenido, y que, al con-
trario, la mira de los nuestros ha de ser embestir y aferrar, por lo que les
tienen en las manos, a que es menester que va[ydis] muy atentos para
hacerlo ejecutar.®

Como puede apreciar el lector, justamente dos meses antes del combate
don Felipe —singular Casandra— supo cémo iban los ingleses a pelear. Su apre-
ciacién fue correctisima: acortar distancia y combatir de cerca para que los
mosquetes y cafiones espafioles (de menor alcance estos ultimos que las cu-
lebrinas inglesas: 300 yardas) pudiesen obrar eficientemente como preludio
para el abordaje; “pero lo que don Felipe olvidé decir —escribe Mattingly- es
cémo podia llevarse a cabo tan interesante estratagema”.?® Terminados los
preparativos de la armada parti6 ésta de Lisboa hacia su fatal destino (18 de
mayo computo inglés, o 28 de mayo, computo espafiol de acuerdo con la re-
forma calenddrica gregoriana), emproando rumbo al sur puesto que el rey
habia ordenado partir con el primer viento que soplase, y el que sopld lo hizo
endireccién nada favorable, hacia el austro. De hecho la armada espaiiola es-
taba de antemano sentenciada desde el punto y hora en que partié (o intentd
partir) hacia Inglaterra, puesto que la tarea que tenia que realizar era de suyo
imposible. La flota espafiola levé anclas; pero no estaba bien equipada para
una jornada tan larga; iba escasa de vituallas, municiones y p6lvora. De estas
dos ultimas tinicamente las imprescindibles para sostener el fuego durante
cuatro o cinco dias. Don Francisco de Bobadilla, jefe de los tercios de infante-

25 Apud C. Fernandez Duro, op. cit., t. II, p. 7.
26 En G. Mattingly, 1961, p. 284.
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ria, presente en la batalla naval de 1588, puso como testigo al general conde
de Fuentes, don Pedro Enriquez de Acebedo, de lo que pleiteé con don Juan
de Acuiia al respecto.?” Don Pedro de Valdés, marino destacado, pero de mas
que dudosa actuacién durante la batalla, pues habiendo perdido su gale6n
insignia (Nuestra Sefiora del Rosario) su bauprés y palo de trinquete, por coli-
sién con otro navio, se rezagd y Drake lo tom¢ sin disparar un tiro, habia acon-
sejado asimismo al rey que fortaleciese la artilleria porque “su experiencia le
decia que sobre esta arma confiaria principalmente el enemigo”.?®¢ También
el joven y osado Alonso de Leyva, muy estimado del monarca, aconsejo a éste
en el mismo sentido tras la hazafia de Drake en Cadiz (1587), quien al mando
de la flota inglesa y él mismo a bordo de su nave insignia, el mortifero Eliza-
beth Bonaventure, hizo un tremendo destrozo en las naves y provisiones es-
pafolas que se hallaban en el puerto. El golpe audaz del gran marino atrasé
un afio la expedicién y Drake pudo jactarse de ello, expresandolo a su modo,
al decir que su tarea consistié en chamuscar las barbas del rey Felipe.

Andanadas y contraandanadas poéticas

El pueblo espaiiol (el labriego, el artesano, el menestral y el comerciante
menor, los verdaderos paganos —aparte soldados y marineros— de la empresa
en sus comienzos y en su tragico final), acogi6é con admiracién y fervor la
construccion de la gran armada, que acaso el entusiasmo popular y no la iro-
nia, el escarnio y burla extranjeras denominé Armada Invencible. Los poetas,
henchidosde fe y patriotismo, cantaron las excelencias y fuerza de la gloriosa
flota con la que se iba, nada menos, a sojuzgar a Inglaterra y a purificarla de
sus heterodoxias protestantes. Por las calles de Sevilla y Madrid también can-

taban los nifios:

Mi hermano Bartolo
se va a Inglaterra
a prender al Draque
y a matar alareina.
Tiene de traerme

27 Vide C. Ibaiiez de Ibero, op. cit., p. 285.
28 Cit. M. Lewis, op. cit., p. 45.
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ami de la guerra
un luteranico

con una cadena

y una luterana

a sefiora abuela.®

El culterano Géngora, resentido no tanto de Inglaterra sino de sus piratas
y de la varonil reina, clamé de esta suerte:

jOhisla catdlica y potente,

templo de fe, ya templo de herejia,
lumbre de Marte, escuela de Minerva,
digna de que las sienes que algtin dia,
ornd corona real de oro luciente

cifia guirnalda vil de estéril yerba;
madre dichosa y obediente sierva

de Arturos, de Eduardos y de Enricos,
ricos de fortaleza y de fe ricos,

agora condenado a infamia eterna
poy la que te gobierna

con la mano ocupada

del uso en vez del cetro y de la espada;
mujer de muchos y de muchos nuera!
iOh reina infame; reina no; mas loba
libidinosa y fiera:

“Fiamma del ciel su le tue treccie piova”!3°

Y Quevedo, en competencia una vez mas con su rival, recogio a su vez el
tema infamante y descargé su furia sobre la odiada Isabel I (1601):

... Y en tanto, td, gran reino de Bretafia
(de armas un tiempo singular trofeo),
sacude aquesta infamia que te infama;

29 Cit. F. Diaz-Plaja, 1971, p. 158.
30 Ibidem, p. 160.
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adorna tu blasén con el deseo

con que te quiere honrar la invicta Espafia
(pues ves que a voces te apellida y llama),
antes que encienda su corrusca llama

tus muros, capiteles y molduras

y las torres del tiempo no seguras;

¢por qué sujetas tu feroz braveza

a mujeril vileza,

y tu gran valentia

a cabeza de seso tan vacia?

Pues la regia corona y la diadema,

por verse puesta en frente tal, blasfema,
por ser mas digna tan lasciva frente

que el rizo de oro encrespd el fuego ardiente.3!

Lope de Vega suma a su canto poético la actividad fogosa y exaltada. Ya
habia estado en la accién de la isla Tercera, y ahora se embarca en el gale6n
San Juan, al mando de Juan Martinez de Recalde, y de no haber sido desem-
barcado enfermo en la Corufia hubiera sido protagonista de la aventura y tes-
tigo del intenso cafioneo que la nave espaiiola sufri6 de tres inglesas que la
rodearon, capitaneadas respectivamente por Drake, Hawkins y Frobisher.
Cuando parte la flota espafiola para su incierta aventura escribe con entu-
siasmo el joven poeta de veintiséis afios:

De pechos sobre una torre

que la mar combate y cerca,

mirando las fuertes naves

que se van a Inglaterra

Famosa armada de estandartes llena,
partidas todas de la roja estola
arboles de la fe donde tremola

tanta flimula blanca en cada antena.

Selva del mar, a nuestra vista amena
que del cristiano Ulises la fe sola

31 Ibidem, p. 175.
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te saca de la margen espafiola
contra la falsedad de una sirena.3?

Para tal vez no ser menos, por lo que se refiere a denuestos poéticos de
odio y despecho contra la reina Isabel I, un poeta anénimo escribe lo siguiente
araiz de la muerte de Maria Estuardo:

Ingrata reina, de tal nombre indina,
maldita Jezabel descomulgada,

¢que turbas la divina paz armada?

Tu soberbia cerviz al yugo inclina

de nuestra Santa Madre regalada;

mira que fuiste en ella bautizada,

piensa, cuidate, en tu total ruina.

No muevas mas escandalos, retira

el alma triste del furor que tiene

ala razén cristiana en tal afrenta.

Vuelve en ti, miserable, advierte, mira
que aunque el haber escandalos conviene,
jay de aquel que los mueve y los sustenta!33

Si reflexionamos un poco resulta que el tratamiento no sélo significante
sino también ilustrativo que recibe la reina Isabel I por parte de estos cuatro
poetas espafioles (sirena engafiosa, mujer vil, lasciva y sin seso; reina ingrata
infame, indigna y miserable; Jezabel maldita y, mas que eso, loba feroz y libi-
dinosa, sobre cuya cabellera ha de llover la llama del cielo) es bastante més
violento e injurioso que el que recibird el gran marino y corsario sir Francis
Drake por parte del propio Lope de Vega, su contemporaneo. No puede ne-
garse que en La Dragontea®* no se escatiman los epitetos y adjetivos zahirien-
tes desde la apertura del primer canto. “Dragdn de la cruel Medea” (canto I)

32 Bib. AA.EE: Lope (Poesia).

33 Cit. F. Diaz-Plaja, 1971, p. 157.

34 Como podrd verse en nuestra bibliografia, hemos utilizado la edicién de 1935, que nu-
mera las octavas reales, no lo hace asf la edicién de Aguilar, que también hemos ma-
nejado.
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comienza por apellidarlo el poeta, y no lo bajara de “ladrén” y “pirata incle-
mente” (c. VIII), conjurado con el diablo y renegado de Dios (c. IX). La muerte
del “atrevido e indomable” Drake (c. X) se anuncia ligubre y aterradora en el
“negro camarote” (ibid.), anticipo del féretro, en donde, metido en el lecho,
se estd muriendo el Dragdn victima del terrible tésigo que le administra su
camarero a instancias de los tripulantes y soldados.

688
Ya voy, ya voy jOh sombras espantosas!
Y con ella quedd la lengua helada.
Pararonse las nifias temerosas,
Y la cérdena boca traspillada.
A que la eterna del infierno ocupe
El alma pertinaz del pecho escupe (c. X).

Lareligion “Santisima Cristiana pone la planta del pie sobre la cerviz del
dragdn britano (ibid.) y el “miserable” es sepultado sin gala ni malla acerada,
sin banderas a la funerala ni cajas destempladas, no en la madre tierra, sino
en el mar; “como echando cuerpo muerto a fieras” (ibid.). A manera de epi-
tafio estas dos octavas reales:

696
Una caja lastrada y dos anclotes
Para que el fondo frigido aferrasen,
Fueron el ataud y sacerdotes
Que al corrompido cuerpo acompafiasen.
Allf los protestantes y hugonotes
No tuvieron sufragio que rezasen;
La caja sepultada en el arena
Quedé de conchas y langostas llena (c. X).

728
En sepultura de animales rudos
Y de Jerusalén la puerta afuera,
Que no en su templo con trofeos y escudos
Quedaras para siempre, bestia fiera
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Que bien te llevaran los peces mudos
Que roen en el fondo tu litera.

Al lastre mismo de las tablas presos,
Para gastar tus miserables huesos (c. X).

Lope da gracias al cielo (c. X) porque el Cordero de Dios ha hecho guerra
contra el “gran Dragén y la mujer sentada” (Isabel I), utilizando la cruz de la
sangrienta espada, con la ayuda de Espafia, Italia y América. Mas pese a esta
sacrosanta e indignada condenacidn, que estd expresada desde el nivel reli-
gioso catdlico, trascendental para el poeta, a lo largo del épico poema relata
Lope de Vega varias anécdotas donde El Dragén es presentado no como “bes-
tia fiera” sino como hombre compasivo y generoso. Al soldado espafiol que
no huye sino hace guardia en torno al lecho de su madre enferma, Drake le
dice: “jOh cuan bien, replicd, tu vida empleas! ;Qué puedes hacer mas,
cuando inglés fueres?” (c. VII). Apresa el marino inglés a don Francisco de
Zarate, caballero de Santiago, y le devuelve sus bienes en testimonio de la
osadia demostrada por el espaiiol, y certifica Lope: “Por su valor su hacienda
le volviste. Que siempre en el rigor piadoso fuiste” (c. I). Cuando los soldados
ingleses apresan a una bella espafiola que cuida del marido enfermo y vela
por su anciano padre, ésta se dirige a Drake pidiéndole piedad:

Fama tenéis de blandos y piadosos
venciendo el apetito la osadia,

No como algunos piensan virtuosos,
Porque nacidos habéis en tierra fria (c. V).

Y Drake prohibe a sus soldados que ofendan a la dama y responde com-
pasivamente a la piedad de él solicitada.

En el canto ir nos muestra Lope una latente admiracién por Drake, cuando
la Codicia anima durante el suefio al ocioso marino y lo incita a la accién:

91
¢Soy por ventura aquel Inglés famoso
Que con sola una nave en doce lunas
Toqué del mundo el circulo espacioso
A pesar del estrecho y sus fortunas?
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Y en el Sur apartado y caluroso
Coloqué tus britdnicas columnas,
Admiracién de Alcides y de Carlos,
Que si no los venci, pude imitarlos.

El “nuevo Ulises” (c. IV) se despereza, la Codicia insiste y a modo de emu-
lacién y estimulo se pregunta:

92
¢Hallegado jamas inglesa espada
A la parte del mar que significo?
¢Quién, sino mi Dragén, ofende y dafia
La sierpe imagen de la antigua Espafia? (c. II)%

Despierta Drake, corre a entrevistarse con su reina, le pide naves, se las
da y “Parten los barcos para la alta empresa. Con verdes ramos y almagrados
remos” (c. II). Lope de Vega no ahorra elogios y pone en boca del propio ma-
rino inglés estas palabras que, de hecho, son un aplauso expreso, que no ta-
cito, de la hazaifia de Drake al circunnavegar el mundo siguiendo la ruta de
Magallanes-Elcano:36

57
Mira después aquel heroico hecho
De tu viaje célebre en el mundo,
Cuando pasaste aquel famoso estrecho,
Siendo de Magallanes el segundo.
Bien conocid la Reina tu gran pecho,
Que pudo hacer temblar el mar profundo,

35 Alusion a Ofiusa (Pais de las Sierpes), al sur de la peninsula Ibérica (Columnas de Hér-
cules, Gibraltar-Ceuta), de acuerdo con el poema de Rufo Festo Avieno, Orae mariti-
mae, que utilizé un periplo griego muy antiguo.

36 Propiamente hablando, el primer navegante que dio la vuelta al mundo fue Juan Se-
basti4n Elcano (1476-1526), que tomé el mando de la expedicién al morir Magallanes,
y a bordo de la nao Victoria completd la circunnavegacién. Carlos V lo hizo caballero
y le dio por armas un globo terrdqueo con esta leyenda: Primus circunmdedistime. (El
primero que me roded.)
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Cuando te dio los tres navios solos,
Que vieron de un viaje los dos polos (c. I).

Don Francisco de Zarate, primo del duque de Medina Sidonia, iba nave-
gando a la altura de Acapulco cuando a la luz de la luna observé que el Golden
Hind le seguia, alcanzaba y abordaba. Drake preguntd a don Francisco si en
el navio capturado habia oro o plata perteneciente a don Martin Enriquez, su
antiguo enemigo de Veracruz (1568). Zdrate le dijo que no y Drake le respon-
dié que le gustaria cruzarse algtin dia con el antiguo virrey para hacerle ver
cémo un caballero debe mantener y guardar la palabra empefiada. A la hora
de la cena el circunspecto corsario invito al caballero espaiiol, lo sent6 junto
a él, le dio a comer de su propio plato y le manifesté que no temiese por sus
riquezas y pertenencias, que estaban seguras, ante lo cual, agradecido el pri-
sionero, le besé las manos. Sélo le requisé Drake muy cortesmente una esme-
ralda y ciertas bagatelas para su esposa, a cambio de las cuales le regalé una
espada de ancha hoja y un pequerio brasero de plata. A cada uno de los mari-
neros y de los pasajeros pobres les regalé un pufiado de reales. Zarate describe
a continuacidn la disciplina, el orden y policia que habia establecido Drake
en el Golden Hind. Cuando el navio espafiol comenz? a ser saqueado, ningin
marinero inglés tomé nada para si sin autorizacion de su capitdn. Drake fa-
vorecia mucho a sus hombres; pero no les permitia la menor falta y todos po-
nian el maximo cuidado en tener limpio el arcabuz. Llevaba consigo Drake
un pintor que tomaba notas de las costas, con sus exactos colores; se acom-
pafiaba también de musicos para amenizar las comidas, las cuales se hacia
servir en su vajilla de plata con filetes de oro, y usaba perfumes y cosas deli-
cadas que le habia regalado la reina. Este estilo de vida, del que fue testigo
Zarate,* no fue exclusivo de Drake sino que fue habitual en los grandes ma-
rinos ingleses de la época isabelina, como Hawkins, Greenville, Cavendish,
para citar tres més de aquella extraordinaria generacién de hombres libres,
ambiciosos y emprendedores. El informe de Zarate es objetivo y no muestra
animosidad, sino antes bien una indisimulada simpatia por aquel marino in-
glés que se comportaba como un cortés y digno caballero.

37 Para toda esta historia, véase Zelia Nuttall, 1914, p. 199-210. Véase también en A. L.

Rowse, op. cit., p. 184-185.
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Hemos visto como Lope en su epopéyica Dragontea (1598) se dedic6 a
contar los desaguisados de Drake, desde el punto y hora en que éste comenzé
a combatir a los espafioles, hasta su muerte en Las Antillas (1596). Murié de
disenteria, en pleno delirio; su caddver fue puesto en una caja y lanzado al
mar, frente a la Tierra Firme, a cierta distancia de Portobelo y un poco al este
del castillo de San Felipe, como sefiala en su informe el capitan William Par-
ker, que tomo parte en la expedicién, Hawkins habia también fallecido un
poco antes, apenasllegada la armadainglesa a Las Antillas.3® Esta vez no hubo
sorpresas, los espafioles habian creado formidables defensas y los ataques in-
gleses a Puerto Rico, Cartagena de Indias y Panamé fueron rechazados. Una
década antes (1585) habian sido testigos aquellas aguas de los asaltos del
audazcorsario a los puertos y rutas del interior (Panamd), donde sorprendi6
auna conducta de plata y levanté en su favor a los negros cimarrones. Un tes-
tigo fiel de aquellas depredaciones fue el famoso beneficiado de Tunja (1586-
1587), Joan de Castellanos, quien en sus Elegias de varones ilustres de Indias
incluyd el “Discurso de el Capitdn Drake”, escrito en el mismo mes de la par-
tida del marino de Cartagena de Indias (abril de 1586), ciudad a la que el in-
glés habia tomado y saqueado al igual que durante esta incursién habfa hecho
con Santo Domingo y Puerto Rico. En la Biblioteca Nacional de Madrid se en-
cuentra el manuscrito de las Elegias enviado por Castellanos; pero al que le
faltan las fojas correspondientes al “Discurso”, que fueron cortadas (censu-
radas) por orden de don Pedro Sarmiento de Gamboa, del que en pédginas
atras ya hemos hablado, marino, colonizador del estrecho de Magallanes, per-
seguidor sin éxito de Drake cuando éste irrumpi6 en el Pacifico (1577) y cen-
sor del Consejo de Indias. Por suerte el cura poeta habia enviado otra copia a
un amigo de Espaiia, la cual después de muchas vicisitudes fue localizada
en Inglaterra, copiada y publicada por la década de los veinte de la centuria en
curso. Castellanos conocid a Drake, supo de la aureola legendaria y casi ma-
ravillosa con que en los mentideros de Sevilla y en las poblaciones costeras
de Espaiia y de Indias la gente ingenua y sencilla circuntestaban al brujo na-
vegante. Se decia a cuenta de su habilidad para escapar a las persecuciones y
presentarse inesperadamente alli donde podia obtener pingiie botin, que po-
seia un espejo magico que le servia para orientar sus naves y evitar las ene-

38 A. L. Rows; op. cit., p. 301-302.
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migas que le buscaban para darle caza. El podia surgir y zarpar a su arbitrio,
sin que hubiese poder humano capaz de apresarlo, puesto que habia pactado
con Satanas. El pueblo modificé su nombre y le llamé El Dragén, pues como
el fabuloso animal no sé6lo escupia fuego certero desde su buque sino que pa-
recia hacer volar al mismo. Castellanos nos lo describe desprovisto de toda
magia, al natural, tal y como era Drake a sus 45 afios:

Y el general en afios es propinquo
pues no pasava de cuarenta y cinco

Hes hombre rojo de gracioso gesto,
menos en estatura que mediano;3°

mas en sus proporciones bien compriesto
y en platica, medido cortesano,
respuestas vivas, un ingenio presto

en todas quantas cosas pone mano,

en negocios mayormente de guerra

muy pocas o ningunas veces yerra (c. 1).

Naturalmente no faltan improperios en los cinco extensos cantos: ladrén
inglés (c. 1), ladrén herege fementido (c. 2), cupido ladrén (c. 5), astuto la-
drén de Inglaterra (c. 1) y otros muchos maés de este jaez que no vale la pena
traer a cuento. Empero junto a estos casi naturales desahogos, Castellanos lo
considera astuto y vardén sage y animoso para cualquier empresa (c. 1), hom-
bre diestro (c.Id.).

Ningtin riesgo recela, si ay provecho,
ni piensa ser vencido, si pelea,

antes, con tales sfucias pone pecho
contra quien resistiendo se menea,
como si ya supiese que su hecho
tiene que subgeder como desea,

39 Como escribe A. L. Rowse, “Drake fue evidentemente uno de los pequefios grandes

hombres de la historia, como Napoleén y Wellington; pero fue robusto y de anchos
hombros” (op. cit., p. 178, n 2).
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tanto que muchos dan por testimonio
que deve de tener algtin demonio (c. 1).

Es cierto que asalta y despoja a los bajeles espaiioles, pero se muestra
amable y fino. Toma la nave mercante de Juan de Antén, piloto vizcaino, y
utilizando el derecho de guerra le dice a éste: “Deme luego lo que es mio” (c. 1)
y alos tripulantes vencidos “hdblales con toda cortesia, [con] urbano y ami-
gable tratamiento” (Ibidem) y les regala jubones, piezas de ruana y de ho-
landa. Y “dédbalo [Drake] con palabras comedidas y ciertos cumplimientos
singulares” (Ibidem). También El Drake, prosigue Joan de Castellanos, “dezia
con buen semblante palabras y facecias de chocante” (Ibidem), como cuando
recordando, sin duda, el alegato de Francisco I ante el emperador Carlos V,
seglin cuenta Jovio, pide al vizcaino despojado que lo saque de una duda:

Pues que tenéis tan buen entendimiento
haze[d] me desta duda satisfecho:

¢Adén mando por algtin testamento

a solos Hespaiioles el provecho?

La clausula mostrad y ordenamiento

haré rrenunciacién de mi derecho,

porque si lo contrario desto fuere,

avrd de llevar mds quien mds pudiere (c. 1).

Drake se justifica porque, a fin de cuentas, sélo quiere participar como
hijo de Eva de la ganancia que los espaiioles obtienen de la tierra americana.
Dejé ir al vizcaino con su barco ya vacio, pero le entrega una libranza “por lo
que tomaron a mi tio Joan Acle,* cuyo mal tengo por mio” (c. 1). Asalta otro
navio cargado con jarcias, sebo, brea, vituallas y vino y “consuela a los des-
poseidos” (Ibidem). También apunta Castellanos a cierta virtud econémica
distributiva que Drake, segin él —que no estaba en lo cierto-, practicaba: la
reina entraba en compaiifa con el marino y éste repartia el botin haciendo seis
partes: una para la soberana, otra para €l y las cuatro restantes para los sol-
dadosy marineros. Indudablemente la distribucién del despojo, algo mas del
66 % para los de abajo, hubiera sido motivo de alabanza por parte de la gente

40 John Hawkins, el Juan Aquines de San Juan de Ulia (1568).
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comun espaiiola y ello podria explicar, entre otras razones, la mutilacion cen-
sorial sufrida por el texto original, y afiadir ademas el grave pero justificado
hecho de que la gente pobre no quiso pelear (c. 4). Asimismo hay que poner en
el platillo de la balanza, que es favorable a Drake, su decisiéon de hacerse corsa-
rio, algo, oh dolor, que los espafioles mas decididos sélo podian admirar en el
marino enemigo, sin poderse nunca ver en ese soflado y ambicioso espejo:

Cresci6 con él un alto pensamiento,
grandes y superbissimos conceptos,
no sin fatiga del entendimiento;

para poder llegar a los effectos

puso bivas espuelas al intento

con otros, a su voluntad subjetos;

y ansi, con el recaudo necessario,
determind de se hazer corsario (c. 1).

Ellirico Joan de Castellanos que con emocién recuerda, canta y lamenta
los acontecimientos de sus paisanos descubridores y conquistadores dignos de
ser llorados, incluye en sus Elegias las victorias y éxitos de un enemigo decidido
y tenaz de Espaiia; un argumento mds que sumar al de las posibles razones que
movieron al censor a ordenar la mutilacién de este texto, en donde las hazafas
del Drake son méas o menos veladamente aplaudidas y se denuncian la indefen-
sién y desamparo naval y militar de las Indias. Razones de estado moverian
también a Sarmiento de Gamboa para prohibir tan expeditamente como lo hizo
la publicacién del peligroso texto. No, no hay una marcada animadversién con-
tra Drake, sino antes bien, segtin nos parece, un técito (a veces expreso) asom-
bro ante la vida de un hombre que es plenamente duefio de su destino; de la
vida de un hombre que de haber podido ser leida habria provocado, sin lugar a
duda, la admiracién e incluso la sana envidia de los hombres hispanicos mas
representativos de aquel tiempo. Drake fue, sin duda alguna, temido; pero fue
mucho mas envidiado. Inclusive el papa Sixto V exclamé con asombro tras la
proeza del marino en Cadiz (1587): “Miren precisamente a Drake. ¢ Quién es
é1? ;De qué fuerzas dispone? Siento pena decirlo, pero tengo una pobre opinién
de la armada espaiiola y temo que sobrevenga algtin desastre.”*

41 Cit. J. E. Neale, op. cit., p. 298.
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Drake y sus hombres tomaron a Cartagena de Indias, la saquearon, la
quemaron y no perdonaron, por supuesto, las iglesias ni lasimagenes que con-
tenian. Al clérigo patriota y poeta le duele el incendio de los templos y la des-
aparicion por el fuego de cuadros y tallas; y aunque uno podria esperar una
cabal indignacidn por parte del cronista, no encuentra sino una condena ex-
traflamente muelle: “Di, capitan cruel, a Dios ingrato” (c. 2) ¢por qué orde-
naste quemar un cuadro de la Virgen? ;Qué sentirias tu si vieras destruir del
mismo modo un retrato de tu reina? Ya podras figurarte nuestro dolor —per-
mitasenos glosar asi a Castellanos- cuando vimos a la representacion de la
Reina de los Cielos (no ya la de una mujer mortal) presa de las llamas. Ahora
es Castellanos el comedido y discreto y en lugar de poner en el otro platillo
de la balanza todo el peso de su maés justa, indignada y santa cdlera, lo que
pone apenas si puede llamarse una semigravitante condena. Y corramos un
velo sobre la mas que extrafia y hasta impia asimilacién de Isabel I con la Vir-
gen Maria, asi sea en representacion.

Caracteristico del temperamento espaiiol ha sido por regla general no es-

.carnecer ni insultar a sus enemigos; pero hay demasiada complacencia por
parte de Lope y mucha mads por la de Castellanos, pese a los aspavientos re-
prensivos de ambos (mds agitantes ahora por parte del primero que por el se-
gundo), que nos hacen pensar o mejor imaginar una callada pero evidente
oposicidn frente a la politica esttipidamente suicida de los Austrias.

La batalla naval. Sus consecuencias

Como lo analiza el historiador Hilaire Belloc, “el tinico factor en todo el asunto
donde el ataque [espaiiol] era superior a la defensa [inglesa], consistia en la
posesion de un solo propdsito servido por un poder politico unido y centrali-
zado”, ventaja que estaba de parte de Espaiia.

Los ingleses habian dividido sus fuerzas navales: un escuadrén anclado
en Plymouth, bajo el mando de Drake, y otro comandado por el jefe de la es-
cuadra Howard, que estaba separado del anterior a “una distancia mayor que
la longitud del canal”. Esta oportunidad no fue aprovechada por los espaiio-
les, y cuando el duque de Medina Sidonia convocé a consejo de guerra, mien-
tras la escuadra estaba fondeada a la altura de Lizard, los capitanes hispanos
que tenian mucha experiencia de la lucha en el mar, aconsejaron un ataque
inmediato contra los buques ingleses surtos en el estuario de Plymouth; es
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decir contra la mitad de la fuerza disponible para la defensa. El consejo no
fue tomado en cuenta y el duque se atuvo inflexiblemente a las 6rdenes de su
soberano, segtin las cuales no debia trabar combate hasta establecer contacto
con Alejandro Farnesio.

La famosa e infantil leyenda patriota de la partida drakeiana de bolos
(salvo que a Drake se le hubiese filtrado la orden de Felipe II por extrafios con-
ductos) no deja de ser un patriotero bulo, porque como escribe el historiador
britanico Christopher Lloyd, los inglesés atrapados en Plymouth escaparon a
tan peligrosa situacién por dos causas: porque el improvisado almirante es-
pafiol les dio tiempo a salir de la ratonera y por la destreza marinera que les
permitié de modo admirable salir del Sound luchando contra el viento.*?

El capitan del gran navio San Juan, Juan Martinez de Recalde, que con
su escuadrdn vizcaino se encontraba a retaguardia de la armada y habia su-
frido el fuego concentrado de los grandes galeones ingleées, decidié por su
cuenta forzar la situacién y obligar a los ingleses al tipo de lucha espafiola
tnico que podia dar la victoria a la armada peninsular: el abordaje. Retrasé
su nave e hizo de ella un excelente cebo para un jefe naval que no hubiera
sido el experimentado y astuto Drake. Por primera vez en una batalla mari-
tima se registré el insélito hecho de que un barco solo, rodeado de enemigos
(Drake, Hawkins, Howard, etcétera), no fuera abordado después de dos horas
de combate.** De haber mordido Drake el anzuelo, en torno al galedn espariol
se hubiera generalizado el tipo de combate con el que los espafioles estaban
mas habituados y para el cual estaban mejor preparados que los ingleses. Algo
semejante parece ser que intento el joven capitdn del San Mateo, Alonso de
Leyva, que incluso no contest6 al fuego inglés con la esperanza de que los ga-
leonesbritdnicoslo cercasen y que, creyéndole sin municiones ni pélvora, de-
cidiesen los capitanes enemigos abordarle; pero tampoco esta vez cayeron los
ingleses en la trampa.**

En 1588, en las aguas del Canal de la Mancha el contador de la armada
don Pedro Coco Calderén observé que la flota inglesacomandada por Howard

Véase H. Belloc, 1976, p. 192, 198. De C. Lloyd, 1979, p. 108.

Vid. M. Lewis, op. cit., p. 127, 131. M. Lewis analiza en su obra esta primera batalla
buscando establecer las pérdidas y ganancias de ambas flotas y no considera la arro-
jada decisién de Recalde, sino un incidente surgido por el desconcierto de algunos ca-
pitanes bisofios del escuadrén vizcaino (Ibidem, p. 126-134).

Ibidem, p. 134.
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“venia puesta en ala con muy buen orden”. El duque de Medina Sidonia, de
acuerdo con las rigidas instrucciones recibidas, distribuyd sus naves: tres ga-
leazas en vanguardia; un cuerpo mayor de batalla constituido por los galeones
castellanos (a la izquierda) y portugueses (a la derecha); la nao capitana (ga-
le6n San Martin) en medio, entre ambos escuadrones, y detrds de ella un ni-
cleo compacto de naos de transporte, protegidos a retaguardia por el
escuadrén andaluzy por el guipuzcoano, més en extension hacia las alas (pro-
tegiendo la zaga) el escuadrdn de Vizcaya y el de Levante. De hecho era una
formacién militar firme, férrea, que avanzaba lentamente a la velocidad del
barco de transporte menos marinero (tres millas por hora) y cuya disposicién
respondia mejor a la imagen de una cruz que a la de cuarto creciente (vista al
nivel de la-superficie del mar) que, de acuerdo con los testigos, poetas e ilus-
tradores ingleses, adoptd la flota espafiola. Claro estd que la formacion se es-
trechaba o espaciaba en funcidn del ataque de los bajeles ingleses, que
navegando “ala hila” (tdctica novedosa adaptada de acuerdo con las circuns-
tancias) y combatiendo a 300 yardas de distancia (sin acortarlas jamads) in-
utilmente intentaron a lo largo del Canal romper la sélida formacién defensiva
espafiola.* Este navegar inglés a la hila era, de hecho, la tinica formaci6n tc-
tica que podian adoptar los ingleses (lined a head, como recomendd Raleigh)
pues sélo asi lograba cada navio disparar sus andanadas —sin peligro de dafiar
al'vecino- contra el bajel o bajeles mas alejados o desamparados del grueso
de la flota espafiola, los cuales inicamente podrian ser auxiliados por los otros
sotaventeando: navegando de bolina, dando bordadas; es decir, con extrema
dificultad y pérdida de tiempo.*¢ La cerrada formacion espafiola poseia un

La formacién espaiiola era, de hecho, militar, como lo sostiene M. Lewis y puede verse
en el croquis o diagrama de su libro (p. 117), que nosotros reproducimos aqui, y que
adopta curiosamente la forma de una cruz, al igual que en Lepanto. Los grabados in-
gleses (Adams, A. Ryther y Cornelio de Vroom, 1590, y John Pine, 1734) representaron
intencionalmente a la Invencible en forma de cuarto creciente lunar. Desde luego los
marinos ingleses no pudieron observar a sus adversarios sino al nivel de la superficie
del mar y no pudieron tener, por consiguiente, una clara visién de la formacién espa-
fiola en profundidad (véase Ibidem, p. 116).

En el “Espejo de navegantes” de Alonso de Chavez se indica que es antirreglamentario
“ir a la hila los barcos unos tras los otros, porque se seguirfa grande dafio, que no po-
drian pelear més de los delanteros” (Apud C. Fernandez Duro, op. cit., Apéndice 12,
p. 387). Esta fue la formacién téctica adoptada por Howard-Drake, que se facilit6 por
la enorme ventaja de maniobrabilidad que tenian los bajeles britanicos en comparacién
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enorme poder defensivo frente al despliegue decididamente ofensivo de la
armada inglesa; pero en la mafiana de aquel primer encuentro, asi lo asienta
Garret Mattingly, “a la altura del Eddystone, nadie, en las dos flotas, tenia
idea de como desarrollar una batalla ‘moderna’. Nadie en el mundo lo
sabia”.#’ Contra lo que afirma el historiador norteamericano, Felipe II y sus
marinos, segin hemos visto, si lo sabian perfectamente: que los galeones in-
gleses no se acercarian lo suficiente para permitir el abordaje espafiol. Mas
aun, también lo sabia el habil Drake, que' durante su viaje por el Pacifico re-
huyd siempre el combate al estilo tradicional, tal y como lo hizo en 1585 al
rehusar al que querian obligarle Juan de Chévez y Pedro Gonzélez Castro,
segtin lo cuenta Joan de Castellanos:

Andava los contrarios rodeando

con barios bordos y la buelta lista

y, ansi como falcén que va buscando
sustento que a sus uflas no resista,

se fue con sus dos lanchas deslizando
hasta que lo perdieron ya de vista;

los nuestros, viendo ser intitil guerra,
determinaron de volver a tierra (c. 1).
Y no fue mas sangrienta la refriega

a causa de no pelear cercanos,

porque Francisco Drake no se llega
por no venir con ellos a las manos,
antes que quanto mas puede se despega
con disparar algunos tiros vanos,

pues no venia con sus compaiieros

a ganar honra, sino mds dineros (c. 1).

En el primer encuentro la flota inglesa atacé a las naves espafiolas mas
alejadas; pero cuando el duque acudié con sus galeones, los ingleses, como
ya hemos dicho, se retiraron a 300 yardas de distancia, dejaron el asedio del

con los espafioles. La reglamentacién de Chéavez se referia, por supuesto, a las galeras,
ya que en ellas sélo podia dispararse desde proa y no como en los galeones que dispa-
raban sus andanadas de babor y estribor.

47 G. Mattingly, op. cit., p. 316-317. .
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navio atacado y no hicieron caso del reto caballeresco, casi medieval, con que
los esparioles les incitaban y desafiaban. “Viendo el Duque —prosigue el ya ci-
tado Coco Calderén- que no le queria embestir el enemigo, siguid su derrota.”
Considérese el término ndutico en su acepéién militar y se tendra un relato
sucinto de lo que acontecié en el combate final de Gravelinas (lunes 8 de
agosto), cuando la formacién fue dispersa en la noche del domingo por la pre-
sencia aterradora de los brulotes ingleses, lo que permitié a la flota britanica
el tipo de lucha que a ésta mas convenia, y que précticamenté termind porque
ambos contendientes se quedaron sin pélvora y sin municiones. Seguin las
fuentes espaiiolas los galeones ingleses sometieron a la nave almiranta, la San
Martin del duque, a un fuerte y concentrado fuego de culebrinas y llegaron a
acercarse a tiro de mosquete e inclusive de arcabuz. Se aproximaron mucho;
pero no lo suficiente como para darles a los espafioles la oportunidad de rea-
lizar su favorito abordaje. Don Francisco de Toledo, por ejemplo, a bordo del
San Felipe inttilmente desafié a los ingleses a que se aproximaran, se aferra-
ran y viniesen con ellos a las manos; los britanicos rehusaron y no hicieron
caso de los gritos de escarnio de los espafioles que les llamaban “gallinas lu-
teranas” por no atreverse a reanudar el combate segiin deseaban y convenia
alos hispanos. Carlos Howard de Effingham, lord almirante de la flota brita-
nica, se mantuvo apegado fielmente a la nueva tactica trazada, porque —como
él explico después de la batalla- “de ser vencido habria puesto en gran peligro
aInglaterra; y de resultar vencedor sélo habria ganado un poco de gloria por
haber derrotado a la flota espariola”.*

A pesar de la contundencia y habilidad desplegadas por los ingleses desde
el amanecer hasta el anochecer de aquel terrible lunes 8 de agosto, el duque
logré, si bien a duras penas, en pleno combate, ir reagrupando a sus dispersas
naves para presentar de nuevo el compacto bloque defensivo, ante la admira-
cién de Howard, Drake y tantos otros. Lo que ocurrié después ya no estuvo
en manos de los hombres (ingleses y espafioles); lo que las bocas de fuego in-
glesas no pudieron hacer esperaron ahora los brit4nicos que lo harian los vien-
tos, las corrientes y las mareas que impelian inexorablemente a las naves
espaiiolas hacia los temibles bajos de Zelanda. Como expresé Medina Sidonia,
“s6lo Dios lo podia remediar”, y Dios parece ser que fue tan piadoso, que ha-
ciendo cambiar el viento libré a la escuadra espaiiola de un final desastroso,

48 Cit. A. L. Rowse, op. cit., p. 277.
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por el momento. Se impuso, pues, la necesidad de rodear a Inglaterra y Esco-
cia avanzando por la mar del Norte, para desembocar en el Atlantico, a dis-
tancia considerable de la peligrosa costa oriental de Irlanda, y arribar a
Espaiia bastante mermados de naos.*

Llegado el duque a las costas del norte de Espafia con su maltrecha flota,
envié su informe (21 de agosto), que es tragicamente revelador y pone ade-
més de manifiesto la injerencia o, si se prefiere, responsabilidad del rey en
tan aciaga empresa:

Esta Armada quedé tan destrozada y desbaratada que [me] pareci6 ser
el mayor servicio que podia hacer a V. M. el salvarla, aunque fuese aven-
turandola tanto como en este viaje se hace, por ser tan largo y de tanta
altura, pues habiendo faltado la municién y los mejores bajeles, y habién-
dose visto lo poco que se podia fiar de los que restan y ser tan superior el
Amada de la Reina en el género de pelear de ésta, por ser su fuerza la del
artilleria y los bajeles tan grandes navios de vela, y la de V. M. sélo en la
arcabuceria y mosqueteria, tenia ventaja, y, no viniéndose a las manos,
podia valer esto poco como la experiencia lo ha demostrado.>

Y no menos explicita es la carta que escribid al secretario real Juan de
Ididquez, el maestre de campo, general de los tercios espafioles embarcados
en la flota, don Francisco de Bobadilla, citado paginas atras, para que la tras-
ladase al rey:

Bien ha sido menester ver con los ojos y tocar con la mano lo que ha suce-
dido para ver el engafio [éste y los otros subrayados son intencionalmente
nuestros] en que se ha ido con esta maquina. No hay ninguno que no diga
agora: yo dije, yo adiviné; el caso es que después de ido el conejo cada
uno da consejo. Con todo esto no hara poco el que acertare a dar el que
conviene, yvolviendo a lo que importadigo: que hallamos al enemigo con
muchos bajeles de ventaja, mejores que los nuestros para pelear, ansi en

49 Las fuentes inglesas calculan el niimero de naves zozobradas en las costas de Irlanda
en unas 25; G. Mattingly las reduce a 10, cifra en verdad baja que no se compagina
con las que dan W. S. Green, C. Ferndndez Duro, Froude, J. R. Hale, L. Michael y otros.

50 Cit. F. Diaz-Plaja, 1971, v. I, p. 40.
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la traza de ellos, como de artilleria, artilleros y marineros como Velejados,
de manera que los gobernaban y hacian lo que querian. La fuerza \[pro-
piamente combativa] de nuestra Armada eran hasta veinte bajeles y éstos
han peleado muy bien y mds de lo que era menester y los mas del resto
huido siempre que vian cargar al enemigo, que no se pone en relacién por
lo que toca ala reputacién de nuestra nacién, remitiéndose a Don Baltasar
de Venega que como testigo de vista dira lo que ha pasado. Jintese con
esto las pocas balas de artilleria que traimos, de manera que casi ya no habia
balas de los que peleaban que tuviese con que tirar, y ansi el San Mateo por
habérsele acabado la pdlvora y balas de artilleria se le arrimaron y deshi-
cieron; y si el enemigo nos acometiera otro dia después que salimos al mar
de Noruega, fuera lo mesmo de los demas bajeles. El conde de Fuentes es
buen testigo lo que pleiteé esto con Don Juan de Acuifia, diciéndole que si
el enemigo no se dejaba abordary escaramuzdbamos cuatro dias con el arti-
lleria, que me dijese al quinto qué habiamos de hacer con tan pocas balas como
se llevaban. Con todo esto habia llegado el Duque a ancorar sobre la barra

. de Cales [Calais], siete leguas de Nuncherque [Dunkerque], entretenién-
dose para llegar can aguas vivas aquel puerto para que con ellos saliese el
de Parma, que si el dia que llegé el Duque a aquel puerto saliera el de
Parma se hiciera la jornada. No sé quien fue de parecer que en puerto de co-
rrientes tan grandes y plaza tan descubierta y subjecta atravesiasy a tantos
bancos como hay de una parte y otra, se podian juntar estas fuerzas, pues
no es puerto para detenerse en él sin notorio peligro. Si el de Parma estu-
viera en Nuncherque como V. S. me dijo, abierto los ojos para salir en
viendo nuestra armada, tuviera efecto que de otra manera imposible, que
querer medir tantas cosas como son menester juntarse a un tiempo para
juntar fuerzas tan divididas, téngolo por imposible sin otro género de ba-
jeles de los que llevamos segtin el paraje en que se han de juntar. Ya esto es
hecho: plegue a Dios que con bien vuelva a Espafia esta Armada.>!

Unos setenta navios llegaron a las costas espafiolas, aunque maltrechos;
las pérdidas en buques fueron graves, pero dolorosisimas las vidas humanas
consumidas: 52

51 Cit. C. Ibaiiez de Ibero, op. cit., p. 284-285.
52 lbidem, p. 283.
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Abandonados al enemigo 2
Perdidos en Francia, con salvamento de pertrechos .. .....3
Perdidos en las costasde Holanda ..... . ... ..... . ... .. 2
Hundidosen combate ............. ...o. . ccoeee cvieee + e Co 2
Embarrancados en Escocia e Irlanda ........... .. ......ccooe. 19
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En las costas acantiladas de Escocia e Irlanda mas de cinco mil hombres
entre marineros y soldados murieron ahogados o fueron friamente degollados
por d6rdenes de las autoridades inglesas pese a los términos acordados de las
rendiciones. Segun escribe el historiador norteamericano J. L. Motley, fervo-
roso protestante y pues casi enemigo personal del “malvado” Felipe II y del
“perverso verdugo”, el duque de Alba, el rey acepto resignadamente la derrota
desplegando su habitual impasibilidad: “Gracias doy muy rendidas a Dios To-
dopoderoso, por cuya mano generosa me veo en tal poder que facilmente po-
dria, silo quisiera, poner otra flota sobre el mar. Y no es de mucha importancia
que una corriente pueda alguna vez quedar cortada, si la fuente que mana
permanece inagotable.”>3 Por supuesto, don Felipe si quiso y en el 96, 97 y 98
mandé nuevas escuadras contra Inglaterra; pero tampoco le sonrié el éxito.
A pesar de lo que escribe Motley, el rey, impasible como siempre, se encerrd
a solas en su cdmara y durante varios dias inicamente su confesor tuvo ac-
ceso a ella. El rey habia olvidado el viejo dicho que expresa: “El que quiera
ganar a Inglaterra debe comenzar por Irlanda.” Pero este error no le impidié
rehacer su armada, consagrandose el intransigente Felipe a ella “con el mismo

‘temperamento, como escribe A. F. Pollard, que si se tratara de teologia”.5*Y

cuando el gobierno espaiiol se decidié a invadir Irlanda para auxiliar a los ca-
télicos irlandeses, ya era tarde. Los 4500 hombres al mando de don Juan
Aguila poco pudieron hacer salvo rendirse tras la derrota de los irlandeses en
Kinsale (1601) por obra y gracia del ejército expedicionario inglés.

La respuesta inglesa a la empresa de 1588 fue la tentativa de La Coruiia
y la invasion de Portugal; la reina Isabel incurrié en el mismo error que el rey

53 Cit. Sir Charles Petrie, 1963, p. 287.
54 A.F. Pollar, Historia de Inglaterra, cit. C. Grimberg, op. cit., p. 243.
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Felipe y las flotas inglesas se retiraron con graves pérdidas de la ciudad gallega
y de Lisboa. En 1591 don Alonso de Bazén batia cerca de las Azores a una ar-
mada inglesa comandada por el conde de Cumberland. En 1593 la expedicién
naval mandada por Pedro de Zubiaur y Joanes de Villaviciosa socorria a la
plaza de Blaye, sitiada por el principe de Bearne con apoyo de Inglaterra; dos
afos después las escuadras espafiolas contribuian a la toma de Brest y al afio
siguiente a la de Calais.

Dos cosas excelentes, humanitaria la una, de tacto la otra, hizo el rey Fe-
lipe después del fracaso de 1588: primeramente ayudar con amplios recursos
alos desgraciados soldados y marineros (heridos, enfermos, desmoralizados)
que arribaron a las costas peninsulares (algo que no pudo o acaso no quiso
hacerla reina Isabel I con sus marineros y soldados enfermos de peste después
de la campafia, y que causo en la flota un cincuenta por ciento de bajas, que
a tanto no habria subido el porcentaje de haber sido auxiliada la 'gente) ;5%en
segundo lugar, disimular y no culpar al pobre e improvisado almirante espa-
fiol de la derrota. En carta firmada en San Lorenzo del Escorial (29 de sep-
tiembre de 1588) se expreso asi el rey:

Duque primo:* Han llegado juntas las vuestras del 3 y 23 de éste, y he
entendido, por la postrera, vuestra llegada a Santander y las naos que
alli, y a Laredo, aportaron con vos. Siento la falta de salud con que venis,
y que ésta sea tan general en toda la Armada, pues lo mismo se entienden
de las ocho naves y dos pataches que arribaron con Miguel de Oquendo
a San Sebastian y Pasajes. Y pues decis que importa tanto para viestra
convalecencia el no pasar en esos puertos, ni cogeros el invierno en tierra
fria, sino iros a pasar y cobrar fuerzas en la vuestra, en que me hacéis
tanta instancia; tengo por bien que lo podais hacer antes de salir de ahi,
proveido y dado orden en las cosas que se os dirdn.”

Por caminos poco frecuentados y casi de incognito por temor al publico
ludibrio, se fue aproximando a sus asoleadas tierras gaditanas el desfalle-

55 Vide M. Lewis, op. cit., p. 197-203.

56 Atitulo de curiosidad, es significativo el hecho de que las dos clases sociales espaiiolas,
la mas alta (aristocracia) y la mds baja (la gitaneria) aun sin conocerse sus respectivos
miembros se nombran y se dan todavia entre si el tratamiento de primo.

57 Cit. F. Diaz-Plaja, 1971, v. 11, p. 42.
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ciente don Alonso Pérez de Guzman el Bueno; pero no acabarian con esto sus
cuitas, pues de nuevo tuvo que enfrentarse a los ingleses cuando éstos se pre-
sentaron sorpresivamente en Cadiz con una poderosa flota de ciento veinte
velas (treinta menos que las que combatieron en 1588), bajo el mando de Wal-
ter Devereux, primer conde de Essex. Tomaron los ingleses la ciudad (1596),
la saquearon a placer durante veintituatro dias y se retiraron tranquilamente,
tras incendiarla y destruir en el puerto trece galeones de combate, dos galea-
zas, tres transportes italianos con artilleria y municiones, tres grandes fragatas
de la carrera de Indias y un buen nimero de pequefios bajeles. La flota co-
mercial procedente de Indias, ain sin descargar, tuvo que ser quemada por
orden del duque: cuarenta grandes buques cargados de riquezas y valuados
en unos doce millones de ducados. El golpe fue durisimo para Espaiia; pero
también lo fue de rechazo para Inglaterra, porque pese a los despojos, pro-
ductos del saqueo de Cadiz, no se cubrieron los gastos de la expedicién inglesa
(1596). La ruina fue grande; pero el desprestigio fue todavia mayor: el coloso
imperial mostr6 tener los pies de barro. ‘

Paso a pasito, volvamos brevemente atrds, comenzd a prepararse una
fuerza de socorro para combatir a los ingleses y expulsarlos de Cadiz. Se ha-
blaba mucho, pero se realizaba poco. El-capitdn Becerra, a las érdenes del
acongojado duque, hacia como que hacia preparando tropas y haciendo apres-
tos. Y el propio Cervantes, testigo en cierto modo del suceso, se burlara cruel-
mente de los que con calculada, pusildnime y tarda actividad se preparaban
arecuperar Cadiz:

Bramo el becerro y pusoles en sarta,

trond la tierra y oscureciose el cielo,
amenazando una total ruina;

y al cabo en Cadiz, con mesura harta,

ido ya el conde, sin ningtin recelo
triunfando entr6 el gran duque de Medina.%®

Sin recurrir a la sangrienta ironia de Cervantes, que aqui era mas critico
expreso que latente o criptico (Don Quijote de la Mancha), el patriotero doctor
Mescue se olvida por el momento de sus purgantes, sangrias, lancetas y san-

58 Cit. Idem autor, 1972, op. cit., p. 182.
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guijuelas, y embrazando con desaforada decision la lira poética del resenti-
miento escribe irritadisimo:

jAqui guerra, alli guerra!

iEspaiia viva, muera Inglaterra!
Menos muy pocas de doscientas velas,
Sagrada mar de Espafia

cortan el ndcar que en tu espuma hielas
de la Anglia hereje de encendida safia,
Y cuando blancas perlas vierte el alba,
llegan al puerto que Hércules rompia,
y haciendo alegre salva,

toman, sin darles la ocasion la calva,
de Cédiz la bahia.

Suena y dispara la espafiola flota,
jaqui guerra, alli guerra!

jEspafia viva! jMuera Inglaterra!
Cadiz les sea cdliz de amargura,

su armada se les hunda,

y deje fin protervo

el aguila espafiola al inglés cuervo.*®

Ante la impotencia, el despecho y el hacer votos para que la providencia
realice lo que los hombres no podrian ni nunca pudieron llevar a cabo, dado
el control monopolista del Estado-Iglesia espafiol. Para suerte de Inglaterra
los buenos y patrioteros deseos del médico nunca se cumplieron. Segura-
mente ni el doctor ni los demads espafioles, con su ortodoxo y celosisimo rey a
la cabeza, pudieron explicarse por qué Dios soplaba infaustos vientos contra
las armadas catdlicas y no contra las herejes.

59 Cit. Idem autor, 1971, p. 156.
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Después del saqueo de Cadiz y tras el pago de un rescate de 120000 du-
cados por parte de las autoridades de la ciudad, ademds de 1 500 ducados
por el presidente de la Casa de Contratacion y otros tantos a pagar por cada
uno de los canénigos y prebendados del capitulo catedralicio, la poblacidn,
que también habia sufrido lo suyo, se mostré naturalmente descontenta. Se
nota, verbigracia en la Relacién de A. de Castro, la divisién que discretamente
se transparenta entre el obcecado rey y sus sufridos stibditos. Sir George
Carew, a bordo del navio de Su Majestad Mary Rose, le escribid al consejero
real Robert Cecil, “que el grupo mas discreto de espafioles que se encuentra
prisionero [aqui] con nosotros, confiesa a una misma voz que un mayor dafio
como el que se le ha hecho no podria hacérsele ya al rey, y que, por lo mismo,
su pueblo lo obligara a buscar la paz con la reina”.5°

Pero con testarudez increible don Felipe preparé nueva escuadra ese
mismo afio (1596) para vengar la afrenta de Cadiz; la estacion ya no era pro-
picia, mas pese a los reparos del adelantado de Castilla, don Martin de Padilla
y Manrique, conde de Gadea, la flota espafiola emproé rumbo a Inglaterra
porque asi lo dispuso el obseso y autoritario rey. En el Cabo Finisterre fue sor-
prendida la escuadra por una furiosa tormenta, se dispers6 y quedé deshecha.
Cerca de treinta bajeles se hundieron (entre ellos no menos de siete galeones
de combate); un gran nimero de pequefias embarcaciones auxiliares sufrie-
ron la misma suerte y mds de tres mil hombres se ahogaron.

Al afio siguiente la flota anglo-holandesa (17 galeones de la reina, 22 de
las Provincias Unidas, amén de 24 transportes con elementos de boca y guerra
y 6000 soldados veteranos) puso rumbo al puerto de El Fenol para sorprender
al Adelantado que intentaba un nuevo golpe contra Inglaterra (Falmouth) al
mando de una nueva escuadra. ;Qué mds quiere don Martin? —musitaba el
ya anciano rey entre. uno y otro letargo—. El mal tiempo o la codicia impidi6
al conde de Essex surgir en el puerto espafiol y se dirigié hacia las Azores para
sorprender a la flota del tesoro procedente de las Indias. No pudo capturarla
y no les quedo otra cosa que hacer a los aliados sino regresar desilusionados
y mohinos. Cuando Felipe II supo que la flota enemiga abandonaba las aguas
de El Ferrol, urgi6 al adelantado a que con sus 136 nuevos navios (uno mas
que en 1588), de los cuales 70 eran de combate, mds 30 del escuadrdn sevi-
llano, tres tercios (la mejor infanteria de Europa), 9000 soldados y 4000 ma-

60 Cit. A. L Rowse, op. cit., p. 310.
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rineros se hiciese a la mar. El adelantado se mostrd renuente y dudé del éxito
puesto que la empresa filipesca, semejante a la de 1588, se veia muy bien en
el papel (producto, sin duda, de largas noches en vigilia del rey); pero tan
descabellada e imposible como la anterior: aquello era megalomania pura
mads bien que guerra.®* Se afirma, aunque nos parece dudoso, que Felipe II
tuvo que recurrir a la amenaza para obligar al adelantado, y el pobre marino,
es de suponerse, se vio obligado a salir. La flota anglo-holandesa procedente
de las Azores se cruzd con la espafiolasalida de El Ferrol, pero no se avistaron.
Era ya bien entrado octubre y el tiempo empeord obligando a la flota espafiola
abuscar refugio en los puertos del norte de Espaiia: esta vez no hubo pérdidas.

El intransigente rey, que rechazé obstinadamente el tinico remedio sano
que podia dar a Espafia la supremacia -la libertad comercial para todos los
stibditos de su inmenso imperio europeo y trasatldntico—, ya a las puertas de
la muerte (1598), llagado, purulento y fétido, con estoica resignacion y aque-

"jado por tremendos dolores fisicos tuvo que reconocer que los grandes obje-
tivos de su vida politica habian fallado: sujecién de los holandeses, conquista
de Inglaterra y extirpacion de la herejia. Y para colmo de males, antes de ce-
rrar los ojos pudo ver que la Francia que él traté de subyugar y anular, esfor-
zandose por hacer a su hija Isabel Clara Eugenia, “la novia de Europa”
(sobrina de Enrique III de Valois y nieta de Catalina de Médicis), reina de los
franceses, crecia lenta, unificada y prepotente proyectando una ominosa som-
bra sobre el futuro de Espaiia.

Felipe Il dejo exhausta a Espafia. Durante su reinado mermo la poblacién
peninsular en dos millones de habitantes (una quinta parte) debido princi-
palmente a las hambres periddicas, las epidemias (en conexién con las malas
cosechas y tanto mds mortiferas cuanto mds débil y enflaquecida se hallaba
la poblacién), seis durante su reinado, las guerras (cerca de medio millén de
jovenes soldados, casi exclusivamente castellanos pues los demads reinos o vi-
rreinatos del imperio no pagaban este tributo de sangre) yla emigracidn, cal-
culada en cien mil personas para el siglo XVI. En 1545 habia descrito el
principe don Felipe a su padre la situacién miserable del pueblo: “la gente
comtin a quien toca pagar los servicios estd reducida a tan extrema calamidad
y miseria que muchos de ellos andan desnudos, y esta pobreza es incluso mas
grande en los estados de los nobles, muchos de cuyos vasallos no tienen con

61 Ibidem, 319.
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qué pagar sus deudas, y las cérceles estan llenas, y todos se van a perder”.®?
Pues bien, hecho cargo del gobierno (1556) las bancarrotas del rey Felipe de-
jaron tamaiiitas las de su padre y para remediarlas aument6 los impuestos
(alcabalas y millones) con lo cual el gasto de un pobre, calculado en 30 ma-
ravedies, quedaba mermado por el fisco en mas de un 13%.%° La tasa alcaba-
lera, que normalmente era del diez por ciento sobre ventas, se incremento en
un 250%.64 Al morir don Felipe quedaba el pais econémicamente en ruinasy
como herencia dejaba a su joven e inexperto hijo una deuda ptiblica de
100000000 de ducados: diez veces mas que el costo de la primera armada.
El descontento ptiblico ante los crecientes tributos se hizo presente:

Ya el pueblo doliente
llega a sospechar

no le echen gabelas
por el respirar.

Flavit Jehovah et dissipati sunt

El pueblo inglés fue paulatinamente tomando conciencia de la derrota de la
“Armada del Anticristo”. Con inmensa seguridad anticipd la victoria:

El Sefior, sin duda, estd de nuestro lado,

lo que provocara pronto su ruina.®

Los protestantes al igual que los catélicos estaban seguros que Dios les
ayudaba y apoyaba, en cada caso respectivo. El hugonote francés y discipulo
de Calvino, Teodoro de Beza, dedicé unas vibrantes estancias ad serenissiman
elizabetham angliae reginam,® ala que obedecen vientos y olas para escarnio
y derrota del orgullo espafiol:

La escuadra espafiola flotaba en el estrecho mar
Y emprod sus naos contra la costa inglesa,

62 Cit. W. C. Atkinson, op. cit., p. 153.

63 J. H. Elliott (1970), p. 286.

64 W. C. Atkinson, op. cit., p. 166.

65 “The Lord no doubt is on our side, which soon will work their fall.”
66 “A la Serenisima Reina Isabel de Inglaterra.”
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Con una rabia tan grande que nada la podia apaciguar,

Y con una fuerza tal como nunca se habia visto.

Y todo para sumar el reino de esta tierra

Alos que él [Felipe] ya tenia en sus manos.

Y si preguntdis ahora, qué es lo que inflamé a este rey,
Para recurrir a la guerra cuando €l hablaba de paz,

Diré que fue su orgullo y su nunca extinguido deseo

De robar de esas islas la riqueza, acrecentada por la paz:
Su orgullo, muy alto por los cielos se elevaba

Y su deseo era tan infructuoso como el infierno;

Pero los vientos han soplado violentisimas rafagas sobre su orgullo.
Y crecidas olas han abatido su ensoberbecido corazén.
Felizmente el mar ha, en desconocidas y dvidas voragines,
Devorado al devorador para dolor suyo:

Y ha hecho implorar a sus bajeles ante la arena,

Lo que significa suplicar en otra tierra.

Y ahora, oh Reina, por encima de todas alabadas,

Para la cual vientos y olas a la vez estdn prestos a luchar,
A la par que gobiernas socorres a los amigos oprimidos
(Lejos de todo orgullo, dispuesta a obrar justamente)
Inglaterra eres ti, larga vida para ti, Inglaterra,

Tus amigos se deleitan no menos que tus enemigos se irritan.

La victoria inglesa de 1588 fue considerada milagrosa incluso por un
hombre tan realista como Richard Hakluyt; juzgada como un juicio de Dios;
como algo providencial-al margen de los valores cualitativos y cuantitativos,
materiales y humanos:

De donde resulta en extremo evidente, que Dios milagrosamente pre-
servé a la nacion inglesa. Porque el Lord Almirante escribié a Su Majestad
que tomando en consideracion el juicio de todos los hombres y de
acuerdo con todas las razones humanas (cada circunstancia debiendo
ser considerada debidamente), los ingleses no eran de tal y tanta fuerza,
por donde ellos, sin un milagro, pudieran atreverse a acercarse al alcance
de la vista de la flota espafiola: de manera que ellos adscriben libremente
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todo el honor de su victoria a Dios, que confundi6 al enemigo y dejo sus
consejos reducidos a nada.®’

Asimismo la derrota espafiola fue interpretada por los protestantes de
toda Europa como un hecho providencial. Inclusive en el siglo XViI el poeta
John Wilson interpretara el fiasco de la Gran Armada desde el punto de vista
divinal y exageraré el tamafio y nimero de los buques espafioles, como co-
rrespondia a la versién providencialista de la victoria. Como se sabe, la “pe-
queia flota” inglesa era mayor en cantidad y volumen (vasos hasta de mil
toneladas inglesas) y en potencia de fuego que la espaiiola, y el error de Fe-
lipe II fue que aun sabiendo todo eso respondi6 impaciente (cuando mds ne-
cesidad habia de tener la cabeza fria y de armarse de paciencia) a la estudiada
provocacion inglesa lanzandose a una guerra naval para la cual estaban sus
enemigos preparados y entrenados y él sdlo lo estaba a medias. Pero oigamos
ahora lo que nos dice el poeta anunciado lineas arriba:

Nuestra pequeiia flota a principios de julio

avisto a la suya poderosa;

Pero ésta se aproximaba con lento curso

aunque los vientos soplaban a popa.

Su frente aparecia curvo como la luna creciente

(entre ambos cuernos habia siete millas de separacién).
Sus madstiles veianse como imponentes torres

y el océano gemia bajo ellas.

Esta lucha, ya estereotipada, entre el pequefio David victorioso y el gi-
gantesco y poderoso Goliat, no deja de ser hoy, a la altura del conocimiento
histdrico actual, una comparacién metaférica todavia al uso y nivel de los tex-
tos patriéticos escolares de ingleses y norteamericanos. Se trata de una glo-
riosa tradicién anglosajona que, como escribe Michael Lewis, “hay que
descartar”.%® En efecto, de la comparacién meticulosa que este mismo autor
britdnico hace respecto al tonelaje de los navios combatientes en ambas flotas,
“la conclusién debe ser que los navios de la reina Isabel fueron sensiblemente

67 R. Hakluyt, 1919, op. cit., v. I, p. 369-393.
68 Autor, op. cit., p. 75.
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mucho mds grandes que los de Felipe”.% Por ejemplo, el galeén San Salvador,
que fue capturado por los ingleses y medido por éstos, dio unas 600 toneladas
de arqueo, siendo que, de acuerdo con el tonelaje espafiol, era de 953; es a
saber, que el célculo espafiol era un veinticinco por ciento mas alto, o incluso
mas, que el britdnico.” Dado el nuevo disefio de los bajeles ingleses, induda-
blemente los espafioles se veian mds imponentes con su elevado castillo de
popa y su prominente proa; se veian mas grandes y de mejor “majesty”,” de
acuerdo con sir Walter Raleigh. En cuanto al nimero de naves por parte y
parte, las 150 del rey tuvieron que enfrentarse a las 197 de la reina (segin
otras fuentes 180); pero de hecho sé6lo eran bajeles combatientes 65 galeones
de don Felipe frente a méas de cien naves gruesas de doiia Isabel.” La diferen-
cia mds notable y que debemos considerar desde el punto de vista tactico res-
pectivo de ingleses y espafioles, se encuentra en el nimero de soldados y en
la dotacién marinera:”?

Soldados  Marineros Remeros Otros Total
Espafioles 18973 8050 2088 1545 30656
Ingleses 1540 14 385 15925

Al considerar estas cantidades distintas no tan sélo cuantitativa sino cua-
litativamente, saltan a la vista las dos diferentes tacticas que los contendientes
pensaban utilizar y que de antemano no se sabia cudl de ellas prevaleceria
sobre la otra: abordaje o facilidad de maniobra y cafioneo a distancia. Para
hacer lo primero se embarcaron en las naos espariolas 18 973 soldados y para
realizar lo segundo los ingleses sélo utilizaron 1540; pero casi doblaron el nii-
mero de la marineria, porque el dar rapidas bordadas, ganar el viento y atacar
y retroceder con ligereza y a placer exigia abundancia de marineros bien en-
trenados.

Inglaterra triunfé en aquella memorable jornada con la que se inaugurd
y asegurd, podemos decir, la modernidad. En Espaiia, no obstante lo que

69 Ibidem, p. 76.

70 Ibidem, p. 75.

71 Cit. Ibidem.

72 Véase en C. Ibafiez de Ibero, op. cit., p. 273-276.
73 Datos de M. Lewis, op. cit., p. 88.
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digan los jilgueros historizantes del Antiguo Régimen (el de los Austrias) o
los nostalgiosos delirantes del imperio... azul, cundi6 el desaliento y prendié
la desmoralizacién. Hasta los soldados espafioles prisioneros tuvieron que
admitir que durante los combates (1588) “Cristo se habia mostrado como un
luterano””*y, por supuesto, los ingleses protestantes quedaron tan convenci-
dos, que ordenaron acufiar en Holanda una medalla conmemorativa con la
inscripcién que estampamos como titulo a esta seccidn: Sopld Jehovd y fueron
dispersos. Y en efecto, el nombre de Dios biblico aparece en caracteres hebrai-
cos, entre nubes y soplando con violenta ira sobre la flota espafiola, que se
hunde y es desbaratada por la tempestad. Para no ser menos, los zelandeses
acufiaron a su vez otro trofeo con las armas de Zelanda y sobre ellas esta le-
yenda: Soli Deo Gloria (Sélo para Dios la gloria) y en el reverso se ve a la ar-
mada espafiola desbaratada y esta leyenda de irénica alusién imperial y

clasica: Classis Hispana Venit, Invit, Fugit (La armada espaiiola llegd, entablé
combate, huyd).”®

Remachando el clavo de los errores. Recelo habsburguiano

En 1591, en espera de la flota de Indias, partié de Inglaterra un pequefio es-
cuadrén de seis galeones de la reina, bajo el mando de lord Thomas Howard
y sir Richard Greenville, actores destacados en la lucha de 1588, sobre todo
el segundo, que en punto a pericia de navegante y de hdbil e intrépido com-
batiente no cedia incluso ante el gran Drake. Arribaron a las Azores y se en-
contraban merodeando en espera del rico convoy proveniente de las Indias,
cuando se present? la flota espafiola de veinte galeones, procedente de Es-
pafia (entre ellos los famosos doce ap6stoles construidos siguiendo el galibo
inglés), que obligd a los britdnicos, desembarcados en Flores, a reembarcarse
a prisa y corriendo para hacer frente a la escuadra espafiola. Grenville fue el
ultimo en meter a bordo a su gente y en lugar de obedecer al almirante Ho-
ward, de no presentar batalla ante fuerzas abrumadoramente superiores, de-
cidi6 abrirse paso entre los dos escuadrones en que los espaiioles habian
dividido sus fuerzas. Habia ya pasado el Revenge (500 toneladas) los navios
primeros cuando fue detenido por la banda de Sotavento por el més grande

74 Cit. Ibidem, p. 206.
75 Cit. F. Diaz-Plaja, 1972, op. cit., p. 181.
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de los apdstoles, el San Felipe (1 500 toneladas),” cuyo capitdn era Martin de
Bertendona, combatiente en 1588, que inmediatamente lo arped por un cos-
tado y lo abordé por la popa. La batalla durd desde la puesta del sol hasta la
aurora, Grenville fue mortalmente herido y su tripulacién de cien hombres
hizo prodigios de valor; pero el navio hubo de rendirse pese a la oposicién de
su temerario capitdn que habia ordenado hacer volar la nave. Grenville murié
en la capitana espafiola donde habia sido llevado como prisionero y para ser
atendido de sus heridas.

Constituye el relato de esta batalla una de las sagas inglesas mds popu-
lares. La reina no estuvo conforme con el heroico suicidio del joven capitdn y
censurg la desobediencia del mismo por no haber seguido las 6rdenes de Ho-
ward. Este, como no era espafiol, aunque vio al Revenge muy comprometido
no arriesgod sus naves para ir a socorrerlo y regres6 a Inglaterra para dar
cuenta de la desgracia a su reina. El jefe de la flota espafiola, que habiallegado
alas Azores para proteger a las naos procedentes de las Indias, era don Alonso
de Bazan, hermano del fallecido marqués de Santa Cruz, quien en lugar de
realizar un combate naval moderno como el que los ingleses llevaron a cabo
en 1588, intentar hundir a los buques a cafionazos pero no abordarlos, apel6
al anticuado y tradicional sistema mediterrdneo y espaiiol: desarbolar al ene-
migo, inmovilizarlo e invadirlo. Las culebrinas inglesas, los mosquetes y las
picas hicieron casi intitiles los obstinados ataques de los espafioles sobre el
gale6n inglés. Solamente después de una prolongada y heroica resistencia se
rindieron los marinos del Revenge, no sin antes haber hundido una urca y un
galeon atacantes, y tras haber dafiado a dos galeones més, que se hundieron
posteriormente, y, sobre todo, después de haber causado més de mil bajas
entre los asaltantes. Por supuesto, nos hemos atenido para confeccionar este
breve relato a la fuente inglesa, al famoso panfleto apologético que escribid
Raleigh para exonerar a su primo Greenville;”” mas por exagerado que sea,
lo cierto es que aquel desigual combate puso de relieve la incapacidad de los

Recuérdese que, segtin dijimos, la tonelada espaiiola era un veinticinco por ciento
menor que la inglesa, lo que equivale a decir que las 1 500 toneladas, segtin la cuenta
del cronista inglés, Raleigh, quedan reducidas a 1 125.

77 Cf. W. Raleigh, “A report of the trueth of the fight about the Isles Agores, the last of

August 1591, betwixt the Revenge, one of Majesties shippes, and the Armada of the
king of Spain”, apud R. Hakluyt, op. cit., v. V. p. 1-14.
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espafioles para un encuentro naval moderno; en suma, que los marinos his-
panos no habian aprendido la leccién de 1588.

Los espafioles —comentard agudamente Hawkins, el Juan Aquines (como
ya sabemos) de las crdnicas hispanas y novohispanas— en sus armadas imitan
en todo la disciplina, el orden y provisiones de los oficiales que ellos emplean
en el ejército.”® Esta servidumbre de lo naval ante lo militar, tan grata a don
Felipe, tenia por fuerza que fracasar frente a sistemas nuevos y fundamen-
talmente marineros, y que ademds estaban apoyados y eran la resultante de
los activos principios econémicos mercantilistas y manufactureros, como
ocurria en Inglaterra y en Holanda (la provincia rebelde). La artilleria naval
era escasa y de menor alcance que la inglesa; mds atin, y proseguimos con el
relato del inteligente observador inglés, los artilleros eran alemanes, flamen-
cos o extranjeros.”® En efecto, este desdén por la técnica causaria a los espa-
fioles muy graves contratiempos en los combates navales librados contra sus
enemigos. Las espaiioles, segiin hemos dicho, no usaban sus armas de fuego
en los navios para hundir a los contrarios, sino para desarbolarlos, destrozar
su velamen, aparejos, vergas y palos con objeto de paralizarlos, acercdrseles
y abordarlos. Por demads estd afiadir que justo este sistema anticuado fue
siemprerehusado por los contrarios. A propésito de la artilleria tenemos que
agregar algo que al lector le serd dificilisimo de admitir. Todavia con Felipe
I hubo técnicos italianos, alemanes y espafioles dirigiendo la construccién
(fundicién) y uso de la artilleria, si bien ésta siempre estuvo rezagada en re-
lacién con la de Inglaterra y Holanda; pero con los Felipe III y IV se abandond
dicha arma casi por completo. La formacién profesional de los artilleros fue
confiada a los eclesidsticos, a los de la Compaiiia de Jestis especialmente,
quienesimpartian conocimientos teéricos sobre el uso de cafiones, pedreros,
culebrinas, falconetes y sacres. Entre estos profesores se destacd el padre Ca-
mara, maestro de Felipe IV, que exponia su clase cual si de humanidades se
tratara. Hacia fines del reinado, en el colegio jesuita de San Isidro sélo que-
daba el padre Affito, que impartia sus clases frente a ocho alumnos que jamas
habian visto cargar y apuntar un caiién ni oido ni oirian nunca el estampido
de una pieza.

78 “The observations of sir Richard Hawkins Knigh in his voyage into the South Sea. Ann.

Dom. 1593”, apud Purchas, op. cit., v. XVII, p. 165

79 Ibidem.
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Mas si ser artillero fue para el espafiol un serio motivo de menosprecio,
o de desprecio hacia algo que se ignora ~digamos con licencia de Antonio Ma-
chado- e inclusive signo de indignidad y aun de cobardia, todavia fue peor,
segun dijimos, el oficio de marinero. Por lo que tocaba propiamente a la lucha,
Hawkins tinicamente admitia en los espafioles dos ventajas: eran mds sufridos
y sobrios que los ingleses. Segtin se desprende del relato, estos tiltimos entra-
ban al combate casi completamente borrachos, como correspondia, segtin nos
parece, a las generosas raciones de whisky y ginebra (bebidas fuertes), amén
de cerveza que se daba a la marineria y la tropa, contra las que de vino aguado
se distribuia entre los marineros y soldados de los buques espafioles. La tactica
en los barcos espaiioles, como hemos visto, seguia muy de cerca los linea-
mientos y ordenanzas establecidos para el combate en tierra; lo cual explica,
sin duda, las sucesivas derrotas o las sangrientas victorias navales. “Ellos —es-
cribe el marino inglés citado arriba— usan muy poco el cafioneo, y esto acon-
tece, seglin juzgo, del error de poner capitanes de tierra como gobernadores
ycomandantes de mar; de aqui que pocas veces sepan entender lo que se debe
hacer u ordenar.”8 Como ratifica Nettels, “para los espafioles un encuentro
naval era un combate sostenido por dos ejércitos sobre un campo de batalla
flotante”.8! Durante un combate que sostuvo Hawkins contra los navios espa-
fioles, observd la manera anticuada con que uno de éstos le ataco:

Inmediatamente y contra lo que nosotros esperdbamos y contra lo que
es ademds costumbre en los bajeles de guerra, nos abordaron por la
banda de sotavento [es decir, por la contraria al viento, como se hizo con-
tra el Revenge, segtin expusimos] y si nuestro artillero no hubiera sido el
hombre que era, nuestro buque hubiese recibido gran dafio por esta ma-
nera inusitada de abordaje.5?

En 1639 el conde-duque de Olivares esperd intitilmente la victoriosa y
decisiva batalla, que nunca vino, y se desesperd por la carencia, en su tiempo,
de hombres capaces e idéneos (marinos y guerreros) con los que dar cima a
sus esfuerzos bélicos contrarreformistas. Culpé del desastre naval y de las sub-

80 Ibidem, p. 166.
81 C. P. Nettels, op. cit., p. 100.
82 Apud. Purchas, op. cit., v. XVII, p. 165.
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siguientes derrotasmilitares a la ineficacia de los mandos de mar y tierra; em-
pero la “falta de cabezas” no fue sino la dramadtica resultante histérica de un
sistema triturador y emasculante practicado a ciencia, paciencia y conciencia
por la sarcomatica (pero eficaz en cuanto rasadora) burocracia espaiiola, fo-
mentada por los Reyes Catélicos y coronada, estatizada y hasta sacralizada
por el superburécrata de la dinastia habsburguiana, Felipe II. Jamds en la his-
toria de una nacién europea moderna se conspiré hasta el extremo en que lo
hicieron el Estado-Iglesia, los Consejos administrativos e inclusive las refre-
nadas Cortes contra los mejores, los mas enérgicos, los mds sobresalientes,
audaces e independientes hijos de las Espafias de aquende y allende el mar.
Veamos las consecuencias paralizantes del intervencionismo estatal con un
ejemplo en extremo estupefaciente, increible: El 15 de septiembre de 1585
salié Drake de Plymouth con su escuadrén naval, y los espias de Felipe I en
seguida registraron y comunicaron el hecho al almirante. El marqués de Santa
Cruz, fue llamado a consejo y su aviso fue que se enviase urgentemente una
carabela rdpida a las Indias para advertir que Drake se dirigia a saquear aque-
llos puertos indefensos y que tomasen las medidas defensivas del caso (Dis-
curso del marqués, en Lisboa: 26 de octubre de 1585).83 El excelentisimo
sefior presidente del Consejo de Indias, no contento con el parecer de un téc-
nico pidi6 al cardenal de Sevilla, don Rodrigo de Castro (quien nada, absolu-
tamente nada, sabia de las cosas del mar y jamds habia estado en las Indias),
que opinase sobre el caso, y a este buen sefior le parecieron “impertinentisi-
mas y muy excusadas” las razones del marino (Carta del cardenal al presi-
dente del Consejo de Indias: 15 de noviembre de 1585).84 En suma, se acordd
no avisar y, pues, llegé Drake y saque6 a su antojo y cuanto quiso (Santo Do-
mingo, Puerto Rico, Cartagena de Indias), tal y como en la crénica versificada
de Juan de Castellanos se asienta. Mas aun, un pobre hidalgo portugués se
apresurd por su cuenta allegar a lasIndias para advertir del inminente arribo
del pirata inglés; pero el presidente de la Audiencia de Santo Domingo, como
nos expone asimismo el clérigo poeta, lo metié en la cércel por alarmista.
Las desatadas energias del pueblo fueron en primer lugar minuciosa-
mente reglamentadas, poco después reprimidasy, por dltimo, totalmente do-
mesticadas o destruidas. La iniciativa marinera y descubridora asi como la

83 Cf. Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. nim. 9372, fol. 139-140.
84 Cf. Archivo del Instituto de Valencia de don Juan: Env. 23-H., niim. 385.
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actividad conquistadora y colonizadora “habia[n] procedido de individuos o
grupos privados, ya fuesen gavillas de aventureros o sindicatos de comercian-
tes”.85 Hacia la segunda mitad del siglo xv1 el gobierno espaiiol convierte el
sistema de libre empresa aventurera “en un imperio unificado con un sistema
administrativo comun”;% en un sistema férreo que anula por completo la ac-
tividad independiente de los creadores del imperio; y sirvan, a guisa de ejem-
plo, las tan famosas cuanto burocriticamente alabadas Ordenanzas de
Descubrimiento y Poblacion dadas por Felipe II en 1573, cuyo objetivo no fue
otro sino el control absoluto, valga el galicismo, de toda empresa particular:

I. Ninguna persona de cualquier estado y condicién que sea haga por su
propia autoridad nueuo descubrimiento por mar ni por tierra ni entrada
[en] nueua poblagion ni rancheria en lo que estuviere descubierto o se
descubriere sin licencia y prouisiéon nuestra o de quien tuviere nuestro
poder para la dar so pena de muerte y de perdimiento de todos sus bienes
para nuestra camara y mandamos a los nuestros visorreyes audiencias y
gouernadores y otras justicias de las Indias que no den licencia para hazer
nueuos descubrimientos sin enbiarnoslo primero a consultar y tener para
ello primero licencia nuestra, pero permitimos que en lo que estuuiere
ya descubierto puedan dar licencia para hazer las poblaciones que con-
bengan guardando la orden que en el hazerlas se manda guardar por las
leyes de estelibro con que de la poblacién que se hiziere en lo descubierto
luego nos enbien relacion.®

Lared ordenancista y atrapadora no dejo fuera de ella ningun vital ejer-
cicio y pues ahogd toda oportunidad entre los hombres mas emprendedores,
auténomos y modernos. Como afirma asimismo Braudel, citado arriba, “las
maravillosas aventuras de los conquistadores se debieron precisamente a[l]
abandono [en sus comienzos] del mundo de Ultramar en manos de la inicia-
tiva privada”;%® mas una vez consumado el proceso agresivo y expansionista
de los descubrimientos y conquistas, el Estado-Iglesia reorganiza el imperio,

85 Apud J. H. Parry, 1952, op. cit., p. 159.
86 Ibidem.

87 Cit. R. Altamira, 1950, p. 214.215.

88 Apud F. Braudel, op. cit., v. I, p. 558.
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lo burocratiza admirablemente (es decir, lo desvitaliza) y establece una difusa
coparticipacién de poderes administrativos y funcionales cuyo objetivo, re-
petimos, era que nada ni nadie escapase a la celosa e increible inspeccién, in-
tervencion y fiscalizacién de unas autoridades imperiales, cuyo centro rector
se encontraba en el corazén de Castilla. Sir Francis Bacon aludia a este hecho
poniendo en boca del virrey del Pertd, don Antonio de Mendoza (que antes lo
fue de México), losiguiente: “Que el gobierno del Perti era el mejor cargo que
elrey de Espaiia le habia dado, salvo que estabadicha gubernatura demasiado
cerca de Madrid.”®

Entre 1560 y 1565, el arrepentido soldado conquistador Francisco de
Aguilar, ingresado a la orden dominica, en Nueva Espaiia, a los ocho afios de
haber sido conquistado México comenzd a escribir o redactar su Relacién breve
de la conquista de la Nueva Espafia, “a ruego e importunacién de ciertos reli-
giosos que se lo rogaron diciendo que pues estaba ya al cabo de la vida [més
de ochenta afios cumplidos] les dejase escrito lo que en la conquista [...] habia
pasado”.”® Hay en esta crénica un parrafo revelador en la que el viejo fraile
no olvida la injusticia que con los conquistadores —€1, que fue uno de ellos- se
cometid por parte de la autoridad imperial, supuesto que ésta, sin razén nin-
gunay sin arriesgar un maravedi, se aprovechd casi exclusivamente de los be-
neficios econdmicos derivados de la conquista del Andhuac:

El emperador penitus ninguna cosa puso ni gast6 en esta armada [de
Cortés], mas de que sus oficiales, en Cuba, metieron en ella espadas, pu-
fales y otras armas, aceite, vinagre, camisas, por manera que le hicieran
mercader, y a los soldados que iban en la dicha armada, si tenian nece-
sidad de espadas, puiiales, quesos, bastimentos y de lo demas que ha-
bian de menester, se les vendia 'por muy mayores precios que le habia
costado. Y el rey se hizo pago de los conquistadores al tiempo que iban
a fundir algtn oro, porque se lo quitaban todo, por donde digo que el
menor de los conquistadores merecié ser muy galardonado, pues que a
su costa y mencién dieron al rey un mundo tan grande como éste, asi
que el menor de todos ellos merecié muy mucho y todos los mas queda-
ron perdidos.”!

89 Cit. J. H. Elliott, Cambridge, 1970, op. cit., p. 83.
90 F. de Aguilar, 1977, p. 63.
91 Ibidem, p. 100.
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Véase pues en esta queja del que fue, por partida doble, excelente sol-
dado, primeramente, y buen fraile después, cémo ya a raiz de laempresa con-
quistadora los funcionarios y burdcratas imperiales intervinieron en el
lucrativo negocio y cémo después, consumada ya la conquista, despojaron a
aquellos obscuros soldados. Fue, podemos decir, uno de los primeros y mas
firmes pasos en el camino de la fiscalizacién y del intervencionismo estatal
desaforado, a los que se seguirian paulatinamente la paralizacion y la ruina.
El Estado-Iglesia espafiol del siglo XVI se las ingenid para obstaculizar los es-
fuerzos de todo hombre de empresa, ya guerrero, marino o comerciante (o
las tres cosas a la vez); de todo hombre que aspirase a la libertad e indepen-
dencia econdmicas; que quisiese obrar por su cuenta y al margen del mono-
polio oficial. La eficiencia administrativa y la rapidez en las resoluciones
estuvieron siempre entorpecidas por el sistema en general y en particular por
Felipe II, cuyas abrumadoras ineficiencia y desconfianza administrativas hi-
cieron desesperadamente lentos todos los negocios y, en especial, aquellos
que exigian una rapida y expedita resolucion. A este propdsito viene que ni
pintada la respuesta segunda del pontifice Sixto V a la peticién de Felipe,
quien le recordaba al papa la promesa de entregar 500 000 ducados para pro-

seguir la empresa contra Inglaterra:

Carisimo en Cristo hijo: Salud y Apostdlica bendicién. El Conde de Oli-
vares,’? Embajador de Vuestra Majestad, muchas veces, en su nombre,
me ha propuesto tres cosas: la primera que queriendo Vuestra Majestad
confirmar la empresa de Inglaterra, si tengo la misma resolucién que
tenia el afio de mil quinientos ochenta y siete de dar la ayuda que pro-
meti, y respondi que si. La segunda si queria anticipar la paga, y le res-
pondi que no, porque Vuestra Majestad consume tanto tiempo en
consultar sus empresas que cuando llega la hora de equiparlas se ha pa-
sado el tiempo y consumido el dinero. La tercera si prosperando Dios
Nuestro Sefior sobre la empresa, si se ganase aquel reino, si daria alguna
cosa mas de lo que tengo ofrecido; he respondido que si y en buena can-
tidad, porque tengo con qué poderlo hacer ylo he preparado sélo por aca-
bar la empresa. Hame pedido el Conde de Olivares que escriba estos
renglones a Vuestra Majestad, y asi lo hago de mi propia mano y pido a

92 Padre del conde duque, valido de Felipe IV.
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Dios para Vuestra Majestad todo bien, y le envio la bendicién apostélica
y la mia. De Roma, el dia de Santiago Apéstol [25 de julio], 1589.%

La corona, la Iglesia y la burocracia presentaron siempre un firme valla-
dar frente a las pretensiones de la iniciativa privada tanto en Europa como en
América. La rigida estructura econémica fue la que contribuyé con suicida
eficacia a la decadencia del imperio espafiol. La abusiva reglamentacién y el
concomitante monopolio oligdrquico (el eje econdmico Sevilla-Génova) con-
dujeron al anquilosamiento y, con éste, a la arterioesclerosis econdmica total.
El despotico sistema no sélo consiguio el estrangulamiento de un desarrollo
econdmico sano, sino que convirtié también, en contubernio con la Iglesia, a
la religién en fanatismo, delacién y férmula externa, con triste desamparo del
verdadero espiritu religioso; de la busqueda y del encuentro espiritualmente
dramadtico de cada hombre cristiano-catdlico con su Cristo intimo.

El intervencionismo estatal comenzo a ejercerse muy pronto en tierras
americanas. Los grandes proyectos asiaticos, a través de la Mar del Sur, de un
Cortés® o de un Alvarado; las audaces empresas transpacificas de los Men-
dafia, Ferndndez, Quir6s y Torres, entre otros, fueron estorbados, desacredi-
tados y llevados al abismo del fracaso mediante los eficaces manejos
(obstaculos legales o pseudolegales, como vimos en paginas atras con el sefior

del Viso) de los fieles letrados y tinterillos de la corona. Un hombre empren-
dedor e intrépido como Sebastidn Vizcaino no pudo realizar su suefio de es-
tablecer una Nueva Espaiia (1593-1610) en lo que hoy es el préspero Estado
de California de la Uni6n Americana;* Sarmiento de Gamboa se desesperd
hasta caer en el abatimiento viendo cémo se abandonaban sus dos fundacio-
nes magallanicas (1581); Antonia de Morga, experto administrador, marino
improvisado, pero exitoso (contra holandeses) y representante ya tardio de
la generacién constructora del imperio, clamé intdtilmente (Sucesos de las islas
Filipinas, México, 1609) por su esquema estratégico naval, agresivo que no
defensivo, con el que pretendia convertir el Océano Pacifico en un exclusivo

93 Cit. T. Walsh, op. cit., p. 731.
94 Véase en J. Bolea, 1972, p. 39-63. ' '
95 Ibidem, p. 205-422. Véase también y muy especialmente el libro de W. Michael Mathes,

1973, passim; asimismo, consultese el libro de L. Knauth, 1972, p. 197-205, donde el
autor muestra poca simpatia por Sebastidn Vizcaino.
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lago hispédnico a base del triangulo estratégico, maritimo-comercial, constituido
por los puertos de Manila, Acapulco y El Callao. A Juan de Ofiate, conquistador
de Nuevo México (1596-1598), le hicieron imposible su gubernatura; perdi6
el capital invertido en la empresa y fue ademas depuesto, procesado, encar-
celado y pues arruinado. Tan sabias medidas provocaron en muy poco tiempo
la terrible sublevacion de los indios pueblo conquistados y, por consiguiente,
la pérdida de Nuevo México (1680). Para recuperarlo fue enviado el joven y
valiente capitdn don Diego José de Vargas, quien llevo a cabo la reconquista
del territorio novomexicano (1691) cumplida y humanitariamente; pero el
recelo oficial no tardé de suscitarse contra él y recibié como premio cuatro
afos de carcel. Como siempre ocurre con todo sistema despético de gobierno
que se respete, se tiende a eliminar a los mejores hombres, a los més indepen-
dientes y a proteger a los de mds cortos alcances; a los mediocres, malsines y
lisonjeros. Casi llegé a ser ley entre la alta y media burocracia del imperio bajo
los Austrias, el proceder de padres o abuelos labradores y, naturalmente, ser
limpisimos de sangre; es decir, sin antecedentes familiares judios. Los hom-
bres superiores de no importa qué estrato social fueron sistematicamente pos-
tergados y olvidados en beneficio de los ineptos y de los que se mostraban
ddciles frente a las insaciables exigencias de la oligarquia. Cuando hubo al-
guna buena cabeza, ésta fue marginada como correspondia al desconfiado y
triturante sistema espaiiol teocratico. Como de perlas nos viene ahora el fa-
moso dicho del semicatdlico lord Acton, cuando expresaba que “el poder co-
rrompe, pero que el poder absoluto corrompe absolutamente”. Como escribe
Vicente Atard refiriéndose al reinado del ultimo Habsburgo, Carlos II el He-
chizado, cumbre de la podredumbre.

todo se vende: cargos, titulos, dignidades. Un judio genovés puede per-
mitirse el lujo de comprar por unos miles de escudos un titulo espaifiol
de nobleza. Un cualquiera podia serlo.

Pero no sélo los titulos se venden. Por una cantidad respetable se
puede adquirir un corregimiento, un gobierno, un virreinato. El soborno
y el cohecho se ponen a la orden del dia. Hombres y mujeres se comprany
venden con el mayor descaro. La dignidad no cuenta, ni siquiera en los
mas altos peldarios de la escala social. Las mujeres tampoco van a la zaga:
la reina viuda de Espafia nada menos -Mariana de Austria— cobraba una
pensién del soberano inglés; la propia mujer del rey —Ana de Neuburgo-
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mendiga obsequios unas veces y se deja sobornar otras; la condesa de
Oropesa —esposa del primer ministro— recibe regalos —-regalos intencio-
nados, claro esta— a manos llenas. %

Durante el anterior reinado la moral aristdcrata corrié asimismo a ras del
suelo. El famoso conde de Villamediana (Juan de Tassis y Peralta: 1582-1622),
un don Juan para unos y hasta un homosexual o bisexual para otros, peligroso
y mordaz epigramista, cuando vio salir todo emperejilado y ostentoso al cor-
tesano Vergel (comidilla de todo Madrid por lo complaciente que era con su
esposa) a jugar cafias en un torneo, lo asaeted venenosa e ingeniosamente asf:

iQué galan viene Vergel

con cintillos de diamantes!
¢Diamantes que fueron antes
de amantes de su mujer... ?’

Se cuenta también de él que, enamorado de la reina -Isabel de Borbén~-
y habiendo jurado que la abrazaria en ptiblico, quemo el teatro cortesano del
Retiro para sacarla en brazosy salvarla del fuego. Afirmase asimismo que con
motivo de quién sabe qué festejo, celebraronse en la Plaza Mayor de Madrid
unas justas donde el conde, sobre brioso corcel, se presentd lanza en ristre os-
tentando esta tan osada cuanto emblematica y ambigua divisa: Son mis amo-
res Reales. En cierta ocasién -y esto pertenece a la conseja popular
seguramente— hallandose Isabel mirando por un ventanal del viejo alcazar,
se le acerco el rey por atras y la tomé por los brazos:

—Dejadme conde.
—¢Qué conde?
—El... de Barcelona, Sefior.%

Asf resolvi6 la reina una tan comprometida situacién al apelar a uno de
los innumerables titulos del monarca. El conde de Villamediana fue asesinado

96 Cf. V. Palacio Atard, 1956, p. 122.
97 Cit. F. Diaz-Plaja, 1972, op. cit., p. 222.
98 Ibidem.
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en la calle Mayor de la Villa y Corte, y nunca se encontré al asesino. El pueblo
de Madrid murmuré e hizo sus conjeturas; pero fue Géngora el que se en-
cargd de recordar un viejo episodio medieval espariiol alusivo al caso: la
muerte del rey de Castilla don Sancho II por obra del traidor Bellido Dolfos,
instigado por dofia Urraca y don Alfonso, hermanos del asesinado. El Cid
Campeador exigi6 de Alfonso VI, el nuevo rey, que jurase en laiglesia de Santa
Gadea que no habia tomado parte en la muerte de su hermano.

Mentidero de Madrid
decidme quién mat6 al conde,
ni se sabe ni se esconde

con discurso discurrid.

Dicen que lo maté el Cid

por ser el conde Lozano,
disparate chabacano;

la verdad del caso ha sido

que el matador fue Bellido

y el impulso... soberano.®®

El rey Felipe IV no se distingui precisamente por su continencia ni tam-
poco su valido;'%° habia tenido ocho hijos bastardos, entre ellos el segundo
tristemente célebre don José Juan de Austria, fruto de sus amores con la cé-
lebre actriz La Calderona (en su madurez dignisima abadesa de un convento).
Pero la malicia humana puso en duda la real procedencia del bastardo y el
poeta anénimo, irrespetuoso, versifico asi:

99 Ibidem, p. 223.

100 El conde-duque de Olivares reconocié a su bastardo, el famoso “Julianillo Valcércel,
el Jacarero; bohemio, aventurero en las Indias (donde a punto estuvo de ser ahorcado
por sus fechorias), soldado en Italia y Flandes, que vuelto a Espaiia recibié el apellido
del conde-duque y pasé allamarse don Enrique Felipez de Guzmdn y a titularse legal-
mente, por obra y gracia de su padre, marqués de Mairena, conde de Loeches, alcalde
del Buen Retiro, gentil hombre del rey, comendador mayor de Alcaiiiz, en la Orden de
Calatrava, caballero de la de Alcdntara, jefe de una compaiifa militar en la guerra de
Cataluiiay, lo que fue el colmo, se intenté nombrarlo ayo del principe Baltasar-Carlos”,
que a estos extremos llegé el nepotismo. En J. Deleito y Pifiuela, 1966, p. 120.
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Un fraile y una corona,

un duque y un cartelista,
anduvieron en la lista

de la bella Calderona.

De tan santa cofradia
procedi6 un hijo fatal

y tocé al mas principal [el rey]
la pensién de la obra pia;
claro esta que le daria

lo que quisiese su madre,

pero no habrd a quien no cuadre
una razdn que se ofrece:
mirad a quién se parece
porque aquél serd su padre.'%2

A pesar de sus devaneos en este punto, no bati6 Felipe IV ni con mucho
la marca de su progenitor, el tercer Felipe, que tuvo, se dice, més de treinta
hijos bastardos; pero este dltimo, como hombre piadosisimo, no llegé al ex-
tremo de las aventuras sacrilegas y lascivas de su hijo, el lujurioso cuarto Fe-
lipe en el convento de monjas de San Placido; el mismo convento donde
también el conde-duque, en cohabitacion impia con su esposa dentro del sa-
grado recinto —asi la malicia y el encono lo supusieron- creyo supersticiosa-
mente que de este modo aseguraria su sucesion varonil legitima.%

En términos absolutos puede decirse que el pueblo espaiiol, forjador del
imperio, fue privado poco a poco de todo beneficio e iniciativa personal hasta
no quedarle como recurso ltimo sino las tres exigencias tipicas del stibdito
sumiso: amor, temor y servicio. Desde un principio hubo desesperados que
se rebelaron contra tal usurpacion y, pasandose al bando enemigo —de hecho
no habia otro recurso— combatieron contra sus propios paisanos. Un caso tal
fue (y, por supuesto, no el 1inico) el del aventurero Diego Ingenios, comer-
ciante, corsario y pescador de perlas, que pasé al servicio de Francia y con
una flotilla de este pais, con tripulacion espafiola, puso sitio a la Nueva Cadiz,

101 El duque de Medina de las Torres, yerno del conde duque de Olivares.
102 Cit. F. Diaz-Plaja, 1971, op. cit., p. 206.
103 J. Deleito y Pifiuela, op. cit., p. 109.
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frente a la isla de Cubagua, dando ocasién a que se librara la primera batalla
naval americana entre espaiioles, viéndose ayudados los leales por las flechas
enherboladas de los indios (1528).1%4

De espaldas al mar
El pasado a remolque: agotamiento y decadencia

“La pérdida del navio inglés Revenge en 1591 —escribe Braudel- ilustra [el] re-
nacimiento de la flota espafiola” y de la nueva téctica protectora adoptada.
El rey Felipe Il comenzé a construir una marina real transocednica para ase-
gurar la llegada de la plata y oro americanos. La guerra comercial, la verda-
dera guerra entre Inglaterra y Espaiia, se prolongaria por otros diecisiete afios
yacabaria por de pronto en empate por agotamiento de ambos contendientes.
En 1602, muerto ya Felipe II (1598), pero todavia viva Isabel, un escuadrén
naval inglés al mando de sir Richard Levenson se lanz6 en mar abierto al ata-
que de la flota de la plata, pero ésta venia custodiada por treinta de los nuevos
galeones ordenados por el rey de Espaiia. Levenson atacd, pero sin incurrir
en el error de Greenville, y sabiamente se alejé del peligro antes de que fuese
demasiado tarde para sus navios zafarse del amenazador cerco espafiol 1%
El sistema de proteccion adoptado, el de convoy, habia sido reideado
desde 1560 por el habil estratega naval don Pedro Menéndez de Avilés;%” pero
esta modalidad, en la que se sacrificé la rapidez y la maniobrabilidad (abara-
tadora de precios) a la combinacién de fuerza y peso (encarecedora del trans-
porte),'% pese al éxito con que se mantuvo en un principio, puso de manifiesto
inmediatamente que Espafia abandonaba en definitiva todo serio y conti-
nuado intento de cardcter ofensivo, que renunciaba burocraticamente a seguir
disputdndole a las naciones protestantes el dominio del mar. El plan total,
como estima J. H. Parry, muestra la excesiva confianza de Felipe Il en el poder
de unién y volumen y su incapacidad —calculada, segtin creemos— para darse

104 R. Carande, op. cit., v. II, p. 388.

105 F. Braudel, op. cit., v. I, p. 589.

106 M. Lewis, op. cit., p. 235.

107 Véase J. B. Black, 1937, p. 359; véase también J. H. Parry, 1964, p. 197. De hecho, tras
la ruptura con Francia (1542), se estableci6 el sistema de convoyes.

108 J. H. Parry, 1966, p. 135.
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del valor de maniobra y velocidad; el mismo error que provocd el desastre de
la Invencible.’*® No obstante, el sistema de convoyes cumplié bien pues du-
rante siglo y medio salieron y llegaron con regularidad, salvo dos veces en que
la flota caydé en manos de los holandeses y una en que fue asaltada por los in-
gleses. Precisamente la Unica receta politico-econémica para obtener el pre-
dominio naval era la de permitir a los empresarios y contratadores libres de
todo el imperio que obrasen por su cuenta y defendiesen sus intereses comer-
ciales y manufactureros; justamente el récipe salvador que el sistema autori-
tario espafiol no estuvo nunca dispuesto a respaldar, como ya dijimos en otro
capitulo. La marina real, por muy poderosa que fuese, no podia ganar ella sola
la guerra comercial sin contar con el decidido apoyo —como en Inglaterray Ho-
landa- de los armadores, navieros, comerciantes, manufactureros y marinos
particulares. Al rechazar la oligarquia espafiola las nuevas fuerzas econdmicas
que la modernidad ponia a su alcance, la solucién fue aceptar un precario sis-
tema defensivo paralizante (fortificaciones costeras) que a la larga solamente
prolongé la agonia del imperio hasta fines del siglo xviI.

El adelantado de la Florida don Pedro Menéndez de Avilés (1519-1574),
que con sus fragatas de combate limpi6 las Antillas de nidos de piratas, habia
ideado un excelente plan defensivo: escoltas transatlanticas, fortificacién de
los puertos americanos y creacién de veloces armadillo a base de galezabras
(inventadas por él y perfeccionadas por su sobrino, Pedro Menéndez Mar-
qués), navios ligerisimos, bien artillados, que incluso podian cruzar el océano
sin ser apresados debido a su velocidad, por lo que se les confié méas de una
vez el transporte de los caudales y metales preciosos. Menéndez de Avilés re-
edific La Habana (destruida por los piratas), hizo de ella una fortaleza inex-
pugnable y construyé astilleros capaces de reparar y fabricar fragatas de
guerra. Estaciond en el puertouna poderosa flotaligera y patrullé conellala
ruta de La Habana-Veracruz y La Habana-Nombre de Dios (maés tarde Porto-
belo). Apres6 mds de cincuenta buques corsarios y, como escribe J. H. Parry,
“compartié con Drake y Nelson el genio estratégico que considera todos los
mares como uno”.!0

De audacia semejante a la del adelantado fue el joven genovés Alejandro
Espinola, al servicio de Espafia, hermano del famoso debelador de Breda

109 Mismo autor, 1952, p. 85.
110 Op. cit., 1952, p. 100.
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(1625) inmortalizado por Veldzquez (Las Lanzas), al que después de muchos
ruegos y solicitudes se le permitié el mando de seis galeras con las que tuvo
en jaque a la navegacion enemiga en el Canal de la Mancha practicando la
guerra en corso. Apoyandose en los puertos de Blevet, Calais y Dunkerque re-
alizé muchas presas y esquivé con gran intrepidez y enorme suerte la caza
sistemadtica de los holandeses, que desde 1598 buscaban destruirlo. Entre
Dover y Sluys se mostré incansable asaltando naves enemigas; pero en 1603,
despechado e impotente ante la falta de imaginacién y decisién del mando
espafiol, buscé la muerte en un desigual combate contra los holandeses. En
1574 el gobierno espatfiol habia perdido todos los navios que operaban desde
los puertos del sur de Flandés; dos afios después se quedaba también sin un
puerto sobre el que apoyarse y s6lo en 1583 el ejército recobré el de Dunker-
que, donde inmediatamente se constituyé un almirantazgo, se construyeron
barcos y se formé asi la flotilla o “armadilla de Flandes” que oper6 contra los
holandeses durante toda la guerra, apres6 navios enemigos, protegié el co-
mercio y transporté tropas. Sin embargo, esta flotilla no contribuyé a ganar
la guerra; la armada holandesa, muy superior en niimero, bloqueé el puerto
y siempre estuvo dispuesta a perder diez navios con tal de destruir uno solo
escapado de Dunkerque. Juan Bautista de Tassis (1601), en su Discurso sobre
el estado de guerra en Flandes, escribe asi: “Si nosotros presentamos 100 bar-
cos ellos presentan 400, y si mds presentamos nosotros, mas presentan ellos;
ynunca tienen el mas minimo inconveniente en perder diez de sus navios con
tal de hundir uno de los nuestros:”'"! Sin embargo, entre 1626 y 1634 la flotilla
catdlico-flamenca con base en Dunkerque realizé la guerra en corso y capturd
cerca de 1500 embarcaciones enemigas, dos tercios de las cuales eran holan-
desas; pero cyando el almirantazgo flamenco quiso llevar su accién a las In-
dias, el recelo monopolista lo impidid, segin vimos en paginas atrds.

Pedro Menéndez de Avilés propuso también a Felipe II un plan ofensivo,
consistente en establecer una potente base naval en las islas Scyllys como
medio seguro de evitar los raids ingleses en el drea caribefia. El marino astu-
riano, que era tan buen estratega como Drake, sabia que la mejor defensa de
Espafia y de sus posesiones ultramarinas se hallaba a la altura del Canal de la
Mancha; al igual que para Drake la mejor defensa de Inglaterra era el amago
constante de los puertos de la Coruiia, Lisboa y Cadiz. Los dos grandes mari-

111 Cit. G. Parker, 1976, p. 38-39 (n. 2).
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nos coincidieron en que el mejor sistema de defensa naval era el ataque y
ambos consideraron que toda nave era una unidad de combate con la que se
podia cruzar el océano, maniobrar y luchar a velas desplegadas.

Don Felipe, como ya hemos escrito, lento en resoluciones y tardo por na-
turaleza, saco al adelantado de su amada Florida, lo retuvo junto a si, pero no
puso en practica ninguna de las rdpidas y audaces determinaciones del eficaz
marino. Da qué pensar el trato que el rey dio a este decidido e impaciente na-
vegante, puesto que, como le ocurrié al marqués de Santa Cruz, también don
Pedro se muri6 (1574) de fiebre a los 55 afios sin poder realizar plenamente
ninguno de sus osados proyectos ofensivos. Creemos que si a Felipe II le fue
dificil tratar con tales hombres, a ellos les fue no menos arduo el tener que li-
diar con las tacticas dilatorias del irresoluto rey. Y al parecer todas las contien-
das disputadas quedaron a favor del monarca y, por demads esta decirlo, a
disfavor de Espafia, que perdi6 con diferencia de catorce afios a sus dos mejores
marinos. Don Felipe fue un hombre terco y de enorme voluntad; de mediocre
dotacidn intelectual y, flagelado por la superioridad efectiva de sus principales
servidores,!!? siempre presto a sublimizar su complejo de inferioridad, revis-
tiéndose de un aire de gravedad y de falsa prudencia que disimulaba lo inde-
ciso de su caracter y aplazaba sin cesar la hora de la determinacién. En Felipe
I la astucia, la agudeza, la reserva y la severidad eran cualidades hipertrofia-
das para defenderse de la debilidad interior.!* Hombre de grandes traumas
psiquicos, de pobre imaginacién, tuvo que sentirse incémodo entre gentes que,
como la castellana, abundaban en ingenio y vivacidad. Su famoso “sosegaos”,
con el que pretendidamente intentaba intranquilizar aun maés a los que ner-
viosamente se hallaban ante su presencia, era un arma no menos eficaz que
su sonrisa, la cual, como se decia y corria por toda Castilla, era una daga. Como
expresa José Miranda, “ningtin soberano espaifiol fulminé con ellas a tantos
subordinados”,** como lo hizo Felipe II. “De modo automatico —como escribe
I. Olagiie- se enajenaba el monarca el concurso de todo hombre sensato e in-
dependiente. Le rodearon y adularon los servidores rastreros y los logreros;
todos los demads supieron que mds valia estar lejos que cerca del trono.”**

112 Cf. J. Miranda, 1962, p. 16.

113 J. Deleito y Pifiuela, op. cit., p. 52.
114 Op. cit., p. 17.

115 Apud I. Olagiie, 1950, v. III, p. 438.
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Felipe II, que cred en torno suyo una eficaz polisidonia administrativa,
consiliaria, a base de un escogido niimero de aristdcratas, letrados, burdcra-
tas, secretarios, escribanos, golillas y empleados; que control su imperio me-
diante cataratas de papel (le roi paperassier, como le motejaron los franceses);
que dirigié las campafias militares y navales desde su mesa de trabajo en el
Alcézar o desde la de su celda en el Escorial, aprendid de su padre a desconfiar
de todo el mundo, de los que le aconsejaban y ejecutaban sus érdenes, y par-
ticularmente de los conversos y de sus descendientes, y a no dejar nunca a
otros la decisién final. El monstruoso covachuelista que fue don Felipe con-
centro en sus manos todos, absolutamente todos los asuntos, problemas y re-
soluciones —asi los mds triviales como también los mas complicados y graves
de la politica internacional y nacional-y fue de este modo triturando a todos
los hombres que estuvieron a su servicio y que con la mejor buena fe y volun-
tad del mundo quisieron actuar con responsabilidad, libertad y holgura en
sus puestos de mando. Como expresé alguna vez el duque de Alba, segtin
cuenta A. Pérez en sus Segundas Cartas, el rey trataba a los hombres como na-
ranjas; serviancomo jugo y unavez lo suficientemente exprimidos y chupados
hasta quedar sin una gota de zumo, totalmente secos; eran tirados a un lado.6
Asi acab6 con el cardenal Antonio Granvela cuando éste insistié en una poli-

tica imperial agresiva y expedita:

No sé lo que va a pasar —escribia el cardenal al secretario del rey, Idié-
guez—, pero no deseo tomar parte en la ruina final, hacia la cual se enca-
minan con los ojos cerrados. Todos los asuntos se dejan en el aire; la
administracion estd dominada por la corruptela y los deshonestos oficia-
les no son de confiar, y.lo mismo ocurre con los negocios financieros, con
los de la justicia y con los del ejército y la armada.

“Los castellanos lo quieren todo y sospecho que acabaran por perder
todo.”” El cardenal muri6 lleno de tristeza, alejado ya de la corte y sin ser
consultado por el monarca en aquellos asuntos donde su experiencia deberia
haberse tomado en cuenta (21 de noviembre de 1586). Igualmente habia
muerto en 1572 el jurista y cardenal Diego Espinosa, tras que el rey lo relevé

16 Cit. V. Vives, 1976, op. cit., p. 111.
117 Cit. J. H. Elliott, 1970, op. cit., p. 275-276.
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abruptamente del Consejo. Para la década de los noventa la decadencia avi-
zorada por Granvela era ya un hecho incontestable. Espaiia habia perdido la
batalla del Atlantico y las victorias de las potencias protestantes nérdicas pre-
cipitaban la ruina del imperio. El duque de Alba fue relevado cuando su du-
risima politica represiva en Flandes, aconsejada por el propio rey, no surti6
el efecto que éste habia calculado. El duque de Parma, sobrino de Felipe II,
muere a los 47 afios (tras sus brillantes victorias en Flandes y Francia), mds
que a consecuencia de las heridas recibidas en combate (Caudebec), abatido
moralmente ante la ingratitud y duplicidad del ya viejo, achacoso y receloso
(esto tltimo lo fue siempre) monarca que, como expresa el cronista Cabrera
de Cérdoba, temia que el duque, virtualmente sefior de los Paises Bajos, apo-
yado por Inglaterra y Francia “jugara tres, dos y as con los dos reinos”.8 No
esper? el rey a que se aliviase el de Parma, sino que lo relevé de sus funciones
reemplazdndolo con el conde de Fuentes, el cual, mas generoso que su sefior,
al ver la gravedad del enfermo compasivamente no le entregé la carta en la
que Felipe Il ddbale las gracias, pero le exigia la renuncia (1592). Desde luego
murié el duque sin que la casa de los Farnesio obtuviera el codiciado y ofre-
cido cebo de Piazenza, plaza fuerte prometida por don Felipe, pero que nunca
solté éste de sus manos.'® Don Juan de Austria es obstaculizado sutilmente
por su hermano, segtin dijimos, el cual no le permitira llevar a cabo ninguno
de sus mas ambiciosos y, por qué no, legitimos proyectos o ensuefios. Don Fe-
lipe impidi6 a su hermano que pasase a la ofensiva contra el turco con una
flota de trescientas velas; se opuso a su coronacién como rey de Tinez y dio
largas al proyecto del joven héroe y del papa Gregorio XIII de invadir a Ingla-
terra, rescatar a Maria Estuardo, casar a don Juan con ésta y coronarse rey de
Inglaterra. Muere también muy joven don Juan, a los 33 afios de edad, ope-
rado malamente de hemorroides y rodeada su muerte de rumores siniestros.
Dos veces habian atentado contra su vida sus enemigos (ingleses y holandeses
protestantes); mas el odio contra Felipe dejé correr malignamente la especie
de que €l fue el instigador de la muerte de don Juan por envenenamiento.
Poco antes de fallecer éste le dice a su confesor que volveria al seno natural al

Cit. T. Walsch, op. cit., p. 742.

Apoyado Walsch en el cronista Cabrera de Cérdoba (v. III, p. 135), al servicio de don
Felipe II, sostiene que le dio el castillo de Piazenza tras la toma de Amberes (1585),
ademas el Toisén de Oro, op. cit., p. 683.
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igual que naci6; es decir, que iba a morir sin poder siquiera decir que fue suyo
un pufiado de tierra.'® Asimismo el rey Felipe se maneja un tanto turbiamente
en el proceso inquisitorial contra el arzobispo de Toledo Bartolomé Carranza,
gran tedlogo, figura importante en el Concilio de Trento y santo vardn, acu-
sado de luterano por haber escrito el Catecismo cristiano; a quien el joven rey
habia llevado consigo a Inglaterra (1558) y donde el eclesiastico quemo libros
heréticos, desenterré y quemé también huesos de herejes e inspecciond las
universidades de Oxford y Cambridge. Tan satisfecho quedo el rey de la orto-
doxia de Carranza que lo elevé a la sede toledana, pese a que éste, hombre
humilde y sencillo, se oponia al nombramiento. Esto no lo libraria poste-
riormente de dieciséis afios de un proceso, realizado més que por motivos he-
terodoxos por ocultas razones politicas. La Iglesia o, por mejor decir, la
Inquisicidn, puesta al servicio del Estado, no dejo6 titere con cabeza. Los sa-
buesos inquisitoriales husmearon las supuestas huellas judaizantes o hetero-
doxas de fray Luis de Leon, fray Luis de Granada, fray Juan de Avila, Francisco
de Borja, Arias Montano y decenas mas. Y no sélo fueron los grandes los que
sufrieron la ingratitud de los reyes, sino también la legién de los medianos
‘servidores cuando por razones de Estado o personales tenia que prescindir de
ellos: un Antonio Pérez, por ejemplo. Como escribe el ya citado I. Olagiie “gra-
cias a [la] solapada contienda entre el rey y su primer ministro, consta hoy dia
para la posteridad, que Felipe II, como cualquier florentino del Renacimiento,
no tenia reparo en mandar envenenar o ajusticiar secretamente a aquel ene-
migo o personaje que estorbaba a su politica”.'?! Victimas de su injusticia, entre
muchas otras, fueron la propia reina dofia Isabel, el principe Carlos, el marqués
de Poza, el bar6n de Montigny, el Justicia Mayor de Aragén (don Juan de La-
nuza), el conde de Aranda, el duque de Villahermosa, los condes de Egmond
yHorny el infeliz secretario de don Juan de Austria, Juan de Escobedo.

La primera gran fase de la guerra anglohispana tocaba a su fin. Felipe II
habia muerto en 1598 y su rival Isabel I lo seguiria cinco afios después. El
trono vacante de los Tudores fue ocupado por el primer Estuardo, Jacobo I
(1603), que hizo las paces con Espaiia (1604) y admitié no ayudar a los fla-
mencos rebeldes ni permitir que las naos inglesas traficasen con las Indias Oc-
cidentales, algo que la gran reina inglesa fallecida jamds hubiera aceptado.

120 Ibidem, p. 650.
121 Op. cit.,, v. III, p. 432.
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La guerra maritima se reanudaria durante el protectorado republicano del
dictador Oliverio Cromwell (1649-1658), apeldndose propagandistica y pa-
tridticamente al glorioso pasado isabelino y mirdndose en el espejo de la vic-
toriosa tradiciéon drakeiana. Sir John Eliot expresaréa en el parlamento inglés:
“La guerra de Espafia es nuestras Indias; de alli derivamos nuestra riqueza y
felicidad.” Y para hacer justificable la empresa a la vista de todos, se echar4
mano, de nueva cuenta, del espantajo de la leyenda negra antiespafiola. Tho-
mas Scott, por via de arbitrio literario y propagandistico (pro domo sua), hace
hablar a un espafiol de esta suerte: “La crueldad es un rasgo natural e inhe-
rente de nuestra nacion, porque no podemos gustar de nuestras victorias al
menos que No Nos empapemos, casi hasta ahogarnos, de sangre enemiga.”?2

A pesar de los fracasos navales iniciados bajo el reinado del terco Andre-
nio que fue don Felipé, 0, para mejor expresarlo, gracias tal vez a ellos, se ro-
bustecié el control, la exclusividad y el monopolio absolutos del Estado-Iglesia
espafiol de los siglos XV1 y XVII, bien que a costa de las quiebras periddicas, la
ruina endémica y la desilusién general acentuada mas y mas conforme van
transcurriendo los reinados de Felipe III (1598-1621), Felipe IV (1621-1665)
y Carlos II (1665-1700).

Quevedo, que tenia 8 afios de edad cuando el desastre de la Invencible, vi-
vird dolida y criticamente la decadencia espafiola bajo el iltimo de los Felipes e
irritard con su famoso Memorial (1639) al monarca abulico y sensual, al que ca-
lificaba de “grande”, pero “a lamanera de hoyo”.?® Quevedo, que sefialara sar-
casticamente que “pueblo idiota es seguridad del tirano” y que “en la ignorancia
del pueblo esta seguro el dominio de los principes, el estudio que los advierte
los amotina”,'** asumird por su cuenta y riesgo la vox populi y censurard a Felipe
IV por descuidar el gobierno y dejar todo en manos del favorito Olivares:

Los holandeses, sefior, y los persianos
han conquistado Ormuz; las Filipinas

Cit. Marvin Arthur Breslaw, 1970, p. 177.

Grande sois, Felipe, a manera de hoyo;

ved esto que os digo en razén de apoyo:

quien mas quita al hoyo mdas grande lo hace;

mirad quien lo ordena, veréis a quién place.

Cf. Quevedo, “La hora de todos ...”, edicién Obras completas. Prosa de L. Astrana Marin,
1945, p. 299, 301.
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del holandés padecen mil ruinas.

Lima estd con las armas en la mano,

El Brasil en poder de luteranos,
Temerosas las islas sus vecinas;

la Valtellina y treinta Valtellinas

serén del turco en vez de los romanos.
La Liga de furor y astucia armada,
vuestro imperio procura se trabuque,
el dafio es pronto y el remedio es tardo.
Responde el rey: Destierren luego a Estrada,
llamen al conde Olivares, duque

case su hija y vimonos al Pardo.!?

Intentaron hacer enmudecer la indignacién del tremebundo censor, mas
en vano; su voz vuelve a levantarse airada contra los responsables de la deca-

dencia hispana:

No he de callar, por més que con el dedo,
Ya tocando la boca, o ya la frente,
Silencio avises, o amenaces miedo.
¢No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir, lo que se siente?
Hoy sin miedo, que libre escandalice,
Puede hablar el ingenio asegurado

De que mayor poder le atemorice.

En otros siglos pudo ser pecado

Severo estudio, y la verdad desnuda,

Y romper el silencio el bien hablado.?

125 Cit. F. Diaz-Plaja, 1972, op. cit., p. 215.

126 “Epistola satirica y censoria contra las costumbres presentes de los castellanos ; escrita
adon Gaspar de Guzmén, conde de Olivares, en su valimiento.” LAmina que reproduce
la epistola de Quevedo incluida en la edicién principe del Parnaso espafiol, Madrid,
1648, apud I. Olagiie, op. cit., v. I, p. 159.
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El valiente critico se atrevi6 —segtin unos afirman y otros niegan— a dejar
bajo la servilleta del rey el papel o memorial ya citado, dirigido a la “Catdlica,
sacra [y] real majestad”, donde denuncia verdades de a puiio bien dolientes:
tributos excesivos, un ministro voraz que todo se lo come (Olivares), gastos
en Flandes e Italia que no se acomodan al despilfarro suntuario de la corte y
de las grandes casas nobiliarias. Haya sido o no sido el memorial, lo cierto es
que el 7 de diciembre de 1639, a las diez de la noche, fue arrestado Quevedo
y puesto en prisién en una hiimeda mazmorra en el convento de San Marcos
de Ledn, de donde no sali6 sino en 1643, cuando cayé en desgracia el conde-
duque de Olivares, victima de sus errores politicos (nacionales e internacio-
nales) y sobre todo de la llamada conjura de las mujeres: de sor Maria de Jests
de Agreda a la reina, pasando por la nodriza del rey, la infanta Margarita y la
duquesa de Mantua, entre las mds principales. La decadencia, la ruina y la mi-
seria siguen cuesta ayuso, y Quevedo, ya vencido por los afios, amargado, ve
cémo las murallas antes fuertes de su patria caen a pedazos‘:

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados
por quien caduca ya su valentia.
Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados;
y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurt6 su luz al dia.
Entré en mi casa; vi que amancillada
de anciana habitacién era despojos
mi baculo mds corvo y menos fuerte.
Vencida de la edad senti mi espada,
y no hallé cosa en que poner los ojos

" que no fuese recuerdo de la muerte.!?”

Al Quevedo optimista de la Esparia defendida (1609) o de la réplica al ma-
nifiesto francés de 1635, sigue el Quevedo pesimista de la desalentadora carta
dirigida a don Francisco de Oviedo, unos cuantos dias antes de que el genial

127 Soneto incluido en S. Prampolini, 1940, op. cit., v. VII. 223.
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y satirico escritor falleciese:!?® “Muchas malas nuevas escriben de todas partes y
muy rematadas, y lo peor es que todos las esperaban asi. Esto, sefior don Fran-
cisco, no sé si se va acabando, ni si se acabd. Dios lo sabe; que hay muchas
cosas que pareciendo que existen y tienen ser, ya no son nada, sino un vocablo
y una figura.”?

El historiador francés Pierre Vilar atribuye la decadencia espaiiola, vale
la pena insistir en ello, a un complejo de causas diversas:

Aridez, desforestacion, decadenciaagricola, emigracion, expulsiones [ju-
dios (1492) y moriscos (1609)], exceso de manos muertas, de limosnas
y de vocaciones eclesidsticas, vagabundeo, desprecio al trabajo, mania
nobiliaria, flaquezas de los favoritos y de los reyes: estas “causas de la
decadencia” son demasiado numerosas para no adivinar en ellas la im-
bricacion de causas-efectos, la “crisis general” en lo que son solidarias una
impotencia politica, una incapacidad productiva y una putrefaccién so-
cial. 1

En el Memorial de Quevedo, segtin dijimos, se denunciala atroz situacién
de Espaiia, donde “los pobretes, solos y escondidos, callando os invocan,
[Sefior], con mil alaridos”. Pero a la corona espaiiola “le interesaba mds man-
tener a los campesinos en un estado de dnimo cercano a la desesperacién, sa-
bedor[a] de que €l los empujaba facilmente a engancharse en los tercios
imperiales, donde se les preferia, por sulealtad y aguante, a cualesquiera otros
reclutas”.’! La “alimentacién” del ejército aligeraba de hombres a Espaiia; y
los que se alistaban lo hacian porque no tenian otro recurso o medio de sub-
sistencia:

Ala guerra me lleva
mi necesidad.

Si tuviera dineros,

no fuera, en verdad.13?

128 Falleci6é Quevedo el 21 de agosto de 1645.

129 Apud, Obras completas, edic. cit. (tomo “Prosa’), p. 1881.
130 P. Vilar, 1976, op. cit., p.339.

131 J. Miranda, op. cit., p. 39.

132 Cit. J. Deleito y Pifiuela, op. cit., p. 192.
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Martin Gonzdlez de Cellorico, anticipandose a Lenin, escribe el citado
Pierre Vilar, denuncia la artificiosa situacion econémica de los que viven de
“cortar el cupdén”, es decir, de juros y censos, multiplicadores de la inflacién
de titulos de papel y precios, activos estimulantes, estos tltimos, del hambre,
de la miseria y de la enajenacién del pueblo.!3® “No parece —escribe Gon-
zélez de Cellorigo— sino que se han querido reducir estos reynos a una re-
publica de hombres encantados que vivan fuera del orden natural.”3*Y si
asi era hacia comienzos de la centuria decimoséptima, qué no seria hacia
mediados de 1a misma y sobre todo al finalizar el siglo. Las censuras comen-
zaron a brotar durante el reinado de Felipe III, inclusive el cronista Matias de
Novoa, con motivo de la crisis de 1647, hace un comentario critico sobre las
medidas opresivas que se tomaron contra el pueblo: “todas estas novedades
no eran cosa de ingenio de privados, sino de mano de Rey, y ninguna de alivio
ni de aliento para el pueblo”.’*®

Y cuando Catalufia, ayudada por los franceses que invaden el condado,
lucha por separarse de Castilla, Felipe IV se pone al frente del ejército, marcha
contra catalanes y franceses; pero no pasa de Zaragoza y se regresa presto
buscando el calor de su esposa y amantes. El poeta anénimo pone en entredi-
cho el entusiasmo bélico del rey:

Si carifos del Retiro,

sefior, tan apriesa os tornan,
rey que a retirarse llega,
mucho sus armas, desdora.
No se castiguen soldados
aunque se vuelvan a tropas;
que buen ejemplo les da

el mismo rey en persona.'*

El respeto desenfadado que todavia mostré Quevedo hacia la realeza (a
Felipe IV el Grande, cuya grandeza -recuérdese— equipar6 a la del hoyo,

133 P. Vilar, op. cit., p. 341.

134 Cit., ibidem.

135 Cit. J. A. Maravall, op. cit., p. 225.

136 Cit. F. Diaz-Plaja, 1971, op. cit., p. 200.
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tanto mds ancho y hondo cuanto més se cava en él) se va a perder. En un pas-
quin callejero se increpa al desdichado Carlos II: “Vives con tal deshonor, que
ni reinas ni tratas de reinar; y eres esclavo del imperio artificioso de los que
gobiernan, siendo sé6lo en apariencia rey y en la verdad una estantigua y un
fantasma despreciable.”’*” Y un escritor anénimo de sitiras politicas com-
pone en 1670 un Papel de similes, hecho para el verdadero conocimiento de los
sujetos y divertimiento de los cortesanos, en preguntas y respuestas, en donde
la cuestidn y réplica finales rezan asf; “;En qué se parece Espaiia a si misma?
En nada.”®8
Don Gaspar de Guzman conde-duque de Olivares y valido del abulico y
sensual Felipe IV, quiso en cierta medida anticipar las mejoras politico-eco-
noémicas que en el siglo XViiI establecerian los Borbones para regenerar econé-
micay politicamente a Espafia. Su centralizacion del poder en una sola mano
asi como su intento fallido de forzar a los territorios federales de la monarquia
(Union de Armas, 1641) a marchar de acuerdo con la politica de Castilla, tuvo
el grave inconveniente de invitar a los reinos auténomos a compartir graves
responsabilidades (sangria de hombres y dineros), sin convidarlos, en com-
pensacion, a disfrutar los beneficios del comercio americano.'’ Resulta mds
que significativo el que el conde-duque de Olivares en su Instruccion de 1625,
en el Advertimiento al infante don Carlos y en los Votos no se refiera a la nece-
sidad de reconstruir la flota y promover la navegacién de los empresarios par-
ticulares. En 1628 quiso ponerse de acuerdo con Alberto Wenzel de
Wallenstein, general de las fuerzas catélicas durante la Guerra de Treinta
Afos, para estimular en Alemania y Espaiia la politica naval; pero, como siem-
pre, nada concreto se llevé a efecto.* Olivares es un hombre que ignora el
mar y por lo mismo no entiende que las flotas no pueden hacerse por decreto
e imposiciones. El se habfa propuesto rehacer la economia de Castilla, ordenar
la hacienda del Estado y salvar al imperio americano del desastre. Esta tltima
tarea era la mds importante y perentoria; pero en lugar de hacerlo asi, el oro
y la plata de Indias reunidos en Sevilla fueron empleados en mantener la gue-
_ rra en Flandes, en lucha agotadora contra la potencialidad de Francia, Ho-

137 Cit. V. Palacio Atard, op. cit., p. 124.
138 Ibidem, p. 126.

139 V. Vives, 1976, op. cit., p. 116.

140 V. Palacio Atard, op. cit., p. 58 (n.7).
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landa e Inglaterra. La Guerra de Treinta Afios acabd con la preponderancia
espafiola en Europa (Paz de Westfalia: 1648, Paz de los Pirineos: 1659). El
conde-duque, con enormes sacrificios para el pais, habia preparado una nueva
escuadra, que como todas las que se aparejaron oficialmente acabé en un es-
pantoso desastre. Puesta dicha escuadra bajo el mando de Oquendo (quien
se habia provisto de marineros y soldados por leva y penados, y arrancando
de sus faenas a pobres campesinos y miseros pescadores gallegos), al entrar
la flota en el Canal de la Mancha (septiembre de 1639) se encontré con la
flotaholandesa del almirante Tromp, mdas pequeiia pero mas marinera, mejor
artillada y manejada, y las naves espafiolas no tuvieron otra opcién sino refu-
giarse en el puerto neutral inglés de Downs. El almirante holandés no hizo
caso de la neutralidad inglesa e incendi6 con brulotes las naves de Oquendo.
Sélo un corto niimero de naos espaiiolas con soldados y dineros pudo llegar
al puerto de Dunkerque. Esta derrota naval denominada de Las Dunas, trajo
de rechazo las sucesivas militares de los famosos tercios en Rocroi (1643),
Lens (1648) y Las Dunas (1658), amén de la pérdida de Dunkerque, Aude-
narde, Ypres y Gravelinas. Las lineas imperiales de comunicacién saltaron he-
chas pedazos; Portugal se independizé (1641) y Cataluiia intentd lo mismo,
apoyada también por Francia, aunque no tuvo éxito, si bien logré el recono-
cifniento de sus libertades fuerales (1653). Inclusive en Andalucia la casa de
Medina Sidonia intenté un movimiento separatista que no cuajé. Como es-
cribe J. Vicens Vives, el resultado de la desacertada politica de Olivares “fue
liquidar en Europa el futuro del imperio americano [...]. Ahi, en América, se
halla la clave del fracaso del conde-duque en Europa, la razén de los reveses
navales y militares, el motivo de la secesién de Portugal y Catalufia”.**! La an-
tafio inmensa y poderosa monarquia espafiola se transforma en mera colonia
de las grandes potencias europeas, y los espaiioles se convierten —segtin cla-
maban los sagaces arbitristas del siglo XVII y los de finales del XVI- en los indios
de Europa. Por Castilla corria el dicho popular: “somos las Indias del extran-
jero”; a causa de las bujefias que los buhoneros franceses vendian por todos
los rincones de la peninsula.

El ataque exterior y el asolamiento interno (moral y material) dejaron
exhausto al pais. Felipe IV, que ya no contaba con el apoyo de su valido, el
conde-duque, al que se vio obligado a dar licencia (17 de enero de 1643),

141 V. Vives, 1976, op. cit., p. 117.
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buscé un amparo a su debilidad de caracter en la monja sor Maria de Jestis
de Agreda (1602-1665), de la que hizo su consejera y directora espiritual. Fe-
lipe IV buscé desesperadamente un apoyo, una ayuda que lo fortaleciese con-
tra su fragil naturaleza sensual, librica. La correspondencia del rey con la
monja, que gozaba fama de santa y de mistica, pone de relieve el absurdo que
supuso el que el futuro del tambaleante imperio espafiol dependiera de los
consejospoliticos y éticos de la ingenua religiosa. Se dio inclusive el caso de
que una simple indicacién de sor Maria modificase las disposiciones del alto
mando espafiol en la guerra contra la Francia del cardenal Mazarino: Con la
mejor buena fe del mundo la cdndida monja aconsejaba al monarca sobre
asuntos ptblicos y privados, y reprendia al rey porque estaba segura que los
desastres quellovian sobre Espafia se debian a las liviandades amorosas de la
real persona. Religiosa y monarca (sobre todo este tiltimo: que me digdis cudl
es la voluntad de Nuestro Sefior, para que yo la ejecute) esperaron confiados en
el portento salvador; mas como los remedios no vinieron de arriba ni por nin-
gtn lado, ambos coincidieron en que los pasados y presentes pecados retar-
daban la solucién milagrosa. También el conde-duque de Olivares, no faltaria
mas, tuvo su deamodn confidencial en la priora del convento de San Placido
(Loudun matritense), doiia Teresa de la Cerda (a la que se atribuia, al igual
que al rebafio monjil que ella pastoreaba, relaciones con Satands), quien
anuncio6 al valido que sabia por revelacién que no habia de rendir el enemigo
la plaza fuerte de Maestricht (Holanda). A don Gaspar de Guzman'*? le pare-
ci6 estupenda y aliviante la revelacién y no se enviaron los socorros requeridos
ala plaza, la cual, falta de auxilios, cayé en manos del enemigo (1632). Pero,
en fin, no se crea que estas debilidades fueron privativas del rey de Espaiia y
de su primer ministro, porque asimismo Richelieu, el gran cardenal y estadista
francés, contemporaneo del conde-duque, pedia a la madre Margarita del
Santo Sacramento del Carmelo de Paris revelaciones sobre el porvenir, y la
religiosa, cayendo en trance, le prometi6 la derrota de los ingleses; premoni-
cidn, por supuesto, de mejor fortuna que la de la'monja espafiola respecto a
Olivares. De seguro, hay que suponerlo, fue un dngel el que iluminé a la reli-
giosa francesa y no un demonio como el que obscurecié la revelacién de la
madre abadesa espafiola.

142 Olivares tuvo también tratos con la hechicera llamada Leonorilla y con la bruja Maria
Alvarez; asimismo, estuvo relacionado con el embaucador Jerénimo de Liébana.
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Si las cosas de tierra adentro habian ido mal, las del mar afuera casi ya
no tenian remedio. Inclusive desde el afio de 1601 el liberalista Thomas Wil-
son habia aludido a la politica inglesa respecto a Espafia:

Ellos [los ingleses] llevan a cabo una politica de la cual todo ek mundo se
hace lenguas; per.o que, no obstante, no resulta tan nueva y sélo ha sido
aprendida de los holandeses; a saber, la de continuar en guerra contra
Espafia y seguir enemistados con algunos otros paises, puesto que te-
niendo tan gran nimero de bajeles, de marinos y de fuerzas en la mar,
de no ser empleados quedarian ociosos y decaerian; pero que mediante
los robos y ganancias audaces en el mar enriquecen a la reina, al almi-
rante y a ellos mismos. Porque la reina recibe la mitad [del botin], el al-
mirante la décima parte y el resto los demds. Y, por consiguiente, de este
modo se incrementa el niimero de estos marinos y se acrecienta al mismo
tiempo su destreza. Son increibles los tesoros que han sido traidos a In-
glaterra (como presas) de las Indias Occidentales durante estos doce o
dieciséis ultimos afios.'*?

Las negociaciones entre Espaiia y Holanda transcurrieron de 1630 a 1633
sin que por parte de los holandeses se diesen muestras de que efectivamente
querian la paz. De hecho los armadores y comerciantes preferian el estado de
guerra, dado que esto les permitia toda clase de depredaciones. Mantenerse
en pie de guerra resultaba un pingiie negocio, maxime que la paz no les ase-
guraria por parte de las autoridades espaiiolas el tréfico comercial con las In-
dias. El cronista Matfas Novoa incluye en su obra histérica la larga declaracién
de uno de los diplomaticos flamencos, contrario a las paces:

Nuestras armadas sojuzgan todo el mar Océano y en su rumbo sélo son
temidos nuestros bajeles; surcamos toda la Habana y costa de Tierra
Firme; tomamos las flotas espafiolas y la plata que desembarca en Sevilla
es nuestra.

En el remate de Cuba y la Espafiola, hacia el mediodia, nos temen; les
asaltamos sus pueblos y fortalezas, y las fundamos en las islas meno-

143 Cit. S. E. Prall, 1968, p. 21.



El conflicto anglo-espafiol por el dominio ocednico

res, que sirven de miedo y de coyundas, y les sacamos de las manos las
naos de Honduras; sojuzgamos el Brasil y sus drogas, la trata y los azu-
cares [...].

En las Indias nos temen, y pasamos el Estrecho de Magallanes; tene-
mos tierras y puertos en Chile y nos admiten al trato y a la amistad los
chilenos y otras gentes belicosas de aquel Estrecho; ponemos en terror
toda la mar del Sur, y nos huyen sus bajeles. Y si toda la-plata, oro y mer-
caderias las pasamos a nuestros puertos, ¢quién dice que no es nuestra
la América, ahorrandonos el sueldo y provisiones de virreyes y goberna-
dores, y la fatiga de elegirlos y consultarlos? Robémosle las flotas que
van a Filipinas, y pasamos a aquellas islas, mal seguras de nuestra arti-
lleria y soldados; entramos en la India; los del Japén nos admiten a con-
tratar con ellos, y los chinos no nos desprecian.

Las costas de Espafia no tienen un navio, ni las surca una galera; sus fuer-
tes, puertos y plazas estan sin presidios; sus capitanes de mayor reputacion
y los que nos tuvieron a raya, murieron, los que hoy tienen son pocos, y esos
arrinconados con el desdén y la falta de premio, murieron del agravio y la
iniquidad; sin honra la guerra, despreciada la milicia, malas pagas, y ésas
cercenadas, y el nombre espafiol entregado y confundido [...]

Si los podemos vencer, sujetar y echar de nosotros, prosigamos la guerra
y despidase el tratar de concordia [...].1**

En 1656 el almirante inglés Blake ataco, ya casi a la vista de Cadiz, a la
armada de Tierra Firme, se apoder6 de la capitana, de un bajel mercante yde
un botin de 2000000 de pesos. Lo estrambético, lo obsurdo del caso es que
las flotas procedentes de América recibian aviso de que los ingleses u holan-
deses esperaban su llegada a Cddiz; pero no podian ir a descargar en otro
puerto espaiiol libre porque el monopolio real estricto lo prohibia terminan-
temente. Alguna vez se dio el caso de que una flota espaiiola para burlar al
enemigo fondease en La Corufia, Vigo o El Fenol; pero tanto se prolongaban
las disputas entre los armadores y la Casa de Contratacidn, sobre si descarga-
ban o no las naos, que daban tiempo a que los ingleses u holandeses se pre-
sentaran de improviso y como en la famosa fabula conejil sobre si son galgos

144 Cit. J. Deleito y Pifiuela, op. cit., p. 244-246. El subrayado es nuestro.
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o son podencos, acababan con los conejos, queremos decir con las flotas y sus
tesoros.

Al afio siguiente atacd nuevamente Blake a la flota procedente de Nueva
Espafia, que se habia refugiado en Santa Cruz de Tenerife y la hundi6 casi en
su totalidad. Hasta 1659 no llegd nueva flota; pero atracé en Santander para
esquivar a los britdnicos. Hacia 1680 “se acaba la lista de [las] derrotas [es-
pafolas] en el mar porque ya no quedan barcos”.!** Para toda la América sélo
pudieron despacharse ese afio diecisiete bajeles. Aunada a la decadencia eco-
ndmica, politica y cientifico-técnica estaba la inevitable decadencia naval. A
medida que la técnica fue progresando en el extranjero fueron los espafioles
perdiendo batalla tras batalla, a partir de la primera, tan decisiva, ya citada,
de 1588. En la repugnancia artificiosa por la técnica la responsabilidad recae
sobre los egoistas, mezquinos y absurdos programas politicos y econémicos.
La herencia espiritual del Estado-Iglesia espafiol, inquisitorial y contrarrefor-
mista (es decir, ordenancista, absoluto, ortodoxo a marchamartillo y situado
a la defensiva o contraofensiva) coadyuvé de modo decisivo al autocerca-
miento y, por consiguiente, al esforzado y dramatico rechazo de las novedades
de afuera. En 1559 Felipe II habia prohibido a los estudiantes inscribirse en
las universidades extranjeras, salvo la de Roma, Ndpoles, Coimbra y Bolonia;
pero un aiio antes una disposicion del rey habia establecido una rigida censura
a las obras impresas en Espafia o a las importadas del extranjero; lo cual, si
bien se considera, era todavia peor. De todo ello ha de resultar una politica
espaiiola que, contra viento y marea, se lleva a sus consecuencias extremas;
a un “apogeo del irrealismo”,*¢ que puede ser condensado en la temeraria ex-
presion que por aquel tiempo corria por Espaiia: defendella y no enmendalla.
Por eso no tiene nada de extrafio que hasta un hombre de nuestro tiempo
como Unamuno, de agdnica y atormentante fe hispanocristiana y propiciador
de interpretaciones histdrico-metafisicas, se revuelva entre airado y soberbio,
y no sin cierto rencoroso e histdrico despecho ibérico, contra lo que él llamé
tecniqueria occidental: “jQué inventan ellos!”

Empero las invenciones de los otros le costaron a Espafia una casi per-
manente sangria econdmica y bioldgica. Una batalla naval ya ganada o per-
dida significo siempre para los espaiioles una horrorosa matanza. En 1607, el

145 V. Palacios Atard, op. cit., p. 65.
146 P.Vilar, 1976, op. cit., p. 15.
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almirante holandés Heemkerk atacé a la escuadra espafiola fondeada en Gi-
braltar: més de tres mil bajas espafiolas por menos de cien holandesas son
una prueba en extremo concluyente de la torpe insistencia de los almirantes
espafioles en combatir con desprecio de las nuevas tdcticas y técnicas: de las
naos espafolas no se salvé ni una. En 1675, en un momento de paz y alianza
con Holanda, el gran almirante Ruyter hubo de intercalar para su campafia
en el Mediterrdneo a los barcos espafioles entre los holandeses para lograr
mantenerlos en linea de combate moderno y evitar asi una catastrofe frente
a los ingleses enemigos, por la tendencia tradicional espaiiola de forzar al
abordaje. En la batalla de Trafalgar (1805), la mas decisiva para la indepen-
dencia de Hispanoamérica (digamos aunque sea de paso), la escuadra espa-
fiola subordinada a la francesa, no tuvo mas remedio que repetir con sinigual
bravura la eterna historia. En Santiago de Cuba (1899) a la escuadra del al-
mirante Cervera no le quedé otra opcion, tras su salida de la bahia santia-
guefia, que intentar reducir —en un intento supremo, heroico y absurdo- el
alcance y potencia de los cafiones de la escuadra norteamericana embistiendo
a los navios enemigos.!” Escuadra y hombres se perdieron: se salvé el honor
sin duda alguna; pero se salvé una vez mas con sacrificio de vidas y riquezas
la rama espafiola de la dinastia borbdnica.

La otra cara de Jano

Conviene ahora que analicemos, asi sea brevemente, otra corriente de pen-
samiento y accién, de actividad politico-econémica moderna, que de haber
sido fomentada en la Espafia de los siglos X1y XVII hubiera, sin duda, podido
cambiar con menos tension y brusquedad el destino de todo el Occidente cris-
tiano. A pesar de la famosa intolerancia espaiiola (recuérdese, no obstante,
que el Act of Toleration (1689) de Inglaterra excluia a los catdlicos, socinianos,
hebreos y ateos), en la que casi todos los criticos del imperio espafiol parecen
coincidir, un procurador en las Cortes de Madrid de 1588, Francisco A. de
Alarcén, expreso lo siguiente:

¢Qué tiene que ver para que cesen acullé las herejias que nosotros aca pa-
guemos tributo de la harina? ¢;Por ventura, serdn Francia, Flandes e In-

147 Cf. V. M. Concas y Palau (s/f), p. 142-152.
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glaterra mds buenas cuanto Espafia méas pobre? [...]. La religion catdlica
y la causa y defensa de ella es comun a toda la cristiandad, y si estas gue-
rras importan para esto, no toca a los reinos de Castilla llevar toda la carga,
estdndose todos los demads reinos y principes y republicas a la mira.**®

En las Cortes de 1593 se oponen los més de los procuradores a las guerras
de religion y sus cargas, y se recomienda tolerancia y una politica inhibitoria.
Mas aun, exigen que se suspendan tales guerras y que los recursos del reino se
empleen en defenderlo contra piratas, corsarios y flotas enemigas que amena-
zaban la comunicacién y el comercio con las Indias. El procurador de Madrid,
Francisco de Monzon, y con él la mayoria, sostiene “que pues ellos [los protes-
tantes] se quieren perder, que se pierdan”.* Y en 1624 un contador, nada
menos del Consejo de Indias, cuestiona la politica oficial espaiiola y escribe:

si éstos [los flamencos] no quieren salir de su pertinacia, ¢por qué hemos
de seguir guerra sesenta y seis afios ha, tan dafiosa y acabdndonos, en
provincias por su naturaleza incontrastables, de donde no sacamos nin-
giin provecho ni traemos nada que hayamos menester? Cristo —prosigue
el critico- no mandé que nadie entrase en su ley a fuerza de artilleria,
picas y mosquetazos.'>

Estas voces sensatas no encontraron la favorable acogida que podia es-
perarse. Los Austrias, como hemos dicho, antepusieron sus intereses dinasti-
cos a los de Espaiia y so capa de defensa del catolicismo arruinaron con sus
desatinos a la nacién. Incluso el cardenal primado de Espafia, Sandoval, habia
exhortado a Felipe IV a que hiciera la paz aunque fuera cediendo territorios,
“pues todo cuanto por este camino se perdiese es nada en comparacién de la
ruina que padecen sus reinos por causa de la guerra”.!! Pero todo en vano.
Mas que patética resulta risible esta politica dinastica llevada al extremo,
como podemos percibir por las recomendaciones y consejos que ya mori-
bundo da Felipe IV al pobre principe heredero (Carlos II el Hechizado): que

El mal de Flandes y su remedio. Ms. 2759 de la Biblioteca Nacional c}e Madrid (cit. A.
Dominguez Ortiz, 1973, op. cit., p. 358,y J. A. Maravall, 1972, op. cit., p. 115).

149 Cit. A. Maravall, op. cit., p. 116.
150 Cit. ibidem.

151

Cit. A. Dominguez Ortiz, op. cit., p. 359.
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de ninguna manera ceda ni una pulgada de tierra en Flandes. Y se expresa as{
insistiendo en la vieja herencia de la dinastia, en un momento en que ya no
habia flota ni ejército con qué sostener la funestapolitica dinastica expresada
con el célebre y ya indicado “defenderla y no enmendarla”.

Inflamaron y pues engafiaron al pueblo sencillo, sufrido y sensible con
cosas tan rimbombantes como que “al rey la hacienda y la vida / se ha de dar,
pero el honor / es patrimonio del alma; / y el alma sélo es de Dios”; con lo
cual el gran reaccionario que fue Calderén —-no menos que Géngora, Moreto,
Tirso, Lope de Vega, etcétera, lo fueron— por su cuenta y riesgo ponia propa-
gandisticamente a favor del leviatanesco Estado-Iglesia espafiol los trabajos
ysudores de sus mas humildes stibditos. Bien estd que el estado en momentos
criticos exigiese el concurso militar del labrador y del artesano; pero era in-
justo que los arruinase persiguiendo quimeras y defendiendo en el exterior
derechos dinésticos y principios politico-religiosos que en nada les beneficia-
ban. En lugar de utilizarse la férmula primera agustiniana (credere non potest
homo nisi volens), como insistieron bastantes cabezas bien despejadas, azu-
zaron al pueblo con esta otra férmula camuflante y antisuasoria: compelle eos
intrare. De esta suerte la mayoria de los espafioles se sintieron los campeones
de la catolicidad; espafiol y catélico llegaron a ser términos sinénimos y la na-
cién entera, entrenada asi paré la intolerancia, acabd por expresarse mesia-
nicamente a través de la ideologia (creencia, si se prefiere) religiosa
dominante. Asi es como lo siente en su Historia del reinado de Felipe IV el his-
toriador Matias de Novoa, el cual, a pesar de los continuos reveses navales y
militares, no disminuye ni siquiera tantito su entusiasmo por la politica uni-
versal y religiosa de Espaiia.!>2 Otro optimista insensato es el matemadtico, ju-
rista y sacerdote (todo en una pieza) Francisco Matéu, quien en 1639 publica

Antiprondstico a las victorias que se pronostica al reino de Francia, donde su
ingenuo y a la vez malsano providencialismo, mdas que en las verdaderas fuer-
zas de Espafia confia en los milagros. Olviddndose de que los espafioles me-
dievales fiaban mds en si mismos que en los prodigios, por aquello que todos
muy bien sabian:

Vinieron los sarracenos
Y nos molieron a palos,

152 Asilo apunta certeramente V. Palacios Atard, op. cit., p. 103
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Que Dios ayuda a los malos
Cuando son mas que los buenos.

Y Quiiones de Benavente, otro lundtico alucinado, confia también en la
providencia y en las conjunciones estelares,'*® negdndose asimismo a consi-
derar la vieja conseja castellana de correr ante el peligro y no arrostrarlo
cuando no es necesario, y no contar exclusivamente con la divinidad: “Si, si,
fiate de la Virgen y no corras [...]”. Parece ser que estos abotagados catdlicos
espafioles nunca se preguntaron acerca de la dificil situacién en que ponian
al rey de los cielos al tener que decidirse por el rey catdlico de Espaiia en lugar
de hacerlo por el cristianisimo rey de Francia.

De la misma cuerda espiritual que Matéu es el necio o demente fray Fran-
cisco Enriquez, quien en su Conservacion de monarquia religiosay politica (Ma-
drid, 1648: el afio de la Paz de Westfalia o, insistamos en esto, el de la
liquidacién del poderio espafiol) presenta tres tesis enajenantes al margen de
toda cordurayrealidad. Primera: “Las batallas en que hoy estd empeifiada Es-
pafia son propiamente de Dios, porque son por causa de religién”; segunda:
“Enviar Dios las guerras que en estos tiempos fatigan a Espaiia no es tanto cas-
tigo de culpas cuanto ejercicio de virtudes”; tercera: “Por ser las presentes ba-
tallas por causa de Religion, se puede esperar con toda certeza grandes y
gloriosas victorias”.’>* Los portavoces delirantes de la tradicién, del optimismo
milagrero y de la oligarquia forman, por supuesto, legién (Pellicer, fray Juan
de Salazar, Céspedes, Meneses, Carrera, San Juan de Ribera, el citado Matéu,
etcétera) y de nada sirven las voces sensatas y opuestas de Saavedra Fajardo
(Introduccion a la politica y razén de Estado del Rey Catélico don Fernando), de
don Juan de Palafox y Mendoza (Juicio interior y secreto de la monarquia) y,
sobre todo, las de la animosa e inteligente falange de los arbitristas (los eco-
nomistas de entonces) todos acertados en sus juicios criticos y todos desoidos
y desdefiados siempre; porque la Espafia oligdrquica de su tiempo no estaba
dispuesta ni siquiera a escuchar sus primitivas e ingenuas formulas de orien-
tacion capitalista.

Mas veamos ahora, como indicamos al comienzo de esta seccién ultima,
la otra cara del Jano ndutico espaiiol del siglo XV1I.

153 Cit., ibidem, p. 156.
154 Cit., ibidem, p.104-105
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La suma de los recursos publicos (los menos) y privados (los més: comer-
ciantes locales, armadores, constructores de naos, etcétera) a comienzos de
la centuria decimoséptima, posibilitaron las expediciones contra los piratas
y contrabandistas que merodeaban por el Caribe y el Golfo de México. Los
éxitos (por ejemplo, los de Luis de Fajardo y de su vicealmirante Juan Alvarez
de Avilés) fueron considerables pese a lo relativamente moderado del costo de
las expediciones de limpieza. Pedro Valdés, desde La Habana, asi como Anto-
nio de Osorio (oidor criollo) y Francisco Manso de Contreras, desde Santo
Domingo, ahuyentaron a los corsarios ingleses, franceses y holandeses. Cosa
parecida realizé Sancho de Alquiza, gobernador de Caracas, desde La Guaira.
A pesar de la necesidad de mantener una substancial y flexible fuerza naval
estacionada en los puertos del Caribe, la corona decidié en 1609 suprimir las
flotillas de defensa, pretextando que no podia “permitirse un lujo semejante
en tiempos de paz (tregua angloholandesa)”; pero lo que estaba en el fondo
de la absurda decisién era la inquietud del estado espaiiol frente a unos stb-
ditos suyos tan enérgicos y emprendedores, que por su cuenta habian lim-
piado el mar de laamenaza protestante extranjera y se aprestaban a traficar
por su cuenta, rompiendo asi el celoso monopolio comercial ejercido por el
eje econdémico de Sevilla-Génova.

El exgobernador de La Habana, Juan Maldonado de Barnuevo, escribia a
la corona y exponia la peligrosa condicion en que se encontraban los asuntos
delas Indias, y aludia también al dicho, bien conocido de todos, segtin pudimos
ver en paginas atrds, de que “quien es duefio del mar lo serd también de la tie-
rra” (Archivo General de Indias, Indiferente General: consulta del 17 de diciem-
bre de 1604). Con vista a la defensa del puerto de La Habana, Hernan Manrique
de Rojas exponia lo siguiente: “Yo y mi sobrino Gerénimo de Rojas Avellaneda
saldremos responsables por las diez galeras”, poco después exponia que serian
quince, “que se necesitan para la defensa de la isla” (en Navarrete, Mss., XXII,
mim. 40). Por supuesto, el emprendedor habanero no fue autorizado apesar de
que la empresa no le iba a costar a la corona ni siquiera un maravedi.

El 7 de septiembre de 1609, tras la “consulta” y “resolucién” de la Junta
de Guerra de Indias, los bajeles de la Armada de Barlovento, construidos en
América, asi como los que estaban atin en proceso de construccidn, fueron re-
tirados de las aguas americanas y destinados a la Armada del Mar Océano
{Archivo General de Indias, Indiferente General, 1867). Los resultados de tan
egoistacuanto absurda, celosa y monopolista decisién pronto se hicieron sen-
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tir: las costas americanas se vieron infestadas con nuevos enjambres de pira-
tas. Los holandeses, rota la tregua, desencadenaron una ofensiva general.
Toman Bahia (1624) y en 1628 descargan el golpe para ellos mas afortunado
y que marca definitivamente el declive naval espafiol en el siglo XV1I: la cap-
tura de la flota de Nueva Espafia por el almirante holandés Piet Heyn. Espafia
desaparece como potencia naval y la flota holandesa se erige durante dicho
siglo en la duefia y sefiora del mar.

Merodeando sir Walter Raleigh por el mar de las Antillas tras su fracasada
segunda expedicién a la Guayana, tuvo la mala fortuna de encontrarse con la
escuadrilla puesta bajo el mando del novelesco capitdn Alonso de Contreras,
quien a toda prisa habia sido enviado a las Indias para alejar a los ingleses
(1618). Las cinco naos de Contreras entablaron combate contra las cinco de
Guatdrral (éste es el nombre que el capitdn espafiol, segtin a él le sonaba, otorga
al marino inglés) obligdndolas a huir; pero repitiéndose siempre la misma his-
toria cuando se trataba de combatir contra barcos britanicos. Mas dejemos que
nos lo cuente el propio Contreras con su fresco, castizo e inimitable estilo:

A los cinco dias vino nueva de que Guatdarral habia fondeado sus cinco
bajeles cerca de alli, Santo Domingo. Traté con el Presidente de ir a bus-
carlos, y le parecié bien, aunque los duefios de los navios protestaban que
si se perdieran habian de pagarselos. Armé los dos que traje de Puerto
Rico y otro que habia venido de Cabo Verde cargado de negros, y junto
con los mios [5 en total] salimos del puerto, aparentando ser bajeles de
mercaderia, camino de donde estaban; cuando el enemigo nos vio, hice
que diésemos la vuelta como huyendo. Cargaron velas los enemigos
sobre nosotros, que de industria nos huiamos, y al poco rato estuvimos
juntos. Les volvi la proa, arbolé mis estandartes y comenzamos a darnos
ellos y nosotros. Eran mejores bateles de vela que los nuestros, y asi cuando
querian alcanzar o huir lo hacian, que fue causa de que no me quedase
con alguno en las ufias.!>®

Transcurridos dos dias y hallindose ya Contreras con un solo galeén ar-
mado, encontrd a uno de los barcos ingleses fondeado frente a la isla de Pinos.
Desprovisto de su superior maniobrabilidad en lo relativo a su mejor capaci-

155 A. de Contreras, 1943, p. 142. Subrayado nuestro.
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dad de ceiiirse marineramente al viento, el barco inglés fue abordado sin re-
medio tras (hay que suponerlo) un apropiado, intenso y ablandador cafioneo.
Los ingleses fueron aprisionados y le contaron a Contreras que el hijo de Ra-
leigh habia muerto en la refriega y que el propio almirante iba ya rumbo a In-
glaterra aunque maltrecho.!*¢ La presencia de Contreras habia evitado que el
otrora favorito de la reina Isabel I colmase su intento de apoderarse de la flota
de la plata que se preparaba a abandonar las aguas americanas. Salta pues a
la vista que si el gobierno espaiiol (tan dado a legislar en materia naval como
renuente a realizar una politica marinera congruente) hubiese dejado obrar
a sus anchas a los muchos Contreras de que podia disponer, la historia de la
marina espafiola de los siglos XV1 y XVII se habria escrito de distinta manera.

Contreras nos relata a continuacién en su memorial la falta de previsién
y buen sentido que animaba a la politica espaiiola (reinado de Felipe III),
cuyos representantes, consejeros y directoresdesdefiaban y desaprovechaban
sistematicamente a estos obscuros pero excelentes marinos y recurrian en
cambio a los mas incompetentes; mas —eso si— revestidos con el lustre del ape-
llido y los relumbrones de la rancia nobleza. El compadrazgo, el favoritismo,
la docilidad, el cohecho, la carencia total de conocimientos e iniciativas, la
prosapia y el pasado ilustre familiar (como fue en el caso ya citado del pobre
duque de Medina Sidonia) fueron por gracia y desgracia reales las tinicas vias
de seleccién y de sumision abyecta.

A Contreras se le fue de las manos el despacho de almirante que con tan
molestainsistencia e incluso insolencia solicitara, y él explica el fracaso de su
demanda a cuenta de la ojeriza con que lo distinguia el presidente del Consejo
de Indias. Pero no creemos que el obstaculo mayor fuera el presidente, sino
la desorbitada, escandalosa y heterodoxa pretensién de querer navegar por
su cuenta, a su propio riesgo y expensas. Inclusive puede uno imaginar le-
yendo entre lineas, que Contreras aspiraba a que se le extendiese patente de
corso; cosa en verdad sacrilega no tanto por razones €éticas cuanto porque
dicha concesién hubiera significado la ruptura del estricto monopolio; el pri-

156 El joven Vat Raleigh habia muerto en enero de 1618 en el asalto a la villa de Santo
Tomé, a pocas millas nduticas sobre la margen izquierda del Orinoco. Tal vez el error
de Contreras surgié de su didlogo con los ingleses prisioneros, algunos de los cuales

ipurreaban, sin duda, el espafiol, la lengua marinera-franca de entonces. Vide D. B.
Ruinn, 1947, p. 258.
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mer paso hacia la libertad de comercio y la libre empresa (compaiiias finan-
cieras a la holandesa o a la inglesa).

El mismo afio del encuentro de Contreras con Raleigh, el general de la
armada, Zoazola, que, como apunta el capitan, “iba de mala gana”,'>” ayudé
con su impericia a la destruccién de la flota destinada a las Filipinas, que es-
taban siendo amagadas por los ubicuos holandeses. De aquella flota prepa-
rada con hartos sacrificios (seis galeones armados, dos pataches, mucho
bastimento y mil soldados excelentes) sélo se pudieron salvar los patachesy
treinta cafiones, que tuvo que rescatar el sufrido Contreras mediante grandes
trabajos y peligros bajo las meras barbas de los piratas berberiscos. Todo se
perdid, inclusive el general; “se dijo —remacha el dolido critico- que tuvo la
culpa el almirante, que no era marino ni habia entrado en la mar. Se llamaba
Fulano Figueroa, y después, para enmendarlo, le hicieron almirante de otra
flota para sustentar el yerro primero”.!s8

La amarga ironia del capitdn Alonso de Contreras se muestra palpable;
se nota asimismo la sofrenada cdlera que lo dominaba y que cierta vez se le
desat6 tan encabritadamente que no tuvo reparo nuestro héroe en ir a can-
tarlo las cuarenta al solemne y engolletado presidente del Consejo de Indias,
don Fernando Carrillo, quien a resultas de la violencia verbal de Contreras se
le atord “el garguero” y opt6 la misma noche del malhadado choque por mo-
rirse de puntita rabia. “El —sentencia Contreras— se quedd sin vida y yo sin al-
mirantazgo”*Y el imperio hispanico, por supuesto, se quedé también varado
y sin barcos. A la Castilla marinera utilizadora de los temibles Contreras me-
dievales, sucede un Imperio Espafiol recelosisimo de los Contreras modernos.
Y permitaseme en llegando aqui que ponga punto final simbdlico con las es-
trofas del prolifico autor Lope de Vega, que en cierto modo son aplicables a la
encallada, tradicional y superburocratizada Espaiia imperial de los siglos xvi
y XVII:

Con viento mi esperanza navegaba,
perdondla el mar,
matola el puerto.

157 Contreras, op. cit., p. 177.
158 lbidem, p. 178. Subrayado nuestro.
159 Ibidem, p. 189.
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