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Existe en el homhre hispánico la fría desesperación de una raza vieja, 
de una raz.:i que ha vivido largo tiempo bajo una fórmula de vida 
a la cual ha s,icrificado mucho; sólo para descubrir al final que la fórmula 
no sirve. 

John Dos Passos, Rocinante nielve al camino 
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Prólogo 

El estudio en extensión y profundidad de la historia del imperio español de 

los siglos XVI al XVIII -del que la Nueva España formó parte y constituyó pieza 

decisiva durante casi tres siglos- es fundamental para entender a nuestro 

país (así el de ayer como el de hoy), por cuanto esas tres centurias transcu­

rridas no le pasaron a México sino lo constituyeron. La comprensión de la 

historia mexicana desde la Independencia hasta el día de hoy inclusive, es­

tuvo y está aún condicionada por aquel pasado imperial conformativo. Si ver­

daderamente intentamos aprehender el dramático proceso de nuestra 

historia moderna y contemporánea, ya en el caso particular de México o en 

el general de Hispanoamérica, tendremos que recurrir a las claves de la his­

toria moderna española; es decir, al largo periodo que comienza a fines del 

siglo XV y termina mutatis mutandis durante la segunda década del siglo XIX. 

Una de estas claves, acaso la más fundamental, es la resultante del conflicto 

anglo-hispano por el dominio oceánico, que culminó en el siglo XVII, como 

es sabido, con la eliminación de España como potencia naval y la subsi­

guiente presencia colonial de Inglaterra sobre la tierra firme continental 

(septentrional) americana. No se trata de remontarnos en la cadena causal 

retrospectiva hasta nuestros primeros padres Adán y Eva, sino de hacer in­

teligible que la presencia de Estados Unidos, nuestro vecino, estuvo y sigue 

estando condicionada por la victoria de la modernidad protestante y bur-
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católico y misioneista hispánico. Como 
Ruiz Gaytán. 

España en el Continente Americano Norte y Sur es un 
irreductible e irreversible; entender esa presencia como 

aprehender, en su posible objetividad, otros hechos 
ahora mexicanos y norteamericanos, sólo hemos 

lanzándonos mutuamente un consabido antihistórico y trau­

por la famosa de 1588 fue el triunfo de 
, 

los mediatizados; la ganancia de los defensores 
comercio contra los representantes y beneficiantes del es­
comercial. "España -dijo Nietzsche poco antes de morir­

demasías, conviene añadir, fueron conscientes de­
tomadas en función de unos intereses materiales y espiri­

Ningún determinismo metafísico o fatalista, ninguna 
orientó a la España imperial; tampoco la trasnochada 

que ver en el rumbo tor:cido -según creemos­
se deslizó hacia la decadencia int�lectual, política 

decidirse por un camino determinado implica la elec­
más posibles, y en el caso español está más que pro­

oposición y ante el vocerío crítico que se levantó 
enajenada política dinástica de los Austrias. Las voces de 

económicamente bien fundadas; mas el Estado-Igle­
que lo conduciría al previsto fracaso. No se 

sensatamente el abandono de la sangría 
era Flandes (sepulcro de España); y a los que exi­

política y en la economía imperiales se les calló 
irracional fórmula paralizante: defendellay no enme­

política y con el pretexto de la ortodoxia espiritual 
judíos (1492) y a los laboriosos :vioriscos 

doble que ponen en crisis ciertas interpretaciones 
marxistas de la historia de España. 

p. 11-29.
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El conflicto anglo-español por el dominio oceánico 

Creemos que la prueba más convincente de nuestra tesis, relativa al im­
portante papel jugado por las decisiones, intereses y egoísmos personales, se 
encuentra en el hecho de que el poder naval español, inexistente en 1700, co­
mienza lentamente a recuperarse y, con el cambio de dinastía, los Borbones 
hacen renacer de sus cenizas cual Ave Fénix, a la flota española mercantil y 
de guerra, que hacia mediados del siglo XVIII llegará a ser la segunda de Eu­
ropa en poderío y volverá de nuevo a disputar a Inglaterra el dominio del mar, 
hasta el infausto combate de Trafalgar (1805), en que la armada española, 
subordinada a la francesa, es aniquilada. Bastó la energía de unos reyes nue­
vos (Felipe V, Fernando VI, Carlos 111) y de unos nuevos y emprendedores 
hombres modernos, para que el imperio español se pusiera de nueva cuenta 
en marcha hasta conseguir niveles de desarrollo y progreso que a raíz de la 
muerte de Carlos 11 (1700) nadie en Europa hubiera pensado que era posible 
alcanzar. La historia la hacen los hombres, la viven, la padecen o la gozan; 
pero siempre son ellos los que deciden la dirección que se ha de tomar, aunque 
a veces la determinen a redropelo. 

Podría pensarse, como lo ha hecho Edmundo O'Gorman, a título de po­
sibilidad, 2 que el conflicto hispano-inglés del siglo XVI fue la necesaria cuanto 
ineludible oposición dialéctica entre la tesis hispánica misoneísta y la antítesis 
británica modernista, forjadora de la síntesis o desarrollo de la cultura occiden­
tal; pero la explicación metafísica hegeliana, con todo y ser tan aguda, no quiere 
tomar en cuenta el famoso volteo marxista de la dialéctica tradicional, en virtud 
del cual lo que parecía ser un conflicto de ideas es real, �aterial e histórica­
mente una pugna entre intereses concretos, los cuales fueron, en definitiva, los 
que determinaron los papeles históricos respectivos. Dado el inmenso poder 
económico del imperio español, un observador imparcial de la centuria deci­
mosexta hubiera juzgado, sin lugar a dudas, que la victoria sería de España; 
empero como sobre toda infraestructura presionan y ejercen sus fuerzas no sólo 
los elementos materiales, sino también los imponderables idealistas o superes­
tructurales, el rumbo del imperio se torció a favor de ellos y de los intereses de 
la oligarquía y, por consiguiente, en contra de la incipiente clase burguesa. Por 
supuesto, las ideas tradicionales, muy bien manipuladas en efecto, estuvieron 
contuberniosamente al servicio de la permanencia y no del cambio propiciado, 

2 "Respuesta" al discurso del doctor Juan A. Ortega. Memorias de la Academia Mexicana 

de la Historia, t. XXX, 1978, p. 252-258. 
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222 1 1 EUROPA MODERNA 

como siempre ocurre y ha ocurrido, por la minoría audaz, progresista y reno­

vadora. El análisis histórico de la época imperial hispánica nos muestra, frente 
a todo dogmatismo filosófico y metodológico, que no siempre las fuerzas nuevas 

renovadoras triunfan en la historia sobre las caducas y estancadas. 

Éste es un libro de historia para mexicanos e hispanoamericanos; está es­

crito para ellos y fue surgiendo paulatinamente al ir ampliando y fundamen­

tando las ideas expresadas en el discurso con el que ingresamos a la Academia 

Mexicana de la Historia, correspondiente a la de Madrid (5 de octubre de 

1976), al que intitulamos simbólica y alegóricamente así: "De Andrenios y Ro­

binsones."3 En la presente obra las ideas del discurso han quedado embebidas 

en las páginas del texto que aquí presentamos a la consideración del lector. La 

secuencia que seguimos en esta historia es más bien lógica que cronológica, 

por ello ciertas agrupaciones de hechos y la explicación de los mismos obede­

cen al rigor del pensamiento y no a las pinzas de la temporalidad. 

Desde aquí, desde México, no es fácil acercarse a un tema histórico es­

pañol; las fuentes primarias impresas, las secundarias incluso, y los materiales 
de los archivos resultan casi inaccesibles; por fortuna los servicios modernos de 

copias y calcas resuelven aunque sea en mínima parte la situación. 

Villa Olímpica, Tlalpan, 1979 

3 En Memorias de laAcademiaMexicana de la Historia, p. 216-251. 
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De la renovada justificación británica 
frente al mar 

La justificación histórica inglesa 

Madock, hijo de Owen Gwyneth, de la Gales septentrional, descubrió hacia 

1170 las Indias Occidentales: tal es la despampanante noticia histórica que 

nos proporciona Mr. David Powell, doctor en teología. Aprovechando el 

ropón historiográfico, pragmático y antropológico con que el Renacimiento 

recubrió ahincadamente los cronicados_y anacrónicos encantos medievales 

de la historia, nuestro doctor, exhumando lejanas y olvidadas leyendas1 y 

I Restos sin duda de noticias dejadas por la resaca vikinga después de los experimentos 
coloniales en Islandia, Groenlandia y Vinlandia. En la Biblioteca Real de Copenhage 
existen tres manuscritos (siglo XIII), que relatan los viajes de los normandos a América 
(siglo IX): el Flatexiarbók, el Hausbók y el Arna Magneum. Dichos manuscritos se im­
primieron por primera vez por Adam de Bremen en su Ecclesiastical History (1599). 
Como puede verse por la fecha se trata de una reacción anticolombina y, por supuesto, 
antiespañola (vide George Parker Winship, 1940, v. I, p. 13). La popularidad de esta 
tesis antiespañola se explica, según O'Gorman, entre los escritores ingleses, porque 
con ella se podía atacar a España y sus títulos sobre el Nuevo Mundo. Así, por ejemplo, 
puede comprobarse en Cardoc of Lancarvan, The History of Cambria, traducida al in­
glés por H. Lloyd, y corregida y aumentada por David Powell (1584), y en Robert Har-
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adobándolas convenientemente (verbigracia anticolombina y, pues, anties­
pañolamente) lanza sobre el tapete de la justificación proamericana su tesis, 
pretendiendo con ella declarar inoperante una premisa legal: el derecho de 
España como primer descubridor y ocupante. Y al igual que ocurre en las cró­
nicas hispanas relativas a América, bien que por diferente motivo, asienta el 
denodado doctor que la Cruz y el Evangelio habían llegado a los indígenas 
americanos siglos antes del arribo de los españoles: la historiografía mili­
tante y pseudocientificista comenzaba a dar, y a las mil maravillas, sus pri­
meros pasos utilitarios, disputantes y nacionalistas. 

Esta tierra tiene que ser por fuerza alguna parte de ese país del cual los 
propios españoles afirman que ellos lo habían descubierto desde la época 
de Janos; luego entonces es manifiesto que ese país fue descubierto antes 
que Colón condujese allí a cualquier español. 2 

Para reforzar esta afirmación nos hace observar el teólogo David Powell 
que en un cierto pueblo indiano, en Acuzamil, se reverenciaba la Cruz;3 con 
lo cual se comprobaba, según él, la existencia de cristianos antes de la llegada 
de los españoles.4 Por medio de este argumento razonadamente objetivo, cien­
tíficamente comprobable (lo escribimos sin reserva alguna) Inglaterra legiti­
maba el primer alegato de su derecho y acción sobre el Nuevo Mundo. Claro 
está que no todos los ingleses iban a admitir tranquilamente la prueba historio­
gráfica alegada, mas el epiquerema no tenía nada de deleznable para un pueblo 
que, como el inglés, habíase dehendido de la cristiandad católica, como tam-

court, The relation of a voyage to Guiana, Londres, 1626 (vide Edmundo O'Gorman, 
1951, p. 206, nota 32). 

2 Véase "The most ancient Discovery of the West Indies by Madoc, the sonne of Owen 
Guyneth of Northwales, in the year 1170: taken out of the History of Wales, lately pu­
blished by M. David Powell, Doctor of Divinity'', en Richard Hakluyt, 1919, v. v, p. 79. 

3 Powell, loe. cit. Señalemos desde ahora que los cronistas, los geógrafos, capitanes y 
navegantes ingleses estaban muy familiarizados con las crónicas españolas. Véase, en 
Francisco López de Gómara (fuente inglesa para lo de Acuzamil), Historia, edición 
1943, v. I, p. 7 7. "Había [en Cozumel] -escribe Gómara- una cruz de cal y canto tan 
alta como diez palmos, a la cual tenían y adoraban por dios de la lluvia." La traducción 
inglesa es de 1578, realizada por Thomas Nicholson, The Conquest of the West Indies. 

4 Powell, op. cit., p. 80. Tres siglos más tarde el abogado Borunda y después el padre 
Mier utilizarían este mismo argumento, y con igual sentido crítico-demostrativo: des­
truir la justificación espiritual española en América. 
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El conflicto anglo-español por el dominio oceánico 

poco lo tuvo para el español, que tan presto se mostró en el rechazo de la hete­
rodoxia reformadora. En cierto sentido el argumento inglés viene a ser una ré­
plica, un alegato de razones semejantes a las españolas e imperiales aducidas 
por Fernández de Oviedo5 y aceptadas con placer por el emperador Carlos V, 
por su corte y por la iglesia española casi unánimemente. Según el portavoz de 
los intereses carolinos, las famosas Hespérides (de Hespero, decimosegundo 
rey de España) referidas por Plinio, Isidoro, Seboso y Salino se debían tener por 
las Indias. Eran, pues, señoríos de España desde 1658 a. de C.; derecho de po­
sesión que Colón devolvió a su legítimo dueño "al cabo de tantos siglos". 6 

Tanto Gonzalo Fernández de Oviedo como el eclesiástico David Powell 
apuntaban resueltamente a la posición inmanentista historiográficamente 
comprobable; evidencia histórica tan válida como la que lo fuera más, es decir, 
como la que lo fuera por el lado providencialista o por el espiritualista ema­
nado de la autoridad papal. A pesar de que el reconocimiento del papado sig­
nificaba sancionar el derecho de gentes/ el español no apela a él en este 
momento y por lo que toca al inglés, su conciencia religiosa anglicana y na­
cionalista le vetaba hacerlo. Oviedo y Powell encaraban objetivamente la rea­
lidad y aportaban, cada quien por su lado, testimonios historiográficos que 
juzgaban contundentes. 

No cabe duda que los representantes de la emergente clase burguesa (in­
dustriales, comerciantes y armadores ingleses) aceptaron con júbilo unos 
razonamientos que halagaban, justificaban y respaldaban sus ambiciosos pro­
yectos, sus anhelos económicos y su celo patriótico. Los británicos fortalecían 
así su recién nacido nacionalismo reformista y sobre todo, se aligeraban y des­
oneraban de los viejos escrúpulos y titubeos morales provenientes de la ética 

s Según Fernández de Oviedo, las famosas Hespérides (de Hespero 12º rey de España) 
referidas por Plinio, Isidoro, Seboso y Solino se deben tener por las Indias. Son, pues, 
señorío de España desde 1658 a.C.; derecho antiquísimo de posesión que Colón de­
volvió a su legítimo dueño "al cabo de tantos siglos" (véase Historia, 1851, v. I, p. 17-
18 y ss.; Islas y Tierra Firme del Mar Océano. Éste y otros argumentos de Oviedo 
rechazará Las Casas por improbables, ficticios y frívolos. Todo el capítulo XVI del 
libro I, así como el capítulo XV de su obra le sirven al tremendo dominico para rechazar 
las razones del capitán. (Véase Historia de las Indias, 1951, v. l. p. 73-90. Véase también 
la carta de 1646, publicada por Juan Díaz de lo Calle en el prólogo de la edición del 
Fondo de Cultura Económica, de Ramón Iglesia, a la Vida del almirante don Cristóbal 
Colón, 1951, p. 12). 

6 Ibidem Oviedo, Historia. 
7 Cit. Hoffner, 1957, p. 265. 
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226 1 1 EUROPA MODERNA 

cristiana medieval. Por contraste, el representante y defensor de los intereses 
de la corona imperial convierte a la temeraria y agresiva generación de los 
forjadores del imperio transmarino (aludiendo al primero de ellos, al genovés 
insigne), en simple restituidora de una herencia dinástica que desde hacía 
más de dos milenios pertenecía, así fuera sólo nominalmente, al monarca de 
España. 

La justificación inglesa fue paulatinamente adquiriendo gran fuerza con­
vincente conforme el proyecto trasatlántico pasó a ser considerado como ex-

. presión y cumplimiento de un plan divino. Los geógrafos y teólogos ingleses 
( en multitud de casos concurrían ambos honorables oficios en la misma per­
sona como ocurrió con Richard Hakluyt y su ayudante Samuel Purchas) 
pronto rechazaron la tesis galesa por insostenible pero se quedaron con la 
esencia de la misma al convertirla en un proyecto metanacional. Si partiendo 
de las costas septentrionales de Irlanda, los galeses nórdicos habían descu­
bierto en su viaje hacia el noroeste unas tierras desconocidas -las mismas que, 
por tanto, sus descendientes históricos (británicos) podían inmediatamente 
intentar recuperar-, era porque a ello habían sido impelidos por un intencio­
nado designio providencial. Inglaterra era un reino que, como todos los demás 
de Europa, por aquel entonces, se sentía guiado por la mano de Dios desde 
bien antiguo: "Por su infinita bondad a Dios le plugo desde los tiempos más 
remotos extender su mano misericordiosa sobre estos reinos."8 

El sentimiento de insularidad, eje de la historia inglesa 

Constituye hoy un lugar común interpretar la historia moderna de Inglaterra 
en función de la realidad insular (geográfica) de ésta; pero mejor que enfras­
carnos en lo acertadamente propio o impropio de la tesis geopolítica, conven­
dría que buceáramos bajo las �guas del tiempo en que tal conciencia isleña _se
registró, juntamente con las aportaciones auxiliares concomitantes. Cuando 
Shakespeare, por ejemplo, reflexiona y enuncia el tema, lo lleva a cabo de un 

s Véase en sir George Peckham, "A true report of the late discoveries, and possesion 
taken in the right of the Crowne of England of the Newfounland by that valiant and 
worthy Gentleman, sir Humphrey Knight ... written by ... the chief adventurer, and fur­
therer of sir Humphrey Gilbert's voyage to Newfoundland". Apud Hakluyt, op. cit., v. VI, 
p. 69.
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El conflicto anglo-español por el dominio oceánico 

modo ya pleno y acabado, redondeado y sin abolladuras. Al hacerlo no es úni­
camente el portavoz de la esperanzadora y ya cumplida era feliz isabelina, ni 
tampoco, como sugieren algunos manuales de literatura, la sincretización de 
una época extrovertida, viva, rica y en creciente desarrollo económico. Sha­
kespeare no es el by-product estimable que muchos piensan; si él es quien es 
dentro de la literatura inglesa y universal, no lo es únicamente por lo que su 
tiempo le confiere, sino por lo que el dramaturgo le otorga hasta caracterizarlo 
significativa y convenientemente. El poeta inglés percibe y pues recoge el 
mensaje a la vez tradicional y moderno en toda su intrínseca riqueza; se hace 
eco del tono de esotérica extrañeza y originalidad de su pueblo y nos lo de­
vuelve históricamente, por boca de Juan de Gante, pulido y esmerado como 
una bella y perfecta gema irisada de coruscantes y espléndidos destellos: 

40 Este real trono de reyes, esta isla consentida 
Esta tierra de majestad, esta mansión de Marte, 
Este otro Edén, semiparaíso, 
Esta fortaleza por la naturaleza misma construida 
Contra la infección y la acción de la guerra. 

45 Esta feliz progenie de hombres, este pequeño mundo, 
Esta preciosa esmeralda engarzada en el mar de plata, 
Que le sirve de muralla 
O como un foso defensivo a una fortaleza, 
Contra la envidia de países menos venturosos; 
Esta bendita parcela, esta tierra, este reino, esta Inglaterra. 
(Richard II, acto 2º, ese. I) 9 

El tono de laude que campea en el verso no es ciertamente privativo del 
excelso poeta inglés, como tampoco lo es exclusivamente de Inglaterra. El 
canto entrañable y orgulloso de lo propio lo podemos hallar en todos los rei­
nos medievales de la Europa, ya en boca de juglares o de clérigos e incluso de 
reyes. Pero si en la Crónica de España del rey sabio, se hace, por ejemplo, el 
"loor'' de la nación por lo complida que es de todos bienes, asimismo se alude con 
tristeza al "duelo de Espanna" y·se arbitran argumentos históricos sobre las ra-

9 En The Complete Works ofShakespeare, 1936, p. 515.
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zones que provocaron su destrucción tras la invasión árabe de 711. La c�ntra­
partida del laude es el desconsuelo o la laceria, como lo escribiera el marqués 
de Santillana lamentándose de la decadencia española, bastante antes por 
cierto y asaz curiosamente, de que España hubiera alcanzado su grandeza: 

\. 

5 ¡Tu gloria e laude tornó vituperio 
la tu clara fama en escurec;a ... 
Por cierto, España, muerta es tu noblec;a, 

8 e tus loores tornados laceria. 
(Sonetosfechos al itálico modo)10 

Hay que tener muy presente este contraste o claroscuro, este juego de luz 
y sombra que caracteriza no sólo a la baja Edad Media sino también al Rena­
cimiento: un problema al que presto tornaremos. Insistamos, pues, en que la 
autoalabanza no fue beneficiada únicamente en la Gran Bretaña y por su má­
ximo aeda; porque si respecto a España queremos una data menos lejana que 
la de Alfonso X el Sabio, tendremos que recordar, entre otros apologistas, al 
propio López de Gómara, que loa las glorias descubridoras castellanas y en­
carece la deuda de gratitud contraída, según él, por todo el mundo con Es­
paña, a cuenta del descubrimiento, conquista y evangelización posterior de 
las Indias. 11 

Se ha dicho que el pecado capital de la Edad Media fue la soberbia (su­

perbia); 12 empero a ella habría que añadir la codicia (cupiditas) -cosa que ya 
entiende el propio Huizinga aunada a la avaricia (avaritia)-13 y desde luego, 
la envidia (invidia). La diferencia, no de contenido, de este sexto pecado ca­
pital frente a los seis restantes, es que con extrema facilidad se hace transitivo; 
queremos decir que sin dificultad pasa desde el gualda bilioso al pavonado 
de la exce�iva estima y del máximo orgullo. Hay por tanto, una especie de 
doble mecanismo envidioso: la envidia en tanto que sujeto agente y como su­
jeto paciente; es decir, la que se siente y la que los ótros sienten o experimentan 

10 Cit. Roque Esteban Scarpa, Lecturas medievales españolas, 1941, p. 194. 
n Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, edición de la Biblioteca de 

Autores Españoles, t. XXII, v. I, p. 294. 
12 Véase J. Huizinga, 1950, p. 39. 
13 Ibidem. Véase también sobre el tema en Sergio E. Femández, 1950, p. 44. 
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frente al prójimo. Y en la Edad Media, tan movediza de suyo, el azar o el mero 
capricho de las esferas celestes trastruecan con facilidad los proyectos más 
esperanzadores y los acontecimientos venturosos o envidiosos. Y dicho esto 
y para no apartarnos demasiado de nuestro tema y meta, volvemos a Shakes­
peare en cuyos versos puede sentirse y calibrarse la conciencia de ver a Ingla­
terra en un aislamiento feliz gracias al argentado mar (al que también se 
percibe o siente como barrera y frontera del continente), opuesta a Europa. 
El sentirse dentro de una ínsula bendecida y segura, excepcional; el conside­
rarse dentro de un liliuniverso inglés, libre por eso de las asechanzas y vicisi­
tudes de la guerra (liquidad� ya la de Cien Años y su secuela la de las Dos 
Rosas) y de la codicia transmarina, nos están diciendo de la peculiaridad in­
glesa de vivirse como un mundo aparte, rico, venturoso y, sobre todo, prieta­
mente envidiado por sus cualidades edénicas, marciales y mayestáticas. Es la 
envidia receptiva: la que Inglaterra percibe orgullosa que los otros sienten; 
livor más típicamente renacentista como convenía a una nación que ya em­
pezaba a sentir dentro de sí los pujos de la modernidad. Pero antes de cambiar 
de sentido, la envidia inglesa fue de signo contrario: era la que ella experi­
mentaba cuando miraba recelosa hacia el continente. La desazón, en un prin­
cipio, de verse los ingleses alejados o casi al margen de las rutas comerciales 
y cultoespirituales de Europa; de sentirse isla, aislados en medio de un mar 
ciertamente peligroso, empero familiar si mirado desde o hacia las costas de 
la cristiandad; y, por contra, rodeados por un océano inhóspito, fiero, cós­
mico, legendario y septentrional (con toda la desolada cargazón que esto úl­
timo, lo nórdico, tenía para la mente medieval), hacia el lado del Occidente 
infinito, frío y tenebroso, condicionaron toda la historia de Inglaterra.14 

Con el descubrimiento de las nuevas rutas marítimas por los portugue-
ses, las distintas envidias así como los envidiosos y envidiados reverdecen 
por toda Europa: los castellanos envidian e imitan o copian a los lusitanos; 
los franceses a los españoles y los ingleses, que llegan los últimos, a todos. El 
resultado feliz o aciago de las empresas nacionales tuvo mucho que ver, como 

14 "En los tiempos antiguos la relación de Inglaterra con el mar fue pasiva y receptiva; 
en los tiempos modernos activa y adquisitiva. En ambas está la clave de su historia" 
(G. M. Trevelyan, 1943, p. 10). Nosotros estamos de acuerdo con la caracterización 
segunda de Trevelyan; pero no del todo con la primera, porque si bien es cierto que 
Inglaterra padeció el mar, esta dolencia no le impidió mantener suya la línea de comu­
nicación. 
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ya sabemos, en este subibaja de pasiones, intereses e influencias. Los éxitos 

portugueses y castellanos afincan las ansias británicas; florece el optimismo 

y las rutas nuevas, antes impensables, insoñadas, se presentan ahora atrac­

tivas, apetecibles, libres de los clásicos temores senequistas; saturadas de 

pronósticos providencialistas y de razonamientos científicos. La vieja ape­

tencia inglesa cambiará de orientación a causa de las. circunstancias descu­

bridoras y ante el éxito que comienza a sonreírle, Inglaterra sentirá puestas 

en· ella las miradas envidiosas y recelosas de las otras naciones. El tono de 

desesperanza dará así paso al firme y satisfecho propósito de Ser -así con 

mayúscula-, y se resolverá mediante este proceso el dilema tradicional y dis­

yuntivo, shakespeariano e histórico. 

El mar de plata que antes fuera un angustioso medio de acercamiento y 

contacto, se convertirá por obra de los nuevos descubrimientos marítimos y me­

diante la revolución de la técnica naval en el valladar infranqueable, en el foso 

necesarísimo de defensa absoluta. Desde tiempos remotos las aguas del Canal 

de la Mancha habían separado tanto cuanto habían unido. La historia medie­

val inglesa puede entenderse como el inte:i;:tto permanente de reclinarse sobre 

la tierra firme continental en busca de apoyo y substancia. La Guerra de Cien 

Años entrañó por fuerza la necesidad dramática de mantener el cordón um­

bilical de la economía y de la cultura europea y cristiana a través de Francia, 

Flandes y Germania; de aquí los denodados esfuerzos para asegurar y ensan­

char permanentemente las cabezas de puente inglesas al otro lado del canal 

y para justificar las intervenciones, so color de enrevesadísimas herencias di­

násticas y vasallajes feudales, no solamente a costa de Francia sino incluso de 

Portugal y Castilla. Por el casamiento de Enrique II Plantagenet con Eleonor 

de Aquitania (1154-1189) la corona inglesa se convierte en un poder conti­

nental y, por consiguiente, se constituye en árbitro de la política caballeresca 

(desafíos y laudos) hasta el siglo XIV. El rey Eduardo I actuará de tal manera 

durante su reinado (1272-1307) que sus contemporáneos le llamarán el Jus­

tiniano británico. Se defiende además la invasión y conquista de Francia ( ese 

"error medieval inglés", como escribe Toynbee) 15 con razones a veces tan pue­

riles, que las mismas nos harían sonreír si no supiésemos que bajo tan ahiladas 

alegaciones se encuentra el tremendo drama de definirse, de ser o no ser his­

tóricamente; de querer expresarse como cristiano y europeo, mas a la manera 

1s Cf Excelsior, México, D. F. (1 de abril de 1973). 
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nominalista franciscana e insular inglesa: algo así como el nostálgico y deli­

cioso acento o dejo anglosajón que imprimían a su francés los cortesanos y 

los reyes normandos de Inglaterra. Esta problemática cultural y geopolítica 

explica la desazón de un monarca medieval que a la vista de las dos ciudades 

vigilantes del canal recomendará a su hermano que las cuide y conserve como 

si fueran sus propios ojos. 

Hermano mío, 

(dijo él cuando percibió las ciudades de Dover y Calais) 

Si entre todas tus ciudades tuvieses que escoger dos 

Para vigilar y guardar el mar y para navegar por él pronta 

y cómodamente; 

Para ir también a guerrear afuera y para recobrar acaso tu reino 

si lo perdieres, 

Habrás de elegir y mantener seguras estas dos ciudades, 

Y las cuidarás como si se trataran de las niñas de tus ojos: 

Así podrás sostenerte y defender apropiadamente las aguas del mar 

estrecho.16 

El consejo modernista que el emperador Segismundo de Luxemburgo 

(1410-1437) daba al rey Enrique V resultaba, en verdad, notable y significativo 

porque aquellas dos ciudades eran igualmente eficaces para atacar o repeler; 

verbigracia para preservar la vital línea de comunicación. Ambos puntos eran 

las llaves del estrecho y dueña Inglaterra de ellos tenía en su poder la clave de 

la paz o de la guerra, de la victoria o de la derrota, de su seguridad y suprema­

cía como potencia insular y continental. Tanta importancia tuvo -aún la con­

serva- el dominio del Canal, que a Eduardo III (1327-1377), que vivió un siglo 

antes que el caballeroso vencedor de los franceses en Azincourt (25 de octubre 

de 1415), le llaman en los cronicones de la épocaDominus maris ettransmarini 

passagii.17 En manos de Inglaterra el estrecho se convertía en una trampa pe­

ligrosísima para todo enemigo que decidiese atacarla. Para ella fue además 

el puente natural y decisivo de su vivir o mejor será decir, supervivir; el eje 

de su historia hasta la derrota que trajo aparejada la expulsión de los británi-

16 Cf "Libel ofEnglish Policie", apud Hakluyt, op. cit., v. I, p. 175. 
17 "Señor del mar y del pasaje transmarino." 
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cos, por los franceses acaudillados por Juana de Arco. Si durante la Edad 

Media el Canal de la Mancha había sido la vía acuática del comercio, de la in­

vasión, de la defensa y de la transmisión cultural, en la Edad Moderna a tales 

cualidades se añadirá, como hemos visto, la conciencia orgullosamente inde­

pendiente por causa de la i1_1sularidad. La visión que podríamos llamar pro­

vinciana y regional de antaño se va a ampliar a través de ese mismo canal y 

del océano circundante de un modo grandioso y ecuménico. El resultado 

aciago de la Guerra de los Cien Años (1326-1453) cambió decisivamente el 

rumbo de la política exterior inglesa, que renunció a su expansión continental 

(desde los fiordos escoceses hasta el Mediterráneo) y se limitó, tras el san­

griento interregno de la Guerra de las Dos Rosas (1455-1485), a aumentar su 

comercio y a proyectarse en ultramar. Salvo Calais, que perdería definitiva­

mente en 1559, ningún territorio continental quedó en poder de Inglaterra. 

A partir de entonces y hasta 1945 la nueva política consistió en impedir que 

cualquier potencia continental unificase a Europa; lo que explica los fracasos 

de Felipe 11, de Luis XIV, de Napoleón y de Hitler. 

La singular rareza británica 

A mediados del siglo XV, Gutierre Díaz Gámez, alférez de la hueste capitane­

ada por el intrépido capitán Pero Niño, asentaba en su interesante crónica de­

nominada El Victorial, que los ingleses eran gentes muy extrañas y que se 

diferenciaban bastante notablemente de los otros pueblos cristianos de Eu­

ropa; todavía más, que el propio británico poseía una peculiar geografía que 

específicamente coadyuvaba a dotar a los ingleses con un carácter significa­

tivo, típico. Inglaterra resultaba ser una nación excepcional entre todas las de 

la cristiandad: la nación sin miedo por virtud o gracia del mar: 

Los yngleses -escribe el confaloniero de don Pero Niño- son unas gentes 

muy diversas·en condiciones e desabenidos de todas las otras naciones. 

Estas maneras an ellos por muchas razones: la primera es porque les 

viene ansí de su naturaleza de aquellas gentes donde ellas vienen; la otra 

es porque biben en tierra muy abastada de viandas e buires o rica de me­

tales. E la otra es que son muchas gentes en poca tierra, aunque la tierra 

es grande; mas dígolo a respecto de la mucha gente que en ella hay. Dizen 
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que en aquella tierra nunca ay mortandad ni mal año. Otrosí son cercados 
de mar, por lo que no an miedo a ninguna nación. 18 

Según esta descripción Inglaterra era un país fabuloso y único. El que no 

se malograran las cosechas, el que la abundancia de gente hiciese escasa la 

tierra ( con ser ésta mucha) y sobre todo, el que estuviera libre del azote me­

dieval de las pestes (por supuesto, no del todo; pero, como es comprensible, 

el mar resultaba ser asimismo una barrera sanitaria y profiláctica) la hacían 

perfilarse como algo insólito y fuera de lo común en el concierto de las demás 

naciones europeas. Por lo mismo que la tierra insular era diferente, lo eran 

también sus pobladores: los anglos eran celosos y engolletados para con los 

forasteros continentales; desamorosos y hasta pérfidos para con los represen­

tantes de la caballería andante transmarina. El portaestandarte Díaz Gámez 

no nos lo dice francamente; mas del contexto de su obra se deduce que los or­

gullosos británicos no toleraban la actividad y el éxito bélico-heroico de los 

extraños; que no soportaban la aristeia de los caballeros errabundos del otro 

lado del canal. En resumidas, que los ingleses, al igual que todos los demás 

cristianos del continente, envidiaban y se impacientaban los unos frente a los 

otros. Por supuesto, conviene repetirlo, tal actitud no era exclusiva de la Gran 

Bretaña, pues los mismos recelos y hasta odios existían de condado a condado 

y de clan a clan (a causa de los opuestos y diversos intereses) en las islas bri­

tánicas como en el resto de la Europa cristiana. 

No an amor -prosigue el cronista- a ninguna nación; e si acaece que al­

gund caballero valiente pasa allá, como acontece muchas veces de algu­

nos caballeros e gentiles-hombres, que andan por algunas partidas del 

mundo con brío de corazón a buscar vida, o a facer armas, o a mirar en 

embaxada, ellos buscan manera como lo deshonren o le echen en alguna 

grand vergüenza. Así que, como suso dixe, son muy diversos de las otras 

gentes. 19 

A pesar de estos desahogos medievales del alférez hay que aceptar, si bien 

con cierta suspicacia, el retrato moral que confecciona -�obre los ingleses de 

18 Gutierre Díaz Gámez, 1940, p. 142. 
19 Ibidem, p. 182. 
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su tiempo. Aunque el abanderado de Pero Niño, cuando se expresaba así lo 
hacía apremiado en cierto modo por miras propagandísticas, puesto que su 
capitán combatía a favor de la Francia invadida, lo cierto es que las incursio­
nes temerarias de éste y, por supuesto, las contundentes represalias inglesas 
respondían al ambiente de rivalidad de la época. El encono espesaba y enra­
recía el ambiente cristiano de la civilización medieval europea. Sin embargo, 
aunque el cronista no se propusiera crear una literatura combativa, reclamista 
y desprestigiadora, como la que se originaría durante los siglos XVI y XVII por 
causa de los desbocados apetitos nacionales (descubrimientos y coloniza­

ción), lo cierto es que al leer uno la crónica le queda una especie de eco o re­

flejo en la conciencia a causa de una cierta jactancia y extrañeza que hacía de 
las islas británicas y de sus habitantes unos entes distintos o, cuando menos, 
aparte del resto si contemplados desde la orilla continental. 20 El embajador 

veneciano en Londres durantes el reinado de Enrique VII (1485-1509), ob­

servará con agudeza que los ingleses eran 

grandes entusiastas de sí mismos [ .. .  ].Piensan que no hay otros hombres 

como ellos y ningún mejor mundo que Inglaterra, y cuando ven a un her­

moso extranjero dicen que "éste se parece a un inglés" [ ... ] y cuando 

comparten con un extraño algo exquisito, le preguntan "si una cosa así 
se hace en su país" [ ... ] . 21 

En su Descripción de Gran Bretaña Harrison escribe, a raíz de la disper­

sión de la Armada, lo siguiente: "Nuestros cuerpos son más fuertes que los 
de los habitantes del continente, nuestras almas [están] mejor equilibradas, 

nosotros nos enfrentamos [a] la muerte con más valentía; nuestras mujeres 
son más bellas y somos más decididos y más francos." Otro patriota autor, 

Stubes, asienta: "Nuestro pueblo es orgulloso, audaz, potente, heroico y mag­

nífico." Como escribe Jacques Chastenet, de quien hemos tomado las citas 
anteriores, se multiplican los libros que describen las excelencias de Inglate­

rra y se exhuman tratados elogiosos olvidados, el de John Fortescue, por 

20 Una extrañeza que, por cierto, aún hoy conservan y que los ingleses actuales, así como 
los de ayer, se complacen en prolongar con expresiones tradicionales extraordinaria­
mente reveladoras. 

21 Cit. Christopher Morris, 1967, p. 67. 
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ejemplo, De laudibus Angliae (14 70), que en pocos años alcanza seis ediciones 

sucesivas. 22 

Según el leal saber y entender del cronista castellano, los ingleses (resul­

tantes de la amalgamación celta, normanda, danesa y sajona) formaban desde 
muy atrás en el tiempo rancho aparte en el cónclave de los pueblos europeos. 
En tanto que a los franceses, explica el alférez, les acontecía el ser natural­

mente ardidos, que no acordaban (anticartesianamente, podríamos argüir pa­
radójica y anacrónicamente)23 hasta no estar sobre los hechos, lo que los hacía 
orgullosos y presurosos; a los ingleses, por contra, les era propio el acordar siem­

pre antes de tiempo, de aquí que resultasen reflexi.vos y prudentes. Lo curioso 
es que en pleno siglo XVIII, cuando ya el diálogo hispano-inglés se ha resuelto 
en un modelo británico más universal, un dechado al que aspirarían los espa­

ñoles de cierta talla intelectual, si bien infructuosamente, 24 el benedictino fray 
Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro (1676-1764) insistiese en las ventajas 
de los ingleses respecto a los demás europeos, a causa de su mayor ingenio, 

aplicación, agudeza y penetración intelectual;25 características que, a la vista 
saltan, constituyen el correlato del espíritu reflexivo observado por nuestro sol­

dado cronista entre los ingleses de su tiempo. Los castellanos, volvamos a la 

crónica, son ociosos e contiolectivos; es a saber, inactivos [salvo para la guerra, 

hay que advertir] y sempiternos habladores. A través de la historia de estos dos 

pueblos el clisé psicológico impresionado por Gutierre Díaz Gámez parece ha­
berse mantenido con una seguridad y persistencia asombrosas. 26 

Sin embargo, este rasgo de inactividad, que tiene como desahogo y co­
rrelato naturales la ociosidad, no fue una característica exclusiva de los cas­

tellanos medievales y menos, pese a AI_nérico Castro, de los españoles de los 

siglos XVI y XVII, supuesto que, en general, todos los europeos, hidalgos y aris­

tócratas, cojeaban por entonces del mismo pie. La holganza en cuanto ideal y 
en cuanto rasgo constitutivo hispánico, consustancial y propio, no parece 

22 Cit. Jacques Chastenet, 1963, p. 235-236. 
23 Por supuesto el alférez escribe "acontece"; pero lo ponemos en pasado porque el hom­

bre francés iluminista muestra claramente su brillante herencia racionalista carte­
siana. 

24 Cf. Consuelo G. Coronado, 1947 .. 
2s Cf. Carta eruditas, 1928, t. N, p. 209-214. 
26 Por lo que toca a los franceses (vide núm. 23 supra), Descartes tuvo mucho que ver en 

el cambio, pues a partir de entonces se muestran en exceso cautos y calculadores. 
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afectó lo más mínimo a los españoles del Siglo de Oro; pero tampoco afectó a 

los franceses quienes en pleno dominio del Rey Sol la consideraron como in­

estimable signo de distinción. 27 

La justificación geográfico-nacional 

En 1527, esto es, treinta y un años después de la patente real de descubri­

miento concedida a Juan Caboto para que emprendiese su viaje de explora­

ción marítima, un comerciante bristolés residente en Sevilla, Robert Thorne, 

escribirá al doctor Edward Ley, embajador de Enrique VIII ante el emperador 

Carlos V, indicándole la necesidad de emprender cuanto antes una serie de 

expediciones marítimas hacia el noroeste. 28 Si se lee con cuidado el texto 

de la misiva, resulta bien claro que el Septentrión ha perdido ya totalmente 

el carácter negativo, peligroso y legendario de antaño; el secreto de su nave­

gabilidad ha sido descubierto por obra de lusitanos, castellanos, daneses, han­

seáticos y bristoleses, y las aguas antes inhóspitas y adversas se muestran 

ahora, al surcarlas, accesibles; es decir, incorporadas al mundo y pues trans­

formadas en mero accidente geográfico. El mar septentrional, antes un obs­

táculo real a la par que clásico, se ha abierto a la intrepidez y noble ambición 

de los hombres británicos una vez que se le ha substraído el temible y terrible 

encanto de su peligrosidad y maravillas y en surcándolo, se ha revelado y ven­

cido el secreto de su legendaria y medieval innavegabilidad. 

Los marinos y comerciantes de Bristol dependieron para sus viajes y re­

laciones comerciales atlánticas de la información portuguesa; mas en su trato 

27 El rasgo de ociosidad, que destaca el alférez, tiene un valor incalculable porque viene 
a reforzar dicha absoluta característica hispana el punto de vista puesto de manifiesto 
en el análisis realizado por Américo Castro en su luminoso libro. La ociosidad, en 
cuanto ideal, rasgo constitutivo hispánico, con la que todo español e hispanoamericano 
parece avenirse éomo algo consustancial y propio de acuerdo con A. Castro, no parece 
afectarles lo más mínimo; al contrario, una vez conocida míranla incluso hoy como 
signo de distinción, vide España en su Historia: Cristianos, moros y judíos, Buenos Aires, 
1948. En México, la Editorial Porrúa ha editado (1954) el libro citado (refundido y 
ampliado) bajo el título: La realidad histórica de España. 

28 R. Thom; "A declaration of the Indies and lands discovered, and subdued unto the Em­
perour, and the king of Portingal: And also of other parts of the Indies and rich coun­
tries to be discovered, which the worshipful M ... merchant of London (who dwelt long 
in the citie of Sivil in Spain) exhorted king Henrie the eight to take in hand". Apud R. 
Hakluyt, op. cit., v. I, p. 184. 
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mercantil con Islandia desde 1400, tuvieron que arreglárselas solos y en com­

petencia (1467-1468, 1473, 1475, 1478-1490) comercial y guerrera con los 

daneses y germanos, quienes acabaron por eliminarlos del tráfico que soste­

nían con la lejana Islandia. 29 

La carta declaratoria de Thorne respira entusiasmo y seguridad; el mar 

océano se ha transformado de impedimento en acceso favorable. 

Inglaterra se considera así favorecida por él y se siente gozosa una vez 

más de la circunstancia de ser una isla y de hallarse lo suficientemente lejos 

del Mediterráneo como para no tener que temer la amenaza turcoberberisca. 

Gracias a la nueva ruta que el destino le ha deparado, Inglaterra podrá emular 

la hazaña de Magallanes-Elcano, atrayéndose a Sebastián Caboto, hijo de 

Juan, que estaba al servicio de España, y enviándolo a descubrir el pasaje sep­

tentrional de comunicación entre el Mar del Norte y la Mar del Sur. Gracias 

asimismo a los nuevos descubrimientos, Inglaterra, de acuerdo con el Libelo

ya citado (supra, n. 16), podrá dedicarse de lleno a la ambicionada actividad 

comercial que antes le estaba casi vedada30 y limitada al tráfico con Portugal 

y España. El comercio exterior durante los dos primeros Tudores se encon­

traba en manos de extranjeros y no fue tarea fácil el recuperarlo. Lo que tantos 

ingleses anhelaran antes, he aquí que casi de repente se le metía por las puer­

tas, y las del Mar Océano, expeditas y de par en par, le aseguraban a su vez 

vías de comunicación libres y no frecuentadas por otros países. 31 Los nuevos 

ingleses experimentan que se han librado de una pesadilla; de algo que les 

había amenguado y rebajado frente a otros hombres europeos más dichosos 

y afortunados. Empero en virtud de los descubrimientos geográficos de los 

otros, en seguida perciben que se hallan en ventaja respecto a ellos, a cuenta 

de su posición geográfica en extremo favorable y, por ende, envidiable: pro­

ximidad mayor en relación con las Indias Occidentales recién descubiertas y, 

por supuesto, cualitativamente superior a la de Portugal y España respecto a 

las mismas. El océano se transforma en el mejor aliado y los prudentes y re-

29 Cf. David B. Quinn, 1974, p. 48-49. 
30 Cf. El "Libelo" ya citado (nota 16 supra). El comercio hispánico, el holandés y el ve­

neciano especialmente sangraban, a juzgar por los lamentos del anónimo autor, las 
riquezas del reino: "Also they bere the gold out of this land", en Hakluyt, op. cit., v. I, 
p. 184.

31 "Enteramente libres y apartadas de la ruta de otros países", Peckham, Report, apud R. 
Hakluyt, op. cit., v. VI, p. 71. 
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flexivos ingleses agradecerán a la Providencia todos los favores recibidos y no 
se arredrarán ante los peligros.32 

' 

Recientemente se ha sostenido, aunque sin pruebas documentales irre� 
futables, que desde 1480 e incluso antes, los ingleses y otros nórdicos realiza­
ron viajes y descubrimientos ultramarinos cuando sus pequeñas expediciones 
buscaban bancos de peces e islas indescubiertas. Pero de hecho, los primeros 
descubrimientos ingleses comienzan oficialmente con Juan Caboto (New­
foundland) en 1497, el cual creyó, al igual que Colón, que había arribado a 
las costas de Asia. Lo que sí resulta cierto es que la indiferencia inglesa por 
los viajes ultramarinos se prolongó incluso hasta el año de 1560. Antes de esta 
fecha no se registra ninguna obra geográfica importante relativa a descubri­
mientos allende el Océano Atlántico, y cuando los ingleses comienzan a me­
rodear por el mar de las Antillas y por el Caribe o por las costas de Virginia y 
Nueva Inglaterra, dependen de las cartas españolas de marear y del pilotaje 
peninsular. Setenta años después del descubrimiento del Nuevo Mundo no 
hay ni un solo trabajo de importancia geográfica publicado en Inglaterra; 
nada que nos pruebe el interés británico por la nueva era o por las caracterís­
ticas científicas de la misma. 33 Mas todavía, a comienzos del siglo XVI y por lo 
que se refiere al aspecto económico, "el comercio exterior inglés estaba prin­
cipalmente en manos de patrones y mercaderes del Mediterráneo y del Bál­
tico, y el procedimiento de recuperarlo para ponerlo en manos de [patrones 
de] embarcaciones inglesas fue largo, difícil y complejo",34 como dijimos pá­
ginas arriba. 

Allende esto, el comerciante bristolés antes citado, convencido del pro­
yecto de Sebastián Caboto e influido por la tradición marinera bristolense 
(hasta el propio hijo de Thome, Roberto, reclamaba en 1527 que su padre 
junto con otro comerciante de Bristol, Hugh Elyot, había descubierto "nuevas 
tierras" [americanasl antes de que Juan Caboto en 1497 realizara su viaje al 
servicio de la corona británica, 35 sostiene en su carta que Inglaterra, por su 
posición [longitud] geográfica está más _próxima y, por lo tanto, es mucho 
más apta que España para posesionarse de las nuevas tierras situadas más al 

32 Cf. Thorne, apud R. Hakluyt, op. cit., v. I, p. 213-214. 
33 A. L. Rowse, 1955, p. 158. 
34 H. M. Jones, 1964, p. 129. 
35 Apud D. B. Quinn, op. cit., p. 11. 
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norte de las ·descubiertas ya por sus súbditos. Dueña Inglaterra de estas nue­
vas tierras septentrionales, el tránsito hacia la Especiería por el supuesto pa­
saje nórdico sería empresa sencilla y fabulosamente remuneradora y sin los 
peligros, retardos y dilaciones de la ruta magallánica (1520). Este segundo tí­
tulo inglés, mayor proximidad, aunado al primero, insularidad y navegabilidad

oceánica, dieron nuevo aliento y fuerza a una tesis geopolítica tradicional. In­
glaterra aprovechaba muy bien las enseñanzas que había recibido a lo largo de 
su dilatada experiencia histórica nacional, sólo que ahora proyectaba a escala 
mayor los principios y razones medievales; porque ya no se trataba de las costas 
de Francia y de Flandes, sino de las de unas nuevas regiones septentrionales 
más cercanas a las islas británicas que a ninguna otra nación continental: cir­
cunstancia esféricamente provincial que sonreía y daba la primacía a la Gran 
Bretaña; pero que también favorecía, aunque en segunda instancia, a los dos 
reinos ibéricos, quienes justo asimismo por este motivo, andaban a la greña jus­
tificativa y titular entre ellos. El padre Las Casas, siempre alerta y, com? diría 
fray Toribio de Benavente (Motolinía, su oponente franciscano), "entrometido 
y conturbador", consumiría un dilatado tumo en la disputa y declararía taxativa 
e incontrovertiblemente (cosa habitual de su genio) que las costas de Portugal 
�staban en realidad todavía más cerca de las Indias que las de España. 36 Si los 
dos reinos peninsulares habíanse aprovechado de su favorable y providencial 
circunstancia geográfica y habían entrado en contacto en las tierras y mares del 
mediodía, Inglaterra tenía la misma posibilidad y el mismo o parecido justo tí­
tulo para ir descubriendo y posesionándose de las costas septentrionales toca­
das por Juan Caboto. La mayor proximidad de tales costas respecto a las 
británicas daba a los ingleses una autoridad y dominio indiscutibles sobre aque­
llas nuevas partidas nórdicas del mundo. La carta de �orne es un fidedigno 
testimonio de lo que sostiene Edmundo O'Gorman en su Invención de América:

al perder el Océano su categoría de barrera cósmica infranqueable para el hom­
bre, todo el globo terráqueo pasó a ser objeto de apoderamiento y reparto, y 
desde luego, causa de amargas disputas y de guerras enconadas. 

Sebastián Caboto, piloto mayor, cartógrafo y responsable de los mapas e 
instrucciones secretas para_ la navegación a Las Indias (Padrón Real), estuvo 

36 Vide "Tratado comprobatorio del imperio soberano y principado universal que los reyes 
de Castilla y León tienen sobre las Indias", Sevilla, 1553. En.la Colección de tratados, 

Buenos Aires, 1924, cit., L. Hanl<e, 1949, p. 394. 
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en estrecha relación mercantil y amistosa con el grupo de comerciantes in­
gleses residentes en Sevilla, Cádiz y San Lúcar. Fue íntimo del ya citado co­
merciante y navegante bristolés Robert Thorne y, a través de los buenos oficios 
e influencias de éste, logró el permiso del emperador Carlos V (en buenos tér­
minos con Enrique VIII hacia 1521-1522) para pasar a Inglaterra y dirigir una 
expedición emulatoria de la de Magallanes-Elcano, en busca del estrecho o 
pasaje del Norte. Regresó a España en 1523; pero no se le escogió para averi­
guar si el ya famoso y pretendido paso hacia el lejano Oriente existía o no. En 
su lugar fue seleccionado como jefe de la expedición el portugués Esteban 
Gómez, el cual demostró la inexistencia del pasaje al sur de Terranova. Enca­
bezó Sebastián Caboto, sin embargo, una expedición al río de Salís (La Plata), 
Uruguay, Brasil, Paraguay (1526), en la que llevó como lugarteniente a Roger 
Barlow, al piloto Henry Patmer y a un tercer inglés, Thomas Terman. 37 

En 1545, a los setenta años, el rey Eduardo VI le ofreció empleo en Ingla­
terra, y Sebastián Caboto aceptó el puesto y salió de España. Navegó al servi­
cio de Inglaterra y cuanta tentativa hizo por regresar a la península al servicio 
del emperador, entre 1549 y 1554, fue abortada por importantes oficiales in­
gleses, quienes pusieron poderosos obstáculos a su proyecto de retorno. 38 

Según expresó en 1550 un embajador, Sebastián Caboto "intentaba obtener 
provecho de ambos lados";39 lo cual es sin duda certísimo; pero pone asi­
mismo de relieve que el exclusivismo indiano de España no fue tan riguroso 
en un principio como por lo general se estima. En este ambiente, si no de 
abierta colaboración cuando menos de tolerancia hasta 1534 (Acta de Supre­
macía de Enrique VIII) está redactada la carta de Thorne, penetrada toda ella 
de cierto optimismo: 

De modo que ahora quedan por descubrir las dichas partidas del norte, 
las cuales, según me parece, constituyen la tarea y el deber de Vuestra 
Majestad, por varias causas, el de revelarlas: porque vuestro reino está 
más cerca de las mismas y, por ende, es el más adecuado de todos los 
otros, y porque además lo habéis tomado bajo vuestra real mano [ ... ]. 

37 D. B. Quinn, op. cit., p. 146. 
38 Ibidem, p. 153. 
39 Cit. Quinn, ibidem. 
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Por tales razones y por la gracia de Dios no dudo que los propósitos de 
vuestra Majestad se habrán de llevar a cabo.40 

Como puede verse, aquellas tradicionales y legendarias justificaciones 
mítico-históricas invocadas por el doctor David Powell habían sido práctica­
mente dejadas a un lado; empero a los razonamientos prácticos añadiría tam­
bién Thorne prontamente los espirituales que equilibrasen teológicamente el 
proyecto; en suma, que lo hiciesen cristianamente aceptable. Obsérvese que, 
no obstante lo dicho, la argumentación descansa principalmente en funda­
mentos topográficos -mejor sería escribir talasográficos- con los que se in­
tenta influir en la decisión real. Ahora bien, estos argumentos justificativos 
no son, como pudiera creerse, exclusivamente ingleses, porque como ya se ha 
mostrado, en más de un cronista español de Indias se encuentran consideran­
dos justificatorios del derecho hispánico o títulos españoles que se fundan en 
la interpretación agresiva y universalista-imperialista originada en la tesis ca­
nonista emitida por el cardenal-arzobispo Enrique de Susa, El Ostiense (siglo 
XIII), recogida tres siglos más tarde e incorporado al motu propio "Inter cae­

tera" (4 de mayo de 1493, antedatado) y a las tres restantes bulas papales co­
etáneas, en las cuales (especialmente las tres primeras) se invoca la 
omnipotencia de Dios cuya autoridad pasa a ejercerla en la tierra y en todos 
los pueblos que la habitan el vicario de Jesucristo, a través del puente trans­
laticio del apóstol San Pedro.41 Además, las razones fraguadas por los ingleses 
son sin duda la respuesta frente a las discurridas, pongamos por caso, por An­
tonio de Herrera, por fray Benito Peñalosa y Mondragón, por Pedro Fernández 
del Pulgar, Juan de Solórzano y Pereira y Gonzalo Jiménez de Quesada, este 
último conquistador de la Nueva Granada (Colombia), quien defenderá el de­
recho de España a las Indias apelando a un título 11¡etamente talasográfico: 
"por la partición que toca a la frontera de nuestros mares".42 El mar océano, 
de barrera cósmica infranqueable, aislante, se ha convertido en el elemento 
unificador del globo terráqueo; como las aguas que bordean las playas espa­
ñolas son las mismas que se extienden hasta las orillas americanas, España 
tiene pues el derecho de posesionarse de las tierras situadas allende su mar. 

40 Thorne, apud Hakluyt, op. cit., v. I, p. 214. 
41 Hoffner, op. cit., p. 267-271. 
42 En Marco Jiménez de la Espada, 1889, p. 69. 
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La modernidad europea arbitraba argumentos que podemos llamar tangibles, 
contundentes, y relegaba así a la providencia cósmica a un segundo término. 

Nacionalismo y emulación 

Para sir George Peckham, uno de los fautores de los viajes de Humphrey Gil­
bert (hermanastro de Walter Raleigh) a Terranova, el principal derecho inglés 
sobre las nuevas tierras descubiertas se fundamentaba ( como también lo sus­
tentaba, según dijimos, el teólogo Davil Powell) en la Crónica galesa y en la 
legendaria expedición de Madock. Como conocía muy bien los relatos, croni­
cones e historias indianos publicados hasta entonces por los españoles, prueba 
su adopción de la tesis galesa recurriendo al testimonio del propio Moctezuma 
(leído en Gómara) cuando declarara el tlatoani azteca ante Cortés, la proce­
dencia y origen extranjeros de su propio pueblo mexica en el dominio de las 
tierras de Anáhuac. 43 Mas Peckham,' saturado y animado asimismo de espíritu 
emulativo, no se limitará a estos asertos, sino que basándose en la patente 
concedida por Enrique VII a Juan Caboto (5 de marzo de 1496), sostendrá 
que dicho documento real era tan legítimo y legal, y tan justos los descubri­
mientos del navegante veneciano al servicio de Inglaterra, como las capitula­
ciónes y cédulas reales que amparaban y legitimaban los descubrimientos y 
conquistas realizados por los españoles ( Colón, Cortés, Balboa, Pizarro y 
otros).44 ¿Empero, qué necesidad obligaba a justificar de tal suerte la futura 
obra colonizadora de Inglaterra? A nuestro juicio dichas justificaciones se 
asientan (como puede verse por el título del informe ya transcrito, nota 8) 
para disipar cualquier escrúpulo suscitado por la independencia religiosa del 
rey Enrique VIII frente a la tradicional autoridad romano-católica. Mas, por 
otra parte, como era lógico esperar, supuesto que se trata de un alegato sin 
muchas pretensiones, en tanto que escrito por un burgués inversionista y no 
por un teólogo, la legalidad del título y los derechos de la corona para obse­
quiarlos quedaban en entredicho; es decir, sin el consenso espiritual de Roma, 

43 Apud R. Hakluyt, op. cit., v. VI, p. 58. 
44 lbidem, v. VI, p. 60. En realidad no es Peckman el que aquí habla sino el propio Hakluyt, 

que incluyó la relación en su discurso sobre la colonización: A discourse of the necessitie 
and commoditie of planting English colonies upon the North parts of America (1584), v. 
VI, p. 42-78. 
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sin la autorización respaldada por la tradición católica autoritaria. 45 Carentes 
los ingleses del apoyo papal a consecuencia de la reforma religiosa anglicana 

(1534), desprovistos de una autoridad y entusiasmo legitimista en que apo­
yarse (a diferencia de los españoles que lo hacían, y bien a sus anchas -excep­
ción hecha de la famosa escuela jusnaturalista encabezada por el ilustre 
Vitoria-, sobre las famosas cuatro bulas, mediante las cuales el poder espiri­
tual y temporal del papa sobre las Indias era transferido a los reyes de Es­
paña), 46 comenzaron a arbitrar ciertas dudas justificantes.- ¿Por qué no han 
de ser nuestras exploraciones, descubrimientos y futuras conquistas tan legí­
timas y válidas como las de los españoles? ¿ Qué poseen ellos, parece insistir 
Peckham, que no poseamos nosotros?47 Interrogaciones que, como puede su­
ponerse, se referían a realidades y hechos concretos; a un mundo en el que el 
viejo dios cristiano parecía secularizadamente rezagarse o que tal vez se en­
contraba ya en paro forzoso. En la epístola dedicatoria de Richard Hakluyt al 
caballero Philip Sidney, que antepone el clérigo anglicano a sus Divers Voyages 

(1582), escribe lo siguiente: 

Considerando que hay un tiempo para todos los hombres, y observando 
que los portugueses han agotado ya el suyo, que la indefensión de los es­
pañoles así como sus secretos, durante tanto tiempo ocultos, han sido fi­
nalmente descubiertos, y por medio de los cuales estuvieron a punto de 
engañar al mundo, concibo gran esperanza de que nuestro tiempo se 
aproxima ahora y que nosotros, los de Inglaterra, podemos participar y 
arriesgamos (si nosotros mismos lo deseamos) juntamente con los espa-

45 Estos argumentos son pues estrictamente seculares, porque tal es el espíritu intencio­
nal de todo el "Discourse". Tal será también la lección aprendida por el amanuense y 
continuador de Hakluyt, al insistir, como su maestro, en la ineficacia de las bulas de 
Alejandro VI. Además, Purchas arbitrará por su cuenta y riesgo un nuevo motivo de 

menosprecio e inanidad sobre la bula llamada de Donación (4 de mayo de 1493), por 
venir de quien venía: de las manos de "Roderico Borgia, a spaniard ofValentia", en 
Purchas, 1905, v. II, p. 43. Pero ni en esta afirmación era el heredero de Hakluyt ori­
ginal, pues era transcripción de otra semejante de éste. 

46 Hoffner, op. cit., p. 263-291. Por supuesto, los grandes teólogos de la·neoescolástica 
española del siglo XVI rechazaron la doctrina teocrática del poder papal, como Vitoria, 
Suárez, Soto, Cano y otros más. Naturalmente, y en primerísimo lugar, hay que poner 

al padre Las Casas. 
47 Op. cit., v. VI, passim. 
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ñoles y los portugueses, en una parte de América y en otras regiones 

hasta ahora no descubiertas. 48 

Inglaterra tenía, por consiguiente, el mismo derecho que España y Por­

tugal a participar en el reparto americano; su tiempo había ya llegado; pero 

no queriendo aparecer el cronista inglés demasiado descarnado e interesado, 

cristianizará al proyecto haciéndolo espiritualmente viable, religiosamente 

justo, evangélicamente justificatorio: 

Ciertamente, si nuestros propios descubrimientos no hubiesen sido mo­

vidos por el prepóstero deseo de buscar más bien ganancia que la gloria 

de Dios, estoy seguro que nuestros trabajos hubiesen tenido mucho mejor 

éxito. Pero olvidamos que la piedad es la gran riqueza y que si buscamos 

primero el reino de Dios, todas las demás cosas se nos darán por añadi­

dura, y que así como la luz acompaña al sol y el calor al fuego, las rique­

zas duraderas esperan a aquellos que muestran el mayor celo en el 

progreso del reino de Cristo y en la difusión de su glorioso evangelio.49 

Asimismo nuestro ya conocido doctor en teología, David Powell, cuestio­

nará el derecho del papa, que fundado en un documento apócrifo sobre el 

pretendido legado de Constantino (raíz de toda la doctrina omni-insular), se 

abrogaba ilegítimamente títulos espirituales y, pues, temporales, sobre las 

nuevas tierras y gentes descubiertas. 50 

Cierto es que Isabel I de Inglaterra no tenía el respaldo espiritual del pa­

pado; pero tampoco los títulos castellanos resultaban mejores supuesto que se 

fundaban en una bula ineficaz , la llamada de Donación ( 4 de mayo de 1493), 

que junto con las tres restantes provenían de las manos de "Roderico Borgia, a 

spaniar ofValentia".51 Comenzaba así, por obra de los críticos ingleses, la ca­

ricatura histórica del hecho de suponer que por ser el papa español y amigo 

48 R. Hakluyt, 1582, p. 8. 
49 Ibidem, p. 13. 

50 Op. cit., v. 79. Véase en Luis Weckmann, 1940,passim. Asimismo, véase la teoría me­
dieval universalista del orbis christianus, remozada por los teólogos-juristas españoles 
en el siglo XVI., para su propio provecho nacional. Cf. J. Hoffn.er, op. dt., parte primera, 
títulos I, 11 y 111 

51 Cf. n. 45, supra. 
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de los Reyes Católicos regaló las Indias Occidentales a España y repartió el 

mundo a su capricho entre españoles y portugueses. 52 Los historiadores y ju­

ristas modernos del derecho internacional rechazan hoy día tan simplista e 

interesada opinión y acuerdan a las famosas bulas otras interpretaciones res­

pecto al título de dominio y al arbitraje papal. 53 Además habría que considerar 

los poderosos intereses políticos, económicos y religiosos que agravarían la 

pugna entre las potencias europeas de comienzos del siglo XVI y que favore­

cerían las interpretaciones erróneas sobre el valor de tales bulas. En una época 

de difícil equilibrio europeo es lógico que la preponderancia española fuera 

motivo de recelo y temor. Es perfectamente natural que Francisco I no estu­

viera dispuesto tampoco a aceptar la donación de la Santa Sede y otros títulos 

legítimos que hacían del emperador Carlos V señor de las Indias Occidentales, 

de la tierra firme y de las islas del mar océano ya descubiertas o por descubrir. 

Por las cortes europeas enemigas se repitió irónicamente la respuesta que 

Francisco I dio al embajador imperial (1540), que mereció por lo mismo ser 

incluida en la Historia de Pablo Jovio: "El sol brilla tanto para mí como para 

los demás. Me gustaría mucho ver la cláusula del testamento de Adán por la 

que se me excluyó de mi parte al dividirse el mundo." Siete años antes el rey 

de Francia había informado oficialmente al embajador español en París, que 

no renunciaba a sus derechos a América:54 sol lucet omnibus. 

Las anteriores afirmaciones críticas no son, como hemos visto, única­

mente inglesas; en realidad son oposiciones de un mundo embarcado ya en 

el bajel de la modernidad. Refiriéndonos al caballero inglés antes citado, éste 

actuaba perentoriamente; estaba acicateado y se sentía constreñido a bus­

carse explicaciones satisfactoriamente prácticas que se ajustasen a la ambición 

expansiva de signo espiritual anglicano-nacionalista; de aquí el
_ 
empeño del 

reverendo Hakluyt de demostrar que de los tres hijos de Juan Caboto, dos (Se­

bastián y Sancio) "habían nacido en Inglaterra", 55 argumento que repetirá 

posteriormente Purchas, secretario de Hakluyt y continuador de su obra. 56 

Desde luego, esto no es simplemente un dato más, como alguien pudiera pen­

sar, sino una manifiesta vindicación forense. Y por si todavía fuera poco, ve-

52 S. Zavala, 1972, p. 31. 
53 Ibidem, p. 44. 
54 Cf. J. Lynch, 1970, p. 387. 
55 R Hakluyt (1582), op. cit., p. 60. 
56 Op. cit., v. XIII, "Introducción", p. 3; y v. XIV, p. 300. 
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amos el argumento inspirante y salvador al que echará mano Hakluyt: la emu­
lación, idea que a comienzos de la era isabelina iba sin duda a avivar el entu­
siasmo marinero de los ingleses. Se trataba, ni más ni menos, de imitar a los 
ibéricos; de emularlos y rivalizar con ellos hasta sobrepasarlos, para de esta 
manera sacar a Inglaterra de su letargo histórico: 

Con este fin necesito esforzarme mediante argumentos, para probar así 
que nuestra marina podría ser incrementada y fomentada nuestra nave­
gación, no habiendo necesidad de dar otras razones salvo las que han 
puesto de manifiesto ante este reino los ejemplos de sus más cercanos ve­
cinos, los reyes de Portugal y España, los cuales, tras el descubrimiento 
de las Indias, no sólo han extendido poderosamente sus dominios y se 
han enriquecido en extremo, sino que también, según un cálculo pru­
dente, han triplicado el número de sus naos, capitanes y marineros; una 
materia que, sin duda, resulta de no poca importancia. 57 

Inglaterra aceptaba el reto del modelo y, como todos, lo hacía del brazo 
de la imitación. Muy atenta y celosa ante los felices resultados económico-po­
líticos de sus vecinos, esperaba no sólo emularlos sino incluso excederlos. Vol­
vía a repetirse la misma historia que ya contamos cuando nos referimos al 
tema de la envidia: los castellanos, por lo que toca a la gran empresa marítima 
atlántica, habían imitado a los portugueses; los franceses ardían por hacer 
algo parecido (proyectos del almirante Coligny para colonizar Canadá, Brasil 
y Florida (1540-1563) con hugonotes); y los ingleses se dieron también a la 
tarea, inspirados asimismo en los resultados positivos de las dos naciones pe­
ninsulares. El mercantilismo abandonaba las aguas mediterráneas y saltando 
de las galeras a los galeones trasatlánticos no dejaría puerto europeo a donde 
no llevara su mensaje esperanzador. 

Empero sumado a la imi�ación está también el vehemente deseo de anu­
lar el poder hispano -disputándole la posesión de las Indias o impidiéndole 
el comercio y el envío de la plata americana (nervus belli hispanis) mediante 
corsarios y piratas- y además la condena moral y política (Leyenda negra) 
por la destrucción consumada por la conquista y colonización española. In­
clusive el sultán turco Murad-III se haría eco de las matanzas hispanas en el 

57 Hakluyt, op. cit., v. VI, p. 61. 
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Nuevo Mundo y soñaría, Alá mediante, que la familia musulmánica arreba­
taría a los españoles tan valiosas tierras, las cuales llegarían así a ser parte del 
imperio otomano. 58 

Los ingleses esperaban mucho de sus reyes; pero sobre todo de su príncipe

Isabel, y se las prometían muy felices en las futuras empresas de ultramar, las 
cuales deberían ser no menos honrosas y, por supuesto, lucrativas que las de 
Colón, ''y tendiendo no menos que las actividades de los españoles a la gloria 
de Dios". 59 La competencia, como puede apreciarse, no se limitaba a la jurisdic­
ción económico-política, sino que abarcaba asimismo el territorio de la expan­
sión religiosa. Richard Hakluyt conocía muy bien los resultados positivos de la 
empresa misionera española entre los indios, y para igualar al menos la acción 
de los evangelizadores católicos no dejará de recomendar a su fautor Walter 
Raleigh, que la empresa virginiana de éste sólo podría ser coronada con el éxito 
si enviaba buenos clérigos anglicanos a los indios. 60 Hacían los fanáticos cató­
licos españoles un uso demasiado exclusivo de Dios para que los anglicanos y 
puritanos ingleses y escoceses pudieran tolerarlo; porque el apelar y reclamar 
exclusivamente para sí a la divinidad no debía ser, como no lo era en efecto, 
una excepción española, y quien más y quien menos de continuo la importu­
naba demandándole justificaciones e inclusive gallerías, y hasta el oro y el 
moro, sin importar que lo hiciera desde éste o desde el otro lado de la reforma 
religiosa protestante. Por lo tanto, los británicos tenían también que subrayar 
que Dios estaba fundamentalmente con ellos y, como se lee, a remolque asi­
mismo de la prosperidad burguesa. Mas esto tampoco constituía una rotunda 
novedad, porque pocos reyes fueron más modernos e incluso más burgueses y 
menos feudales que el astuto Fernando de Aragón, esposo de Isabel la Católica. 

La orgullosa exaltación de lo propio 

En víspera de la proyectada invasión de Inglaterra por Felipe 11, el equipararse 
y sobrepasar a los españoles en pertrechos navales y militares no era efecti­
vamente cosa de poca monta, porque se trataba de un momento histórico dra-

58 Cf. J. H. Elliott, 1970, p. 88. 
59 En R. Hakluyt, op. cit., prólogo a "A Notable Historie containing foure voyages by cer­

tain French Captaines into Florida ... , by monsieur Laudonniere" (traducción del propio 
Hakluyt, v. VI, p. 230). 

60 Ibidem. 
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mático (supervivencia protestante inglesa y, de rechazo, de todo el protestan­

tismo europeo) y además, como a posteriori sabemos hoy, de un momento 

decisivo para el destino del mundo occidental: modernidad inglesa o miso­

neísmo español, revolución heterodoxa o evolución ortodoxa; libertad de 

comercio o monopolio comercial; aburguesamiento o aristocratización; capi­

talismo o bullonismo; parlamentarismo o absolutismo; inducción o deduc­

ción. "¿Por qué nuestra nación ha de desmayar? ¿ Y por qué habríamos de 

hacerlo más que lo hicieron los españoles, quienes durante estos pocos años 

transcurridos han sido hábiles y afortunados en conquistar, poseer y gozar 

tan gran espacio de tierra como gozan y poseen en las Indias?"61 

Los ingleses se sentían con sobrados arrestos para sobrepujar la empresa 

española; el ejemplo hispano era para los hombres interesados un constante 

motivo de preocupación incitatoria. Richar� Hakluyt, cuyas son las palabras 

últimamente transcritas, ardía de impaciencia cuando leía las Décadas de 

Pedro Mártir de Anglería y los excitantes relatos sobre la conquista de México 

y del Perú. 62 El objetivo primordial que él perseguía con gran celo era avivar 

el interés de sus burgueses paisanos, que al parecer se encontraba como dor­

mido o descuidado: "en conclusión -asienta en su Particular discurso- para 

despertar a algunos de nuestros más dignos conciudadanos de ese pesado 

sueño en el que por tan largo tiempo han dormido". 63 Había, por consiguiente, 

que desamodorrar a Inglaterra, ahuyentar su sueño y sacudirla de su ignavia 

insular, ponerla en camino de lo que naturalmente debía ser su esfera de ex­

pansión no ya continental, de acuerdo con el programa medieval de los siglos 

XN y XV, sino con el ultramarino, colonial y moderno; de nuevo en disputa 

amarga, dura y cerrada contra España. Inglaterra debía responder, en suma, 

a la inmejorable capacidad marinera que en sí misma había redescubierto. 

Hakluyt, en la epístola dedicatoria con que se abre la obra publicada por él 

en 1589 (Navegaciones)64 se dirige a sir Francis Walsingham, secretario del 

reino y protector -amén de animador- de la nueva generación mercantil y 

61 Halduyt [Peckham], "Discurso", op. cit., v. VI, p. 72. 
62 Op. cit., v. VI, p. 47. 
63 Ibidem, v. VI, p. 48. 

64 The Principal Navigation, Traffics [ or Voyages] and Discoveries or the English Nation 
(Edic-1919-Everyman), I, 2. Nosotros (véase Bibliografía General) hemos empleado 
la edición de Dent & Sons (London). 
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marinera, exponiéndole y lamentándose del escaso provecho que obtenían 

sus conciudadanos de la singular oportunidad de que gozaba Inglaterra, gra­

cias a la paz que reinaba en todo el país, y advierte a tan poderoso personaje 

que una coyuntura tan agradable y oportuna le hubiera venido de perlas a 

cualquiera de las naciones vecinas. El intento de Hakluyt tenía por mira in­

mediata el despertar el interés de sus compatriotas; el encauzar las energías 

inglesas hacia las cosas del mar, del comercio marítimo y de la navegación; 

por eso toda su vida la dedicó a este tan generoso y vigilante objetivo a través 

de su importante y monumental excerpta, prosa épica, según Foudre, de la 

moderna nación inglesa. 65 Las apetencias semidormidas de la Inglaterra lan­

casteriana se avivaron durante la tudoriana mediante el despabilador men­

saje, que no sólo desadormeció, orientó y avivó los apetitos de la emergente 

nueva clase burguesa, sino que prendió, en tanto que instancia programática, 

incluso en la nueva generación poética. Fue el poeta escocés William Drum­

mond de Howthornden (1585-1649), aunque tardíamente, si considerada la 

fecha de su nacimiento, el primero, según parece, que reconoció explícita­

mente el papel que representó Hakluyt y el valor que como programa vital­

nacional despabilante poseyó la obra del clérigo anglicano: 

De tus Navegaciones la lectura, 

Hakluyt diligente, 

Incitará y enardecerá a los hombres a buscar fama, 

Y mucho de ti se hablará en el futuro, 

Gracias a tu ingenio.66 

Asimismo otro poeta, Michael Drayton, con motivo de la expedición co­

lonizadora a Virginia (1608) patrocinada por el favorito de la reina Isabel, sir 

Walter Raleigh, escribirá una famosa oda en la que es bien visible la deuda 

del poeta para con las The Principal Navigations. Y la Tempestad de Shakespe­

are fue resultado no sólo de las críticas reiteradas de Montaigne en sus Ensayos 

65 Cit. Edward John Payno, 1936, p. VII (Introducción) La Ilíada según H. M. Janes (op. 
cit., p. 83), sería la obra de Hakluyt, la Odisea la de Purchas. 

66 Cit. Curtis Putnam Nettels, 1945, p. 108. Nuestra traducción resulta bastante libre, 
como puede verse: "Thyvoyages attend Industrious Hakluyt/ Whose reading shall in­
flame/ Men to seek fame / And much commend / To aftertimes thy wit." 
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("Des Coches", principalmente) y de las noticias del naufragio de Sommers 

en las Bermudas, sino también de la colección viajera y navegante de Hakluyt. 

Desde luego no era imprevisible que el estro poético o el interés mercantil, 

científico y aventurero se pusiesen al rojo vivo con la lectura de este exaltado 

gran párrafo en que la osadía marinera británica supera y opaca las hazañas 

de las otras naciones, puesto que la nación inglesa, 

en la exploración de los más opuestos rincones y parajes del mundo y, 

para decirlo llanamente, en la circunnavegación, más de una vez [Drake, 

Cavendish], del vasto globo terráqueo, ha aventajado ( excelled) a todas 

las naciones y pueblos de la tierra. Porque ¿cuál de los reyes de esta tie­

rra, antes que su Majestad, ha visto sus banderas en el mar Caspio? [An­

thony Jenkinson, 1557-1560] ¿Cuál de ellos comerció nunca con el 

emperador de la Persia, como su Majestad lo ha hecho, y ha obtenido por 

medio de sus mercaderes grandes y provechosos privilegios? ¿ Quién vio 

nunca antes de este gobierno a un inglés ante la Sublime Puerta del gran 

señor de Constantinopla? ¿ Quién encontró cónsules y agentes ingleses 

en Trípoli de Siria, en Alepo, en Babilonia, en Basora y, lo que es más, 

quién oyó nunca de ingleses en Goa antes de ahora? ¿ Qué navíos ingleses 

fondearon jamás, en tiempos pasados, en medio del poderoso río de la 

Plata? ¿Cuáles cruzaron y volvieron a cruzar el impasable [así se creía 

antes] estrecho de Magallanes, navegaron a lo largo de la costa de Chile, 

del Perú y toda la espalda de la Nueva España, más allá de donde pasó 

cualquier cristiano, atravesaron la poderosa anchura de la Mar del Sur, 

desembarcaron en los Luzones [Filipinas] a despecho del enemigo, se 

aliaron, hicieron amistad y traficaron con los príncipes de las Molucas y 

de la isla de Java, doblaron el famoso cabo de Buena Esperanza, arriba­

ron a la isla de Santa Elena [Cavendish] y finalmente, retornaron a casa 

cargados con las mercaderías de la China, como lo han hecho los perte­

necientes a los súbditos de esta ahora floreciente monarquía ?67 

Por supuesto la dedicatoria ya citada fue escrita después de la "milagrosa 

victoria"68 inglesa de 1588, al año siguiente de ella, cuando la poderosa flota 

67 R. Hakluyt (1919), op. cit., v. I, p. 3-4. 
68 Ibidem, v. 11, p. 369. 
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británica realizaba un ataque frontal contra Lisboa. El ataque no tuvo éxito, 

Portugal y su imperio ultramarino siguieron bajo el cetro de Felipe 11; pero 

esta acometida y la derrota española del año anterior ponían de manifiesto 

que un gran poder naval de primer rango había surgido y estaba presto a dis­

putarle al imperio español el dominio del mar. Hakluyt insistirá, pese a todo, 

en zarandear a su pueblo hasta hacerle ver claramente la necesidad de sacar el 

máximo partido de la ventajosa situación de Inglaterra, y para ello nada mejor 

se le ocurre que transcribir un parágrafo de la obra del hugonote Henri de la 

Popeliniere, abogado de la colonización protestante francesa en América: 

Ce qui m'a fait autrefois rechercher les occasions, qui empechent, que les 

Anglois qui ont d'esprit, de moyens, & valeur assez, pour s'acquérir un 

grand honneur parmi tour les Chretiens, ne se font plus valoir sur l'élé­

ment qui leur est & doit estre plus naturel qu'a autres peuples: qui leur 

doivent céder en la structure, accommodement & police de navires: 

comme j'ay veu en plusieurs endroits parmi eux. 69 

A los que objetaban subrayando los peligros y dificultades implícitos en 

las exploraciones y descubrimientos oceánicos, se les respondía, buscando el 

resorte propicio para la reacción psicológica, que los riesgos no habían dete­

nido a los españoles y portugueses. 

Este espolazo dado en la carne viva de la vanidad britana (recuérdese a 

este propósito la caracterización inglesa acordada por Gutierre Díaz Gámez) 

se convertía en el gatillo psicológico más efectivo y activo para la acción de­

tonadora y estimulante: 

No obstante estos peligros y la ignorancia que se tenía de los mismos, 

ellos no han impedido a los españoles y portugueses y a otros descubrir, 

incluso con grandes riesgos, muchos reinos desconocidos. En relación 

con lo dicho y considerando que sus leales súbditos podrían tener la 

69 Ibidem, v. I, p. 2, traducimos: "Lo cual me hizo indagar en otro tiempo las causas que 

impiden el que los ingleses, que tienen inteligencia, medios y suficiente valor para al­
canzar una gran honra entre todos los cristianos, no se hacen valer más sobre el ele­
mento que les es y debe serles más natural que a otros pueblos, los cuales deben 
reconocerse inferiores por lo que toca a la estructura, arreglo y buen orden; como lo 
he visto entre ellos en algunos lugares." 
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misma luz que aquéllos, resultaría que los vasallos de vuestra Graciosa 

Majestad aparecerían como carentes de valor y faltos de actividad si de­

jasen de llevar a cabo tan gloriosas y nobles empresas.70 

Se creía honradamente que mediante la actividad marítima se fortalece­

ría el espíritu y vigor de la gente, y la holgazanería y mendicidad podrían ser 

desterradas, porque gracias a 

esta coyuntura no solamente un gran número de hombres, que a la sazón 

viven perezosamente en el país (lo que supone una onerosa carga para 

éste así como un excesivo e inaprovechable gasto para el reino) podrían, 

por este arbitrio, ser obligados a trabajar, sino que asimismo los mucha-

chos entre doce y catorce años de edad, o de menos incluso, serían pre­

servados de la peligrosa ociosidad al ponérseles a producir un sinnúmero 

de objetos diversos que resultarían sin duda buenas mercancías para esos 

países recientemente descubiertos. 71 

América iba a contribuir así al desarrollo del capitalismo mercantil que 

desde varios siglos atrás había estado incubándose en los puertos del Medi­

terráneo, del Norte y del Báltico. La oportunidad para Inglaterra era excep­

cional y lo que Génova, Venecia, Flandes, Portugal, España y otras repúblicas 

marítimas habían realizado y aún realizaban podía ser asimismo factible en 

las islas británicas. La consumación del proyecto aseguraría la futura gran­

deza columbrada; se ahuyentaría además la pereza y se facilitaría el floreci­

miento de las ciudades inglesas al quedar éstas liberadas de la carga de 

pordioseros e indigentes (en su mayoría campesinos despojados por los cer­

camientos) que pululaban por todas las ciudades del reino. Se trataba, según 

dijimos páginas atrás, de la presencia de una nueva, pauperizada y levantisca 

clase, la de los "nuevos pobres", 72 (la contrapartida de la de los "nuevos ricos") 

de procedencia rural, que creó serios problemas sociales y hasta rebeliones 

armadas que fueron severas, si no es que cruelmente sofocadas, aunque con 

extrema dificultad. Desde el siglo XIV se realizó en Inglaterra lo que se llama 

70 Cf. Thorne (apud Hakluyt), op. cit., v. I, p. 215. 
71 Hakluyt, op. cit., v. VI, p. 61. 
72 Ch. Morris, op. cit., p. 21. 
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en términos de explicación económica marxista la "acumulación primitiva" 

mediante los términos de expropiación de tierras a la Iglesia y a los campesinos 

más pobres, y proletarización de la masa rural así desposeída, separando me­

diante la violencia legal al productor de su medio de producción.73 Más aún, 

la gran empresa marinera y colonial podría mejorar la salud del cuerpo polí­

tico-social británico enviando a las futuras colonias todo aquel excedente y 

peligroso lastre de población. Se supuso no sólo en Inglaterra sino también 

en Francia y Alemania, que la paz doméstica española era debida al envío de 

todos los pícaros, vagos y mendigos a las Indias; 74 la solución por lo tanto es­

taba en hacer lo mismo y librar a los respectivos reinos de tantas bocas inútiles 

y de tantos elementos siempre dispuestos a la sedición y al motín. En Francia 

se pensó que esta sana política la curaría de la guerra civil, y en Inglaterra Ha­

kluyt creía asimismo que la colonización, como escribimos arriba, mejoraría 

la situación social. Su famoso Discurso ( escrito a instancias de Raleigh) sobre 

la colonización en Occidente, tiende a orientar a las autoridades inglesas hacia 

ésta, para él, sana dirección. El liberarse de los "testarudos mendigos", que 

se negaban a ser expatriados, fue siempre un serio problema; de hecho, y no 

solamente en Inglaterra sino en casi todas las naciones cristianas durante la 

baja Edad Media, la mendicidad y la miseria nunca pudieron resolverse satis­

factoriamente del todo a pesar de la condena de la usura y del precio injusto; 

a pesar de los azotes, cárceles, picotas, horcas y desmoche de narices, orejas 

y manos; y pese a las guerras y pestes, a los conventos y a la sopa boba. Esa 

masa gris, turbulenta, hambrienta e inclinada a la subversión fue durante el 

siglo XVI un serio problema dentro de las naciones protestantes; pero en Es­

paña, aunque también lo fue, no alcanzó nunca el nivel de peligrosidad ca­

racterístico de Inglaterra e incluso de la católica Francia. 

Ahora bien, la solución inglesa tampoco tenía nada de original puesto 

que estaba inspirada en la creencia, según dijimos, y al testimonio de La Po­

peliniere (1582) nos atenemos ahora, de 

que si los españoles no hubiesen enviado a las Indias descubiertas por 

Colón a todos los pícaros de su reino, y especialmente a aquellos que re-

73 Véase Pierre Vilar, "La transición del feudalismo al capitalismo", apud Ch. Parain et 
al., Elfeudalismo, 1975, p. 60. 

74 Cf. J. H. Elliott, 1970, p. 83. 
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chazaban el retomar a sus ocupaciones usuales después de las guerras 

de Granada contra los moros, el país se habría agitado o habrían ocurrido 

ciertas novedades en España. 75 

A Richard Hakluyt se le partía el alma ver cómo era ahorcado en Inglate­

rra un pobre hombre por robar un pedazo de pan, y pensaba con muy buenas 

razones cristianas y políticas que mejor sería emplear a tales desheredados 

de fortuna en los servicios del mar o utilizarlos en la colonización: pobres des­

graciados "que por insignificantes (small) robos son diariamente ahorcados 

en gran número, inclusive veinte de ellos al mismo tiempo de una sola 

verga". 76 La solución al problema de esa temible masa de hombres sin empleo 

era, pues, enviarlos a América como colonos, que es lo que se pensaba, repi­

tamos, que hacía España y que fue asimismo la medida arbitrada por la Roma 

imperial, según Juan Bodino, cuando aligeraba la presión de la poderosa masa 

de indigentes enviando al mayor número de éstos a las colonias. Los cronistas 

ingleses podían también haber aludido a los cuatro viajes colombinos en los 

que se emplearon (salvo en el primero, tan mal propagandeado) como tripu­

lantes de las carabelas un buen número de malhechores, los "homicidas", de 

los que tanto se lamentaría el padre Las Casas. Los portugueses, por su lado, 

en los viajes al Brasil y a la India emplearon con frecuencia forzados, que como 

marineros y colonos redimían sus penas. 

El programa de transformación planeado por los Hakluyt, Raleigh, John 

Dee, Gilbert, etcétera (programa o actividad marinera protestante acogida 

con entusiasmo por el patrón de los navegantes, sir Francis Walsingham),77 

había partido originalmente de un legítimo impulso vocacional (calling) e imi­

tatorio y había desembocado en algo sólido y práctico: la regeneración me­

diante el libre e iluminante esfuerzo personal en la esfera del mundo y en la 

esfera espiritual-religiosa. El plan o proyecto inglés, aunque divinalmente in­

suflado, se inspira en los modelos ibéricos y se desarrolla entre abscisas y or­

denadas rigurosamente pragmáticas, inmanentes, supuesto que, como es 

sabido, el dualismo moral protestante permite una ética para el interior del 

75 "Avant-Discours", de H. de la Popeliniere, 1582. 
76 Cf. Divers Voyages, op. cit., p. 8 (apud "Dedicatoria", de R. Hakluyt a sir Philip Sidney, 

ofreciéndole esta primera antología de 1582. 
77 A. L. Rowse, op. cit., p. 159. 
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individuo y otra para actuar en el mundo. 78 El español del siglo XVI, que no 

tenía la posibilidad de hurtarse a su moral monolítica, creía y sabía al dedillo 

que realizaba y era actor de un plan sobrenatural (providencial), no importa, 

como ellos ya sospechaban y hoy sabemos plenamente, que la ejecución del 

mismo dejara las más de las veces mucho que desear; el hombre anglosajón, 

anglicano o puritano, sin desdeñar, por supuesto, a la providencia, manejaba 

un plan cuya eficiencia sólo podía probarse, hic et nunc, mediante el éxito in­

tramundano. El inglés, que en el siglo XVI se está convirtiendo en el más típico 

representante de la disidencia nórdico-protestante de Europa, siente en sí 

mismo el tremendo secreto y drama personal predestinatorio de un modo po­

sitivo; se considera divinalmente seleccionado, corno lo prueba su éxito eco­

nómico (mercantil y marinero), y con la elección se le hace claro que su tarea 

en el mundo consiste en irlo reganando y transformándolo en un nuevo pa­

raíso. Es un nuevo hombre, un hombre moderno que "antepondrá la libertad 

a la autoridad, la igualdad a la jerarquía y la investigación a la aceptación". 79 

Espíritu y sentido de la imitación 

En un pequeño y agudo libro de Edrnundo O'Gorman se lleva a cabo un aná­

lisis del significado de la imitación tan estupendo y útil, que nos vernos irre­

misiblemente tentados a utilizarlo. El imitador, según el crítico, aspira a 

posesionarse por completo del modelo, a ser igual que él; empero sin dejar 

de ser lo propio. Lo que en última instancia intenta es dominar al dechado, 

subyugarlo y aprehenderlo.80 Véase en primer lugar que el patrón para el in­

glés es el español, al que, corno hemos podido ver en páginas anteriores, se 

desdeña; pero también, incluso más, se admira e imita. A pesar de la rivalidad 

anglo-hispana del siglo XVI, el propio sir Walter Raleigh, hombre nuevo entre 

los más nuevos de su nación, en su Historia del mundo (1614) ( en donde com­

bate el absolutismo real, se opone a la teoría del derecho divino de los reyes 

Y descaradamente censura a los príncipes de sangre de la tierra, 81 mostrando 

78 Cf. A. Mendoza, 1950, p. 8. 
79 J. H. Elliott, op. cit., p. 104. 
80 E. O'Gorman, 1947, p. 153-154. 
81 Cf. Robert Lacey, 1974, p. 325-331. El autor considera que la Historia del mundo (1614) 

de W. Raleigh (diez ediciones después de la muerte de éste) fue si no el Manifiesto co­
munista puritano, sí cuando menos El capital del siglo XVII. 
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cómo !a justicia divina castiga a los gobernantes injustos), no deja de admirar 

la virtud paciente de los españoles: 

Rara vez o nunca nos encontramos con una nación que haya resistido 

tantas desventuras y miserias como los españoles en sus descubrimientos 

de sus Indias; y, sin embargo, persistiendo en sus empresas con invencible 

constancia, han anexado a su reino tantas y tan puenas provincias como 

para sepultar los recuerdos de los peligros pasados. 82 

Uno de los promotores de los viajes transatlánticos, Michael Lok, refi­

riéndose asimismo al modelo español, lo ponía como ejemplo para los colonos 

virginianos: 

Considerad la diligencia, los trabajos de los españoles, sus excesivos cui­

dados para procurarse tantos navíos [ ... ] sus constantes suministros para 

lograr sus intentos y sus indomables y activos espíritus para realizar em­

presas de esa cualidad y dificultad, y finalmente, tened en cuenta su cons­

tante resolución para colonizar. 83 

De hecho los ingleses de esa centuria admiraban y a la par detestaban a 

los españoles. Raleigh alaba la "resolución firme" y el "honor incomparable" 

de éstos, y nos parece por lo transcrito de su Historia, que de algún modo el 

elogio implica la censura contra toda celosa realeza, hostil frente a los hom­

bres libres y emprendedores, y particularmente opuesta a ellos, como fue el 

caso de la recelosa potestad de Jacobo I, quien acabó por condenar a muerte 

a Raleigh "por traición" (él, el más denodado campeón de la grandeza britá­

nica a costa de España) y ordenó se le ejecutara a fines de octubre de 1618. 

Richard Hakluyt el Joven en la epístola dedicatoria a Charles Howard (se­

gunda edición de Principall navigations, 1598), se felicita por el hecho de que 

hubieran llegado a sus manos los dos tratados náuticos de Chávez y el de 

marear de Zamorano. Hasta 1594 los marinos ingleses dependieron de los 

manuales españoles de navegación; sobre todo el escrito por Martín Cortés 

(Breve compendio de la esferayde la arte de navegar, 1511), y acaso también el 

82 Cit. A. L Rowse, op. cit., p. 220. 

83 Cit. ibidem. 
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publicado en México por el doctor Diego García de Palacio, Instrucción náutica 

para navegar (1587), y de las cartas de navegación que vendía a los pilotos la 

Casa de Contratación de Sevilla. Es también muy probable que al marchar Se­

bastián Caboto a Inglaterra llevase consigo una valiosa copia del Padrón Real, 

con cartas marítimas e instrucciones secretas para el viaje entre España y las 

Indias. La animosidad del cartógrafo Alonso de Chávez, piloto mayor entre 

1526 y 1532, hubo de influir bastante para que el piloto imperial dejase a Es­

paña. En el año líneas arriba indicado, publicó John Davis, el más experto y 

científico de los navegantes ingleses, su The Seaman's Secrets (1594) el primer 

tratado práctico de navegación en inglés. Davis, el mejor de los navegantes 

de la época isabelina (aparte el genio de Drake), se mostraba orgulloso de los 

excelentes mapas y navíos británicos, y proclamaba ya sin ambages y supe­

rado totalmente el complejo imitatorio, que los marinos ingleses "no tenían 

ya par en ninguna nación de la tierra", es decir, que para entonces habían ya 

superado los modelos ibéricos. 84 

Hakluyt había insistido en que se debía seguir muy de cerca el ejemplo 

de España, estableciendo con ese fin una cátedra de navegación en Londres 

similar a la existente en la Casa de Contratación de Sevilla. 85 Treinta y cinco 

años antes de la fecha indicada al principio del anterior parágrafo, en enero 

de 1563, el navegante inglés Stephen Borough, que había visitado a Sevilla 

dos años después de su expedición a Moscovia (27 de abril de 1556), tuvo ac­

ceso a la Casa de Contratación durante la breve luna de miel de las relaciones 

anglo-hispanas (reinado de la reina María, 1553-1558) y allí vio, pesquisó y 

observó cómo se preparaban los pilotos y capitanes. De vuelta a Inglaterra, 

en donde lució el par de guantes perfumados (seis ducados, a costa de la 

Casa) con que le obsequiaron, fue nombrado piloto mayor y uno de los cuatro 

maestres en el Medway: "casi no admite duda -escribe Haring- que el objeto 

de crear el cargo de piloto mayor fue la emulación de los españoles mediante 

la instrucción y examen de los marinos ingleses en la ciencia y práctica de la 

navegación".86 También Raleigh pensó que después de la conquista de Gua­

yana y pasados los dos primeros y más difíciles años se establecería en Londres 

84 Cit. ibidem, p. 194. 
85 R. Hakluyt, op. cit., v. I, p. 17. 

86 Clarence H. Haring, 1939, p. 49. 
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una Contracts house en la que se obtendrían más ingresos procedentes de la 

colonia guayanense que los que recibía Sevilla de las Indias Occidentales. 87 

Remachando en el yunque propagandístico, imitatorio y rivalizante, in­

siste Hakluyt sobre el mismo asunto competitivo en la epístola que dedica a 

sir Robert Cecil, secretario de su majestad, con la que se abre la nueva edición 

(1608) de las Navegaciones principales, y obsérvese lo repetido de las edicio­

nes, lo que prueba el valor emulativo y despabilante que provocó la obra. 

La cual [emulación], si así lo entienden y la encuentran beneficiosa para 

nuestros marinos, espero que éstos la acepten de buena gana y la sigan 

gustosos; o bien descubriendo ellos mismos alguna excelente forma, bus­

quen el modo mejor para inducir a los que son de tal oficio [marinero] a 

una mayor perfección y gobierno de su más loable y necesaria vocación 

( calling). 88 

En 1553 había publicado Richard Eden A treatise of the New India, con el 

plausible intento de inducir a sus conciudadanos "al establecimiento de em­

presas en el Nuevo Mundo a la mayor gloria de Dios y provecho de la na­

ción". 89 Empero es que corrían los tiempos de la ya citada reina María, hija de 

Enrique VIII y de Catalina de Aragón y, por consiguiente, nieta de los Reyes 

Católicos, a la cual llamaron los victoriosos protestantes ingleses La Sangui­

naria, aunque si bien se juzga sería injusto el otorgar la palma de las persecu­

ciones religioso-políticas a ella sola, cuando, como es sabido, de los tres 

últimos Tudores protestantes (Enrique VIII, Eduardo VI e Isabel I) el rasgo 

distintivo fue la más cruenta e inquisitiva persecución y aniquilación de los 

opositores católicos de dentro (ingleses) y de fuera (irlandeses). Pero en fin, 

decíamos que corrían los tiempos de la católica e intransigente reina María, 

prima, tía y esposa ( esto último por razones de Estado) de Felipe 11 (1554), 

una época de acercamiento hispano-inglés en que soñábase, como le ocurriera 

al citado Edén, en un reparto equitativo (¡no conocía bien a Don Felipe!) de 

las tierras americanas entre España e Inglaterra. Los años que van de 1550 a 

87 Walter Raleigh, "The Discoverie of the large rich and beautiful Empire of Guiana with 
a relation of the great and golden citie of Manoa ... ", apud R. Hakluyt, op. cit., v. VII, 
p.286.

88 R. Hakluyt, op. cit., v. I, p. 51. 
89 Cit. E. J. Payno, op. cit., p. XXIII. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/594/europa_moderna.html 



El conflicto anglo-español por el dominio oceánico 

1553-1554 son cruciales en las relaciones políticas entre ambos reinos; años 

clave asimismo porque marcan el comienzo del interés siempre creciente de 

los ingleses por América. La coyuntura matrimonial y la perspectiva de unifi­

cación de ambos reinos bajo el cetro de un previsible futuro heredero desbocó 

el entusiasmo de Edén y de los que como él pensaban (partido católico), y 

arrebatado por el modelo español se dio a la tarea de traducir las tres primeras 

Décadas de Pedro Mártir, añadiendo de su propia cosecha, inspirado por la 

llegada del tesoro de Felipe II a Inglaterra (50 000 libras de plata y 27 cofres, 

de 40 pulgadas de largo, llenos de tejos de oro y plata, además de 99 caballos 

y dos carretas cargadas de plata y oro), algunas ideas relativas a la futura pros­

peridad inglesa gracias al nuevo ciclo histórico-pacífico hispan<;>-inglés que 

acababa de inaugurarse y que clausuraba la vieja pugna medieval entre In­

glaterra y Castilla durante la Guerra de Cien Años. 

Reflexionando sobre el modelo español, a Edén le parecía factible imi­

tarlo; sus Décadas constituyen la primera colección inglesa de viajes, y en ella 

no se recata de ponderar los hechos heroicos de los españoles, merecedores, 

según él -que aclara que no era español- de alabanzas. El historiador G. P. 

Winschiip quiere explicarse este hecho, al parecer tan insólito, fundamentán­

dolo en razones históricas: el reinado de la reina María.90 Sin desdeñar esta 

explicación, estimamos también que parte de dichas alabanzas se debió al en­

tusiasmo imitatorio despertado en Inglaterra. En 1507 se tradujo la Relafam 

Verdadeira del anónimo Caballero de Elvas, y el título que le impuso el tra­

ductor (R. Hakluyt) es verdaderamente significativo, promocional: Virginia 

richly valued by the description of Florida her next neighbour (1609). Antes de 

esta fecha, en 1587, se tradujo también al inglés la relación de Antonio de Es­

pejo (1582-1583) sobre Nuevo México; una versión con la que se buscaba des­

pertar, más que el atractivo literario, el interés imitativo y el entusiasmo 

colonizador. La misma orientación emulativa y comercial motivó la traduc­

ción de Robert Park (1-1589), para la edición de la excerpta de Hakluyt, de la 

Historia del gran reino de China del fraile agustino González de Mendoza, pri­

mer relato occidental ( español) sobre la milenaria cultura sinoica. 

Pero volviendo al tema que dejamos líneas atrás, agreguemos que a lo 

que se aspira, lo que se quiere alcanzar y superar es el éxito ajeno; mas desde 

90 Op. cit., p. 25. 
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la propia orilla, porque el objetivo específico que se persigue es determinan­

temente inglés. Existe ciertamente para el imitador el peligro de dejar de ser 

él mismo, pero el riesgo se evita acudiendo a la espiritualidad distintiva y so­

terraña, y, en último extremo, recurriendo incluso -disimúlesenos lo grueso 

de la expresión- a los calostros de la historia y cultura propias. El inglés se 

siente naturalmente atraído, seducido por el señuelo de las riquezas, por el 

sueño y la ilusión del poder; por el envido colonizador del contrario, de aquí 

sus legítimas ansias de querer ser y de obtener en la disputa o enfrentamiento 

más que aquél. En 1590 sir Walter Raleigh levantaba el entusiasmo de los 

aventureros (inversionistas) pintándoles con vivísimos y atrayentes colores 

los beneficios ql)e se podrían alcanzar mediante la conquista del "grande, rico 

y hermoso imperio de Guayana", y asegurábale al capitán que la intentase, 

que lograría más, muchísimo más, que lo alcanzado por los conquistadores 

españoles y que, desde luego, cosecharía riquezas y dominios tales que deja­

rían tamañitos los que poseía el rey de España: 

De esta manera le aseguro muchos éxitos, porque él [ el capitán en pers­

pectiva] podrá llevar a cabo más hazañas que las realizadas por Cortés 

en México, o por Pizarra en el Perú, cuando el uno conquistó el imperio 

de Montezuma [sic] y el otro el de Guáscar y Atahualpa. Y quien quiera 

que sea el señor que lo posea [Imperio de Guayana], el dicho capitán con-

- quistador llegará a ser señor de más ciudades y de más gente que las que

poseen el rey de España o el Gran Turco. 91 

Todos los propósitos estaban encaminados a hacer poderosa a Inglaterra

a costa de sus monopolistas competidores, España y Portugal; sobre todo del 

primero, el más aborrecido. Había pues que jaquear y dar mate a la nación 

española; es decir, despojarla de su imperio ultramarino recién formado, y a 

esta ingente y popular tarea se dieron de lleno, alentados por Isabel, la gran 

generación de marinos y navegantes ingleses. El trabajo intelectual prepara­

torio y animador corrió a cargo de Hakluyt el Joven y de su heredero espiritual 

Samuel Purchas (Pilgrimage, 1613, 1614, 1617 y Pilgrimes, 1625). 

Fueron excelentes recopiladores de viajes, crónicas y diarios marítimos; 

sus excerptas, summas inglesas de navegación y emulación, constituyeron una 

91 Apud, R. Hakluyt, op. cit., v. VII; p. 286. 
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poderosa e incentiva inspiración para los hombres de mar británicos; de aquí, 

sin duda, el interés sin desmayo que aquella brillante generación tuvo y sos­

tuvo para las dos obras. 
Resulta inquietante para Inglaterra, tal y como lo registra la conciencia 

crítico-emulativa de sus hombres representativos, la obsesión por el modelo 

peninsular hispánico. Desde 1582, fecha de la edición de Diversos viajes to­

cante a los descubrimientos de América (exploraciones de los Cabotos y R. 

Thorne), el interés de R. Hakluyt, autor de la recopilación, por el dechado es­

pañol se patentiza en la dedicatoria de su obra al lord-diputado, sir Philip Sid­
ney, importante personaje político del reino. Para copiar y sobrepasar rápida 

y felizmente la obra española en América: 

No hay mejor medio a simple juicio mío -escribe Hakluyt-, que incre­

mentar el conocimiento en el arte de la navegación y aumentar la des­

treza de nuestros marinos; para lo cual Carlos el Emperador y el rey 

actual de España, considerándolo sabiamente, han nombrado en su Casa 

de Contratación de Sevilla a un versado lector [profesor] del dicho arte 

de navegación, y junto con él a ciertos examinadores, los cuales han es­

tablecido distintas órdenes entre los hombres de mar, tales como gru­

mete, que es el orden más bajo, el marinero, que es el segundo, el maestre 

[capitán] que es el tercero y el piloto, que es el cuarto, y a estos dos últi­

mos grados nadie es admitido si no ha oído al lector [recibido lecciones] 

durante cierto tiempo, el cual lector [profesor] es comúnmente un ma­

temático destacado, de la calidad que tuvieron Pedro de Medina, que es­

cribió sabiamente sobre el arte de la navegación, Alonso de Chávez y 

Jerónimo de Chávez, cuyas obras también he examinado. Una vez que 

han pasado el examen, capitanes y pilotos son admitidos en aquella uni­

versidad de marear y reciben nombramientos para ir a las Indias. 92 

R. Hakluyt estimaba que era necesario establecer una casa semejante en

Londres o en Ratcliffe a fin de "salvar a muchos hombres, vidas y bienes, los 

cuales, a causa de gran ignorancia, están diariamente ahora en gran peligro, 

con no poco detrimento en todo el reino". 93 Habló del asunto con Drake y éste 

92 R. Hakluyt (1582), op. cit., p. 14.
93 Ibidem, p.16. 
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se comprometió a pagar al presunto lector veinte libras al año, y veinte más 
en mano para adquirir instrumentos y mapas. Hakluyt buscó al profesor ade­
cuado; pero como éste no quiso menos de cuarenta libras anuales de sueldo, 
se echó el patrocinador a buscar a un caballero que quisiese colaborar con las 
veinte libras faltantes. 94 

Inglaterra, como ya hemos dicho, necesitaba asimismo justificarse ante 
el mundo protestante, del que se declaró su más decidido y decisivo protector; 
había que defender a la nueva civilización protestante, mercantilista y bur­
guesa porque los preparativos españoles de invasión (por mar sobre Inglaterra 
y por tierra sobre las provincias rebeldes de Flandes) se iban perfilando con 
perspectivas sombrías. 

Los ingleses ven en la actividad española el modelo que les hacía falta; el 
maestro al que superar y con el que cumplir la regla tradicional (superación) 
del buen discípulo. Antaño el dechado estuvo allende las estrechas y turbulen­
tas aguas del Canal de la Mancha; hogaño se encontraba en la Península Ibé­
rica federalizada bajo el poderoso cetro patrimonial de Felipe II. Se imita 
primero para después preponderar; y no es que ello, en tanto que proyecto hu­
mano, fuera ilegítimo, por ahí no marcha nuestro razonamiento; porque a lo 
que aspiramos es a poner en claro el impulso primigenio de la expansión mo­
derna inglesa, iniciado con la dinastía Tudor (Enrique VII), que obedeció tanto 
a las nuevas normas morales, religiosas y mercantilistas, acrecentadas y lleva­
das a sus últimas consecuencias por el protestantismo, como a una reacción y 
resentimiento anticatólico y, pues, antihispánico, que partían asimismo de las 
fuentes teológicas de la Reforma. Con vocación renacentista y justificación ma­
quiavélica (quitándole a este último vocablo su lastre populacheramente tor­
cido y peyorativo) la meta inglesa a alcanzar justificaba los medios empleados. 
Seducida por la perspectiva y resultados positivos, no dudó en emplear todos 
los procedimientos que a su mano tuvo, así los más claros como los más turbios. 
Añadamos para su descargo, que la razón de Estado maquiavélica, o "razón de 
establo" según nuestro antimaquiavélico Baltasar Gracián, fue la tónica cons­
tante de todas las naciones cristianas europeas durante aquel crucial siglo XVI 
en que se efectuó el dramático rompimiento o hendimiento de la cristiandad. 

Para Inglaterra la situación llegó a ser de vida o muerte; el despojo de los 
bienes de manos muertas fortaleció económicamente al monarca y a la nueva 

94 Ibidem. 
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clase capitalista-burguesa; pero no podía bastar con este primer audaz paso 
hacia la modernidad si el estrangulamiento económico ( estricto monopolio 
mercantil y colonizador de España -propiamente de Castilla-) le impedía des­
arrollarse y competir con los imperios coloniales ya estab'iecidos. Se ha dicho 
no sin cierta razón que si la reina M_aría Tudor murió odiada por sus súbditos 
[los protestantes, según creemos], ello se debió mucho más a su casamiento 
con Felipe II que a sus persecuciones religiosas;95 empero si bien se mira, la 
causa de dicho odio no estribó tanto en el matrimonio de la reina con un es­
pañol, sino en el desencanto producido cuando los ingleses comprobaron que 
el rey don Felipe no les permitiría, pese a tan felices augurios, poner un pie 
en las Indias. Decidida Inglaterra a salir de su posición ancilar frente a España 
y Portugal e impedida en su proyecto de desarrollo por los poderosos vecinos, 
no tuvo más remedio que romper con la legalidad tradicional y recurrir a las 
depredaciones: la piratería fue la respuesta contundente de aquella nueva 
clase enriquecida con la concentración de la propiedad agraria, con la prole­
tarización de la mano de obra, con el comercio y con la incipiente industria. 
La acción externa vino previamente acompañada por la interna: se incautaron 
las propiedades eclesiásticas, se despojó a los campesinos pobres (cercamien­
tos: los corderos, como escribió Tomás Moro en su Utopía, devoraron a los 
hombres de campo) de sus tierras y se les proletarizó en las grandes ciudades 
del reino; se disolvieron o perdieron eficacia los gremios y se organizó la pro­
ducción preindustrial con grandes beneficios económicos para los dueños de 
capital, quienes con el alza de precios se aprovecharon de la disminución del 
salario real-diario individual. 96 "Los comerciantes prósperos pudieron adquirir 
una finca con título inherente, como también los blasones, y convertirse en hi­
dalgos o jueces de paz", escribe el historiador J. Chastenet;97 y los propietarios 
medianos (yeomen) se constituyen así en la espina dorsal del reino inglés. 98 La 
mayor parte de ellos se han aprovechado de los bienes_ de la Iglesia, han re­
dondeado sus fincas y se han introducido en el círculo de la gentry o emparen­
tado con ella. 99 El feudalismo fue liquidado casi por completo y sustituido por 
estos modestos propietarios, dueños de 50 a 100 acres de tierra cultivable. 

95 Cf. Ch. Monis, op. cit., p. 129. 

96 P. Vilar, op. cit., 1975, p. 68. 
97 J. Chastenet, op. cit., p. 241. 
98 Ibidem, p. 242. 
99 Ibidem. 
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La antimodernidad española 

Alabanza y condena del trabajo 

El trabajo fue el nepente redescubierto por los europeos para cicatrizar las 

viejas heridas; para poner fin a la necesidad y estrechez. El hambre ha sido 

una terrible constante histórica a la que estuvo sometido el mundo clásico, el 

medieval e incluso el moderno. En la historia contemporánea este espantoso 

jinete apocalíptico ha perdido si no toda, cuando menos en gran parte su te­

rrorífica y devastadora fuerza en los países de cultura occidental; no así en 

los que todavía no han evolucionado o no aspiran a evolucionar dentro de o 

en tomo a la esfera intelectual y científica de dicha cultura. Hacia el año de 

1500, en Inglaterra era la regla general almorzar entre diez y once y cenar 

entre las cinco y_ seis de la tarde. Lo que E. P. Prendice1 afirma de su país puede 

hacerse extensivo a todas las demás naciones europeas que se disputaban la 

hegemonía mundial. Dos y sólo dos comidas diarias entre la gente de posibles 

y no entre la masa campesina y los artesanos burgaleses que a duras penas 

conciliaban su hambre una vez al día. Fue Inglaterra la primera nación de Eu­

ropa donde las hambres mortales irán desapareciendo a medida que la socie­

dad capitalista va imponiendo su sistema y sus valores. La proletarización de 

1 Cf E. P. Prendice, 1946, p. 182. 
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la masa productora unida a las restricciones religiosas puritanas aumentó sus­

tancialmente los días de trabajo al año, al suprimir los excesivos de fiestas y 

descanso de que tan pródigo fue y sigue siendo el mundo católico. Con ello 

y con la incorporación al trabajo de mujeres y niños, el salario familiar alcanzó 

el mínimo de subsistencia en relación con una cantidad de trabajo aumentada 

extraordinariamente. 2 

El hambre asolaba al mundo cristiano-occidental y los pícaros españoles 

la mitigaban a duras penas con mendrugos y corruscos, con cuyos sobrantes 

también paliaban las fidalgüelas hambrunas de sus famélicos amos. Se ha 

dicho, y con justa razón, que el género picaresco español es "la epopeya del 

hambre". Las tunas universitarias españolas mendrugueaban cantando y 

sobre los raídos bicornios prendían una cuchara de palo como símbolo de la 

necesidad. Los lazarillos, y no sólo el de Tormes, los Guzmanes de Alfarache 

y la cena quevedesca del bachiller Cabra son ejemplos literarios, pero feha­

cientes, de que en la España imperial de los siglos XVI y XVII la gente del pueblo 

se semimoría de hambre; empero lo que era una angustiosa realidad en Bar­

celona o en Sevilla, también lo era en París, Nápoles o Roma. 

Con inspiración evangélica y patrística se decretó que el trabajo de todos, 

el de los de abajo fundamentalmente, sería la solución al problema. San Pablo 

había sostenido con revolucionaria y predicante resolución que el que no tra­

bajase no comiese; efectiva y ennoblecedora panacea que los posteriores pa­

dres de la Iglesia hicieron suya. San Jerónimo alababa el trabajo y, por lo 

mismo, la riqueza y el rico eran para él inicuos; el mero provecho individual 

fue condenado y de San Agustín a Santo Tomás de Aquino no encontramos 

en los padres más representativos de la teología católica sino diatribas y con­

denaciones para los que se enriquecen con el sudor del pobre. El ideal econó­

mico medieval se orientaba, por temor al hambre y al egoísmo humano, hacia 

la política de abastos y a la economía consuntiva; su aspiración máxima, la 

saturación máxima del mercado propio y el trueque de excedentes. La expre­

sión extrema del espíritu católico postmedieval se acuña extemporáneamente 

en Venecia en 1557, cuando el canonista Graciano se refiere al comunismo 

total: Comunism enim, usus omnium, quae sunt in hoc mundo, omnibus homi­

nibus esse debuit (En efecto, el comunismo debe ser el uso para todos los hom­

bres de todas las cosas de este mundo: Causa XII, parte 11.) Por supuesto, 

2 Cf. P. Vilar, op. cit., p. 68. 
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durante la Edad Media hay riqueza y hay hombres ricos e instituciones pode­

rosas, entre ellas la propia Iglesia; pero no hay capitalismo porque los dueños 

de la riqueza nunca dominaron la producción social de los siervos de enton­

ces. El sentido y orientación primordiales de la riqueza eran la seguridad para 

todos y el proveer lo necesario para poder subsistir; es decir, la riqueza es un 

medio y no un fin en sí misma. Para San Antonino de Florencia, la propiedad 

tenía que ser adquirida legítimamente, mas debía estar repartida entre el 

mayor número de personas; lo cual sigue siendo aún el ideal de justicia para 

muchas, si no es que todas, de nuestras hispanoamericanas repúblicas. Jus­

tamente, el rico por ser rico está más cerca de perderse por aquello tan cono­

cido acerca del supuesto camello (Lucas 18.25). En suma, la economía 

medieval con su teoría sobre el precio y salario justos; sus artes posesivas o 

adquisitivas (las aceptadas canóniga y benevolentemente); sus artes pecunia­

tivas (admitidas aunque a regañadientes); su condena casi absoluta de la 

usura, supuesto que la Iglesia sólo aceptaba ciertas indemnizaciones o ganan­

cias legítimas (Duns Scott): damnun emergens (pérdida sufrida), lucrum ce­

sans (ganancia frustrada) y periculum sortis (riesgo sufrido); la condena 

agustiniana del comercio ( nullus christianum debet esse mercator) por los pe­

ligros, como argüirá siglos después San Gregario, que traía consigo el comer­

cio, y, por último, la teoría de la esterilidad del dinero sostenida por Santo 

Tomás y difundida en España y Nueva España por nuestro fray Tomás Mer­

cado (Summa de tractos y contractos, 1571) no era la más adecuada para el 

mundo moderno competitivo y mercantilista del siglo XVI. La Reforma, rompió 

el equilibrio de la economía tradicional y, aun sin quererlo, por obra indirecta 

de Lutero y directísima de Calvino (aceptación moderada de la usura), acabó 

con las prohibiciones y ordenamientos estamentales que impedían la ganancia 

y el egoísmo sin límites; pero en el imperio español el desenvolvimiento eco­

nómico moderno, mercantilista y preindustrial, se vio no impedido pero sí se­

riamente estorbado por las prohibiciones éticas tomistas y neotomistas. El 

mercantilismo español resultó de vía estrecha y la "incomprensión del mundo 

capitalista dejó a Castilla desarmada ante Europa". 3 

Hacia 1500 la Europa protestante adecua la realidad económica a la 

nueva moralidad cristiana. A la economía tradicional dirigida por la virtud y 

los preceptos ético-religiosos sucede una nueva economía regida por la nece-

3 J. Vicens Vives, 1976, p. 109. 
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sidad y fundada en la utilidad, el cambio y la ganancia. Se abría así la posibi­
lidad, mediante la aceptación sin freno del progreso y desarrollo de la acu­
mulación de capital, de resolver, andando el tiempo, la situación de 
desempleo crónico mediante el comercio y la industria. Claro está que hubo 
que sacrificar durante siglos a generaciones enteras de desempleados y de 
campesinos sin tierra, que lJegaban desde el campo a la ciudad, y también re­
sulta clarísimo que la nueva clase capitalista exprimió inmisericordiosamente 
a sus artesanos y obrajeros extrayendo de ellos el máximo excedente plusvá­
lico posible; pero toda esta explotación posibilitaría el desarrollo prodigioso 
de la nueva clase capitalista burguesa y, pues, antifeudal. En Inglaterra se ex­
plota a la clase productora y esa inicua explotación establece las bases del fu­
turo desarrollo capitalista, ya sin cortapisas en el siglo XVIII; en España también 
se le explota y, en ciertos casos, en un grado asimismo casi inhumano, y el lec­
tor que se acerca a la transcripción de las declaraciones de Mateo Alemán 
sobre las condiciones de trabajo en las minas de azogue de Almadén queda 
horrorizado ante el increíble cuadro de degradación y de sufrimientos huma­
nos, 4 tristemente comparable, si acaso, con la descripción de Bartolomé de 
Arzans de los socavones del cerro de Potosí. 5 Pero el sistema de explotación 
español no va a contribuir al progreso, al desarrollo del capitalismo , sino a 
mantener el statu quo de la oligarquía antiprogresista. 

Vagabundeo y relajamiento 

En el mundo imperial hispánico las cosas evolucionaron más lentamente por­
que los valores tradicionales fueron cambiando y adaptándose al nuevo giro 
del mundo y de hecho nunca desaparecieron del todo. Por supuesto existió la 
explotación y el desamparo de la masa popular campesina y citadina ejecutora 
de los más duros y humildes trabajos; hubo censos de mendigos y persecucio­
nes de vagabundos; pero las instituciones tradicionales (la Iglesia, sobre todo) 

4 La documentación ha sido resumida por Germán Bleiberg en Actas 11, p. 25-49. Cit. R. 
O. Jones, 1974, p. 192 (nota 8).

s Cf. Historia de la villa imperial de El Potos4 por B. Arzans de Ursúa y Vela, Brown Uni­
versity Press, 1965. Para el arzobispo y virrey interino del Perú, Melchor de Liñán, los 
minerales extraídos "estaban tan bañados de sangre de indios, que si se exprimiese el 
dinero que de ellos se sacaba, habla de brotar más sangre que plata". Apud Richard 
Konetzke, 1962, p. 146. 
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mitigaban la dureza de unas vidas situadas·al subnivel de la mera subsistencia.
Por ejemplo, en la Sevilla del siglo XVI ("amparo de pobres y refugio de dese­
chados", según Cervantes),6 esa masa constituida a base de moriscos, cam­
pesinos emigrantes (sin tierras) que fluían a la ciudad, desempleados de toda 
laya, esclavos negros y blancos (moros apresados), esclavos y esclavas "crio­
llos" (negros nacidos en América y reimportados), libertos, vagabundos, men­
digos (verdaderos -los menos-y simulados -los más-), rufianes, matones, 
pícaros, ladrones, prostitutas, chulos y guardianes ("padres") oficiales de 
mancebías (hombres y mujeres, reglamentados y aprobados por el Ayunta­
miento) deambulaba a su gusto por todas las calles de la ciudad y la convertía 
en un inmenso patio de Monipodio. Y por si todo esto fuera todavía poco, las 
autoridades españolas se permitían la increíble torpeza de aceptar la mendi­
cidad de allende los Pirineos. Decía Fernández de Navarrete en 1619, en su 
Conservación de monarquías, dirigida al rey Felipe III, lo siguiente: "toda la 
inmundicia de Europa ha venido a España sin que haya quedado en Francia, 
Alemania, Italia o Flandes y aun las islas rebeldes, cojo, manco, tullido ni ciego 
que no se haya venido a Castilla". Y Bobadilla añadía por su parte, que no 
había entre tales truhanes géneros de maldad que ignorasen y no intentasen. 
Pero en esta alucinada carrera de desaciertos debemos poner en primer lugar 
el de 1496, cuando para compensar la sangría económica representada por 
los activos judíos sefardíes (1492) se permitió la entrada de los gitanos a Es­
paña, quienes alegaban casi como único mérito el ser celosísimos católicos. 
La administración del severo reformador conde de Puñonrostro (1597-1599), 
don Francisco Arias de Bobadilla, organizó, como duro ordenancista, una vi­
gorosa campaña contra la corrupción y el mal gobierno; dictó enérgicas me­
didas y saneó el ambiente; pero el éxito del conde no podía ser tolerado por 
los jueces de la Audiencia, y el reformador tuvo que darse por vencido y dejó 
el cargo.7 Los conflictos de jurisdicción (entre Asistente y Audiencia, entre 
Audiencia y Ayuntamiento y, por si fuera todavía poco, entre la Iglesia y todos 
los demás) hicieron imposible una administración fuerte y efectiva. Baste 
decir que el hampa organizada de Sevilla, al abrigo del derecho inviolable de 
asilo eclesiástico, se guarecía en la llamada "Salamanca" de la Truhanería; es 
decir, en el Corral de los Naranjos (patio) que estaba dentro del santuario ca-

6 En El coloquio de los perros. 
7 Cf. Ruth Pike, 1978, p. 218, 219. 
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tedralicio. El otro famoso corral, el de los Olmos, a la sombra de la Giralda y 

del palacio arzobispal, amparaba a delincuentes de menor categoría.ª Ni que 

decir tiene que a estos privilegiados sagrados eclesiásticos no tenía fácil acceso 

la autoridad civil; sólo los curas, frailes y jesuitas eran bien recibidos, lo cual 

no sucedía habitualmente cuando jueces, alguaciles y corchetes se asomaban 

a las puertas de aquellos antros o asilos de perdición. Cuando, así sea de tras­

mano, se echa un vistazo a la Relación de la cárcel de Sevilla (iniciada después 

de 1585 y completada en 1597) del jurista de la Audiencia Cristóbal de Chá­

vez, se queda uno asombrado ante las inconcebibles situaciones que se nos 

describen en relación con aquel increíble pandemonio: 

La vida en la cárcel -glosa Ruth Pike- podía ser bastante tolerable para 

los delincuentes y criminales. A los p�isioneros se les permitía recibir vi­

sitas de sus amigos, compinches y amantes. Desde el momento en que se 

abrían las puertas, temprano por la mañana, hasta las diez de la noche, 

una continua procesión de visitantes llevaba comida y ropa a los inter­

nados. Toda clase de lujos eran accesibles a quien podía pagarlos; otros 

vivían de la caridad y de los donativos de los amigos y parientes. Había 

cuatro tabernas, un similar número de casas de comidas y dos tiendas 

que cubrían las necesidades de los prisioneros. Se jugaba desde la ma­

ñana hasta la noche; eran corrientes, entre los internados, peleas, cuchi­

lladas y robos. La mayor parte de los prisioneros estaban armados, 

aunque se confiscaban las armas a intervalos regulares.9 

El soborno era tan general que el encarcelado que contaba con dinero 

disfrutaba de todo, incluso de mujerzuelas. Mediante dádivas el preso conse­

guía que se le dejase pasear por las calles ''y más tenía la cárcel como lugar de 

refugio que de expiación" .10 El derecho criminal de entonces permitía la re­

misión por dinero, de los delitos de san�re, si la viuda o los hijos del muerto 

perdonaban al matador mediante el previo pago de una determinada canti­

dad.11 

s Ibidem, p. 207-208. 
9 Ibidem, p. 209. 

10 A. Domínguez Ortiz, 1969, p. 38. 
n Ibidem. 
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Los que pasaban las de Caín eran los deudores pobres allí encerrados; sin 

embargo, eran protegidos de los jesuitas que visitaban a menudo la cárcel lle­

vando caridad y consuelo a aquellos desdichados. Una situación de relaja­

miento como la descrita, correspondiente a la vida sevillana durante la 

primera mitad del siglo XVI, de aquella capital a la que Guzmán de Alfarache 

aureolaba con un no sé qué de grandeza, y dotaba con "un olor de ciudad", 

en pleno apogeo de la España imperial, no se daba en tan amplia y vital ex­

tensión en la Roma tumultuaria y licenciosa de ciertos papas, que ya es decir; 

tampoco alcanzaba tales lozanos extremos en la famosa Corte de los Milagros 

del París de los Valois; en modo alguno en la austera y severísima Ginebra 

(Roma del protestantismo más reglamentado y estricto), regida por la fría y 

dura mano de Juan Cal vino, el implacable inquisidor de M. Servet y J. Bolsee. 

El Nápoles español, con más de cien mil habitantes, como Sevilla, podía com­

petir en ciertos renglones con la bética ciudad; empero en el Londres isabelino 

y shakespeariano, donde la tradicional caridad católica había sido desterrada, 

la molificación caritativa de la justicia resultaba inoperante, y fiscales y jueces 

no se daban abasto enviando al otro mundo ristras de criminales, bellacos, 

bribones, vagabundos, mendigos (auténticos o simulados), pobretones, des­

amparados y campesinos sin tierra refugiados en la ciudad.12 Sin embargo, 

seamos justos, Sevilla no se quedó atrás porque entre 1578 y 1616 los sevilla­

nos fueron testigos de la ejecución de trecientos nueve maleantes. 13 

Y por lo que toca a la capital del imperio, el historiador y político don An­

tonio Cánovas del Castillo comenta que 

los magistrados y los funcionarios de todo género acrecentaban sus des­

órdenes y al compás de ellos hervía [la] España [de Felipe N] y princi­

palmente Madrid en riñas, robos y asesinatos. Pagábanse aquí muertes 

y ejercitábase notoriamente el oficio de matador: violábanse los conven­

tos, saqueábanse iglesias, galanteábanse en público monjas, ni más ni 

menos que mujeres particulares; eran diarios los desafíos y venganzas 

[ ... ].En sólo quince días hubo en Madrid ciento diez muertes, entre hom­

bres y mujeres, muchas de ellas de personas principales. 14 

12 Al poco tiempo de subir al trono, firmó Isabel I un decreto contra vagos, maleantes y 
mendigos. 

13 Domínguez Ortiz, op. dt., p. 40. 
14 Cit. Carl Grimberg y Ragnar Svanstrom, 1973, p. 304. 
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La putrefacción social venía de bien atrás, porque se cuenta que la famosa 
princesa de Éboli, la divina tuerta, amante, según la voz del pueblo, de don 
Felipe 11, despidió a uno de sus servidores porque éste únicamente debía una 
sola muerte. 15 Para completar el cuadro o retablo mirífico español de la deca­

dencia, añadamos la impotencia política, la corrupción, la incapacidad pro­
ductiva, la holgazanería, la mendicidad y la pobreza rayana en el hambre, la 
ruina agrícola, el exceso de manos muertas y las excesivas vocaciones ecle­
siásticas. Inclusive el historiador y clérigo Gil González Dávila, autor de una 

Historia de Felipe III y contemporáneo de este rey, escribía: "Sacerdote soy, 

pero confieso que somos más de los que son menester." Y si para fines del siglo 

XVI, en efecto, sólo en España había algo más de noventa mil sacerdotes, frailes 
y monjas, al terminar la centuria decimoséptima el número se había substan­

cialmente incrementado en un cincuenta por ciento. 

La reglamentación gremial de los artesanos, conseguida a regañadien­

tes de los reyes de Castilla, era otra cosa, y los oficios mejor remunerados 

eran, sin duda, los dedicados a producir objetos suntuarios (los Cinco Gre­

mios Mayores). De hecho todos los artesanos vivían más o menos bien al am­

paro del sistema corporativo de tradición medieval. Organizados en 

cofradías y hermandades, y resguardos y controlados por la maraña orde­

nancista, se mostraban celosísimos de sus privilegios y prerrogativas; se 

oponían a la libertad de trabajo y procuraban por todos los medios que el nú­

mero de menestrales de cualquier oficio fuere el mínimo requerido, con lo 
cual se beneficiaban todos mediante el encarecimiento de la producción ar­

tesanal. El espectro social de los gremios abarcaba desde los oficios de más 

alta respetabilidad y jerarquía a los más humildes y groseros como desolla­
dores, cesteros y pescadores. 

Las críticas de los arbitristas 

Planteada así la situación, se comprende que los buenos propósitos de ciertas 

autoridades civiles y los clamores de los sabios arbitristas (economistas) del 

siglo XVI, como Martín González de Cellorico (Memorial de la política necesaria 

y útil restauración de la República de España, Valladolid, 1600), Pedro Fernán­

dez de Navarrete ( Conservación de monarquías, Madrid, 1626), Martín de Az-

1s Cf. J. Pedro de Oliveira Martins, 1972, p. 325. 
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pilcueta (Comentario resolutorio de cambios, Salamanca, 1557) y Luis Ortiz 

(Memoriai Burgos, 1553) no alcanzasen buen fin. A partir de la crisis de 1557 

se quiso dar trabajo y regenerar a la masa desempleada y depauperada de 
toda España; pero tan buenos propósitos se estrellaron no sólo en el rompeo­
las de la tradición sino en la decadencia progresiva de la economía española 

producida, en parte, por el arribo de los metales preciosos americanos. Aspi­
raba Ortiz a eliminar el viejo prejuicio frente a los oficios mecánicos y exhor­

taba a Felipe II a que derogase las leyes del reino, por las cuales los dichos 
oficios estaban aniquilados y despreciados, y que promulgase otras en favor 

de ellos, "dándoles honras y oficios, como se hace en Flandes y en los otros 

reinos, donde hay ordenadas repúblicas con estas libertades" .16 

Quería que todos los niños, no importa si eran hijos de grandes señores o 
de gentes del común, aprendiesen un oficio y que a los dieciocho años lo co­

nociesen a perfección. Deseaba Ortiz que la enorme masa ociosa de nobles, 

criados excedentes, vagabundos, estudiantes, hombres de letras,juristas y bu­

rócratas se volviesen hacia la industria artesana, con lo cual el imperio español 

podría hacer frente a las demandas incesantes de productos artesanales e in­

dustriales que exigían las Indias de Occidente. La conclusión de Ortiz es cate­

górica: España se acaba si no vuelve al tral;>ajo. Él exige productividad, 

inversión productiva, acumulación para invertir y devaluación de la moneda 

a fin de enderezar la balanza de pagos, penetración de divisas y disminución 

del consumo y la circulación; es decir, intenta, para decirlo a la moderna, un 
plan estabilizador, como sostiene Pierre Vilar. 17 La verdadera riqueza, según 

estos críticos economistas españoles, antecesores de los Bodino, Botero, Serra, 

Davanzati, Montaigne, Sully, Montchrestien, etcétera, consiste en las labores 

de producción, "en bienes de producción en el trabajo productivo, como des­

cubrirá Adam Smith a fines del siglo XVIII". Y continúa reveladoramente Mar­
tín González de Cellorico: 

Y ansí el no haber dinero, oro ni plata en España, es por averlo, y el no 

ser rico es por serlo: haziendo dos contradictorias verdaderas en nuestra 

España, y en un mismo subjeto, según diversas formalidades que ay en 

el cuerpo de toda la república. Y el no aver tomado _suelo procede de que 

16 Cit. Fernando Díaz-Plaja. 1972, p. 204. 
17 Cf. Pierre Vilar, 1976, p. 155. 
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la riqueza ha andado y anda en el ayre, en papeles y contractos, censos y 
letras de cambio, en la moneda, en la plata y en el oro: y no en bienes 
que fructifican y atrahen a sí como más dignos las riquezas de afuera, 
sustentando las de adentro. 18 

El daño -como comenta Pedro de Valencia- ''vino del haber mucha plata 
y mucho dinero, que es y ha sido siempre el veneno que destruye las repúblicas 
y las ciudades". Piénsase que el dinero las mantiene y no es así: las heredades 
labradas y los ganados y pesquerías son los que dan mantenimiento. Cada uno 
había de labrar su parte: ahora los que se sustentan con dinero, dado a renta, 
inútiles y ociosos, son los que quedan para comer lo que los otros siembran y 
trabajan.19 Fray Tomás de Mercado escribía que "con poder [los españoles] 
estar los más ricos en el mundo por el mucho oro y plata que en ellos ha en­
trado y entra de las Indias, están los más pobres porque sólo sirven de puente 

para pasarlos a los otros Reynos nuestros enemigos y de la Santa Fe Católica". 20 

En efecto, España se convierte en el puente por donde pasan las riquezas 
metalíferas americanas, para pagar la importación de productos extranjeros. 
La revolución de los precios provocada en Europa por la afluencia de la plata 
americana.fue uno de los factores y no el único, de acuerdo con Marx, que fa­
voreció el crecimiento del capital y el ascenso de la burguesía en el siglo XVI 
(Trabajo asalariado y capital, 184 7), y permitió a las potencias protestantes, e 
inclusive a la Francia semicatólica, la acumulación y, pues, su desarrollo hacia 
formas capitalistas: la enorme diferencia plusválica entre salarios (estaciona­
rios, lo que quiere decir que el trabajador adquiere menos mercancías por el 
mismo sueldo) y precios inflatorios extremos posibilitaría el triunfo de la mo­
dernidad capitalista. 

Por otra parte, los consejos dramáticamente salvadores de los mal llama­
dos arbitristas fueron ineficaces frente a la ingente montaña de ''juros" (títulos 
de la deuda pública a cambio de la plata americana contante y sonante) y ante 
la monstruosa pirámide de los "censos" ( empréstitos, deuda privada), que 
convirtieron, por ejemplo, el famoso mercado de Medina del Campo "en una 
feria de cédulas donde ya no se veía una sola moneda blanca, sino tan sólo 

18 Cellorico, 1600, f. 21-29. 
19 Cit. P. Vilar, op. cit., p. 159. 
20 Ibidem. 
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letras".21 Asimismo a la idea de combatir la ociosidad mediante la regenera­

ción por el trabajo (doctrina religiosa que los reformadores protestantes re­
verdecerán con evangélico entusiasmo), se oponía la concepción bifronte de 

considerar indigno el trabajo como decoroso el pordioseo; tal y como corres­
pondía a una sociedad que hacia mediados del siglo XVI se había visto forzada 
a abandonar la virtud del trabajo honesto y remunerador, y a recurrir por vía 
caritativa compensatoria y exclusiva a la tradicional práctica del limosneo. 
Entre 1480 y 1550 había contado España, bien que mal, con una creciente 
burguesía fortalecida con fuerzas productivas acrecidas y con relaciones so­
ciales nuevas; empero la fabulosa inyección monetaria producirá efectos es­
terilizantes por cuanto el alud argénteo indiano se disipa; se presta a interés; 
arruina la produc�ión interna y pone en la calle, en plena indigencia, a cientos 
de miles de productores. Precios y salarios enloquecen, se desarrolla el para­
sitismo y las empresas van paulatinamente cerrando y muriendo. 

Diferentes razones se han dado (algunas hemos aducido, recuérdese, en 
páginas atrás) para explicar la decadencia de España (aridez del suelo, des­
forestación, emigración, expulsiones -judíos y moriscos-, vagabundaje, des­

precio al trabajo, manía nobiliaria, flaqueza de los favoritos y de los reyes, 
etcétera); mas nadie la ha visto con mayor claridad, aunque limitada a los me­
canismos económicos puros, que R. Cantillon, citado por Pierre Vilar: 

Cuando una abundancia demasiado grande de plata de las minas ha dis­
minuido los habitantes de un Estado y acostumbrado a los restantes a 
unos gastos demasiado grandes, llevado el producto de la tierra y el tra­
bajo de los obreros a precios excesivos, arruinadas las manufacturas del 
Estado por el uso que hacen de las extranjeras los propietarios de la tierra 
y quienes trabajan en las minas, la plata producida en las minas pasará 
necesariamente al extranjero para pagar lo que se importa; ello empo­
brecerá insensiblemente a este Estado. Cesa entonces la gran circulación 
monetaria que en un principio había sido general. La pobreza y la miseria 
hacen su aparición[ ... ]. He aquí, poco más o menos, lo que ha ocurrido 
a España después del descubrimiento de las Indias. 22 

21 Cit. P. Vilar, op. cit., p. 157. 
22 Ibidem, p. 339 
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Se trataba, por tanto, de una sociedad sustentada en desequilibrios, pa­

radojas y batimétricos contrastes. La persistencia espiritual y práctica del pa­

sado hizo además casi imposible la aplicación de los remedios más viables 

ideados. Fracasada la modernidad en España, es natural que los viejos valores 

y fórmulas medievales volviesen en cierto modo a adquirir nueva vigencia; 

empero conviene advertir, para evitar equívocos y falsas interpretaciones, que 

cuando aludimos a los rezagos y remanentes tradicionales, no queremos decir 

que el imperio español de los siglos XVI y XVII fuese una anómala prolongación 

de instituciones ya fenecidas en otras naciones. Aunque Pierre Vilar y otros 

autores consideren el imperialismo español como "la etapa suprema del feu­

dalismo", 23 lo cierto es que Castilla adopta y utiliza, modernizándola, la ad­

ministración medieval catalana-aragonesa del imperio Mediterráneo, que de 

hecho conservaba pocos rasgos feudales, y la pone al servicio de las necesi­

dades de un imperio mundial moderno allende el Océano. La distancia entre 

Castilla y las Indias constituyó un reto al sistema imperial desde el punto de 

vista administrativo, y la solución burocrática, sin precedente en la historia 

de Europa, 24 fue tan adecuada, que durante tres siglos funcionó como má­

quina lenta, pero bien engrasada y eficaz. La organización administrativa de 

las Indias mediante seleccionados burócratas, miembros de la casa real, fue 

un acierto, y estos hombres se sintieron partícipes del favor y de la largueza 

real. Estos oficios públicos revelan el moderno ideal de una magistratura 

asalariada y desinteresada y no una pieza de propiedad, de acuerdo con la 

tradición paternalista medieval. La burocracia imperial española no fue una 

institución feudal, si bien estuvo afectada por actitudes feudales tradiciona­

les. 25 En última instancia se puede decir que la sociedad corporativa creada 

por los españoles fue la solución para el tremendo problema que presentó el 

acomodamiento e incorporación de otros hombres y razas al sistema político, 

religioso y económico de la sociedad española. De hecho van a convivir dos 

géneros de administración: una de tipo federal, en la península y en las demás 

posesiones europeas (Italia, Flandes, Portugal, Córcega, Cerdeña), y otra cen­

tralizada (con su centro rector en Madrid) en las Indias. En la propia España 

la política imperial era costeada (hombres y dinero) sólo por Castilla, León y 

23 Ibidem, p. 338. 
24 J. H. Elliot, op. cit., p. 175. 
2s J. Leddy Phelan, 1967, p. 128, 145, 323. 
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Andalucía. O como lo criticaba con agudeza no exenta de acrimonia el propio 

Quevedo: 

En Navarra y Aragón 

no hay quien tribute un real; 

Cataluña y Portugal 

son de la misma opinión; 

¡ Sólo Castilla y León 

y el noble reino andaluz 

llevan a cuesta la cruz! 

Por supuesto, el severo crítico se dejó en el tintero a las Indias, que si bien 

no suministraron nunca hombres sí contribuyeron con creces al financia­

miento de la empresa dinástica de los Austrias en Europa. La hábil combina­

ción de un efectivo gobierno colonial, dependiente en grado máximo del 

Consejo de Indias, con una bien intencionada coparticipación o indefinición 

de poderes entre las altas autoridades coloniales (laicas y eclesiásticas) per­

mitieron durante tres siglos el funcionamiento del sistema pese a las arreme­

tidas incesantes procedentes del exterior. Tanto éxito tuvo, por lo que toca a 

la centralización del poder virreinal, que cuando Inglaterra se convirtió en 

cabeza de un imperio y conquistó a la India, lo llevó a dicha región subconti­

nental tras adoptarlo y perfeccionarlo de acuerdo con sus propias necesidades 

y genio político administrativo. 

El sistema español de administración colonial estaba fundado en el clá­

sico divide et vinces o, como escribe el historiador norteamericano John L. Phe­

lan, en "checks an balances", 26 y al no precisar y delimitar claramente, como 

dijimos líneas arriba, los linderos jurisdiccionales de cada autoridad, provo­

caba conflictos y entorpecía, intencionalmente, la marcha de una eficaz ad­

ministración. Como escribe asimismo J. H. Parry, este sistema de "frenos y 

contrapesos"27 posibilitó el efectivo control puesto que los conflictos y litigios 

entre virreyes, presidentes de audiencias, obispos o arzobispos, alcaldes, et­

cétera, tenían que ser resueltos en última instancia en la propia España, ya 

directamente o mediante severos veedores, sirvientes fieles de la Corona. 

26 Ibidem. 
27 J. H. Parry, 1952, p. 82. 
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Cuando a principios del siglo XIX acontece la disolución imperial, ésta se lleva 

a cabo mucho más por las presiones externas que por las internas, y en un 

momento precisamente en que el mundo hispánico de aquende y allende el 

mar experimentaba una vigorosa renovación económica y política. 

Aunque en los corrales y plazas pueblerinas donde se representaban los 

autos sacramentales y los dramas y comedias de capa y espada, características 

del teatro del Siglo de Oro, asistía el público en general sin distinciones de 

clase, desde los apeñuscados labradores y menestrales hasta los más arrogan­

tes caballeros, hidalgos, soldados y fanfarrones, lo cierto es que en el teatro 

español de los siglos XVI y XVII nunca se dejan ver los artesanos, y cuando en 

las novelas de aquel tiempo aparecen los menestrales es para hacer mofa de 

ellos. 28 El único testimonio que conocemos de lo contrario, en la literatura 

clásica castellana, es el que nos proporciona Jerónimo de Alcalá en El donado 

hablador, donde se presentan las costumbres de los trabajadores empleados 

en las_diversas manufacturas de Segovia, única ciudad industrial, por cierto, 

de todo el reino de Castilla en el siglo XVII. Suerte contraria experimentaron 

los buscones y gentes de mal vivir cuyas azarosas y hasta c�iminales vidas fue­

ron recogidas en el simpar género picaresco español. La petulancia aristocra­

tizante de la sociedad española de aquel tiempo no daba su debido lugar a los 

trabajadores, que eran ciertamente los sustentadores del Estado y de los esta­

mentos representativos de la nobleza, del clero y de la alta burguesía comercial 

y preindustrial. Esta mayoría activa, productora y sustentante sólo se hacía vi­

sible y alzaba su descontenta voz en épocas de crisis económica (mal endémico 

del imperio durante tres siglos), cuando el hambre trastornaba el silencio ha­

bitual de aquella masa en vocingleros y agresivos motines de descontento. 

Actividad contra holganza 

El citado economista González de Cellorico se lamentaba de que la sociedad 

española careciese de la clase media o de mediano vivir que, como puente so­

cial, hubiese podido eliminar el polarizado contraste entre los que lo tenían 

todo y los que nada poseían. Cuando los ingleses invocaban el trabajo, estaban 

pensando en la noción reformista del calling, a saber, la vocación dignifica­

dora de cada hombre a través de toda suerte de actividad productiva; mas el 

2s Cf. R. Pike, op. cit., p. 142. 
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español, según se afirma, pasó a pensarla en términos oprobiosos y, por con­

siguiente, a considerar degradante al trabajo manual, salvo tal vez en el bre­

vísimo paréntesis del imperio erasmiano del siglo XVI, y recuérdense a este 

respecto los consejos del buen rey moribundo a su hijo, en los cuales tanto se 

encomian las llamadas artes mecánicas (manuales), cuanto se condena la 

mendicidad profesional ejercitada por frailes, clérigos y pícaros, y se dirigen 
asimismo acerbas críticas contra la infructuosa vida monástica, si bien de 

modo velado. Estas censuras provienen, no podía ser de otra manera, del gran 

reformista erasmiano Alfonso de Valdés, consejero del emperador Carlos V y 

autor del Diálogo de Mercurio y Carón. 29 

El holgar -se lee crítica e intencionalmente en un manuscrito anónimo 

del siglo XVII- es cosa mui usada en España, y el usar oficio mui desesti­

mada, y muchos quieren más mantenerse de tener tablero de juego en 

su casa o de cosa semejante, que usar un oficio mecánico, porque dicen 

que por esto pierden el privilegio de la hidalguía y no por lo otro.30 

Y González de Cellorico en el Memorial ya citado, con clarividente espí­

ritu crítico, orientado a sacudir la conciencia de la clase dirigente, hace hin­

capié en la flojera de los españoles y censura el hecho de que "era más 

estimado y respetado del vulgo el que seguía la holgura y el paseo, que quien 

vivía de oficios, tratos y ocupaciones virtuosas". 31 Por la misma época Gutié­

rrez de los Ríos encontraba o se imaginaba encontrar un remedio contra la 

vagancia en su Exhortación y honra del trabajo. Sin que casi nadie le hiciese 
. caso escribía lo que va a continuación: 

¿ Quién hace a las Repúblicas fuertes y temidas sino el trabajo? ¿ Quién 

las enflaquece sino la ociosidad? Del trabajo, que tanto menospreciamos, 

salen las alcabalas y tributos [ ... ] y la riqueza de los estados. Con sólo él, 

sin tener Indias, es rica la república de Vene�ia. 32 

29 Vide Alfonso de Valdés, 1928, p. 205. Véase también del mismo autor el Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma, 1527. 

30 En el Memorial ya citado. Véase también Manuel Colmeiro, 1863, t. 11, p. 23. 
31 Ibidem, p. 25. 
32 Ibidem, p. 40. 
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Ajeno, sin embargo, a la virtud palingenésica del trabajo, al que se con­
sidera enemigo de la mendicidad, el padre Domingo Soto ("con la Iglesia 
hemos dado, amigo Sancho") en la Deliberación en la causa de los pobres (cap. 
VII), en nombre de la caridad cristiana defiende a todos los mendigos sin 
hacer el menor distingo entre fingidos y auténticos; siendo que los primeros, 
como ya dijimos, eran siempre los más. También añadía que 

hay otros (de quien es más razón tener respeto) que viendo los pobres, 
por una parte se les enternece el corazón a la misericordia y por otra con­
sideran que aquellos son también hombres como ellos [ ... ] ¿ Y quién duda 
sino que en las fiestas solemnes, señaladamente en la Semana Santa, el 
aspecto y vocerío de los pobres ablanda los corazones a sentir la pasión 
de Jesucristo? Este año pasado oí a muchos que no parecía la Semana sin 
pobres, sino fiesta sin música. 33 

El abad de San Vicente de Salamanca, fray Juan de Robles, replicó a la 
incongruencia (hoy añadiríamos folclórica) del caritativo padre Soto, que "es 
más excelente acto en la misericordia el remediar la miseria que tener com­
pasión de ella" y que lo que Dios prohíbe "es que no demos lugar a que los po­
bres vengan a tanta pobreza que hayan de mendigar, y esto por la afrenta y 
trabajos y peligros que consigo trae el mendigar''. 34 

La situación de los estratos populares rayaba en la más agobiadora y pe­
nosísima miseria, y la respuesta a tan atroz situación no era otra sino la insu­
rrección urbana y campesina. Por todos los rincones del imperio los caudillos 
de las insurrecciones plantean problemas políticos. En Córdoba el pueblo 
amotinado llega a "ser dueño del gobierno", y en Madrid el descontento y re­
beldía del bajo· pueblo "es un contrapunto que acompaña al estado de aluci­
nación de sus reyes y ministros". 35 Los economistas españoles de fines del siglo 
XVI y primera mitad del siguiente sabían, afirma J. A. Maravall, que la manera 
de gobernar que se seguía en España llevaba al paro y a la miseria. 36 

33 Cit. J. A. Maravall, 1972, p. 63, n. 17. 
34 Cf De la orden que en algunos pueblos de España se ha puesto en la limosna, para re­

medio de los verdaderos pobres (Salamanca, 1545), cit. J. A. Maravall, op. cit., p. 63, 
n.17.

35 Ibidem, p. 218-219. 
36 Ibidem, p. 223. 
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Pero precisamente junto a tal realidad hay que poner esta otra: en una 
sociedad semipútrida como la española de los siglos XVI y XVII, los de abajo, 
la legión inmensa de los marginados y oprimidos, aspiraba por imitación ex­
tralógica, si es que se prefiere entenderlo de esta suerte, a un falso y nocivo 
hidalguismo ( tal lo juzgamos nosotros hoy, lo que no quiere decir que ellos lo 
consideraron asO fundado en los valores sustentados por la capa social aris­
tocrática. La ausencia de una acomodada clase media burguesa, como lo la­
menta González de Cellorico', agudizó el contraste, según vimos, entre ricos 
y pobres. Y estos últimos, seducidos por los valores de una sociedad desorien­
tada y que vivía al margen de la realidad, desdeñó el comercio y despreció el 
trabajo manual. Debemos también añadir, para completar la situación, que 
tampoco tenían los tales pobres en qué emplearse. 

Como se trata de un alegato crítico, Cellorico recarga la tinta buscando 
el remedio; mas la verdad es que en Francia ocurría otro tanto por lo que toca 
a pujos y aspiraciones hidalgüelas, y la burguesía mercantil e industrial aspi­
raba (y lo conseguía las más de las veces) a la aristocracia y, a diferencia de la 
española, no desdeñaba al trabajo y lo consideraba virtuoso. Aclaremos, no 
obstante, que el menosprecio del comercio no fue una invención española. El 
cura de Gap, citado por Bernhard Groethuysen, reprocha al labrador enrique­
cido la "furia de elevarse por encima de su clase" y le molesta en extremo que 
"el hijo de un mísero trabajador manual, cuyo padre acumuló unos pocos ha­
beres, ven[da] su herramienta y cierr[e] su taller, para vestir de una buena 
vez un nuevo traje". 37 

Dos significados opuestos 

Resulta significativo el distinto sentido que la palabra holganza cobró para 
españoles e ingleses durante los determinantes siglos XVI y XVII; y si no fuera 
por la decisiva importancia que ésta tiene, ahorraríamos al lector la repetición 
de algo que ya hemos apuntado en otra ocasión. 38 

Los hombres hispánicos, respondiendo a sus íntimas vivencias espiritua­
les, a su desvivir en el mundo, para decirlo como lo dice con bellas pero hueras 

37 Cf Bernhard Groethuysen, 1943, p. 339. Véanse los caps. VyVI de la obra de este his­
toriador. 

38 Véase J. A. Ortega y Medina, 1953, p. 24. 
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palabras Américo Castro, entendieron por holganza algo que era totalmente 
distinto a lo que entendían y calificaban como tal los británicos. Para un an­
glicano o para un puritano el holgar resultaba execrable, puesto que revelaba 
el horrible pecado de desdén hacia el casi sacramental cumplimiento de la 
ineludible vocación personal. La ociosidad se oponía al trabajo; es decir, es­
torbaba la realización de lo que Weber ha denominado el ascetismo intramun­

dano típico de la sociedad protestante, del ejercicio del trabajo en y para el 
mundo; del quehacer activo, edificante y salvador. La oración del trabajo (la­

borare est orare) suponía atenerse a una tabla axi.ológica que era bastante di­
ferente a la común española, puesto que el hombre hispánico de entonces 
entendía por haraganería precisamente lo que con más entusiasmo, _afán y 
fervor religioso realizaba el inglés de los siglos arriba citados: el trabajo indi­
vidual productivo y regenerador: 

Yo he oído decir -comentara Gage, el famosísimo dominico apóstata, via­
jero y residente durante la centuria decimoséptima por la Nueva España­
que se maravillaban los españoles que los ingleses no se interesasen más 
en el país [Virginia] : menester es mucho miedo a los indios o sobrada pe­

reza para practicar una vida holgazana y la cultura de cuatro matas de ta­

baco o la conquista de una tierra empedrada de oro y plata. 39 

El subrayado es, por supuesto, cosa nuestra; pero la intención que nos 
guía al hacerlo así va encaminada a poner de relieve la interesada opinión del 
propio Gage, cuando ya ganado por el puritanismo de la época cromwelliana 
descubrió intencional y maliciosamente (¿y quién mejor y con más títulos?) 
la significativa y radical diferencia entre el ser español y el ser inglés. Para el 
hombre señorial hispánico de aquel tiempo, siempre dispuesto a dispararse 
desde su resortera fidalgüela, el esfuerzo no tenía sentido si no era el bélico­
heroico, y todo otro, pese a lo lucrativo que pudiera ser, que se apartase de 
este impulso agresivo, ennoblecedor y aventurero, era considerado innoble, 
impropio e indigno de su espíritu y de sus orgullosas aspiraciones caballeres­
cas. Esto constituye lo que ha sido denominado (con intuición ciertamente, 
pero con demasiada exageración) por Américo Castro, "un vivir desvivién­
dose";40 una vida en conflicto consigo misma e incapacitada, por lo tanto, para 

39 Vide T. Gage, 1947, p. 98. 

40 Op cit., p. 638. 
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resolver la disyuntiva dramática entre la necesidad que corroía las entrañas y 
el ideal del hidalgo triste y necesitado o del místico exangüe, incluidos, entre 
ambos extremos, los tunantes baldragas y los frailes ignaros e ignavos. "El es­
pañol -prosigue Castro- fue el único ejemplar en la historia de un propósito 
de vida consciente y sostenido, fundado en la idea de que el único posible y 
digno oficio para un hombre es ser hombre y nada más."41 La dependencia 
casi exclusiva de Américo Castro respecto a las fuentes literarias, le llevó a 
estas unilaterales exageraciones. Tales fuentes, como escribimos páginas 
arriba, silencian la callada, laboriosa, necesaria y humilde tarea de los traba­
jadores de la época del Siglo de Oro, cuyas aspiraciones no se proyectaban 
más allá de encontrar un empleo más o menos seguro y remunerado que les 
permitiese ir tirando y desafiando el hambre. A este propósito resultan dra­
máticamente elocuentes las patéticas cartas que escriben en el siglo XVI los 
artesanos españoles residentes en La Puebla de los Ángeles (Nueva España), 
en las cuales llaman con ansias y hasta con desesperación en algunos casos, a 
sus esposas y parientes incitándolos a que abandonen las ruines fierras de la 
vieja España y se vengan a la Nueva, en donde un menestral honrado podía 
ganar en un día lo que ganaba al mes en la península. El hech_o de que cual­
quiera de estos artesanos lograse mediante su trabajo y ahorros un holgado 
vivir y aspirase a un estado social superior, estaba dentro de la valoración o 
aspiración señorial (compra de una ejecutoria) que la aristocracia había im­
puesto como sistema ideal de vida. 42 

Mucho se ha especulado y se sigue a veces especulando, según pudimos 
apreciar, sobre la proverbial holganza de los españoles y su menosprecio del tra­
bajo; pero el hecho de que personajes tan distinguidos como Saavedra Fajardo y 
el conde de Gondomar, entre otros, se opusiesen conjuntamente, con la mayoría 
de los economistas del siglo XVII, a la deshonra legal del trabajo mecánico sobre 
el que descansaba y se basaba el complejo monárquico-señorial vigente, muestra 
una decidida disconformidad frente a una política equivocada que incidía la­
mentablemente sobre la estructura social y condenaba al hambre a los afligidos 
y menesterosos trabajadores que no hallaban ninguna posibilidad de empleo. 43 

41 Ibídem, p. 623. Véase asimismo nuestra obra arriba citada (n. 38), p. 25 y 55. 
42 Apud,Anuario de Historia, México, UNAM, 1977, v. IX, p. 189-266. Las Cartas incluidas 

fueron recopiladas y publicadas por Enrique Otte ( vide Bibliografía General). 
43 Cf. J. A. Maravall, op. cit., p. 221. 
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Un economista de aquella época, Sancho de Moneada, se hace eco de la queja 
popular de los trabajadores: "no tenemos en qué trabajar''. En virtud del torpe 
gobierno ha dejado de ser rentable cualquier actividad productiva, y recelosos 
los dueños de capital sólo invierten en juros, con lo cual el ocio se hace forzoso 
y endémico, y no teniendo pues los productores "en qué trabajar'' no hallarán 
manera "en qué ganar de comer''.44 Como escribe justamente J. A. Maravall, 
al que hemos seguido aquí casi al pie de la letra, "Sancho de Moneada y Mar­
tínez Mata [ otro avisado economista, crítico de la economía destructora de 
la Corona, de la polisidonia administrativa y de la oligarquía], a diferencia de 
los que incurren en el lamentable sarcasmo de referirse a la falta de capacidad 
o de gusto de los españoles por el trabajo, saben que se trata de un fenómeno
económico-social, el paro forzoso, derivado de la política que se practica: para
librarse del hambre se aceptan ocupaciones impropias, siendo así, reconoce
Martínez de Mata, que casi todos son oficiales y maestros que por no estar co­
rrientes sus oficios buscaron semejantes modos de vivir para no perecer."45 

En la famosa carta que escribe el conde de Gondomar a Felipe III, le ex­
pone que a diferencia de lo que ocurría en España, en donde de seis personas 
una era activa y las cinco restantes resultaban inútiles al comercio y sustento 
de la vida humana, en Inglaterra y Holanda sólo una entre ciento era ociosa. 
Y apostillaba el viajero y sagaz conde: "ésta es la causa porque crecen tanto 
en riqueza, poder y aumento de gente cuanto nosotros menguamos". 46 

El contraste con Inglaterra era evidente; desde el siglo XVI, como lo hemos 
indicado, los ingleses habían emprendido la marcha por la senda del progreso, 
de la prosperidad y del éxito capitalista: actividad, mercantilismo, industriali­
zación. Para Richard Hakluyt el Joven, el ideal vivencia! se basa en el trabajo 
(así pensaban también los economistas españoles) y no en las aspiraciones de 
la rancia nobleza decadente. El clérigo anglicano espoleaba a sus conciudada­
nos para que mediante el ejercicio intramundano, tan grato a Dios y tan pro­
ductivo para el hombre, diesen cumplimiento a la sacrosanta oración del 
trabajo: "Todo lo cual, sin que nadie lo dude, es cosa agradable a nuestro Señor 
Jesucristo, el Salvador, y tiene por objeto el honor y la gloria de la Trinidad."47 

44 Cit., ibidem, p. 223. 
45 Ibidem, p. 224. 
46 Cit. A. Domínguez Ortiz, 1973, p. 359. 
47 Op. cit., v. VI, p. 77. 
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El Robinson británico y el andrenio 
español 

Ínsulas extrañas 

Con bastante fundamento se ha podido escribir qu_e la aportación del pensa­
miento teológico inglés al gran sistema conceptual tomista, ha sido nulo en 
las épocas de esplendor de ese pensamiento y muy importante en las épocas 
de disolución. Como escribe José Gaos, "los grandes disolutores, todos de las 
islas británicas" .1 En efecto, la postura nominalista de los tres grandes francis­
canos ingleses de los siglos XIII y XIV, Rogerio Bacon, Duns Escoto y Guillermo 
Occam (subrayando el primero la importancia del método experimental, cien­
tífico y técnico -razón y práctica- en el intento de conocer las fuerzas ocultas 
y mágicas del universo; insistiendo el segundo en la necesidad de abordar la 
teología por el lado práctico y no por el especulativo, con lo que separa a ésta 
de la filosofía, y considerando el tercero que la teología era una ciencia sen­
sitiva) se lleva a cabo en momentos de crisis espiritual disolutiva que harán 
posible, andando el tiempo, la entrega del mundo y del Estado a la racionali­
dad del hombre; o lo que viene a ser lo mismo: a la técnica. En cambio, los 

1 J. Gaos, 1943, p. 79. Véase también del mismo autor, 1945 , p. 1 5-69. 

285 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/594/europa_moderna.html 



286 1 1 EUROPA MODERNA 

teólogos españoles siempre han contribuido al renacimiento y fortalecimiento 

de la escolástica, como ocurrió desde mediados del siglo XVI hasta mediados 

del siguiente y como aconteció asimismo durante la primera mitad del siglo 

XIX por obra y gracia de Luciano Balmes, el iniciador de la neoescolástica, 

quien determinó y aseguró entre los cultivadores de la misma el sólido y se­

cular pensamiento, de que los misterios de la fe resultan impenetrables para 

la deficiente razón humana, pero no irracionales. 

Esto quiere decir que la tradición inglesa, a diferencia de la española re­

nacentista, desde el siglo XVI se mostró proclive a la manipulación empírica 

de lo real. Santo Tomás Moro, testigo de la razón en pleno siglo XVI, habla en 

su Utopía, por boca de Rafael Hitlodeo, y estima que el ascetismo de los "bu­

trascos" (especie de monjes), con sus votos, sus trabajos perpetuos, su renun­

cia al mundo y sus esperanzas de vida futura no es más razonable que el de 

aquellos religiosos más enraizados con el mundo, que se casan y disfrutan ho­

nestamente de un vivir más sagaz y placentero; más provechoso y activo. 2 

Francis Bacon representa con su Novum Organum la modernidad; un ataque 

frontal contra el infructuoso método deductivo aristotélico (y de rechazo to­

mista) a causa de la inutilidad práctica del mismo; es, a saber, porque a dife­

rencia de la lógica experimental postulada por él, la tradicional no servía para 

dominar la naturaleza, supuesto que no utilizaba la ciencia aplicada ni esti­

mulaba su progreso. Para Bacon el problema no consistía tanto en conocer el 

mundo, sino en cambiarlo; el hombre que obedece las leyes naturales domina 

a la naturaleza. El método nuevo de investigación ( ars inveniendi) que Bacon 

propone, parte de lo singular de los hechos, cosa que ya habían recomendado 

los españoles Vives y Sánchez, pero que en ellos no pasó más allá. En la Nueva 

Atlántida se decreta y exalta la apoteosis del hombre, scientia est potentia 

(saber es poder), y, por lo tanto, la capacidad del hombre para actuar sobre 

la realidad y transformarla dependerá de su sapiencia. Obedeciendo el hom­

bre las leyes de la naturaleza, llega a alcanzar el dominio de ésta, porque como 

expresa el sacerdote de la Casa de Salomón, el conocimiento de las causas y 

secretas nociones de las cosas engrandece los límites de la mente humana 

y permite al hombre la realización de todas las ·cosas posibles. Se trata de una 

racionalización profética e hipotética de la técnica, de la política y de la eco­

nomía: organización tecnocrática de toda la existencia humana tal y como pa-

2 Cf. Utopía, 1966, p. 129. 
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rece estar a punto de ser alcanzada en nuestros días. La ambición más sana y 

noble, de acuerdo con el barón de Verulam, es la del hombre que se propone 

extender el poder y dominio del género humano sobre todo el universo. 3 Esta 

ambición es justamente semejante a la perspectiva temerosa-ambiciosa que 

se le presenta al Adán miltoniano, cuando arrojado del Edén da comienzo a 

su duro peregrinar por una nueva tierra misteriosa y hostil. La humanidad ha 

perdido su vergel (El paraíso perdido); pero lo podrá recuperar, gracias asi­

mismo al arbitrio poético de Milton, mediante el sacrificio del nuevo, en 

cuanto alegórico, Adán-Hombre-Cristo. En el diálogo entre el Señor y Satanás, 

éste le ofrece todo el poder y gloria del mundo; pero Jesús no renuncia a su 

obra, a su pasión y sacrificio, a su sagrado quehacer operativo en este mundo, 

porque es la única manera en que el hombre podrá redentoramente recuperar, 

aquí en la tierra, el paraíso: la felicidad. 

El hombre se regenera y regenera al mundo merced a la actividad pro­

ductiva incesante; la tradicional renuncia católica se trueca en cambio y re­

cuperación salvadoras. El mundo va perdiendo así su prístina condición o 

condenación, en tanto que ''valle de lágrimas", y acabará transformándose en 

El paraíso recuperado. Y, cosa curiosa, éste será precisamente el mensaje reli­

gioso protestante de Daniel Defoe, cuya veneración por la ascesis puritana ac­

tuante en el mundo no diferirá mayormente de la calvinista de Milton o de la 

anglicana de Bacon. 

El Robinson Crusoe es una alegórica fábula puritana en la que la trama 

aventurera no nos impide percibir la moraleja edificante del relato ni nos em­

pece advertir el mensaje técnico ni el propagandístico comercial: el comercio 

como sanción divina. En el mundo robinsoniano creado por Defoe las manos 

de Dios se manifiestan por todas partes; decretos providenciales y misteriosos 

operan por doquier acuciando a Robinson a asumir sus tareas y permitiendo 

que cada acción suya sea debidamente juzgada y recompensada si viene al 

caso. ElRobinson Crusoe (1719), la novela de la soledad como ha sido llamada, 

está plagada de signos y de significados simbólicos y figurativos como corres-

3 Hemos consultado la obra de Bacon en la edición de Francisco Larroyo, México Edito­
rial Fonda, 1965 (Sepan Cuantos.:. 293). "La Nueva Atlántida" en Utopías del Renaci­
miento, México, Fondo de Cultura Económica, 1966. Asimismo hemos aprovechado 
los excelentes prólogos de F. Larroyo y de E. Imaz, ínsitos en ambas ediciones respec­
tivamente. 
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pondía al puritano talante de su autor. Como en el Adán bíblico, Robinson ha 
sido arrojado de su feliz paraíso civilizado a una isla desierta y áspera en la 
que penará con el sudor de su frente a causa de su pecado de desobediencia. 
En lugar de atender a su verdadera vocación (calling) Robinson se había em­
peñado en navegar y comerciar. Dios lo castiga con tempestades, con la escla­
vitud en África y, por último, con la prisión isleña. Se nota en toda la obra la 
tensión entre los impulsos personales del desobediente y los propósitos de su 
creador. Este nuevo Adán va a alcanzar el perdón divino mediante la esfor­
zada actividad regeneradora (productora) en su ínsula y gracias también a 
sus manos y a su inteligencia e imaginación creativas. Regeneración de Ro­

binson y regeneración y rescate de su nuevo mundo insular merced a la ora­
ción del trabajo, como Lutero y Calvino lo habían exigido evangélicamente 
entre los suyos. Pero el proceso palingenésico no se queda aquí, sino que al­
canzará colonialista y religiosamente al salvaje Viernes, al que el cristiano 
náufrago y señor insular adoctrinará, civilizará y explotará; es decir, regene­
rará. Con el auxilio del salvaje ya humanizado podrá acabar Robinson de re­
construir su mundo y casi convertirlo en paradigma cristiano o modelo feliz 

y exitoso de la civilización anglosajona mercantil y preindustrial del siglo XVIII.

En su ínsula Robinson es el horno faber o technicus que va a re-crear la civili­
zación, la inglesa por supuesto: rígida ley moral, tolerancia religiosa, pía y 
provechosa esclavitud (la de Friday) y activísimo y productivo operar en el 
mundo (agricultura y ganadería) sin pretender no obstante la justificación 
por las obras, puesto que si Robinson actúa, ello depende, ante todo, de su fe 
absoluta y confiada (fiducia) en Dios. El lilimundo insular de Robinson Crusoe 

no es un escenario o teatro del mundo en el que el héroe ha de representar la 
comedia humana, sino una bien definida realidad al alcance de la mano y al 
de los útiles, que son su prolongación técnica, en la que el hombre actúa im­
perativamente buscando así dominarla. Esta doble e interactiva entidad de 
hombre y mundo es la que dio pie a Defoe para escribir su obra.4 

Bien conocido es que el autor inglés se inspiró para escribir su novela en 
las aventuras y desventuras del marinero escocés Alejandro Selkirk (1676-
1721), quien vivió solo en una isla del archipiélago de Juan Fernández cuatro 
años y cuatro meses. El relato vívido y dramático del marinero, oído de viva 

4 Hemos consultado tres ediciones del Robinson de Defoe: dos inglesas y una española. 
Desde luego, hemos aprovechado el prólogo de F. Brereton y el de Angus Ross. 
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voz por Defoe, amén de la lectura del relato del caso por el capitán Woodes 

Rogers, así como la entrevista de Richard Steele, llevaron al autor de Roxana

y Moll Flanders a escribir el Robinson Crusoe; el gran tema de la regeneración y 
consecución de la felicidad mediante la técnica del trabajo y, a través de éste, 
del control, dominio y transformación de la naturaleza tal y como desde 1620 
lo había profetizado y preconizado, según vimos, sir Francis Bacon. 

En circunstancias todavía más hostiles que las sufridas por Selkirk pervi­
vió el pobre náufrago español Pedro Serrano cerca de diez años en una rocosa 
islita situada a cientos de millas de la costa de Chile, y de no ser por el Inca 
Garcilaso, que recogió de viva voz la relación del marinero, nada nos hubiera 
llegado de las sinventuras de aquel Robinson hispano del siglo XVI. 5 Aunque 
increíble la extraordinaria heroicidad vital de Pedro Serrano (atenido sobre 

la lengüeta isleña a alimentarse de mariscos y a beber el agua de lluvia depo­
sitada sobre algunas porosas rocas), no mereció su esfuerzo la suficiente aten­
ción temática por parte del historiador mestizo como para ameritar ser 

novelada. Podría haber sido una de las primeras novelas en castellano si mi­
ramos la cosa desde nuestro tiempo; pero todo se quedó en menos de cuatro 

páginas de relleno con las que el novocastellano, según confiesa, da cuenta 
del suceso para completar un capítulo que se le había quedado corto. Pedro 
Serrano a pesar de todo lo que hizo para conservar su vida, y fueron cosas tan 

extraordinarias que mereció por ellas el que se le concediese una pensión por 

orden del emperador Carlos V, no hizo en realidad nada, pues el personaje 
sobre el que el escritor quiere atraer la atención de los lectores en el brevísimo 

relato no es el sujeto histórico Pedro Serrano, sino Dios mismo, cuya miseri­
cordia permite el milagro de la supervivencia del náufrago. El católico Inca, 
hombre hispánico del siglo XVI, rechazó o no entrevió la posibilidad de definir 
la realidad de su personaje en términos de salvación operatoria o tecnológica; 
el protestante Daniel Defoe, hombre británico del siglo XVIII, hizo todo lo con­
trario y transformó la angustiosa anécdota de Selkirk en un paradigma puri­

tano de felicidad y éxito técnicos intramundanos. Robinson Crusoe probaba 
con sus incesantes actividades y reconstrucciones "que no era perezoso y que 
no perdonaba ni trabajos ni cuidados para procurar[se] una vida cómoda";6 

s Cf Garcilaso de la Vega (El Inca), 1943, v. I, p. 26-29. 
6 Página 119 de la edición española citada. En los textos ingleses se lee así: "confortable 

SUpport" (p. 130 y 161 respectivamente). Obsérvese que el adjetivo inglés procede del 
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es decir, una vida placentera y liberada, aunque sólo hasta cierto punto, de la 
necesidad. 

Aunque en el Robinson Crusoe el Océano está siempre presente o latente 
en su misteriosa e imponente vastedad y hondura, en su movible y oculta ame­
naza, no es, sin embargo, la primera novela del mar dentro de la literatura in­
glesa, pues le antecede la de Tobías Jorge Smollet (1721-1771) sobre las 
Aventuras del capitán Roderick Randon (1748). Empero anterior asimismo a 
ésta fue la publicación en Amsterdam, en 1708, de la vida azarosa y viaj�ra 
de un hugonote ( calvinista confederado), que, en cierto modo, constituye el 
antecedente de la de Defoe: Voyages et adventures de Franfois Leguat. Es cu­
rioso comprobar que todas las aventuras marineras más o menos naufragantes 
corresponden a plumas heterodoxas y más particularmente aun a plumas pu­
ritanas o calvinistas; pero lo que resulta inclusive más significativo todavía es 
que la familia robinsonesca se amplía en las literaturas nacionales europeas 
(salvo en la española) con Robinsones suizos, alemanes y franceses que si­
guieron la cauda aventurera del Robinson inglés cuando éste fue traducido. 
No tenemos ningún Robinson español y no creemos que sea por pura casua­
lidad, sino que el no haberlo obedeció probablemente a una innata autocen­
sura; inclusive la traducción al español de la obra de Defoe se realizó en fecha 
tardía, lo cual parece indicar que a la tradición hispánica le repugnó un tema 
ingrato, al parecer, para ella. Sin embargo, nos vemos obligados a citar a un 
Robinson español, publicado en Madrid-Barcelona, escrito por el francés Au­
guste Génin, quien recurre al manido recurso literario -según creemos- de 
imaginar el rescate casi milagroso de un diario manuscrito, recuperado por 
él de una hoguera en la que un grupo de soldados mexicanos revolucionarios 
se calentaba tras la toma de Torreón. El héroe es un tal Peralta de Terreros, 
quien después de múltiples riesgos por mar y tierra, en donde la providencia 
juega el papel principal, alcanza la paz, el amor y la felicidad. Tenemos tam­
bién un librito para niños, El Robinson mexicano, escrito por Carlos Díaz Dufoo 
(1904) y, que sepamos, eso es todo lo que poseemos en español relativo al 
tema robinsoniano y a su tratamiento imitativo y pues semipropio. 

verbo latino confortare (animar espiritualmente, consolar, fortalecer el alma) que en 
el texto de Defoe adquiere el significado de bienestar, de comodidad, de necesidad cu­
bierta y que con este significado de confort pasaría a las demás lenguas modernas 
(francés, italiano, español, alemán, etcétera). 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/594/europa_moderna.html 



El conflicto anglo-español por el dominio oceánico 

Náufragos peregrinantes 

En el tema de la razón y la realidad participaron los más egregios espíritus de 
la Europa renacentista; mas nos parece que ninguno de ellos caló tan hondo 
como lo hicieron Cervantes, Calderón, Quevedo, Gracián y tantos otros, su­
puesto que su temática consistía en hallar la razón teológica y mística de nues­
tro vivir transitorio en esta realidad que llamamos mundo o, para decirlo a la 
hispánica manera con,trarreformista y barroca, mundo-engaño. Pero todos 
esos españoles cuyo plan o proyecto de vida acabó en desengaño del mundo, 
no sólo obedecieron a razones religiosas sino también y acaso más, a sinrazo­
nes ideológicas y políticas provenientes del esquema vital-espiritual puesto 
en práctica. Inspirado en el mito platónico de la caverna, imagina Baltasar 
Gracián en su Criticón (1651-1657) una ínsula desconocida y extraña en la 
que vive un ente encerrado en una espelunca y alimentada por una compasiva 
fiera. Dicho ser sólo percibe de la realidad exterior "unas confusas vislumbres 
que dispensa[ba] el cielo, a tiempos, por lo más alto de aquella infausta ca­
verna". 7 Reflexionando sobre su triste y singular existencia y buscando la 
razón de su cautiva realidad, soliloquiza hamletiana y cartesianamente de esa 
guisa: "¿Qué es esto? ¿Soy o no soy? Pero, pues, vivo, pues conozco y advierto, 
ser tengo. Mas si soy, ¿quién soy yo? ¿Quién me ha dado este ser y para qué 
me lo ha dado ?"8 Cierto día un espantoso terremoto sacude la isla, desgaja 
riscos y peñas y permite que aquel sepultado en vida surja al balcón de un 
mundo que ver y vivir, y de buenas a primeras se topa con el náufrago Critilo 
(razón crítica) que es rescatado de entre las olas gracias al auxilio de aquel 
"inculto parte de aquellas selvas". Critilo, gozoso y agradecido, da principio 
a la humanización o robinsonización -permítasenos el metafórico anacro­
nismo- de su salvador y comienza por llamarlo Andrenio (lo humano). Una 
vez instruido éste en lenguas así como en las creencias, ciencias, artes y téc­
nicas de la civilización cristiana y católica, emprende junto con Critilo un viaje 
o peregrinación por el mundo, encontrando para su desdicha que la realidad
que él ve, palpa y padece es siempre no únicamente embelecadora sino peli­
grosa. Critilo se esfuerza en poner a Andrenio en guardia contra las asechan­
zas mundanas; empero éste cae una y otra vez y sólo va aprendiendo y

7 Cf. Baltasar Gracián, 1940, p. 15. 
s lbidem, p. 12. 
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escarmentando mediante amargos desengaños, hasta alcanzar por fin la isla 

de la inmortalidad. Obsérvese que Andrenio y Critilo han salido de una utó­

pica isla del universo para ir a parar a un mundo cuya realidad es ilusoria o 

engañosa; por contra, Robinson Crusoe sale por designio providencial de un 

mundo real para arribar zozobrante a una isla bronca, salvaje y virginal en la 

que actuará técnicamente hasta convertir aquella hosca y misteriosa realidad 

cósmica en un mundo regenerado y, por lo mismo, rescatado y real. 9 Andrenio, 

en cambio, sendereado dentro de lo posible por Critilo, sale de la isla y es lan­

zado al mundo para que sienta en su carne y espíritu la falsedad del mismo. 

También como Andrenio, el Segismundo de Calderón sale de su cueva-prisión 

o torna a ella sin saber cuando vive ni cuando sueña; y el Periandro cervantino

(Persiles) tiene que declarar pesimista y melancólicamente que todos sus

bienes son soñados.

De similar estirpe cristiana por lo que toca a simbolismo, alegorías y pro­

greso del peregrino es la obrita del ex soldado parlamentario y soldador de 

cacerolas John Bunyan, hombre sencillo, sincero y de profunda religiosidad 

puritana, quien publicó en 1678, veintitantos años después de Gracián, la pri­

mera parte de su famoso y muy leído y mucho más reeditado The Pilgrim's 

Progress. Esta obrita, cuya segunda parte apareció en 1684, es el libro religioso 

de mayor influencia que se haya escrito en inglés, a decir del prologuista Ale­

xander M. Witherspoon.10 Bunyan conocía su tema y al público al que se diri­

gía. Sabía por propia experiencia los pasos que todo peregrino debe dar para 

pasar de la Ciudad de la Destrucción a la Ciudad Celestial y los obstáculos te­

mibles del camino. Aunque el autor era un hombre relativamente iletrado en 

comparación con los eruditos de su tiempo, se anticipó no obstante al des­

arrollo literario posterior. Rudyard Kipling llama a Bunyan "padre de la no­

vela"11 y verdaderamente todos los elementos esenciales de la novela inglesa 

se encuentran primero en el Progreso del Peregrino. Es éste un libro cuyo valor 

literario es infinitamente menor que el de Criticón; pero de superior intensi­

dad espiritual. Sueña Bunyan al héroe Cristiano, quien abandona su casa, fa-

9 Utilizamos aquí el agudo deslinde que establece Edmundo O'Gorman entre universo 
cósmico y mundo, de acuerdo con la confusión de ambos términos propiciada por el 
"impropiamente llamado descubrimiento de América" (ej. E. O'Gorman, 1958 y 1974, 
p. 6-15).

10 Cf. John Bunyan, 1957, p. VI. 
11 Cit. ibidem, p. VII. 
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milia y ciudad para emprender un asechante viaje a través de un peligroso ca­

mino lleno de celadas, de las cuales triunfa gracias a su fe, que le permite al 

término de su azaroso progreso peregrino alcanzar las puertas del cielo, trans­

figurarse y obtener como recompensa y para siempre la gloria. Cristiano es 

un peregrino que no contraviene ni tuerce su vocación de alcanzar la vida 

eterna, y aunque halla atascos casi insuperables, tanto abiertamente hostiles 

cuanto falsamente halagüeños, su técnica activa peregrinante hace que los 

vaya progresivamente sorteando aunque no sin serios riesgos. 

Se ha equiparado la obra de Defoe a la de Bunyan; esto quiere decir que 

las aventuras espiritualizadas de Cristiano no desmerecen nada de las mate­

rializadas de Robinson Crusoe. De hecho son hazañas estimuladas por idéntica 

fiebre religiosa puritana. Creemos que Defoe no sólo conoció sino que asimiló, 

como buen calvinista, The Pilgrim's Progress. Dieciocho años tenía cuando 

a.pareció dicha obra, a la que sólo la Biblia superaba en ediciones en la Ingla­

terra de entonces, y Defoe tuvo pues que esperar cuatro años a que el afanoso 

y espiritual mensaje de Bunyan se conjugase con las reales aventuras de Ale­

jandro Selkirk para poder engendrar intelectualmente su famosa novela. Cris­

tiano y Robinson son dos hombres prototípicos y prácticos que luchan 

activamente contra las dificultades del mundo, y al actuar sobre éste acaban 

transformándolo y, por consiguiente, triunfando en él; en cambio, en direc­

ción opuesta actuaron los héroes españoles a partir de mediados del siglo XVI, 

los cuales se encuentran también en el mundo; mas no para cambiarlo y me­

jorarlo, sino para alienadamente padecerlo, como sucede en el caso del héroe 

más representativo del mundo hispánico: don Quijote de la Mancha. 

El mar y los protestantes ingleses 

Aunque en páginas atrás hemos llamado varias veces la atención sobre la de­

cisiva importancia que adquiere la mar oceánica a la mirada y acción de los 

ingleses del siglo XVI, y asimismo hemos ido de aquí para allá, según convenía 

al hilo de nuestra explicación, expresando diversas ideas referentes a este 

punto, ha llegado el momento de hacer un apretado resumen para recoger en 

un todo articular lo que hasta ahora, en relación con el tema apuntado, hemos 

escrito de un modo fracciona! y trunco. 

Hakluyt el Joven nos cuenta en la "Dedicatoria" a su Divers Voyages 

(1582), que estando de visita en casa de su pariente, el geógrafo, Richard Ha-
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kluyt, éste le mostró diversos mapas, cartas náuticas y relaciones geográficas, 
al mismo tiempo que haciéndole ojear una Biblia (el libro que, según el histo­
riador inglés G. M. Trevelyan, ejerció mayor influencia sobre el carácter, la 
imaginación y la inteligencia nacionales) le hizo reparar en el Salmo 107 y le 
instó a leer los versículos 23 y 24 del mismo: 

23. Los que descienden al mar en las naves
Y hacen negocio en las muchas aguas,

24. Ellos han visto las obras de Jehová
Y sus maravillas en las profundidades.

Tan profundamente le impresionaron las palabras del profeta que ellas 
le decidieron, según confiesa, a consagrar toda su vida al estudio y difusión 
de la geografía y de los descubrimientos y viajes de los antiguos y de los mo­
dernos, realizados así por tierra como por mar. Jorge Luis Borges, conocedor 
profundo, según se sabe, de la literatura inglesa y, por consiguiente, asiduo 
frecuentador de la excerpta hakluytiana, nos cuenta a su vez que el famoso 
Arthur Orton sintió el llamado del mar y se aprestó a cumplimentarlo: "El 
hecho no es insólito -asienta el escritor argentino-. Run away to sea [ volver 
al mar] 12 es la rotura inglesa tradicional de la autoridad de los padres, la ini­
ciación heroica. La geografía la recomienda y aun las Escrituras."13 

Se ha dicho y, por supuesto, con mucho acierto que la literatura inglesa, 
fundamentalmente desde el siglo XVI al XVII, "huele a mar" .14 Desde la época 
de Rastell y del héroe-villano Hyckescorner, de la de Boewulf, pasando por 
la de Shakespeare, Marlowe, George Chapman, Daniel Drayton, Lodge, Spen­
cer, Sydney, John Donne, etcétera, aires salobreños han saturado las mejores 
páginas de las obras más hermosas. La novela intitulada Margaret of America

fue escrita por el novelista Lodge, que se embarcó en la expedición de Thomas 
Cavendish (1586-1588) para huir de la nube de acreedores y emprender con 
el gran navegante y pirata la vuelta al mundo. En el estrecho de Magallanes, 

12 Borges traduce "huir al mar", pero esta traducción se presta a confusiones. 
13 Cf Borges, 1965, p. 31. El escritor argentino traduce a Hakluyt antes bien que trans­

cribir el texto bíblico: "Las que bajan a la mar, los que comercian en las grandes aguas, 
éstos ven las obras de Dios y sus maravillas en el abismo." 

14 Cf H. G. Rawlinson, 1931, "Introduction" (VII). 
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en la supuesta Ciudad de Santos, da con un manuscrito español (arbitrio lite­
rario) guardado en la biblioteca de los jesuitas, en el que se relata la historia 
de Margarita, que le servirá para escribir su obra romancesca, aventurera y 
oceánica. Spencer será uno de los primeros poetas del siglo XVI que incluirá 
en sus poesías nombres tan significativos y nuevos, tan atrayentes y exóticos 
como Perú, Virginia, El Dorado, Amazonas, Orinoco, etcétera. Sir Walter Ra­
leigh cantará a Cynthia (la amada de Océano), su dama, musa y reina Isabel I, 
con barrocas estrofas y metafóricas alusiones clásico-americanas, y el drama­
turgo George Chapman, traductor de Homero, no desdeñará ocuparse con la 
obra del favorito de la reina virgen y escribirá el larguísimo poema De Guiana

Carmen Epicum, a lo Camoens, alabando al intrépido navegante y capitán in­
glés castigator hispanorum. El sabio Hariot merecerá asimisn\o elogios versi­
ficados del rapsoda por la tarea cumplida en Virginia. Y el poeta y 
extraordinario predicador anglicano John Donne no perderá su grave com­
postura de profundo teólogo, pese a que tomará parte activa en la conquista 
y saqueo de Cádiz (1596) y navegará por entre las islas americanas de España 
escribiendo cartas-poemas (1597), en donde tormentas y huracanes se pre­
sentan con aterradora y exornada novedad. 

Como pudimos ver, en el siglo XVI las nuevas rutas marítimas descubier­
tas ponían a Inglaterra en una situación envidiable; ella logra sentirse por fin 
libre de la minorvalía que lo nórdico le había impuesto hasta entonces. El Le­
viatán oceánico, como lo advirtiera Richard Eden en su tratado sobre la Nueva 
India (1553), 15 había perdido el dominio indisputado del mar a partir de 
1492; la fiera monstruosa se había trocado en comunicable animal doméstico; 
es decir, en cómodo medio de comunicación y unificación. El Océano deja de 
verse y sentirse como irremediable padecimiento o como obstáculo insupe­
rable, para transformarse en vía acuática providencial, de divina perfección,

como lo confirmará a posteriori el historiador y clérigo William Robertson en 
la segunda mitad del siglo XVIII. 16 El salto económico del eje de Europa del 
Mediterráneo (cerrado por los turcos a partir de 1453: toma de Constantino­
pla) al Atlántico (abierto, dada su vastedad, a todas las potencias marítimas, 
pese a la oposición hispano-portuguesa) tuvo para Inglaterra el valor de una 
gran revelación; de un oportuno renacimiento total. El país deja de sentirse 

1s Vide supra, p. 56. 
16 Cf W. Robertson, 1777, v. 11, p. 64.
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aislado pues el Océano deja asimismo de ser el Mar Tenebroso y se convierte 

en vía de acceso segura y provechosa; la nación o, por mejor decir, la dinámica 

elite minoritaria dirigente, adquiere confianza, seguridad en sí misma; con­

firma la excelencia de su ser insular y arrastra consigo a la mayoría estática 

que no estaba interesada ni poco ni mucho en los viajes trasatlánticos ni en 

colonizaciones allende el mar.17 La resolución marítima tudoriana comenzó

por desplazar a los armadores y comerciantes mediterráneos y bálticos por 

negociantes ingleses de la nueva generación, procedentes de los puertos 

orientales y sudorientales de las islas británicas. 18 A partir de la confiscación

de los bienes eclesiásticos la nueva clase enriquecida fue desplazando siste­

máticamente a los extranjeros monopolizadores del crédito, explotadores y 

beneficiarios del comercio continental, dueños exclusivos de las naos mer­

cantes y patrones de las tripulaciones extranjeras. El ciclo tudoriano al posi­

bilitar sin cortapisa alguna las ambiciosas actividades de la iniciativa privada, 

consolidó la presencia de una nueva sociedad rica y pujante, y lo suficiente­

mente ingeniosa para levantarse sobre los resortes del crédito y de la seguri­

dad."19 Fue de hecho un salto o una fase revolucionaria organizada desde

arriba; etapa preindustrial y mercantilista que liquidó los rezagos feudales se­

ñoriales y eclesiásticos y entronizó en el poder económico-político a la nueva 

clase burguesa, de raíz y cultura anglosajona, cuyos representantes más des­

tacados llenaron en parte el vacío dejado por la nobleza de origen extranjero 

(normandos), que se había casi autodestruido durante la fratricida Guerra de 

las Dos Rosas (1455-1485), tras el fracaso inglés a lo largo de casi una centuria 

de dura lucha contra Francia y contra la marina castellana. 

Conviene recoger ahora algunos de los rasgos espirituales con los que 

trazar el perfil psicológico de este nuevo hombre burgués, inglés y protestante. 

En el siglo XVI el hombre británico cristiano-reformado y tudoriano, podemos 

añadir, todo en una pieza, descubre que vive en el mundo, en la tierra, y por 

primera vez siente que ya no es extraño sobre ella, y aunque parezca una pe­

rogrullada, que vive además muy a gusto en un mundo felizmente oportuno, 

coyuntural, por causa de su insularidad. Se percata también de que pertenece 

a una nueva sociedad anímica protestante que aspira paradójicamente a rea-

17 A. L. Rowse, op. cit., p. 159. 

18 H. M. Jones, op. cit., p. 129. 

19 Ch. Morris, op. cit., p. 21. 
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}izar la Ciudad de Dios agustiniana. La realidad de su mundo y la aspiración 

espiritual constituyen, sin duda, un paralogismo flagrante; mas ésta al parecer 

polarizada contradicción se resolverá activamente mediante la conquista de 

una completa libertad, que le llevará a realizar el plan ascético intramundano 

a que le incita su vocación. Ni que decir tiene que la actividad incesante (co­

mercio, industria, navegación, competencia marinera, piratería justificante, 

etcétera), el trabajo cotidiano ahincadamente productivo se traducirá en gra­

cia de Dios y en beneficios económicos, que tendrán, no obstante, por mira 

superior la seguridad y confianza en la propia salvación. Si como se sabe el 

anglicano permaneció católico en el ceremonial, más puritano en lo teológico, 

podemos afirmar que el código protestante de los ingleses relativo a la vida 

ascética fue interpretado como un ponerse en marcha por el camino del éxito 

secular: si se poseen las virtudes puritanas la falla es imposible; si no se tienen 

es asimismo imposible el éxito aquí y ahora. 20 El trabajo no es sólo la vocación

dignificadora, sino que constituye además el más importante elemento para 

el desarrollo de la vida económica. 21 La soledad espiritual del hombre protes­

tante y el individualismo profundo y puro originado en el misterioso cuanto 

terrible decreto predestinatorio, no podía encontrar otra salida o vislumbre 

de la gracia sino en el trabajo fecundo, productivo y remunerador; en el éxito 

material en el mundo, único arbitrio ideado por el hombre protestante para 

asegurarse y tranquilizarse en cuanto a su elección positiva (salvadora). La 

zambullida teológica dada en general por el protestantismo en el océano bí­

blico, dotaba a los innumerables grupos heterodoxos de "un impulso misio­

nero de acento hebraico y profético, y [de] una conciencia de pueblo elegido 

por Dios para cumplir una misión redentora en el mundo". 22 Mas una misión

que no por divina dejaba de tener sus ribetes humanamente razonables; obra, 

en fin, transcendental, pero mundana. Esta expectativa mesiánica, como se 

ha dicho, condujo antes que nada a la expansión marítima de Inglaterra y, 

con ella, al desarrollo de su incipiente industria y comercio. El mercantilismo 

mediterráneo especulativo, depredatorio y disolvente fue trocado como lo 

apunta W. Stark, en un capitalismo industrial, creador y constructivo. Dicho 

20 Cf H. L. Reade, 1875, p. 66. 

21 Cf M. E. Curti, 1943, p. 38. 
22 A. Mendoza, op. cit., p. 16. 
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capitalismo fue absorbiendo la mano de obra excedente y dando a Inglaterra 

su perfil de nación moderna. 23 

Cierto es que la modernidad se inició a bordo de las galeras medievales 

del Mediterráneo y se expandió a bordo de las flotas hispánicas portadoras 

de un mercantilismo ruin y oligomonopolista; pero fueron los galeones ingle­

ses y holandeses los que llevarían la modernidad a sus últimas consecuencias. 

La pequeña Inglaterra de finales del siglo XV había olvidado las hazañas y ac­

tividades marítimas realizadas por ella durante la Guerra de Cien Años; mas 

fue precisamente con el primer Tudor, Enrique VII, que reinó de 1485 a 1509, 

cuando comenzó a despuntar, según se dijo, como potencia mercantilista y 

naviera. Antes de este reinado la pequeña nación estaba dedicada a la cría de 

ganado lanar y a las labores y faenas d�l campo. Su principal trueque con el 

exterior estaba en manos extranjeras y se realizaba a base de lanas y paños 

semiacabados que se enviaban a Flandes y a Francia. 24 Empero la ya citada 

revolución tudoriana va a cambiarlo todo de raíz y va a reverdecer los laureles 

náuticos de la Inglaterra medieval. Esta revolución económico-política, que 

se expresa vehementemente bajo el camuflaje de la nueva ideología domi­

nante (anglicanismo), viene acompañada de una renovación técnica, sobre 

todo en lo tocante a la navegación y a la construcción y manejo de bajeles, los 

cuales se hacen más ligeros y veleros, más artilleramente agresivos y eficaces, 

así como más marineros en la maniobra del tacking, o arte de ceñirse al viento, 

perfeccionada en 1539 por Fletcher de Rye. Y todos estos progresos revolu­

cionarán, por supuesto, la táctica y la estrategia navales. 

Bajo la inspiración de un experto navegante y comandante naval como 

sir John Hawkins, los constructores Peter Pett y Mathew Baker alargaron las 

quillas de los galeones y disminuyeron audazmente la altura de los alcázares 

de proa y popa, dándole así a las naves mayor estabilidad y maniobrabilidad. 25 

El pesado galeón de tipo ibérico -mil toneladas de promedio- fue transfor­

mado en una ligera y manejable nao, poderosamente armada, de no más de 

500 toneladas: un bajel construido "muy bajo de proa y muy alto de popa"26 

relativamente, lo cual hacía de él un barco muy velero que no tenía "the ma-

23 W. Stark, 1951, p. 95-104. 
24 Cf. F. Braudel, 1953, v. I, p. 508-510. 
2s A. L. Rowse, op. cit., p. 254. 
26 Cit. M. Lewis, 1960, p. 75. 
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jesty'' que Raleigh observaría en los navíos españoles; el porte majestuoso de 

sus castillos de proa y popa, que los hacía verse muy grandes en comparación 

con los ingleses; pero cuya grandeza o altura sobre el nivel del mar eran su 

debilidad por cuanto resultaban poco marineros y no respondían muy bien a 

los golpes del timón.27 A fin de cuentas, como decían refraneramente los ma­

rineros ibéricos: "A grande navío grande fatiga". Refiriéndose a las novedades 

en la ingeniería naval, Raleigh escribe: 

en mi propio tiempo la forma de nuestros navíos ingleses ha sido en gran 

medida mejorada. No hace mucho que se ha inventado el sorprendente 

segundo mástil sobre el puente (una maravillosa comodidad para las 

grandes naos, lo mismo cuando están en alta mar que cuando se hallan 

en puerto), y también han aparecido las bombas de desagüe en cadena, 

que achican dos veces más agua que las bombas corrientes. 

Añadido a esto, los barcos ingleses mejoraron el velamen, las proporcio­

nes entre eslora y manga (haciéndolos así más esbeltos y maniobreros), y 

sobre ellos aparecieron los cabrestantes que facilitaban el fondear y el levar 

anclas. 28 Los tradicionales cañones fueron reemplazados por culebrinas de 

mayor alcance y poder destructivo, lo cual contó fundamentalmente en la vic­

toria de los buques ingleses de 1588, en su combate contra la escuadra espa­

ñola. 

Sin embargo, la re-inclinación marítima inglesa no fue tanto cosa de tra­

dición sino de decisión facilitada por la Reforma religiosa, 29 que liberó, según 

expusimos, las energías psíquicas y económicas aletargadas después de un 

cuarto de siglo de cruenta guerra dinástica entre la casa de York y la de Lan­

cáster. En definitiva, los poderes protestantes (Inglaterra y Holanda) debieron 

sus éxitos al desarrollo y perfeccionamiento de sus respectivas marinas. 30 

27 lbidem. 

28 Ibidem, p. 250. La cita de Rowse, tomada de "A Discourse of the Invention of Ships, 
etc.", en Works de Raleigh (v. VIII, p. 323). 

29 Al igual que "la disolución de los monasterios y la dispersión provechosa de las tierras 
de la Iglesia generaron energía en la esfera económica, la Reforma lo hizo en la psico­

lógica -o tal vez podría decirse incluso- en la espiritual" (Rowse, op. cit., p. 160). 
30 lbidem, p. 251. 
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Alentados por el favor tudoriano, los espíritus más inquietos y clarividentes 

(los dos Hakluyts, sir Ferdinando Georges, sir Francis Walsingham, Burrough, 

Burghley, el conde de Leicester y su hijo ilegítimo Robert Dudley y tantos 

otros) arrastran consigo a los mejores hombres y los interesan aventurera y 

económicamente en las ciencias y técnicas de la navegación. Los cortesanos 

Hatton y Dyer apoyan el moderno programa marítimo isabelino y se convier­

ten en patrocinadores de la nueva empresa nacional. Drake, cliente del pri­

mero, en cuyo honor cambió el nombre a su galeón (Pelican) y lo rebautizó 

Golden Hind (nombre mucho más sonoro y simbólico), junto con una pléyade 

de grandes navegantes (Hawkins, Frobisher, Seymour, Fenner, Fenton, Cros­

ses, Sheffield, Greenville, Davis, Gilbert, Cavendish, etcétera) proceden de la 

clase rural media originaria de la región occidental (West Country), cuyos 

componentes encontraron en la empresa náutica y en el ejercicio marinero 

la oportunidad de progresar en la escala social y de recibir en más de un 

caso la acolada oficial en premio a sus hazañas. Drake fue ennoblecido a 

bordo del navío arriba citado, en el que dio la vuelta al mundo, por la propia 

reina, la cual cedió al embajador francés el honor del espaldarazo: los tres en 

desenfadado y abierto desafío a Felipe 11. Y a los nombres de los personajes 

primeramente citados habría que sumar los de los científicos como Hariot, 

John Deer y Edward Wright, y los de los comerciantes como Garrad, Chester, 

Osborne, Sanderson y Smithe, oriundos de Plymouth, Exeter y Bristol. 31 Asi­

mismo de la comarca occidental, de Devonshire, fue originario Walter Ra­

leigh, uno de los representantes más típicos de la nueva clase burguesa, que 

concibió vastos proyectos o programas expansivos (agresivos) frente a Es­

paña. El establecimiento de poderosas bases inglesas en América (Guayana, 

Virginia, Florida, Barbados, etcétera) impediría en un principio el tráfico entre 

España y sus colonias y culminaría con la expulsión de los españoles asentados 

en las islas y Tierra Firme. He aquí el rosado proyecto que soñaban Raleigh 

(según nos cuenta su vocero Hakluyt en el famoso Discurso sobre la colonización) 

y los demás representantes de aquella nueva y ambiciosa clase mercantil. 32 

Eran todos sus miembros hombres endurecidos en los negocios, desembara-

31 Ibídem, p. 159-160. 
32 R. Hakluyt, inspirado por Raleigh, escribiría en 1584 el "Particular Discourse", llamado 

después Discourse of Western Planting, dedicado a la reina Isabel, apud R. Hakluyt 1919, 
op. cit., v. VI, p. 48. Vide D. B. Quinn, op. cit., p. 294. 
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zados de cualquier escrúpulo religioso, liberados de toda conciencia social y 

situados al margen del anticuado sentido feudal de responsabilidad;33 eran, 

en suma, hombres modernos. 

Casi toda aquella gran generación de marinos rabiosamente anglicanos 

0 puritanos y nacionalistas a marchamartillo procede de la nueva clase y es 

oriunda de la citada región occidental. No es casual que en su mayor parte 

aquellos hombres porten apellidos auténticamente ingleses, y que inclusive 

el almirante de la flota británica en 1585, lord Howard de Effingham (pa­

riente de la propia reina Isabel por su parentesco [primo] con Ana Bolena), 

fuese casi un advenedizo en la corte, si se considera asimismo que el enno­

blecimiento de su familia databa de 1460.34 De los puertos de Plymouth, Dar­

mouth, Exeter y Bristol, situados en la West Country, como hemos dicho, brotó 

también aquella emprendedora clase de comerciantes, la cual procuró siem­

pre estar abundantemente representados en el parlamento y en los numerosos 

comités relacionados con las cosas del mar. 35 Tiene, pues, razón el historiador 

inglés Trevelyan cuando afirma que en los tiempos modernos la relación de 

Inglaterra con el mar fue activa y adquisitiva, y que en dicha relación y en la 

otra más antigua medieval (pasiva y receptiva), están las claves de su histo­

ria. 36 Sin embargo, aunque durante los siglos XIV y XV Inglaterra padeció el 

mar, este achaque, como hemos dicho, no le impidió mantener y defender con 

éxito la línea de comunicación marítima entre Dover y Calais. 

Por supuesto, toda novedad exige un mínimo tiempo de titubeo y acep­

tación, por ello es que algunos de estos hombres nuevos pensaron incluso 

que el mejor modo para asegurarse contra el mareo era no embarcarse y que­

darse sentado a la sombra de una iglesia rural de ladrillos. 37 Un palaciego de 

la nueva hornada de recién enriquecidos parvenus, 38 George Herbert (her­

mano de lord Herbert de Cherbury), quien después de haber iniciado la ca­

rrera de cortesano y hombre público se ordenó y practicó con fervor el 

sacerdocio, sostendrá que si bueno era alabar al mar mejor resultaba que-

33 Ch. Morris, op. cit., p. 86. 
34 Ibídem, p. 46. 
35 A. L. Rowse, op. cit., p. 325. 
36 G. M. Trevelyan, op. cit., p. 10. 
37 "The only cure for seasickness is to sit on the shady side of an old brick church in the 

country'' (proverbio marinero inglés). 
38 Ch. Morris, op. cit., p. 46. 
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darse en tierra. 39 No obstante, para desentrañar los misterios del mar y para 
comprenderlos había que arriesgarse -como siglos después lo escribiera Long­
fellow-y desafiar sus peligros. 40 Y como para Herbert, en su nueva y ardiente
fe anglicana todo se volvía bello si se hacía por amor a Dios, 41 y toda actividad
humana, por humilde que fuera, se trocaba en fatiga embellecida, volverá re­
flexivamente sobre sus pasos y aconsejará que para aprender a rezar no había 
mejor método que el de enfrentarse al mar. 42 Es decir, para su época aún que­
daban rezagos y repliegues psíquicos e históricos opuestos a la novedad o mo­
dernidad marinera; mas paulatinamente la nueva concepción se va abriendo 
paso y se va poniendo al servicio de la nueva espiritualidad y actividad an­
glosajonas. Tres cosas había indomables según el viejo refrán galés: los san­
dios, las mujeres y el mar salobre.43 

Pues bien, los navíos tudorianos al emular y sobrepasar las experiencias 
náuticas ibéricas habían comenzado a sojuzgar a la indomable bestia oceá­
nica; Shakespeare había reelaborado un práctico programa de doma para 
todas las Catalinas del mundo;44 mas hasta la fecha y que sepamos, dicho sea 
de paso, aún no se ha encontrado ningún método efectivo para mejorar a los 
tontos, cuyo número, como sostiene el sapiente testimonio del Eclesiastés, es 
infinito.45 

En la expansión marítimo-comercial y premanufacturera de Inglaterra 
coadyuvarían al alimón no menos los intereses económicos que la inspiración 
bíblica, todo lo cual daría por resultado una bibliocracia oceánica de altos 
vuelos políticos y de sanos basamentos materiales y económicos. Más tarde, 
según nos parece, será transferida la expansión, ya en Virginia y especial­
mente en la Nueva Inglaterra, "al plano de la[ ... ] territorial y política, a veces 
como una fuerza conquistadora e imperialista, otras con intención libera­
dora";46 en definitiva, a algo que acabará por ser denominado destino mani­

fiesto. 

39 "Praise the sea, but keep on land", en Jacula Prudentium. 
40 The secret of the sea, st. 8. 
41 Cf S. Prampolini, 1940, v. VII, p. 523. 
42 "He will learn to pray, let him go to sea", en Jacula Prudentia. 
43 "Three things are untamable: idiots, women and the salt sea." 
44 En "La fierecilla domada" (Taming of the shrew). 
45 "Stultorum infinitus est numerus." Vulgata, I, 15. 
46 A. Mendoza, op. cit., p. 16. 
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En el mar encontraron los ingleses, como buenos protestantes, un medio 
ideal donde ejercitar con fruto su sincera vocación religiosa y su ascetismo in­
tramundano reformista. La vocación inglesa había encontrado en la actividad 
marinera su más empeñosa y efectiva aplicación. El hombre inglés represen­
tativo llega a sentirse seguro de si mismo; firme porque, al fin y al cabo, lo 
que importa es que cada quien cumpla satisfactoria y religiosamente su inelu­
dible misión vocacional. El Virtuoso Humphrey Gilbert así es como lo entendió 
junto con sus hermanos John y Adrian, y sus hermanastros Carew y Walter 
Raleigh, por eso se dieron desde 1578 a la viril tarea de "descubrir, posesio­
narse y reducir al servicio de Dios y de la piedad cristiana aquellas remotas y 
paganas tierras de América". 47 ¡Todo lo que se dice un excelente programa o
apelación intramundana, imperialista y hasta misionera inspirada en el mo­
delo español y apuntada asimismo contra éste! Tras el fabuloso proyecto co­
lonizador y debelador se encuentran los dos Hakluyt: el mayor, abogado, 
geógrafo, consejero mercantil y autor de Inducements to the Liking of the Vo­

yages; el menor, eclesiástico, socio de los Gilbert y receptor del apoyo brindado 
por sir Edward Dyer. Nada faltó en el magnifico plan emulatorio, inclusive no 
careció del obligado pilotaje ibérico, el portugués Simón Fernández. En las 
tareas consagradas al mar encontró el ciudadano común el medio más ade­
cuado para progresar riesgosa, pero selectiva y libremente en la escala social. 
Samuel Purchas, continuador de la obra de Hakluyt, como hemos dicho, y, 
por consiguiente, segundo Capitán Araña en la instigante tarea de interesar 
y comprometer a la nueva generación inglesa en las cosas del mar, escribió 
un extraordinario y significativo párrafo en el que el océano es presentado 
como el escenario más adecuado para llevar a cabo todas las actividades pa­

�ificas, guerreras y lucrativas que se le brindaban casi virginalmente a un 
nuevo o renovado ente histórico: el inglés anglicano o puritano de la época 
isabelina y jacobea. El mar se convierte en el foco de máxima atracción, y en 
las empresas oceánicas siente, por tanto, Inglaterra que radica su presente y 
su futuro destino histórico; su ser, su vida y sus ansias; su justificación para 
consigo misma; su religión y salvación: ¡Todo! 

47 Cit. M. Edward Haie [ o Hayes], "A report of the voyage and successe thereof, attempted 

in the yeere of our Lord, 1583, by sir Humprey Gilbert". Apud R. Hakluyt, op. cit., v. 
VI, p. 37 ("The manner how our Admirall was lost''). En lo sucesivo lo citaremos como 
Informe de Hayes. 
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Lo mismo que Dios -traducimos del citado Purchas- ha combinado en 

nuestro globo el mar y la tierra, así también la mutua ayuda es necesaria 

para lograr la felicidad y gloria de este mundo. El mar cubre la mitad del 

patrimonio terrestre del hombre, por tal circunstancia éste perdería de 

inmediato la mitad de su herencia si el arte de la navegación no le facili­

tase el modo de dominar tan indomable bestia, obligándola a servirnos 

por medio de la brida de los vientos y la silla de los navíos. Por lo que se 

refiere a sus servicios, los que el mar presta son numerosos: él es el gran 

abastecedor de los productos del mundo; el portador de las demasías de 

los ríos; el que pone en comunicación, merced al tráfago comercial, a 

todas las naciones del mundo. El mar se presenta ante nuestros ojos ador­

nado de variados colores y animado de movimientos, y en su seno se en­

cuentran, cual si fueran ricos broches, muchas islas que le sirven de 

ornato. El mar es en épocas de paz espacio abierto para el intercambio 

de mercaderías; en las de guerra, adecuado campo para las luchas más 

terribles. De él se obtienen multitud de peces y aves para la alimentación; 

materiales diversos para fomentar la riqueza; medicinas contra las en­

fermedades; sustancias salutíferas; perlas y joyas para el adorno personal 

y ámbar y ambargris para el deleite. El mar ofrece en su seno profundo 

todas las maravillas del Señor como vehículo de enseñanzas; la variedad de 

sus creaturas para utilizarlas; entrega a la contemplación la multiplicidad 

de su naturaleza y la diversidad de accidentes a nuestra admiración; hace 

más breve el camino y proporciona saludable evacuación al cuerpo. A la 

tierra sedienta le da humedad y fertilidad; a los amigos que se hallan lejos 

y separados, un medio de agradable encuentro; a las personas fatigadas, 

frescor delicioso; a los estudiosos, un mapa de conocimientos; ejercicios de 

temperancia; hábitos de continencia y una escuela de meditación, oración, 

devoción y sobriedad; un refugio a los afligidos. Para los comerciantes, 

transporte; pasaje a los viajeros y aduanas para el príncipe. A la tierra le 

da lagos, fuentes y riachuelos. El mar tiene además calmas y tempestades 

para castigo de los pecadores y ejercitación de la fe marinera. Posee múltiples 

propiedades que dejan estupefacto al más sutil de los filósofos; es firme y 

movible fortaleza para los soldados, y, como ocurre con nuestra isla, el 

mar erige en torno a ella un valladar de defensa y una guarnición acuática 

para preservación del Estado. El mar cubre al sol con vapores; a la luna 

se somete, proporciona a las estrellas un espejo natural y cubre al cielo 
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de nubes. Al aire le da templanza, al suelo blandura y al valle fertilidad. 

El mar contiene los elementos más diversos para provocar meteoros; 

posee asimismo las formas más diversas; las más variadas y numerosas 

especies de monstruos, los más grandes, deformes, disformes e informes. 

Empero, ¿para qué distraer más tu atención? El mar incita al cuerpo a ac­

tuar; a la mente a meditar y atrae a la gente hacia el mundo por medio del 

arte de todas las artes, la navegación. 48 

Una lectura de este párrafo, así sea ésta muy superficial, pone de inme­

diato al descubierto la espiritualidad protestante (anglicana) del autor. Con 

los subrayados intencionales realizados por nuestra cuenta, hemos querido 

llamar especialmente la atención del lector sobre los rasgos espirituales dis­

tintivos que obligaron a Samuel Purchas a expresarse así. Nótese que el autor, 

aparte las ideas generales de amplia divulgación con que caracteriza al mar y 

las típicamente inglesas ya consideradas por nosotros en el texto de Shakes­

peare y en los de Hakluyt, Thorne y Peckham (que, por supuesto, no son los 

únicos), 49 va penetrando en el tema conforme va subrayando e indicando las 

propiedades del mar; propiedades que están en estrecha relación con el bien­

estar, riqueza y confort (moral y físico) humanos. El mar se convierte bajo la 

inspirada pluma de Purchas en un vasto receptáculo dispuesto expresamente 

por Dios50 para recibir en su seno inmenso la avasalladora vocación (calling) 

48 Apud Purchas, op. cit., v. IX, p. 46-47. 
49 Los ya citados de Peckham, Powell, Hayes, etcétera, incluidos en la excerpta de R. Ha­

kluyt. 
so Examinando el comerciante bristolés ya citado, R. Thorne, las razones y los derechos 

de los ingleses para descubrir y comerciar por los nuevos mares y continentes, acon­
sejaba a Enrique VIII la ruta del Mar Septentrional que los cosmógrafos de aquel en­
tonces consideraban helado, fundados en que Nihilfit vaeuum in rerum natura. Esta 
ausencia de vacío en la naturaleza permitía a Thorne suponer que "no ha[bía] tierra 
inhabitable ni mar innavegable" (ej. "The booke made by the right worshipful Mr. in 
the yeere 1527. to Doctor Ley [o Lee] Lord ambassador for king Henry the eight, to 
Charles the Emperour, being an information of the parts of the world, discovered by 
him and the king of Portingal: and also of the way to the Moluccaes by the North", apud 
R. Hakluyt, op. cit., v. I, p. 228). El primer navío inglés que llegó a la bahía de San Ni­
colás, no lejos de Arkangel, siguiendo la ruta nórdica, fue el del capitán Chancellor
que buscaba el paso por el Ártico por cuenta de la compañía londinense de los "Mer­
caderes Aventureros" (ej. F. Braude], op. cit., v. I, p. 158).
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marinera que los ingleses en sí mismos habían redescubierto, o que les había 
sido particularmente insuflada: enorme ámbito donde orientar y llevar a cabo 
el intramundano y a la vez transcendental llamado vocacional. Para que nada 
falte, el mar océano es también adecuada escuela de oración, de enseñanza, 
de castigo, meditación, amparo, consuelo y reflexión; escuela además de ac­
tividad y sobriedad, de continencia y templanza; síntesis ética, en suma, de 
toda la doctrina protestante ya anglicana o puritana. Nos parece que la reli­
gión protestante inglesa aprovechó de modo admirable la gran coyuntura his­
tórica que ofrecía (permítasenos repetirlo) la domesticación del mar océano. 
Los dogmas de Calvino jamás hubieran traspasado las fronteras cantonales 
suizas sin el escenario oceánico. Sin temor a errar mucho nos atrevemos a 
afirmar que el nuevo Jehová ponía a disposición de los hombres reformados 
nórdicos (ingleses y holandeses sobre todo) un semiuniverso acuático recién 
parido y casi virginal por vía de acción, corrección y ejercitación salvadoras. 
En la nueva rosa náutica soplaban vientos de ascetismo protestante marinero, 
precursores del futuro dominio del mar por Inglaterra: 

¡Oh Britania, orgullo del Océano, 
El hogar de los hombres atrevidos y libres, 
El santuario de la adoración marinera, 
No hay tierra que pueda compararse contigo! 51 

En Inglaterra, al contrario de lo que ocurrirá en la España imperial, no 
fue el soldado sino el marinero el héroe nacional por excelencia; el personaje 
ilustre, privilegiado, consentido y popularmente cantado: 

No nos preocupamos por los hombres de armas 
. Que desdeñan al Estado, 
Sino que nos preocupamos por los jóvenes marineros 
Que lo sostienen. 52 

Y en 1740 el público inglés pudo divertirse con la mascarada Alfred, la 
cual finaliza con un viejo canto de un antiguo bardo, que narra cómo el coro 

51 Cf. David Taylor Shaw, The Red, White and Blue. 
52 Cit. C. P. Nettels, op. cit., p. 104. 
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de genios alados pide a la diosa Britania que ejerza el dominio del mar: Rule,

Britaniaf 53 Que no es sino la orgullosa y sintetizada fórmula conminatoria de 
la canción patriotera de James Thompson (1700-1748) y David Mallet 
(¿1705?-1765): "Britania, rule the waves". 

La Castilla medieval se asoma, se enfrenta y gana el mar 

A partir, podemos decir, de la invasión árabe de la España visigoda (711), los 
núcleos monta�eses de resistencia hispano-cristianos (astur-leonés, navarro, 
aragonés y catalán) inician una lenta pero firme presión reconquistadora 
sobre la raya fronteriza hispanomusulmana, tras la victoria de Carlos Martel 
en Poitiers, en 732, que supuso la primera detención del empuje islámico en 
Europa. De Este a Oeste el límite meridional del avance cristiano en el siglo 
décimo va de Oporto a Zamora, Toro, Simancas, Osma, San Millán de la Co­
golla, Viguera, Sangüesa, Secorum, Corcovilla, Huesca, Barbastro, Monzón, 
Comporrells, Roda, Tremp, Solsona, Cardona, Manresa, Monserrat, a la des­
embocadura del Llobregat. Durante el siglo XI se consuman la reconquista de 
Zaragoza (1118), Tortosa (1148) yTeruel (1170), por parte del reino de Ara-

. gón, y además, en el siglo siguiente, la reconquista de Valencia (1238), Denia 
(1245), la isla de Mallorca (1229), la de Menorca (1232) y la de Ibiza (1235). 
El incontenible impulso reconquistador castellano-leonés recobra Toledo 
(1085), Cuenca (1177), Badajoz (1230), Córdoba (1236), Murcia, con ayuda 
de Aragón (1243), Cartagena (1246), Jaén (1246), Sevilla (1248) y Cádiz 
(1250). Los portugueses, por su lado, reconquistan en el siglo XI Lamego y 
Viseo (1055), Coimbra (1109), Lisboa (1147) y en 1249 Faro, en la costa sur­
atlántica. 54 De hecho en manos agarenas sólo queda a fines de la centuria dé­
cimoquinta el reino de Granada, que si no es reconquistado entonces es 
porque se convirtió en un jugoso y rico exprimidero tributario para la nobleza 
castellana parasitaria y guerrera. 55 

La presencia de los audaces vikingos y normandos sobre las costas de la 
península Ibérica durante los siglos IX y x sirvió, sin duda, como catalizador 
para hacer de los pescadores Cántabros (cazadores de ballenas y explotadores 

53 Cit. J. Jastrow, 1937, p. 306. 
54 Todos estos datos en J. A. García de Cortázar, 1974, cap. 3. 
55 Lo indica Vicens Vives, 1968, p. 84-8? tomándolo de Richard Konetzke. 

307 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/594/europa_moderna.html 



308 1 1 EUROPA MODERNA 

de los bancos de bacalao en Terranova) los intrépidos y expertos navegan­
tes de los siglos XI al XV. A fines de la centuria decimoprimera los marinos ge­
noveses y pisanos aportan a la incipiente marina castellana sus conocimientos 
náuticos y su mayor tradición marinera mediterránea. Hasta el siglo XI no 
tiene Castilla una marina propia, la cantábrica, pues en las centurias anterio­
res, a partir de la novena, el problema fundamental de los castellanos fue_ el
repoblar (reconquista) y mantener los puertos cántabros abiertos a la inmi­
gración franca. El rey Alfonso VI amaga a Tortosa y Valencia con ayuda de las 
galeras de Pisa y Génova, y pocos años después el arzobispo Gelmírez confía a 
las naves genovesas y a las que manda construir en las atarazanas gallegas la 
defensa del litoral de su enorme señorío compostelano. 56 Sólo a fines del siglo 
XII es cuando tanto en Castilla como en Aragón los reyes se interesan vivamente 
en el acrecentamiento de los efectivos navales, con fines mercantiles defensivos 
y ofensivos. A comienzos del siglo XIII existe ya un gran número de astilleros 
encargados de construir las naos que las ciudades de la costa arman y reparan, 
y los vecinos de cada municipio costero quedan sujetos al servicio militar naval, 
al igual que los del interior tenían que cumplirlo en las huestes de infantería o 
caballería. 57 Con la conquista de Sevilla, a mediados de dicho siglo, la marina 
cantábrica se enriquece con la tradición naval árabe y se inicia la penetración 
del Mare Nostrum y las incursiones agresivas sobre la costa africana. En Sevilla 
se funden las dos tradiciones marítimas: la noratlántica y la mediterránea. 58 Y 
entre 1282 y 1297 hace su aparición el timón de popa (invención probable­
mente báltica) que sustituye a los laterales y da a la nave mayor movilidad y 
seguridad. Las naos (coca atlántica, antecede�te de la carabela) se hacen ma­
yores, se aumenta la carga y disminuye notablemente la deriva. La notable es­
cuela mallorquina suministra portulanos y cartas de marear (1290). Los 
Cresques, familia judía de Palma de Mallorca, se dedican a confeccionar dichas 
cartas de navegación, destacando en la elaboración de las mismas el llamado 
"Judío de las brújulas" (Jahuda Cresques), que se supone se convirtió al cris­
tianismo en 1391, tomando el nombre de Jaime Rives, y fue llamado por Enri­
que el Navegante para dirigir la Escuela de Pilotos de Sagres. 59 

56 J. A. García de Cortázar, op. cit., p. 172.
57 lbidem.
58 Ibidem.
59 J. Jastrow, op. cit., p. 204.
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Los historiadores portugueses (Oliveira Martins, Moniz Barreta, Sar­
dinha y Cortesao) están de acuerdo en esa fecunda ligazón entre la ciencia 
náutica portuguesa y los astrólogos y astrónomos españoles e hispanojudíos. 60 

un siglo antes, la utilización de la brújula posibilitaría la navegación de altura. 
El timón de popa, la brújula con la rosa de los vientos, el astrolabio ( utilizados 
por los árabes) y el nuevo velamen (vela latina: trapezoidal o triangular), co­
piado de la navegación musulmana, proporcionan grandes ventajas a las ma­
rinas ibéricas. 

Empero es Cataluña-Aragón la que toma la delantera, en cuanto a su ex­
pansión imperial mediterránea, sustentada en una poderosa marina mercantil 
y guerrera: la mejor del mundo por entonces. 61 Como escribe J. Vicens Vives, 
"el gran agrupador del Imperio marítimo catalana-aragonés fue Pedro el Ce­
remonioso (1336-1387), dominador de Mallorca y Cerdeña". 62 Y los arago­
neses-catalanes no sólo conquistarán estas dos islas, sino que llevarán sus 
armas ( cuatro barras gules sobre un campo de oro) a Córcega, Sicilia y Nápo­
les, rivalizando con genoveses, pisanos y venecianos. El emporio mercantil de 
Barcelona lleva a sus navegantes al mar de Azof, a las costas del Senegal, a 
las inglesas y flamencas. A codazos y en cerrada competencia contra Francia, 
el Papado y las repúblicas marítimas italianas (Génova, Venecia, Pisa) domi­
nan a Sicilia (1282), Córcega, Cerdeña y el centro de Berbería. Trafican con 
las especies y las llevan desde Alejandría a Tolosa de Languedoc; los productos 
mediterráneos son cargados en Nápoles y transportados a Brujas. Los guerre­
ros-marinos catalana-aragoneses, los famosos y temibles almogávares, se en­
ganchan como mercenarios y combaten con gran éxito a los turcos otomanos 
que asediaban las posesiones del emperador de Bizancio. Las hazañas de estos 
soldados (''¡despertaferro!'')63 igualan en cierto modo las de los famosos diez 
mil griegos cuya retirada nos cuenta Jenofonte. Los caudillos de aquella le­
gendaria "compañía", los Roger de Flor, Berenger de Entenza, Bernardo de 
Rocafort, Ramón Muntaner (cronista veraz -subjetivo, por supuesto- de la 

60 Cf Santos Madrazo, 1969, p. 84. 

61 En R. Konetzke, Las ordenanzas de gremios, Madrid, 1949, cit. S. Madrazo, op. cit., p. 
77. 

62 J. Vicens Vives, 1976, op. cit., p. 85. 

63 ¡Hierro, despierta! Lo cual exclamaban al tiempo que con sus lanzas golpeaban dura­
mente el suelo antes de entrar en combate. 
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empresa) llevaron a cabo una de las más excitantes aventuras de la Edad 
Media. 64 Combatidos por los turcos y traicionados por los bizantinos y geno­
veses, tienen que replegarse; pasan a Grecia y fundan los ducados de Atenas 
y Neopatria (1311) que aseguraron la influencia catalana-aragonesa en el Me­
diterráneo oriental, 65 interrumpida más de una vez, a partir de 1380, por la 
piratería italiana, otomana y berberisca. Detrás de este increíble y desmesu­
rado esfuerzo nos encontramos con una potente burguesía asociada a la co­
rona, que mantiene a raya a la nobleza aragonesa-catalana, a la que reduce a 
su responsabilidad militar y franquicias políticas tras la batalla de Epila 
(134�). 66 La aristocracia no tuvo, pues, como tendrá en Castilla, un poder te­
rritorial y económico de suprema importancia, y las grandes decisiones polí­
ticas del reino quedaron en manos de la burguesía. 

En Castilla la burguesía mercantil y preindustrial ( obrajes de tejidos, forjas 
y producción artesanal común y suntuaria) no pudo tomar totalmente en sus 
manos las riendas de la política y de la economía; una aristocracia territorial­
mente poderosísima, surgida tras la lucha por la reconquista, sumió al reino en 
cuatro guerras civiles (1368, 1474, 1521, 1640), lo agotó y se alzó dominante 
contribuyendo a la grandeza imperial del siglo XVI hispánico y a la ruina y de­
cadencia posteriores. Por supuesto, no son guerras sin más ni más, sino son cua­
tro intentos de revolución burguesa en donde estuvo en juego el futuro social, 
económico y político (clasista) de la nación. Castilla, como escribió Ortega y 
Gasset, hizo a España y Castilla la deshizo (España invertebrada); pero la bri­
llante y pirotécnica paradoja verbal del filósofo se queda ahí, sin intentar expli­
car que fue el estado llano, el pueblo, en suma, el que forjó el imperio y que 
fueron la aristocracia de sangre y de toga, amén de la Iglesia tradicional, quienes 
lo arruinaron y contribuyeron a su dispersión. El número de grandes aristócra­
tas, que a principios del siglo XVI montaba a 77, para el año de 1600 ascendía a 
119, y en los 23 años del reinado de Felipe III se crearon tres ducados, 30 mar­
quesados y 33 condados. Las rentas de la nobleza, que a comienzos del siglo 
XVI ascendían a 1500 000 ducados, hacia 1630 habían subido a 5 000 000 de 
ducados; es decir, 185 grandes señores, sin contar los ingresos de la casa real y 
los de la Iglesia, eran dueños prácticamente de toda la renta nacional. 67 

64 Cf. Ramón Muntaner, 1970, "Introducción" (p. XXXI) de Joan Fustes. 
65 J. A. García de Cortázar, op. cit., p. 463. 

66 J. Vicens Vives, 1976, op. cit., p. 86. 
67 Cf. J. H. Elliott, 1970, p. 314. 
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En Castilla (a diferencia de Cataluña en donde la guerra intermitente 

contra Francia, por causa de los dominios transpirenaicos y las grandes islas 
mediterráneas, desenvolvió la industria textil, el comercio de las especies y 
la exportación de cueros, corales y hierro labrado con vista al mercado penin­
sular e isleño) la evolución económica fue totalmente distinta. 68 Pese al pro­

teccionismo implantado por Alfonso X el Sabio, la corona no tuvo más remedio 

que admitir la presencia de comerciantes extranjeros y compensar la subsi­
guiente salida de moneda organizando el comercio de exportación de lana a 
Flandes e Italia, que eran los grandes compradores de esta materia prima. Ca­
rente Castilla de una acumulación de capital con la que fomentar la incipiente 
actividad industrial (paños, sombreros, sedas, construcciones navales, forjas, 
etcétera), la solución fue establecer la fiscalidad de la monarquía sobre los 
grandes rebaños trashumantes de ovejas (tres millones en 1450), surgiendo 
así la Mesta que paralizó la agricultura y enriqueció a la nobleza que era de 
hecho la dueña de los rebaños. La ciudad de Burgos se constituyó en el centro 
económico del tráfico lanero e hizo de la flota cantábrica el instrumento del 
poderío marítimo castellano. Para Castilla se convirtió, por tanto, en un pro­
blema vital el mantener abierta la comunicación entre sus puertos del norte 
y los de Borgoña, para que las lanas merinas castellanas, cotizadas en la fa­
mosa feria de Medina del Campo, llegasen ininterrumpidamente a los telares 
flamencos. La actitud de Inglaterra, oponiéndose a la entrega de su lana con 
objeto de fomentar su propia industria textil a costa de la ruina de su compe­
tidora flamenca, obligó a Castilla a mantener por la fuerza la ruta marítima en 
lucha tenaz y difícil contra la marina medieval inglesa. 

Castilla tenía dos posibles soluciones frente al reto o conflicto: disputar 
a golpes de espolón su derecho a traficar con Flandes por la ruta marítima del 
temible Canal de la Mancha, dominado por las naos británicas, o sacrificar 
un tanto sus óptimos ingresos vendiendo más barata la producción lanera a 
los industriales castellanos en beneficio del país; es decir, de la burguesía me­
nestral y comerciante. Castilla optó por la solución primera; la más conflictiva, 
difícil y heroica, como correspondía, hay que imaginarlo, a su temperamento 
guerrero de tierra adentro, entrenado durante cinco siglos en la lucha por la 
teconquista. Pero no, también Aragón-Cataluña y Portugal hicieron lo suyo 
en el proceso temporalmente reconquistador y las soluciones respectivas fue-

68 J. Vicens Vives, 1976, op. cit., p. 78. 
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ron completamente distintas. A este propósito cabe preguntarse, como lo hace 

irónicamente Santos Madraza, lo siguiente: "¿Los magnates, iglesias, monas­

terios y toda la oligarquía que controlaba la Mesta hubiera sido capaz de ex­

poner sus capitales vendiendo la lana a los tejedores castellanos a precios más 

baratos que a como se lo pagaban los extranjeros? Es casi lo mismo que pre­

guntarse si es preferible colocar el capital en Suiza o invertirlo en una econo­

mía inflacionista."69 

Ante esa "técnica capitalista de la nobleza" el mismo autor se pregunta 

por qué no vendían esas materias primas a las ciudades castellanas; por qué 

se hacían sordos los oligarcas a las peticiones incesantes· de las Cortes y por 

qué estaban empeñados en ese "cojo mercantilismo". Y la respuesta suya, que 

hacemos nuestra, es que todo grupo estratificador prefiere no arriesgar una 

renta alta, segura y fácil. 70 Alta lo fue sin duda alguna; pero, permítasenos la 

duda, ¿segura y fácil? Castilla actúa navalmente en dos litorales: el que pode­

mos llamar sevillano, por depender de este puerto fluvial todo lo relativo al 

comercio mediterráneo, a la construcción de navíos y a la vigilancia del es­

trecho de Gibraltar (todavía dependiente el proceso de la colonia genovesa 

asentada en la ciudad y en estrecha alianza con la marina de Génova (siglo 

XIII), que permitirá un siglo después al rey castellano Pedro I el alarde gue­

rrero de entrar en el puerto de Barcelona con 114 naves propias -construidas 

en las atarazanas sevillanas- y el fallido intento de asegurarse el puerto de 

Cartagena, en la costa levantina peninsular, como punto de envío de la lana 

castellana a Italia), y el cantábrico, a base de los marinos vascos, cántabros y 

gallegos, dependiente de Burgos. 

Para 1296 encontramos a todos los puertos unidos en una Hermandad 

de las Marismas, cuyos marineros practican la pesca y transportan mercancías 

del Atlántico al Mediterráneo y viceversa. La bisagra de estas dos secciones 

económicas es el eje Sevilla-Medina del Campo-Burgos (y su filial Bilbao), 

cuya influencia y peso se deja sentir desde Flandes a las costas mediterráneas, 

y que andando el tiempo se sentirá también en las islas Canarias y en las costas 

de Guinea (siglo XV). La Guerra de Cien Años entre Francia e Inglaterra priva 

en parte a la industria textil borgoñona de la lana inglesa y ello permite el in­

cremento de la exportación de la castellana. Bilbao, fundado en 1300, es el 

69 Op. cit., p. 114. 
70 Ibidem, p. 40. 
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puerto principal encargado de esta misión comercial venciendo la rivalidad 

de los puertos atlánticos de Francia, la resistencia de la Hansa y la oposición 

decidida de Inglaterra, que para sostener la guerra continental se ha decidido 

ahora a intensificar la exportación de sus lanas y a estorbar por todos los me­

dios posibles (pacíficos o violentos, fundamentalmente estos últimos) el 

arribo de la castellana. Además de esto, los ingleses aumentan los escalones 

proteccionistas para intensificar la producción textil propia y evitar la impor­

tación de tejidos extranjeros. En el siglo XIV Inglaterra exportaba cuarenta mil 

costales de lana y cinco mil piezas de paño; en el siglo XV, exportaba cuatro 

mil costales de lana y cien mil piezas de paño.71 A diferencia de Castilla, In­

glaterra no hipotecó su futuro y prudentemente se inclinó por un hoy indus­

trializante y seguro en lugar de hacerlo por un presente exportante y sin 

porvenir. Pero, a decir verdad, ni ingleses ni castellanos podían saber (aunque 

tal vez sí intuir) lo que el mañana les tenía históricamente reservado a conse­

cuencia de sus respectivas y contrarias decisiones. Tampoco, ciertamente, 

tenía Inglaterra, por suerte, una aristocracia tan prepotente como la caste­

llana; más aún, la Guerra de las Dos Rosas, terrible pugna dinástica entre las 

casas de York y de Lancaster, acabó prácticamente con la nobleza señorial y 

dejó indefensa a la Iglesia frente a la arre�etida reformadora (anglicanismo) 

y burguesa. Como fue una guerra entre dos castas aristocráticas, en la que el 

pueblo inglés prudentemente no tomó parte, la nueva dinastía tudoriana no 

halló ningún obstáculo serio que la impidiese, apoyada por los intereses de la 

burguesía, emproar la nave del Estado hacia la modernidad. Y por lo que toca 

a la reina Isabel, ésta siempre receló de la aristocracia, la vigiló cuidadosa­

mente y rara vez aumentó su número. 

En Castilla estalla la guerra civil. El rey Pedro I, apoyándose en la precaria 

burguesía castellana, en Inglaterra (paz de 1359), y en la riqueza judía com­

bate contra su hermanastro Enrique, que se apoya en la nobleza, en el papa y 

en el poder de Francia. Pedro, llamado el Cruel por sus enemigos y el Justiciero 

por sus amigos, lo es, en efecto, eliminando a nobles, obispos, abades e incluso 

a miembros de su familia. De hecho encabeza la revolución socioeconómica 

y despoja a las iglesias, al sepulcro de Alfonso X; desposee y ajusticia a Samuel 

Leví, su tesorero, y al usurpador rey Bermejo granadino. Apoya más que nin­

gún rey castellano a los judíos,' que le ayudan, y adoctrinado en la filosofía se-

71 Cifras de S. Madraza, op. cit., p. 110. 
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nequista por Sem-Tob no tiene inconveniente en levantar la sinagoga de To­
ledo. La propaganda contra Pedro es tremenda, es excomulgado por Urbano V; 
se le declara hereje, filojudío y filomusulmán: especie de leyenda negra que se 
adelanta doscientos años a la que la Europa protestante y católica enharbolará 
contra la España de Carlos V y Felipe 11, cuando éstos alcanzaron también el 
privilegio, de ser casi excomulgados. Desde Roma y Francia los nobles apoyan 
al bastardo pretendiente con cientos de guerreros ( compañías blancas) y de no­
bles aventureros, un Beltrán Duguesclin, por ejemplo, que se pone al servicio 
de Enrique. Inglaterra y Francia, que se encuentran enfrascadas en la Guerra 
de Cien Años, se interesan en el desenlace de la contienda civil castellana, y el 
rey Pedro, desesperado, hace donación en Libourne (23 de septiembre de 1366) 
de Vizcaya y Guipúzcoa al reino de Navarra y a Inglaterra. Unido su ejército de 
extracción popular a los caballeros del príncipe de Gales (el Príncipe Negro) 
derrota a su hermanastro y a los mercenarios franceses en Nájera (14 de abril 
de 1367). Para complicar aún más la situación, el rey de Aragón, Pedro el Cere­
monioso (1336-1387), entra al conflicto y con gran habilidad diplomática azuza 
a los dos partidos y se libera del peligro que para su reino suponía la eficacia del 
ejército castellano de Pedro l. La guerra entre los "dos Pedros" transcurre entre 
1356 y 1366. En el campo de Montiel se encuentran, por fin, Pedro y Enrique; 
conducido traidoramente Pedro a la tienda de campaña de Enrique, riñen 
ambos, se insultan, echan manos a las dagas y ruedan por el suelo. 

Pedro queda arriba y es entonces, cuenta la leyenda, cuando el jefe francés 
Duguesclin, allí presente, invierte la favorable situación de Pedro acompañán­
dola de la frase célebre: "ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor''. Pedro 
muere a manos de Enrique (23 de marzo de 1369) y éste es instalado en el 
trono de Castilla como Enrique 11. Se le llamó El de las mercedes, por las innu­
merables que prodigó a la nobleza a costa de los consejos y gente del común. 
El proyecto revolucionario-burgués es parado en seco, triunfa la aristocracia, 
se rompe con Inglaterra y se fortalece la alianza con la Francia feudal. Como 
escribe Vicent Vives: "En Montiel quedó sacrificado el último dique que sepa­
raba a la nobleza del poder." 72 Por primera vez es violentado y frustrado el 
proyecto de renovación; todos los subsiguientes frenazos parecen indicamos 
que los de afuera (y los de dentro, lo que fue aún peor) no estaban dispuestos 
a tolerar la regeneración político-económica de la Castilla medieval. 

72 Op. cit., 1976, p. 83. 
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Para aliviar la tremenda presión de Inglaterra sobre Francia, el astuto rey 
de ésta, Carlos V, va a dar comienzo a la "política del concurso ajeno", en­
trando en esta ronda aliada el emperador, el papa, Austria, Hungría, Dina­
marca y Escocia; pero el rey francés necesita más ayuda, pacta así con Castilla 
y comienza el cercamiento de Inglaterra mediante el auxilio de la armada cas­
tellana, la más poderosa de aquellos tiempos. Porque "si oviese amistat con 
el Rey de Castilla -así se expresa Carlos V de acuerdo con la crónica caste­
llana- que rescebiría dél muy grand ayuda por la mar, et sería en grand daño 
del Rey de Inglaterra". 73 Castilla, en efecto, que ha cambiado de dinastía, Tras­
támara por Borgoña, pacta con Francia (Tratado de Toledo del 20 de noviem­
bre de 1368), entra al conflicto europeo (Guerra de Cien Años), envía cuarenta 
naves al Canal de la Mancha y acaba a la larga por conquistar "el primer 
puesto militar, político y comercial de Europa". 74 

Portugal se alínea con Inglaterra y se alía a Aragón y Granada intentando 
bloquear a Sevilla y los puertos gallegos: las dos escuadras enviadas por el rey 
portugués Femando I son destrozadas por los castellanos y Enrique II recobra 
la libertad de acción en el mar. Francia multiplica los privilegios a los merca­
deres castellanos, puesto que para ella eran "recurso precioso", como comenta 
Viñas,75 e Inglaterra hace lo propio con los portugueses. Borgoña quiere per­
manecer neutral; pero necesita el vellón que la Inglaterra fabril de Eduardo III 
no quiere ya proporcionarle Flandes se ve así en la necesidad de prohibir la 
importación de las manufacturas inglesas e Inglaterra responde destruyendo 
a la marina flamenca en Bath. Castilla no puede quedar al margen de la con­
tienda; ella necesita exportar sus lanas a Flandes para sustentar su economía, 
y el rey Enrique II se ve obligado a preparar sus naves para romper el bloqueo 
inglés que se extiende desde La Rochela a Brujas, y tiene además que hacerlo 
porque sus súbditos vascones no están dispuestos a que se les elimine del co­
mercio atlántico. La primera batalla naval se va a dar en La Rochela: Ambrosio 
Bocanegra y Díaz de Rojas con sus naos armadas con bocas de fuego baten al 
almirante Hasting, apresan y destruyen treinta naves inglesas, amén de otras 
tantas portuguesas y hacen prisioneros a cuatrocientos caballeros y ocho mil 
soldados con el almirante Hasting, conde de Pembroke, al frente (1372). El 

73 Crónica de Alfonso XI. Biblioteca de M.EE., t. LXVI, cap. 174, p. 285. 
74 S. Madrazo, op. cit., p. 88. 
75 Cit. por S. Madrazo, op. cit., p. 89. 
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conde, el almirante y 77 caballeros ingleses son llevados prisioneros a Castilla; 
esto supuso para ella el dominio del mar y pues la libre comunicación con 
Flandes y Alemania hasta 1588. Castilla, Francia y Flandes se desquitan así 
de la derrota en Winchelsea y Bath; Castilla respira porque el peligro de ver 
interrumpida la exportación de lana y, por consiguiente, de ver paralizada ( es 
decir, arruinada) su marina, ha pasado. Para Francia, la victoria castellana 
significó el comienzo de la reconquista nacional; para los castellanos, vale la 
pena insistir en ello, el que sus lanas pudieran llegar tranquila y periódica-

. mente a los telares flamencos sin el temor de ver paralizado su vital comercio 
burgalés. La consigna brutal de 1350 (Winchelsea), destrucción del comercio 

español, como apuntan Finot y Konetzke, 76 ha quedado sin efecto mediante 
una contundente y no menos brutal respuesta. 

Pero la ayuda a Francia no se limitó a la flota, porque, de acuerdo con 
el historiadorViñas,77 el apoyo guerrero por tierra contribuyó a que los fran­
ceses formasen su primer ejército regular cuyo modelo fue el castellano. 
Además, los franceses no sabían valerse sin los Núñez de Lara, Luis de la 
Cerda, Carlos de España, Pero Niño, Villandrando, Juan de Salazar, Martín 
Enríquez, Barrera, Sotomayor, Fonseca, etcétera. Las crónicas castellanas 
no prestan mayor atención a la famosa Doncella de Orleans; pero en cambio 
sí relatan con fruición y orgullo la colaboración de estos caballeros aventu­
reros; por ejemplo, las hazañas de don Pero Niño que se nos cuentan en El

Victorial. Juan de Gante, duque de Lancaster, casa con Constanza, hija de 
don Pedro, reina legítima, y se corona rey de Castilla. Con tropas inglesas, 
bretonas y portuguesas abre la campaña por tierra contra los franceses y 
castellanos aliados; pero sale derrotado. La flota de Castilla al mando de 
Fernán Sánchez de Tovar se sitúa en el mar de la Paja y rompe después con­
tra Brest, un puerto más en su ruta hasta Flandes. Portugal capitula y se ve 
obligada a separarse de Inglaterra y aliarse a Castilla. La flota franco-caste­
llana sigue atacando: se toma a Saint-Sauver le Vicomte, se asalta la isla de 
Wight y la costa meridional de Inglaterra. En Brujas se firman treguas hasta 
1377 y Castilla es reconocida como potencia atlántica; mas, pese a la tregua, 
los ingleses asaltan delante de Saint Malo a siete naves mercantes castella­
nas. Responden los castellanos capturando y destruyendo 37 naos inglesas 

76 Cit. ibidern, p. 85. 
77 Idem, p. 90 (n. 39). 
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fondeadas en la bahía de Bourgbeuf (1475), que estaban cargando sal. En 

junio de 1377, Harfleur. Se reúnen 25 naves y 5 000 hombres, escala en Mont­

Saint-Michel; se cruza el Canal y se toman y asuelan Rye, Falkestone, Dor­
mouth y Plymouth. Se ataca a Winchelsea y son incendiadas Hasting y Poole. 

Dueños de cuantioso botín, se retiran, sin ser molestados, a la vista de Dover 
y Southampton a despecho de Eduardo 111, el "rey del mar'', título que se le 
otorgó por la perfidia inglesa en Winchelsea. Los ingleses se reponen y repli­
can con dureza, y los corsarios hostigan y asaltan a muchos barcos castellanos 
procedentes de Flandes. Una nueva flota castellana derrota a la inglesa de sir 
Peter de Courtenay y se apodera de Roche Guyon. Navarra entrega a los in­
gleses Cherburgo; pero tiene que capitular ante Castilla en Briones, cediendo 
Estella y Tudela: los castellanos arrecian por el mar, mas también por tierra. 
Ataca de nuevo el duque de Lancaster y fracasa a la vista de Saint-Servan. En 
1380 los castellanos pierden sus presas en Kinsale; como réplica pasan a cu­
chillo a las islas anglonormandas; pillan de nuevo a Winchelsea y llegan a 
Gravesend, a la vista de Londres, "a do galeas de enemigos nunca entraron", 
como escribe el canciller de Castilla y cronista Pérez de Ayala, y como lo con­
firma el Calender of PatentRolls. El 15 de junio de 1381 nuevo levantamiento 
portugués aplastado por los castellanos en Salles: pierden los lusitanos veinte 
galeras, una galeota y cuatro cocas. Acuden los ingleses en apoyo; pero tienen 
que sacar sus naves del agua para evitar la destrucción. 

En este año de 1381 la armada castellana domina las aguas del Canal a 
pesar de la poderosa oposición que ejerce la Unión de los cinco Puertos (Has­
ting, Romney, Dover, Hythe y Sandwich), aumentados por entonces en dos 
más: Winchelsea y Rye. Fernán Sánchez de Tovar incendia Walsingham y sa­
quea de nueva cuenta los puertos meridionales de Inglaterra. En Flandes la 
flota cantábrica coopera en la victoria de Roosebecke (20 de noviembre de 
1382) Y el obispo de Norwich tiene que regresar a Inglaterra. El 20 de no­
viembre de 1384 se firma el acuerdo de Boulogne: los ingleses tienen que ad­
mitir que la ruta Bilbao-Brujas sería, en adelante, monopolio castellano; pero, 
claro está, ello no impide la actividad intermitente de "privateers" que actúan 
por su cuenta y que de Danzig a Finisterre atacan, a veces con éxito, la línea 
castellana de comunicación y comercio. A los asaltos de los capitanes Mark 
Mixtow, John Hawley, Harry Pay, John Hardewyke, Thomas Norton, etcétera, 
se contesta con represalias de los ya citados Pero Niño, Díaz Rojas, Bocanegra, 
Díaz Tovar y la· contundente serie de Nicolás Jiménez, Juan González, Pero 
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Barba, Diego Barrasa, Juan de Castrillo, Pero Topete, Carlos de Valera y Pedro 
de Ronda. El primero de estos corsarios, en el verano de 1405 ataca la costa 
sur británica y daña a Loo y Pool. Y su alférez y cronista, Gutierre Díaz Gámez, 
nos relata las correrías, amagos y destrozos de los marineros y soldados capi­
taneados por el temible capitán, tan audaz y práctico a bordo de su nave y tan 
hábil y valiente en los torneos franceses, como cortesano danzarín y hasta 
poeta en las famosas Cortes de Amor de la dulce Francia. 

La lucha prosigue tenaz y durísima. En 1418 los castellanos se apoderan 
de cuarenta barcos hanseáticos tras breve y enconada pelea llevada a cabo a 
la altura de La Rochela; la paz de 1443 es totalmente desfavorable a la Hansa 
y los castellanos imponen sus exigencias económicas, políticas y navales. En 
1475 los ingleses apresan en Saint-Malo un cierto número de naos cántabras 
y pasan a cuchillo a las tripulaciones; el rey de Castilla Enrique II responde 
con su escuadra (o, por mejor decir, replican los intereses laneros castellanos) 
y ésta emproa rumbo a La Rochela, posesión inglesa, apresa a cien buques 
británicos y son pasadas a su vez a cuchillo sus dotaciones. 

Muerto el rey de Portugal, Fernando I, último vástago de la casa de Bor­
goña, al igual que también lo fue el asesinado Pedro I; el rey de Castilla don 
Juan I, casado con Beatriz, hija del difunto rey portugués, estimó legítimos 
sus títulos como para aspirar a ser rey de Portugal. De hecho él y la cristocracia 
castellana y lusitana intervinieron para aumentar su poder y riquezas a costa 
de la burguesía portuguesa; es decir, encauzar para su propio provecho (al 
igual que habían hecho con la Castilla de Pedro I) aquel foco de desarrollo y 
progreso que encontraba en la Inglaterra progresista de Ricardo II a su más 
fiel y firme aliada. Más de un centenar de barcos ingleses caen sorpresiva­
mente sobre las costas gallegas; pero la invasión fracasa. Los caballeros cas­
tellanos, al frente de ellos su rey don Juan I, invaden a Portugal; mas el 
maestre de la Orden de Avis, también llamado Juan, defensor de los intereses 
de la nueva clase económica, apoyándose en los famosos arqueros ingleses y 
en la infantería portuguesa de extracción popular, inflinge a la pesada caba­
llería nobiliaria de Castilla una contundente derrota. Aljubarrota (1385) fue 
para la hueste aristocrática lusocastellana lo que Azincourt (1415) sería para 
la francesa. Como puede deducirse, la pujanza guerrera de Castilla se fincaba 
más que en la tierra en el mar; más que en la propiedad territorial en la pose­
sión de un eficaz instrumento naval. Como se sabe desde que Tucídides escri­
bió su Historia y como lo sabían muy bien los marinos castellanos y catalanes, 
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un Díaz Gámez o un Ramón Muntaner, por ejemplo, el dominio del mar ase­
guraba a la corta o a la larga el dominio terrestre, no obstante las más o menos 
reiteradas derrotas por tierra. 

Se hacen las paces, Portugal pasa de nuevo a la órbita inglesa; pero la 
alianza franco-castellana permite que el rey de Castilla, Enrique III, obtenga 
ventajas para sus mercaderes, marinos y marineros en la ruta del Canal de la 
Mancha; es decir, en la ruta comercial por excelencia: lanas, paños, sedas, 
hierro, especies y vinos. La pretensión inglesa, ejercida desde La Rochela, de 
exigir rescate a las naves no británicas, quedó sin efecto para las naos caste­
llanas, no así para las francesas e italianas. El 15 de agosto de 1416 la escuadra 
inglesa destruye a la francesa e italiana. Entre treguas, hostilidades y nuevas 
treguas, los corsarios actúan de una y otra parte; a la fuerza se replica con la 
fuerza y los castellanos, gracias a ella, logran mantener ininterrumpida su 
vital línea de comunicación comercial con Flandes, según dijimos. 

El 3 de junio de 1418 en las Cortes de Madrid se votan doce millones para 
armar flotas contra Inglaterra y la Hansa. Cuarenta naves y cuatro mil hom­
bres trasladan mercenarios escoceses a Francia; asuelan el Labourd; infligen 
un duro aviso a Enrique V y un severo escarmiento a los hanseáticos. En La 
Rochela, Nantes y Poitiers (dominios ingleses) obtienen los mercaderes cas­
tellanos los mismos privilegios que ya tenían en Harfleur y Rouen. La libertad 
de comercio con Inglaterra se convierte en un victorioso hecho; los comer­
ciantes castellanos casi eliminan a los hanseáticos gravándolos pesadamente 
en el Cantábrico. La Castilla mercantil se afianza en Bretaña y Poitou, y como 
la Guerra de Cien Años se ha reanudado, Castilla se limita a consentir la re­
cluta de mercenarios en su territorio y dejar en libertad a las ciudades cantá­
bricas. Naves y soldados vizcaínos participan en la conquista francesa de 
Burdeos y Bayona (1450-1451), y Francia va reconquistando el territorio na­
cional que ostentaban como suyo los reyes ingleses de la dinastía Lancaster­
York. Recuperado el territorio, la incipiente burguesía francesa se siente 
molesta ante los privilegios de que goza el comercio castellano; un tal Gaguin 
escribe una carta en la que se palpa el odio y desdén del pueblo francés contra 
los que tanto les habían ayudado a recobrar y redondear su patria, otro tal 
Paulin escribe un libelo infamante contra los "españoles" porque Castilla no 
cede en sus posiciones de privilegio y de fuerza económica. 78 

78 Ibidem, p. 94-98. 
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Si hemos expuesto aquí en un apretado resumen las empresas navales de 
los castellanos y cántabros de los siglos XIV y XV79 (apoyadas en el extraordi­
nario desarrollo mercantil de Burgos y de sus ciudades-puertos de Bilbao, Cas­
tro Urdiales -la pequeña Brujas-, Santander, Laredo, Castro, etcétera, cuyos 
tentáculos comerciales, a través de sus tres Bancos de Cambio burgaleses, se 
extendían a Bayona, Orleans, París, Arrás, Atenas, Neopatria, África, mar del 
Norte y puertos sureños de Inglaterra) en su dura y dramática lucha contra 
los audaces y temibles marinos ingleses de la Baja Edad Media, no ha sido con 
objeto de compensar al lector hispánico de los desastres españoles a partir del 
primero y más decisivo de 1588: derrota de la Gran Armada o Armada Inven­
cible. Hemos tratado simplemente de presentar la reacción de la empresa se­
miprivada castellana (burgalesa-cantábrica) frente a los "brutales" intentos 

monopolistas ingleses. En la actividad marítimo-comercial castellana los reyes 
de la nueva dinastía (Enrique 11, Juan I, Enrique III, Juan 11, Enrique IV) no 
participan propiamente sino de nombre. El progresivo, aunque "cojo" mer­
cantilismo medieval castellano a partir de 1350 es la respuesta vigorosa Y de­

moledora de empresarios libres, particulares, interesados más en exportar 

materias primas (lanas, hierro) que en industrializar (tejer Y forjar) tales pro­
ductos brutos, como lo hizo Inglaterra desde mediados del siglo XIV, Y tal Y 
como lo quiso llevar a cabo, apoyado en la burguesía castellana ( en su mayor 
parte judía o criptojudía), el rey llamado el Cruel, don Pedro l. La poca visión 

de esta clase y la oposición egoísta de la poderosa nobleza frustraron el des­

arrollo industrial que estaba en puertas. La equivocada política económica 
(mercantilista) fomentada por los Trastámaras será heredada por los Reyes 
Católicos y culminará en la catástrofe financiera de Carlos V y sus sucesores. 
Más aún, el vuelco absolutista de la monarquía española a partir de dichos 
Reyes Católicos, detuvo la evolución de la Castilla burguesa e involucionó el 

proceso hacia un débil y planificado (monopolista) mercantilismo, asegu­

rando así el triunfo económico de la Castilla señorial. Los reyes desposeyeron 
ciertamente de poder político a la nobleza y la convirtieron en cortesana; pero 
no modificaron sino antes bien favorecieron la acumulación y ampliación de 

la propiedad territorial de dicho estamento. Las comunas y los consejos poco 

pudieron influir a través de las Cortes en estas decisiones reales, pues la lle­
gada del río de plata americano durante los Austrias anuló el poder de las mis-

79 Gracias al libro de S. Madrazo, op. cit., p. 75-98. 
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mas, supuesto que los reyes ya no dependieron exclusivamente de ellas, como
antes, en lo relativo al voto del "servicio" o subsidio en ducados. Las Cortes
languidecieron, cedieron ante el absolutismo real y no fueron convocadas sino
muy de tarde en tarde. Este giro de 180 grados dado a la política y la economía
españolas, acabó con la tradición armadora de Castilla en cuanto actividad
libre, privada, particular, y arruinó asimismo y por el mismo motivo la tradi­
ción y dominio marineros de la Cataluña medieval (siglos XIV y XV).

Por contagio de los valores señoriales dominantes la nueva clase de los mer­
caderes fue asimilándose paulatinamente a la pequeña o grande nobleza. No
aceptamos la tesis absoluta de Américo Castro, insistamos en esto, fundada en
la incapacidad temperamental de los españoles, ajenos y repugnadores del tra­
bajo; tampoco la de Claudio Sánchez Albornoz basada en la primacía entusiasta
de la empresa bélica ambiciosa y enriquecedora a cortísimo plazo, por sobre la
acumulación de riquezas mediante largas jornadas de paciente y laborioso es­
fuerzo, y mucho menos la de R. Konetzke, según la cual el entrenamiento gue­
rrero, el ejercicio de las armas durante ocho siglos, provocó el menosprecio del
trabajo pacífico y regulado de cada día. Todos estos determinismos son dema­
siado excluyentes y sin que neguemos, por supuesto, sus valores relativos, cree­
mos que hay más razones históricas que las arbitradas por los tres historiadores
citados, y nuestro empeño ha sido y seguirá siendo ponerlas de manifiesto.

El mar y los católicos españoles 

De los pueblos ibéricos o, por mejor decir, de los pueblos españoles, como se ex­

presaba Camoens, que en este gentilicio moderno (inventado por los provenzales 
desde el siglo XVIII)80 incluía a castellanos, portugueses, catalanes, aragoneses, 

gallegos, andaluces, vascos, etcétera, el lusitano fue el que mejor y más presto 
puso rumbo hacia la novedad y actividad oceánicas. Resulta, sin embargo, en 
extremo ilustrativo el hecho de que a pesar de haber sido los portugueses los pri­
meros navegantes que desafiaron los temores y los peligros reales que ofrecía el 

Mar Tenebroso y los que llevaron a cabo hazañas marineras extraordinarias, su 
visión del mar no sea muy optimista. El ya citado Camoens, máximo cantor épico 
de las gestas de sus compatriotas no pudo disimular el pesimismo senequista 
que le asaltara al enfrentarse al piélago misterioso y temible: 

80 Cf. Américo Castro, 1970, passim.
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528 ¡Oh, maldito el primero que en el mundo 

al agua le entregó vela y madero, 

digno de estar en penas del profundo 

531 si es justo la ley que seguir quiero! 81 

A pesar de los éxitos de su pequeña nación y de la parte activa que para 

conseguirlos arriesgó el propio poeta, él no podrá sino avizorar el futuro con 

evidente y clarividente zozobra. En su poema heroico (Os Lusiadas) cuenta 

mucho, sin duda, el pasado; es decir, el símbolo intencional de la resistencia 

tradicional portuguesa anterior a don Enrique el Navegante. ¿ Cómo es -dama 

el Viejo del sueño- que estando los enemigos de Portugal tan cerca, arden los 

portugueses en ansias de descubrir y conquistar nuevas tierras? ¿Hacia dónde 

vamos? ¿ Qué es lo que nos depararará el porvenir? 

576 ¿A qué nuevos destinos determinas 

de llevar estos reinos, esta gente? 

¿ Qué peligros, qué muertes le destinas 

debajo de algún nombre prominente?. 

580 ¿ Qué promesas de tierras y aun de minas 

de oro, que le darás tan fácilmente? 

¿ Qué famas le dirás tener, qué historias, 

583 qué triunfos, qué palmas, qué victorias?82 

Este presagioso y pesimista acento es ibérico y católico, de tierra adentro 

y, como pudimos ver, no hace acto de presencia en la conciencia británica de 

un Hakluyt ni tampoco en ninguno de los personajes ingleses que contribu­

yeron a las proezas marineras de su país. En cambio resulta inquietantemente 

significativo que la compilación portuguesa de 1735-1736 ostente este per­

turbador título: Historia trágico-marítima, en donde el compilador en lugar 

de incluir las gloriosas relaciones sobre la marina portuguesa, enumera casi 

con delectación masoquista los doce naufragios o catástrofes de la marina lu­

sitana en aguas de la India y del Brasil: los "azares del mar". 83 

81 Las Lusiadas, 1913, canto N, p. 130. 
82 Ibídem, canto N, p. 129. 
83 B. Gómez de Brito, 1948, passim.
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En la literatura española del Siglo de Oro el mar está casi ausente y su 

aroma yodado y salobre hay que ir a oliscarlo a insólitas páginas. Pero en la 

Edad Media castellana (siglos XIII al XV), como hemos visto, Castilla se asoma 

al Cantábrico y con la conquista de Sevilla (1248) por San Fernando, auxi­

liado por la flota cántabra, se le abre la ruta del sur, atlántica y mediterránea, 

consolidada posteriormente, tras reiterados esfuerzos, con la conquista de 

Cádiz, Tarifa, Algeciras y Gibraltar. La apertura del Estrecho, a fines del siglo 

XIII, por obra de los almirantes genoveses, los famosos Zacarías, al servicio de 

Alfonso X, pone de relieve cómo en poco más de un siglo (1248-1366) se con­

vierte Castilla en una potencia marítima independiente de Génova y Pisa. 

Desde 1296, repitamos, la Hermandad de las Marismas fomenta el comercio 

burgalés-cántabro a Flandes e Inglaterra, así como asegura el eje económico 

Sevilla-Medina del Campo Burgos-Bilbao. La nueva Castilla navegante se 

muestra poéticamente sibilina, sugerente y arcana. En el romance del caballero 

Arnaldos es clara la insinuación misteriosa de que sólo los que se embarcan 

conocerán la saloma marinera; únicamente los comprometidos entenderán la 

sugerente e irresistible canción (atracción) del mar: 

¡Quién hubiera tal ventura sobre las aguas del mar 

Como hubo el infante Arnaldos la mañana de San Juan! 

Andando a buscar la caza para su falcón cebar, 

vio venir una galera que a tierra quiso llegar; 

Marinero que la guía diciendo viene un cantar, 

que la mar ponía en calma, los vientos hace amainar; 

Allí habló el infante Arnaldos; bien oiréis lo que dirá: 

-Por tu vida, el marinero, dígasme ora ese cantar.

Respondióle el marinero, tal respuesta le fue a dar:

-Yo no digo mi canción sino a quien conmigo va.

Don Pero Niño, personaje histórico cuyas hazañas guerreras no nos canta 

el Romancero; pero cuya vida real llegó a ser en extremo romancesca, fue uno 

de los tantos adalides que a mediados del siglo XN sintió, como el infante Ar­

naldos, el llamado sécreto y profundo de la salmodia marineante, por un lado, 

y el de los intereses comerciales castellanos en Flandes y Francia, por el otro. 
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Ha sido usual presentar el llamado Descubrimiento de América, por obra 

de España, como resultado de la casualidad y del incontrovertible hecho físi­

co de que América se hallaba a mitad del camino y Colón tenía pues por fuerza 

que toparse con ella; pero no hubo azar ni novelesco romanticismo en el 

hecho, supuesto que por los años noventa del siglo XV era Castilla la primera 

potencia marítima atlántica de Europa. Pruébalo el que incluso en un insig­

nificante puerto como Palos se pudo habilitar la expedición colombina, en­

contrar naos y dotaciones marineras y, sobre todo, hallar un par de expertos 

navegantes como los hermanos Pinzón y un gran piloto como Juan de la Cosa. 

Las operaciones "a furto" (de corso) creó una rica burguesía sevillana durante 

el siglo XV. Vicente Yáñez Pinzón pirateaba en las aguas del estrecho de Gi­

braltar e inclusive llevaba sus correrías a las costas catalanas. De la misma 

manera los corsarios y piratas catalanes rescataban esclavos donde podían. 

Estas actividades lucrativas eran legales; pero en 1496 Fernando el Católico 

las prohibió y el corso ibérico quedó así paralizado hasta la muerte de Carlos II 

el Hechizado. 
Cuando Colón llegó a Andalucía se encontró desde Cádiz al Guadiana 

con núcleos de navegantes y armadores ricos, como los Niño y los Pinzón; con 
naos corsarias que operaban contra los portugueses pese a las cédulas prohi­
bitivas emanadas de los monarcas. El puerto de Palos fue multado, por tales 
prácticas, a servir al rey con dos carabelas, durante dos meses. Carabelas que, 
como es sabido, se le concedieron a Colón. La villa de Palos, perteneciente al 
señorío de Moguer, amparada por su señor natural el conde de Palma, se negó 
a satisfacer la multa, resistencia que los Pinzón, con su prestigio y dinero, lo­
graron vencer. He aquí, pues, que fue esta marina corsaria andaluza la que 
constituyó la base del famoso descubrimiento de América. 

Como escribe el historiador belga Charles Verlinden, "si verdaderamente 
se quiere saber por qué España y Portugal han sido capaces de fundar y orga­
nizar vastos imperios de ultramar más de un siglo antes que Inglaterra, Fran­
cia o las Provincias Unidas, antes es a la historia económica medieval de la · 
Península a quien hay que exigirle el secreto". 84 Más aún, los famosos Reyes 
Católicos dieron largas y más largas al proyecto colombino (las exorbitantes 
pretensiones de Colón lo hacían poco viable, como es sabido) y sólo accedie­
ron casi a regañadientes a patrocinarlo, doblegándose a la presión del tesorero 

84 Ch. Verlinden, 1952, p. 8. 
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real de Aragón, el sefardí Santángel, tras ocho años de tiras y aflojas, y cuando 
el visionario Y disparatado genovés se disponía a pasar al servicio del pode­
roso duque de Medinaceli, representante típico de la iniciativa privada que 

, 

' '

segun parece, estaba decidido a correr con los gastos y riesgos de la aventura 
marinera de alcanzar Catayo y Cipango por la ruta oceánica occidental. Sólo 
entonces y ya a punto de consumarse la empresa reconquistadora de Granada 
(paso previo para el proyecto de reconquista del norte de África y, a la larga, 
de los Santos Lugares), el natural recelo antifeudal de los reyes y el monopolio 
o exclusivismo reales cedieron y se inclinaron a apoyar el viaje proyectado por
Cristóbal Colón, así fuera violando en cierta medida el Tratado de Alca�ovas
(1479) firmado con Portugal.

El drástico cambio al que nos referimos en páginas atrás, paralizó a la téc­
nica, la táctica y la estrategia navales en pleno siglo XVI. Error, creemos, egoís­
tamente calculado o atolondradamente cometido por el máximo Andrenio 
hispánico, Carlos V, que en lugar de continuar y hacer florecer la tradición ma­
rinera de Castilla y Aragón, y competir con Enrique VIII de Inglaterra, el cons­
tructor, animador y fomentador de la marina inglesa del siglo XVI y el que la 
hizo popular, optó por alquilar escuadras a Génova y Venecia, dándosele un 
ardite de que así destruía lo que quedaba de la antigua primacía marinera de 
Cataluña Y Valencia en el Mediterráneo occidental. Y ello a pesar del peligro 
de la Sublime Puerta, cuya escuadra invernó y despalmó en los puertos del sur 
de Fr�ncia (Marsella y Tolón) con beneplácito del cristianísimo rey francés, 
Francisco I, hostil al emperador y, naturalmente, a España; empero fiel aliado 
Y amigo del temible pirata Barbarroja: el enemigo jurado de la cristiandad. 
Mas en política internacional, permítasenos este desahogo, ayer como hoy los 
contubernios más inverosímiles eran, son y seguirán sin duda siendo factibles. 

A partir de la derrota y desengaño de 1588, provocados fundamen­
talmente por la ausenci� absoluta de la iniciativa individual, los Andrenios 
ibéricos más representativos comienzan su larga y doliente letanía antitradi­
cional Y antimarinera, de espalda al océano. Sabido es que las relaciones de 
Cervantes con el mar no fueron, por cierto, muy gratas para él: su manquedad 
s� esclavitud en Argel y su prisión manchega tuvieron por causa su desgraciad� 
VInculo con las cosas del mar. En Los trabajos de Persiles y Segismunda el líquido 
.elemento se presenta casi siempre con su peor cara naufragante y traicionera. 
El mar no les promete al par de enamorados "seguridad ni firmeza alguna 
largo tiempo". Sin las abundantes zozobras no nos imaginamos cómo hubiera 
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Cervantes podido llevar a cabo la primera parte de esta novela. Y en cuanto a 

don Quijote y Sancho, caminantes del páramo y ajenos al mar, hay que recor­

dar que cuando en Barcelona lo ven por vez primera les pareció espaciosísimo 

y largo, y harto más que las lagunas de Ruidera que en la Mancha natal habían 

visto. La intención de Cervantes es, sin duda, irónica y hasta desenfadada; 

mas quizá valdría la pena indagar si todo ello no respondió a una disimulada 

o latente censura contra los faraones dinásticos habsburgueses, contra la Igle­

sia y la oligarquía españolas empeñadas de consuno en cerrar y controlar efi­

cazmente el camino hacia el piélago espacioso a los más independientes y

activos hijos de la España de entonces.

Baltasar Gracián en El Criticón, obra ya citada, por boca de Critilo no 

tiene empacho en condenar antihoracianamente las invenciones de la indus­

tria humana y, entre ellas, en primer término, el arte de la navegación: "¡Oh, 

tirano mil veces de todo el ser humano aquel primero, que con escandalosa 

temeridad fió su vida a un frágil leño al inconstante elemento." 

Todavía más, el que se atreve a pisar la tabla de un bajel lo hace "sobre el 

cadalso merecido de su atrevimiento". Una nave no es para el naúfrago Critilo 

sino "ataúd anticipado". Para el jesuita Gracián la movilidad del mar, ese infi­

nito y constante hacer y deshacer de sus ondas, ese continuo ser y no ser y re­

nacer de sus olas, eran símbolo de la inconstancia. El mar es un "horrible y 

espantoso monstruo" que es "reducido" o domesticado, no como en el clérigo 

Purchas, mediante navíos y velas, sino por medio del "blando freno de la me­

nuda arena" de las playas; es decir, por algo que es ajeno a la industria, acti­

vidad, invención o técnicas del hombre. En la división y oposición de los 

elementos y frente a la hirviente, guerreante y colosal disformidad opone Gra­

cián "la firmeza de la tierra en el medio, como fundamento estable y seguro". 

El viaje de Critilo y Andrenio está amenazado trágicamente por navegaciones 

largas y peligrosas, y adecuadamente acompañado, de acuerdo con el espíritu 

de tierra adentro de Gracián, con los horrores y turbaciones de horribles tem­

pestades. Sus tormentos, digamos con el estilo conceptista del crítico aragonés, 

se doblaban con las tormentas. Inspirado en las coplas de Jorge Manrique, dis­

curre Gracián que el vivir del hombre es comparable al correr del agua. La vida, 

en metáforas de marinero horror, ''va a orza [como] el carcomido bajel, ha­

ciendo agua por cien partes y a cada instante zozobrando entre borrascas tan 

deshechas que le deshacen hasta dar al través con dolor y con dolores en el 

abismo de un sepulcro, quedando encallado en el perpetuo olvido". 
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Resulta muy significativo que el encuentro del hombre natural (Andre­

nio) con su razón crítica (Critilo) acontezca mediante el arbitrio literario-sim­

bólico de la tempestad y del naufragio. En la Vida y hechos de Estebanillo

González y desde el punto de vista del vivir del pícaro, son considerados in­

sensatos los hombres que pudiendo caminar por tierra, comiendo cuanto quie­

ren y bebiendo cuanto gusten, 

se [ ex] ponen a la inclemencia de los vientos, al rigor de las ondas, a la 

fiereza de los piratas y finalmente, ponen sus vidas en la confianza de una 

débil tabla, sin considerar el peligro de un escollo, el riesgo de una sirte 

y el daño de un bajío; el temor de un banco, el sobresalto de una playa y 

la soberbia de una bestia fiera e indómita, y que le basta ser mujer para ser 

mudable y voltaria. 

Las cursivas son intencionalmente nuestras, pues el "horrible y espantoso 

monstruo", en calificación del culto jesuita, coincide con la "bestia fiera e in­

dómita" de Estebanillo González; así como el "frágil leño" del primero se pa­

rece bastante a la "débil tabla" del segundo. Por consiguiente, no fue Gracián 

el que recurrió primeramente a los metafóricos argumentos peyorativos, sino el 

pícaro autor del tunante Estebanillo, puesto que la obra de éste apareció en 

Amberes en 1646 y El Criticón en Zaragoza en 1651. 

Más aún, lo cual es todavía peor, la concordancia de ambos extremos im­

plica una coincidencia tópica compartida y convivida ya por todos. A nivel 

ahora del cortesano vivir, fray Antonio de Guevara (1480-1541), obispo pri­

meramente de Guadix y después de Mondoñedo, y autor además del leidísimo 

Reloj de príncipes, que alcanzó dieciséis ediciones en español y cincuenta y 

ocho en francés, italiano, inglés, alemán y latín, publicó el Libro de los inven­

tores del arte de marear y de muchos trabajos que se pasan en las galeras (1539), 

que es una verdadera joya por lo que concierne al desdeñado cariño de marino 

de que da muestras el famoso franciscano; como lo prueban, sin duda, estos 

dos párrafos de irónico entusiasmo y marinero empeño: 

Es privilegio de galera, que en haciendo un poco de marea, o en andando 

la mar alta, o en arreciándose la tormenta, o en engolfándose la galera 

se te desmaye el estómago, se te quite la vista, comiences a dar arcadas y 

a revesar de asco lo que has comido, y aun echarte por aquel suelo: no 
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esperes que los que te están mirando te tendrán la cabeza, sino que todos 
muy muertos de risa te dirán que no es nada, sino que te prueba la mar, 
estando tú para espirar y aun para desesperar. 

Es privilegio de galera, que todas las pulgas que saltan por las tablas, 
y todos los piojos que se crían en las costuras, y todas las chinches que 
están en los resquicios, sean comunes a todos, anden entre todos, y se re­
partan por todos, y se mantengan entre todos; y si alguno apelare deste 
privilegio, presumiendo de muy limpio y polido, desde agora le profetizo 
que si echa la mano al pescuezo y a la barjuleta, halle en el jubón más 
piojos que en la bolsa dineros. 

En una época crucial en que el imperio español, apenas nacido, comen­
zaba ya a ser jaqueado y en la que se jugaba en el mar su destino, uno de sus 
hombres directivos sólo tenía ojos y pluma para registrar lo más embarazoso 
y negativo. Podría argüirse que fueron opiniones de un clérigo; pero hombres 
de atuendo talar fueron también Hakluyt, Purchas y Donne, y sólo tuvieron 
ojos para vislumbrar con acierto que el futuro de la Inglaterra protestante es­
taba en el dominio del mar. Gracián y Estebanillo, cima y sima del desvivir 
hispánico, coinciden, como puede verse, en su visión negativa del mar; lo cual 
implica ciertamente una corriente general de opinión extraña ya, si no es que 
hostil, a las cosas de la navegación. Para los españoles no específicamente na­
vegantes ni marineros, pese a las brillantes hazañas de la marina castellana 
medieval y de la gesta descubridora y colonizadora de comienzos del siglo 
XVI, el mar invariablemente fue sentido como un mal irremediable; como un 
empecinado obstáculo siempre difícil de vencer; como un enemigo y no como 
un aliado. Por supuesto al escribir así no pensamos inculpar al pueblo por su 
espíritu negativo; es decir, por su carencia de mentalidad marinera, como es­
cribe fustigante el historiador Eliseo Álvarez-Arenas, 85 sino al sistema econó­
mico-político, asfixiante y monopolista, puesto en vigor por el Estado-Iglesia 
español a partir de los Reyes Católicos y acentuado hasta extremos ruinosísi­
mos bajo la dinastía austriaca. Las desdichas de la historia española las atri­
buye este autor a la pérdida, a partir de la sorpresa táctica de 1588, de la 
supremacía naval. Con mejor voluntad que claridad expositiva, el libro de Ál­
varez-Arenas, de corte orteguiano vitalista y circunstancialista, condena en 

ss E. Álvarez-Arenas, 1969, ce. IV, VI-VII. 
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bloque a la nación española: "España fue vencida en la mar porque su pueblo 

se había despegado de ella"; porque éste se había "distraído de su destino his­

tórico". 86 Aunque la intención crítica renovadora y entusiasta del autor es 

plausible, no llega a serlo tanto cuando considera como causa de la decaden­
cia naval de España la mentalidad continental, interterránea adquirida por 
los españoles tras la aventura imperial habsburguiana; porque es lógico su­
poner que si el pueblo vencedor de los siglos XIV y XV es el mismo pueblo ven-

- cido a partir de la fatídica fecha, la responsabilidad del fracaso, si de lo que
se trata es de hallar un responsable, recae más bien en los gobernantes que
en los gobernados; puesto que, de hecho, una nación no es sino la voluntad
de destino o proyecto vital, para decirlo con Ortega y Gasset, que le impone
su elite. Los súbditos españoles sólo tuvieron opción a proseguir la ruta rui­
nosa emprendida por una aristocratizante oligarquía cuyo estilo de vida no
encontró el menor obstáculo frente a una burguesía debilitada en extremo y
casi eliminada por el desastre económico iniciado con el emperador y conti­
nuado catastróficamente por la filipesca y degenerada descendencia. Nos pa­
rece, pues, muy injusto por parte del autor el que repute "frívolo" al pueblo

por haberse "distraído de su destino histórico". 87 

No podemos resistir la tentación de transcribir dos poemas extraídos del 
inmenso arsenal de la desesperanza y desilusión náutico-poéticas del siglo 
XVII. El primer escritor identifica su desgracia amorosa con la del iluso mer­
cader cuya esperanza de riquezas se arruina con el naufragio imprevisible, ya
a punto de tocar puerto, de su rico bajel; el segundo critica la avidez, la avara
codicia y compara la muerte del mezquino con el desguace natural de la pobre
nao varada en playa extranjera. Los dos autores podrían constituir, sin duda
alguna, dos ejemplos de distracción histórica; pero no hay tal, antes bien son
dos testimonios conscientes de la élite embelesadora y embelecadora del fa­
moso Siglo de Oro español:

Canción (fragmento) 

Sobre frágiles leños, que con alas 
de lienzo débil de la mar son carros, 

86 lbidem, p. 277. 
87 lbidem. 
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el mercader surcó sus claras olas; 

llegó a la India y, rico de bengalas, 

perlas, aromas, nácares bizarros, 

volvió a ver las riberas españolas. 

Tremoló banderolas, 

flámulas, estandartes, gallardetes; 

dio premio a los grumetes 

por haber descubierto 

de la querida patria el dulce puerto. 

Mas ¡ay!, que estaba ignota 

a la experiencia y ciencia del piloto 

en la barra un peñasco, 

donde, tocando de la nave el casco, 

dio a fondo, hecho mil piezas, 

mercader, esperanzas y riquezas. 

¡Pobre bajel, figura 

del que anegó mi próspera ventura! 

ANTONIO MIRA DE AMEZCUA 

A un navío destrozado 

Este bajel inútil, seco y roto, 

tan despreciado ya del agua y viento, 

vio indiferente el vasto movimiento 

del proceloso mar, del Euro y Noto. 

Soberbio al golfo, humilde a su piloto 

y del rico metal siempre sediento, 

trajo sus minas al ibero asiento, 

habidas en el índice remoto. 

Ausente yace de la selva cara 

· do el verde ornato conservar pudiera,

mejor que pudo cargas de tesoro.

Así quien sigue la codicia avara,
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tal vez mezquino muere en extranjera 

provincia, falto de consuelo y oro. 

JUAN DE JÁUREGUI 

La historia de la arquitectura naval española del siglo XVI la podemos re­

sumir en dos sencillos rasgos: la construcción de grandes galeones, hasta de 

dos mil toneladas88 (los mayores vasos que jamás navegaron por la mar, bu­

ques más bien de transporte, pesados y poco veleros, y mal adecuados para 

una batalla naval moderna)89 y un sentido tradicional, clásico- mediterráneo 

y medieval del combate. El enorme galeón español, confirma Braudel, se re­

veló en el océano como una unidad pesada y poco marinera. "España, vieja 

potencia oceánica y mediterránea, cometió el inmenso error [ ... ] de conservar 

un armamento arcaico y de aferrarse a formas navales superadas."9
º A esto 

hay que agregar también el recelo y el egoísta y cerrado monopolio totalitario 

ejercido por la corona, que controló y a poco aniquiló a la iniciativa privada y 

arruinó de esta suerte a la marina mercante y de guerra. De hecho el atraso 

y los errores navales de España dependieron de criterios subjetivos derivados 

de las ideas absolutistas del Estado-Iglesia español, rasador de conciencias, 

enemigo de novedades y cambios y perseguidor de toda mente capaz de plan­

tearse con libertad cualquier problema. Como escribe Fernando de los Ríos: 

En el inevitable conflicto entre las fuerzas libres de la vida social y el Es­

tado Iglesia, el triunfo fue para el segundo, que haciendo suya la bandera 

contrarreformista y trentina impuso su autoridad, tradición, comunidad, 

substancia, espíritu y salvación por las obras, y eliminó de su seno las se­

millas disidentes que hacían suyas las nuevas ideas de libertad, progreso, 

individualidad, razón y salvación por la fe sola. 91 

88 En contraste, de los 1232 bajeles registrados en 1670 en la Gran Bretaña, solamente 
algo más de doscientos eran mayores de 80 toneladas inglesas (la tonelada británica 
era un 25% mayor que la española) y únicamente cinco eran de más de 200 toneladas. 
Vide W. H. Clark, 1938, p. 5. 

89 Cf. W. L. Schurz, 1939, p. 339-340. 
90 F. Braudel, op. cit., v. I, p. 589. 
91 Cf. F. de los Ríos, 1957, p. 160. 
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La guerra comercial, es decir, el conflicto hispanoinglés del siglo � por
el dominio oceánico, fue el de la oposición irreductible de dos economias; de
dos programas espirituales y vitales diferentes; de dos sistemas religiosos_ dis­
tintos: Reforma vs. Contrarreforma; progreso frente a tradición; modermdad
contra misoneísmo; revolución y desarrollo náuticos contra estancamiento Y
centralización navales; iniciativa privada frente a control real y libertad de
comercio contra estricto control comercial (oficial). El monopolio absoluto
ejercido-por el Estado-Iglesia estranguló todas las vías y posibilidades de des­
arrollo burgués. El poder central hizo todo lo posible e imposible por a�ular
mediante su control la iniciativa particular. De hecho la Casa de Austria sa­
crificaría a Castilla y al Imperio, sirviéndose de ellos a beneficio de la dinas�í,a.
La voracidad fiscal de la corona paralizó la acción progresista de la promocion
individual.92 Los inversionistas privados, los armadores y compañías particu­
lares por acciones, los corsarios incluso, en suma, la libre empr�sa, no p�do
enraizarse frente al triple celo exclusivista ejercido por el ConseJo de Indias,
la Casa de Contratación y el Consulado de Sevilla, instrumentos poderosos
de control al que no escapaban nada ni nadie. Mediante este eficaz triple sis­
tema los gobiernos españoles de los siglos XVI y XVII conspiraron contra toda
adecuada audaz y libre política naval.

Todo' el mundo sabía y mejor que nadie los gobernantes y políticos, que
como imperio marítimo que era España, se hacía preciso ser fuer�e� �n el 1:1ªr
para poder vencer en tierra. Felipe II en el Raggionamento del Re Fllippo 2 . • • •
al Principe suo Jigliulo expone: "Todas las guerras se hacen por mar o por ne­
rra, y el príncipe que no tenga potencia en el mar la posee m�y imper_fecta Y
manca, por grande que ésta sea, en tierra."93 Empero la arana esc�nalense
estaba pensando y puso además en práctica un imposible: la creacion de es­
cuadras (tres cuando menos durante su reinado) por medio de decretos Y re­
curriendo al desequilibrio ruinoso de las finanzas del imperio, ya de suyo
quebradas (suspensión de pagos en 1557, 1575 y 1596) desde e� �obierno del
emperador. Don Felipe realizó tremendos esfuerzos e� la crea�ion de u� for­
midable poder naval controlado exclusivamente por el; es decrr, a traves �el
triple sistema fiscalizador ya indicado, en lugar de compartirlo, como lo hizo
la pequeña y brava Inglaterra isabelina, con los más activos y audaces empre-

92 A. Domínguez Ortiz (1973), op. cit., p. 148, 150, 298 .
93 Cit. V. Palacio Atard, 1956, p. 56.
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sarios de la emergente clase burguesa. Inglaterra no tuvo necesidad de cons­
truir apresuradamente navíos para defenderse de la invasión española de
1588, porque su flamante burguesía ya los poseía (y poderosamente arma­
dos) gracias a la irrestricta libertad del comercio existente en las islas; y el es­
cuadrón real, núcleo de la defensa, se vio fortalecido por los numerosos
bajeles (tres cuartas partes de la flota total) ,94 bien artillados y excelentemente
manejados, de los mercaderes, comerciantes y manufactureros ingleses.

Felipe III parece ser que tomó tan al pie de la letra las razones exclusivis­
tas practicadas por su padre, así como las ínsitas en el consejo paterno, que
en menos de un año, como refiere Matías de Novoa en su Historia de Felipe III,

"se perdió lo que el valor de los castellanos y portugueses por más de ciento
conquistaron". 95 En 1626 capturó íntegramente Piet Heyn, almirante de la es­
cuadra holandesa, la flota de Nueva España en la bahía de Matanzas (Cuba),
y el botín alcanzó más de 6 000 000 de ducados. La escuadra salió de Veracruz
al mando del almirante don Juan de Benavides y Bazán. Las naves y su rico
contenido quedaron en manos de los holandeses; sólo se salvaron tres, que­
dando muertos trescientos hombres y más de seiscientos heridos. Se le formó
proceso de guerra al almirante, el cual fue condenado a muerte y ejecutado
en Sevilla a la vista de los mareantes. Fue el golpe definitivo que inició la de­
cadencia naval española y del cual ya nunca se recuperó España. La escuadra
oceánica construida después de la lección de 1588 fue desapareciendo entre
tempestades, servicios descabellados a ultramar y derrotas, sin que el apático
monarca ni sus válidos se preocupasen lo más mínimo en mantener una pro­
gresista y congruente política naviera. Además, el oficialismo exclusivista
naval apretó sus tuercas oligárquicas y desplazó a las pocas fuerzas restantes
de la iniciativa privada. Al ocupar el trono Felipe N (1621) la armada había
quedado reducida a siete galeones y cierto número de galeras desprovistas de
todo. 96 El desastroso sistema de embargos y asientos inaugurado por Felipe 11
y continuado hasta la liquidación de la dinastía habsburguiana contribuyó a
la ruina total de la marina y de la hacienda.97 No faltaron nunca proyectos sa­
gaces y viables para remedio de la decadencia naval; pero pocas veces se pu-

94 A. L. Rowse, op. cit., p. 250. 
95 Cit. V. Palacios Atard, op. cit., p. 56.
96 Cf. C. Ibáñez de Ibero, 1968, p. 291.
97 lbidem, p. 240.
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sieron en práctica. La política de los Austrias, insistamos en esto, subordinó 

los valores económicos y políticos del imperio a sus intereses dinásticos y pa­

trimoniales; por su parte, la tradición religiosa católica, alimentada por la in­

transigencia de la Iglesia hispánica y de su instrumento ortodoxo y político, 

la Inquisición, impuso sus valores ancestrales y rechazó denodadamente los 

de la modernidad. 

También Saavedra Fajardo había escrito en una de sus Empresas98 que si 

quería España aspirar al dominio universal y conservarlo debería fundar su 

poder en las armas navales. El moralista español, antiamericano, Cristóbal 

Suárez de Figueroa, clamaba en vano en El Pasajero (Madrid, 1617), tres años 

antes de que comenzara el colapso imperial (1620-1640), de que quien posee 

el mar tiene el dominio de la tierra. 99 Lo mismo pensaron los almirantes Diego 

Brachor y Domingo Echeverri, lectores sin duda alguna de Tucídides. En 1623, 

año significativo de acuerdo con lo expresado renglones arriba, publicaba en 

Barcelona Francisco de Montada la Expedición de los catalanes y aragoneses 

contra turcos y griegos (inspirado en la famosa Crónica de Ramón Muntaner, 

ya citada), que apareció impresa en Valencia (1558) y en Barcelona (1562). 

En ambas obras los autores expresan ya latente o abiertamente que el dominio 

del mar aseguraba el de la tierra. 

Antonio Pérez, el famoso secretario de Felipe 11, escribe al Tercero que 

"la experiencia particular y la universal nos enseñan que el Príncipe que fuere 

Señor del mar será Monarca y dueño de la tierra". El señorío del mar es para 

el autor de Norte de príncipes ( escrito en 1602-?) la clave para acabar con los 

corsarios y cercar y arruinar a "Inglaterra y a las islas y países rebeldes" .100 

Pero la dinastía habsburguiana, egoístamente, nunca tuvo ni practicó una po­

lítica marítimo-comercial sana, a tenor de los tiempos; es a saber, de cara a 

98 Cf D. Saavedra Fajardo, 1853, p. 187. El texto de Saavedra Fajardo dice así: "España, 
que, retirándose de los Pirineos se arroja al mar y se interpone entre el Océano y el 
Mediterráneo, funde su poder en las armas navales si quisiere aspirar al dominio uni­
versal y conservallo. La disposición es grande, y mucha la comodidad de los puertos 
para mantenella y para impedir la navegación a las demás naciones que se enriquecen 
con ella y crían fuerzas para hacelle la guerra; principalmente si con las armas se ase­
gurara el comercio y mercancía, la cual trae consigo el marinaje, hace armerías y al­
macenes los puertos, los enriquece de todas las cosas necesarias para las armadas, da 
substancia al reino con que mantenellas y le puebla y multiplica" (Empresa LXVIII). 

99 Apud C. Suárez de Figueroa, 1914, p. 48. 
100 Apud A. Pérez, 1943, p. 115, 119.· 
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"los útiles y provechosos hombres de mar'', como quería Tomé Cano en su Arte 

parafabricary fortificar naos de guerray mercante (1611). 

Este arte y esta ocupación tan provechosa y necesaria ha llegado a tal es­

tado que ya se tiene por negocio de afrenta o menosprecio el ser los hom­

bres marineros, dándosele por baldón y tratándose a los que tienen naos, 

por los ministros reales muchas veces, no como deberían ser tratados 

hombres tan importantes y necesarios, sobre quitarles su hacienda. Por 

lo cual, los hombres cuerdos de la navegación y mareaje se han dejado 

de ello, retirándose a ser mercaderes o a labrar el campo, por quitarse de 

tales inconvenientes y trabajos.1º1 

Y refiriéndose a la decadencia naval de su tiempo escribe lo siguiente: 

Que esto sea verdad no nos lo negarán los que ahora veinticinco años co­

nocieron y vieron en España más de mil naos de alto borde [ ... ] que en 

sólo Vizcaya había más de doscientas naos que navegaban a Terranova 

por ballena y bacalao y también a Flandes con lanas, y agora no hay ni 

aun una. En Galicia, Asturias y Montañas, había más de doscientos pata­

jes que navegaban a Flandes, Francia, Inglaterra y Andalucía, trajinando 

en sus tratos y mercaderías, y agora no parece ninguno. En Portugal siem­

pre hubo más de cuatrocientas naos de alto borde y de mil y quinientas 

carabelas y carabelones [ ... ] no hallándose agora apenas una sola nao de 

particulares en todo aquel reino, sino algunas carabelas de poca conside­

ración. En Andalucía teníamos más de cuatrocientas naos, que más de 

las doscientas navegaban a la Nueva España y Tierra Firme, Honduras e 

islas de Barlovento, donde en una flota iban sesenta y setenta naos. Y las 

otras doscientas navegaban por Canarias a las mesmas Indias, a sus islas 

y otras navegaciones, cargadas de vino y mercaderías, con grande utili­

dad y acrecentamiento de la Real Hacienda y sus muchos derechos y con 

mayor beneficio de todos sus vasallos. E ya (cosa cierto dignísima de 

grave sentimiento) todo se ha apurado y acabado, como si de propósito 

se hubiera puesto a ello.102 

101 Cit. V. Palacio Atard, op. cit., p.56. 
102 T. Cano, ibidem, cursivas nuestras.
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. De nuevo tenemos que recurrir al ejemplo inglés para subrayar el anti­

ejemplo español. En las naves inglesas del siglo XVI el marinero y el caballero­

marino jalaban parejo ("haul and draw with the mariners") 103 como lo exigía 

el gran Drake, quien durante su viaje alrededor del mundo no tuvo reparo en 

las costas de Patagonia (Puerto San Julián) en ahorcar al caballero Doughty 

y a varios de sus amigos por incompatibles a bordo y porque tales voluntarios 

resultaron elementos perturbadores y extraños a la tripulación, compuesta 

exclusivamente de gente de mar'' .104 En las flotas españolas ser marinero venía

a significar el pertenecer a un rango social casi equivalente al de los galeotes; 

era un oficio que atraía bien poco a los habitantes de las costas por lo mal pa­

gado y porque el ejercitarlo significaba para el enganchado largo servicio, 

mala comida, pésimo vestido y menosprecio social. La marinería en las naos 

españolas fue, por consiguiente siempre escasa, mal equipada y esclava de los 

mandos y de la tropa. El problema crucial de la marina española fue el de en­

contrar marineros, pues de hecho, dadas las circunstancias indicadas, pocos 

querían serlo. Esto explica el que la Armada Invencible llevase una dotación 

de ocho mil cincuenta marineros por los 14385 enrolados en las naos britá­

nicas, y esto explica asimismo la mayor maniobrabilidad de la flota inglesa. 

Pero es que dicha marina, a partir del momento en que Hawkins fue nom­

brado tesorero real de la armada, se preocupó en mejorar las condiciones de 

vida de los marineros a bordo y les subió el salario a diez chelines al mes.1
º
5 

Por supuesto, para remediar la falta de marineros no escasearon en España 

ordenanzas meticulosísimas y generosas: la de 1553 (que la marinería gui­

puzcoana no recibió con agrado porque no se cumpliría); la ampliación de la 

misma en 1587 (sin mejor resultado) y la de 1633, cuyo latente objetivo, como 

el de las anteriores, era ejercer una fiscalización absoluta. Ante la falta de vo­

luntarios tuvo que recurrirse a la leva, a los presidiarios. 106 La marinería de la 

última escuadra oceánica, la preparada por el conde-duque de Olivares, fue 

integrada a la fuerza, a base de campesinos gallegos pobres, de penados y de 

vagabundos.107 La tradición hispánica fue y aún sigue siendo muy celosamente

proclive a reglamentar todo; empero la proliferación de ordenanzas y regla-

103 Cit. Ch. Morris, op. cit., p. 87. Véase también en J. H. Parry, 1964, p. 178. 

104 J. H. Parry, 1964, ibidem. 

10s A. L. Rowse, op. cit., p. 252. 

106 C. Ibáñez de Ibero, op. cit., p. 240-241. 

107 Ibídem. 
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roentos de toda suerte pone de manifiesto la inutilidad de los mismos; costra 

muerta que revela la falta de libertad e iniciativa particulares: carencia de 

ambición y de vitalidad; domesticación intencionada. Esta funesta herencia 

ordenancista española -vale la pena subrayarlo-continúa siendo la traba más 

eficaz que obstaculiza aún hoy el desarrollo y progreso de nuestras hispano­

americanas repúblicas y, por supuesto, de la vieja España. 

Antonio Pérez, como vimos atrás, había insistido, pero sin éxito, en la ne­

cesidad de que España se hiciese dueña absoluta del mar recurriendo a los 

procedimientos legales firmes o a los extralegales pero asimismo contunden­

tes: "porque si su Majestad [Felipe III] se hace dueño del mar no tienen ellos 

fuerza ni medio como dar sobre nosotros, que contra su poder sobre las Indias 

bien basta el de España, no sólo a defenderse, más aún a consumirlos y aca­

barlos". 108 Para lograrlo adelantaba un saludable consejo que, como tantos 

otros, se estrellaría ante la interesada cerrazón monopolista del Estado- Igle­

sia; una advertencia viva y agresiva, pero que resultaba escandalosamente 

audaz y nueva: 

Permítanse -avisaba el sagaz exsecretario, desterrado ya de España y exi­

liado en Francia- que armen por su cuenta y que anden en corso vasallos 

de su Majestad de todas las costas de estos reinos, pues los de ambos so­

lían ser antiguamente llamados y temidos en las mismas naciones a quie­

nes tememos ahora nosotros, y para este mismo ejercicio; de esto se 

, sacarán dos provechos: el primero, que sin costa de las rentas reales lim­

pien ellos el mar y enflaquezcan al enemigo por el mismo medio con el 

que él nos enflaquece, que no sé yo por cuál razón no hemos de aprender 

de él, pues, siendo para esto, ninguna ley humana ni divina nos lo pro­

híbe; el segundo será que en una necesidad y acometimiento fuerte de 

algún enemigo o contra él, hallaremos las fuerzas necesarias a punto 

de valemos de ellas, sin gastar tiempo en la prevención, que es cosa de 

que sin duda proceden los más daños nuestros.109 

Como puede verse, Antonio Pérez sabía de historia y estaba además en 

lo justo; pero el sensato consejo salvador cayó en saco roto o fue soslayado in-

108 A. Pérez, op. cit., p. 146. 

109 Ibidem, p. 128.129. 
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tencionalmente, sobre todo en lo relativo a los corsarios, a pesar de haber sido 

la guerra en corso, según expusimos, un corriente y eficaz negocio español 

durante la baja Edad Media. 
La primera derrota española en la batalla del Atlántico la ocasionaron 

los corsarios y piratas ingleses, holandeses y franceses. 110 Los años de 1568 y 
1569 fueron aciagos no sólo por las depredaciones de tales "privateers", sino 

por el embargo de los buques vizcaínos (1569), que arribaron a los puertos 

ingleses buscando refugio a causa de los piratas y del temporal, los cuales lle­

vaban la paga (800 000 ducados) para los tercios de Flandes que mandaba el 

duque de Alba. La reina Isabel embargó el dinero (aunque no existía guerra 

declarada contra España) y no le valieron de nada a don Felipe las reclama­

ciones.111 Desde julio de 1563 el cardenal Granvela había advertido al rey que 

la réplica más eficaz contra Inglaterra no era la diplomática sino el pago en 

la misma moneda, respondiendo a los pillajes de Thomas Cobham y Martin 

Frobisher con la fuerza; contestando al corso con el corso, como a gritos lo 

pedían los armadores y comerciantes españoles deseosos de armar sus em­

barcaciones y enfrentarse a sus enemigos. Pero Felipe II se mostró conciliador 

a pesar de que sabía de muy buena tinta que en los ataques contra las naos 

mercantes españolas la propia reina era parte de la empresa como accionista. 

Don Felipe el Prudente, o mejor el Indeciso, pensó tal vez que era más peligroso 

acceder a las súplicas de sus súbditos que aguantarse las tarascadas inglesas. 

El error prolongado de don Felipe en aquellos años, como escribe John Lynch, 

"fue confiar en la diplomacia en lugar de adoptar fuertes medidas defensivas. 

Obsesionado obtuvo la recompensa en 1568-1569 [San Juan de Ulúa y el em-

bargo]" .112 

Sabido es que las prácticas corsarias exigían la libertad de acción y de 

empresa, franquicias al comercio marítimo, liquidación del estricto monopolio 

comercial del pequeño grupo de comerciantes sevillanos o de genoveses ave­

cindados en Sevilla y, desde luego, la erección de puertos francos donde ne­

gociar con los frutos del pillaje, de la rapiña y del contrabando; en suma, la 

110 J. Lynch, op. cit., p. 383. 
111 El pretexto fue el ataque en San Juan de Ulúa contra la escuadrilla de John Hawkins

(1568) por parte de la flota del virrey don Martín Enríquez de Almansa, cuarto virrey

de Nueva España (1568-1580). 
112 J. Lynch, op. cit., p. 381. 
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libertad de comercio y de navegación para todos los súbditos del imperio. Mas 
el Estado-Iglesia no podía permitir la existencia de puertos libres no sólo por 
razones económicas monopolistas, sino porque también a través de ellos sería 

imposible evitar la llegada y difusión de las nuevas ideas, creencias y métodos 
comerciales librecambistas. Por tales razones el gobierno español mostró du­
rante dos siglos más temor a los propuestos procedimientos replicantes supe­
radores que al corso y a la piratería enemigos. El cambio y las represalias 
propuestas por Granvela y por Antonio Pérez implicaban un substancial giro 
o vuelco ético y económico; una total transformación del sistema hispano; la
adopción, en definitiva, del desarrollo del comercio y de la industria, y de dar
plena luz verde para el acrecentamiento y consolidación de la clase burguesa,
del capitalismo, sin trabas oficiales, y del mercantilismo como meta suprema
en pos de la ganancia. Al margen de la concepción bullonista (atesoradora)
con la que René Gonnard caracterizó dogmática y erróneamente la escuela
económica española de los siglos XVI y XVII (error fructificante: Marichal,
Roca, Barré),113 Antonio Pérez se encuentra dentro de la corriente crítica an­
ticrisohedenista, junto con los Ortiz, Olivares, Martín de Azpilcueta, Ullastres,
fray Tomás Mercado, Cellorico, Valencia y Caxa de Leruela, por cuanto des­
confiaba también de la riqueza metálica proveniente de América y así adver­
tirá al joven rey Felipe III, "¡ojo a las Indias!", 114 queriendo indicar con ello
que para evitar la decadencia de España se hacía necesario el desarrollo de la
manufactura y del comercio. Pero el proyecto y consejo salvadores de Antonio
Pérez fueron rechazados por peligrosos, y la Invencible (así como las poste­
riores armadas) respuesta naval de la Contrarreforma, para decirlo con el his­
toriador Leopoldo Ranke, fracasó, entre otras causas -añadamos por nuestra
cuenta- por carecer del apoyo de auténticos corsarios y piratas, de los accio­
nistas que los prohijasen y de armadores independientes: máxima expresión
todos ellos de la iniciativa económi�a privada y puntas de flecha del incipiente
�pitalismo mercantil, manufacturero y financiero.

Sobre el tema de la necesidad en que se encontraba España a mediados 

del siglo XVII de restablecer su poderío recurriendo a la fuerza y oponiéndose 

l13 Véase la justa crítica de P. Vilar contra los autores franceses, con René Gonnar a la ca­
beza de ellos, cuyas informaciones sobre el pensamiento económico de la España de
los siglos XVI y XVII: vide P. Vilar, 1976, p. 135-162.

114 A. Pérez, op. cit., p. 162. 
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a los ataques enemigos en el mar con soluciones contundentes alopáticas 
( contraria contrariis curantur), Veytia y Linaje en su Norte de contratación de 

Indias (Sevilla, 1672), glosado por el excelente y nada desinteresado crítico 
del imperio español, Clarence H. Haring, exponía la siguiente: 

Vale la pena de notarse que hasta el último cuarto del siglo XVII el go­
bierno hispano rehuyó siempre expedir patentes de corso contra los in­
gleses, franceses y holandeses en las Indias Occidentales. Es probable que 
semejante recurso hubiese sido más eficaz contra los bucaneros, tanto 
como más económico, porque habría llenado los mares americanos de 
bajeles armados. Pero a ello se oponían abiertamente la Casa de Contra­
tación y los mercaderes de Sevilla, temerosos de que tales comisiones 
condujeran a una infracción del monopolio mercantil. En el año de 1666, 
en vista de la decadencia de la marina española, uno de los consejeros 
del Almirantazgo, o corporación mercantil de Flandes, solicitó permiso, 
bajo ciertas condiciones, para enviar corsarios a las Indias desde puertos 
flamencos, para castigar a los bucaneros y defender las costas de la Amé­
rica Española. Análogas ofertas fueron hechas en 1669 por ciertos arma­
dores pertenecientes a los puertos marítimos de Vizcaya, quienes 
prometían zarpar en seis u ocho navíos para América, a condición de que 
también pudieran despachar anualmente para la flota dos barcos alma­
cenes de 400 toneladas cada uno, cargados en parte de mercadería y 
exentos de registro o de pagos de derechos en España o las colonias. La 
flota sería vendida en las Indias a fin de año, enviándose otra de igual 
magnitud para sustituirla; pero como las miras ulteriores de semejante 
plan eran demasiado diáfanas para escapar a los ojos de los jueces de la 
Casa, la oferta fue rechazada, lo mismo que la del Almirantazgo fla­
menco.115 

Es cierto que el 24 de diciembre de 1621 se daba en el Pardo una Orde­

nanza de S. M. para navegar en corso, así contra turcos, moros y moriscos, como

contra los rebeldes de las islas de Holanda y Zelanda; mas con tal ordenanza los 
resultados a la larga no fueron muy prósperos debido al hecho de que no vino 

115 Cit. C. H. Haring, op. cit., p. 319. 
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acompañada de la que podía haber dado vigor a la disposición real; es 
decir, la der<:>gación de todas las prohibiciones que impedían a todos los 
súbditos y puertos imperiales el comercio con las Indias. Sólo este incentivo 
hubiera ani­mado a los armadores a lanzarse a la guerra en corso en gran 
escala en de­fensa de sus intereses. 

Esta actitud recelosa, egoísta y monopolista venía desde bien atrás. El 
señor del Viso y de Santa Cruz, padre del marqués del mismo nombre, 
había presentado a la corona un plan eficaz para ahuyentar a los piratas, a 
base de zarpar el 1 de marzo de 1550 con seis galeones de un tonelaje 
superior a 2000 toneladas y poderosamente armados. Ofrecía sustituir al 
año siguiente los tres galeones más viejos con tres galeazas. Don Álvaro 
después de haber gastado más de 50 000 ducados en su proyecto y 
teniendo ya dispuesta su armada (flota de unas 4 000 toneladas) no pudo 
partir para las Indias pese a las ór­denes del emperador, pues los oficiales 
de la Casa de Contratación y el Con­sejo de Indias conspiraron de común · 
acuerdo para que la empresa semiprivada del capitán general de las Indias 
no se llevase a cabo. Todos a una (armadores, cargadores, prior y cónsules 
de la universidad de mercade­res, oficiales de la Casa, prelados, nobles y 
consejeros de Indias: estrecho cír­culo de intereses oligárquicos) 
recurrieron a la vieja fórmula legalista (acátese, pero no se cumpla) y 
acordaron que el asiento firmado entre don Álvaro y el emperador no 
debía observarse. Los intereses creados y el egoísmo oficialista y descarado 
de unos cuantos comenzaba a medrar impúdicamente sobre lo que 
aspiraba a ser el posible beneficio de los muchos e independientes.116 Bajo el 
reinado de Felipe II el negocio de Indias quedó exclusivamente en manos de 
los oligarcas y prosperaría a lo largo de la dinastía (Felipe III, Felipe N y 
Carlos 11). 

116 Carande, Ramón, 1965, v. I, p. 391-398. 
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El imperio marítimo y su manejo 
desde la meseta castellana: 
la decadencia como secuela 

Del Golfo de Lepanto (1571) al Canal de la Mancha (1588) 

Lepanto (1571) había sido una espléndida victoria naval ganada a los turcos 

a la manera clásica; una batalla que clausuró el ciclo mediterráneo de las que 

iniciaron fenicios, griegos, cartagineses y romanos siglos antes de la era cris­

tiana. Como escribimos en páginas arriba, la arquitectura naval española del 

siglo XVI se orientó a la construcción de fortalezas flotantes sobre cuya cubier­

ta, de modo semejante a como se hacía en las galeras, los soldados de infan­

tería (arcabuceros, mosqueteros y piqueros) representaban un principalísimo 

papel. Todavía más, pese al desastre de la Invencible (1588) y a pesar de las 

derrotas navales posteriores por obra de los cañones ingleses y holandeses de 

mayor alcance; por causa asimismo de mejores y más perfeccionados tipos de 

navíos, de mejor velamen, aparejos y arboladura, y superiores tácticas por 

parte de los marinos nórdicos, los españoles apenas si variaron los típicos es­

cantillones de sus galeones. El abordaje más que la maniobra y las ventajas 

del cañoneo fue la táctica favorita en sus combates contra las naves enemigas: 
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disparar alto, contra jarcias y velas y no disparar bajo, contra el casco, sobre 
la línea de flotación, como hacían los ingleses y holandeses, para hundir al 
buque enemigo. Y es que Lepanto pesó sin duda muchísimo en la pertinaz tra­
dición marinera de España. Esta batalla naval a lo mediterráneo coadyuvó, 
según el citado Álvarez-Arena, a la matización del espíritu continental espa­
ñol; 1 empero aun aceptando este punto de vista crítico, no podemos seguir al 
autor en su idea de que más hubiese valido para España que tal victoria no se 
hubiera producido. 2 Ésta es la misma tesis que sustentó en su tiempo el padre 
L. Serrano, 3 si bien el escepticismo de éste en cuanto a la utilidad de aquella
victoria se ha trocado en un cierto pesimismo melancólico desde el punto de
vista del historiador actual. Sin embargo, los turcos representaron hasta ese
7 de octubre de 1571 un peligro potencial y real formidable, y sólo a partir de
dicha fecha dejaron de amagar peligrosamente las costas italianas y las espa­
ñolas del levante y del sur. Pero lo que fue todavía más importante es que el
mito de la invencibilidad otomana había dejado de existir gracias precisa­
mente a la victoria indiscutible de don Juan de Austria en la memorable jor­
nada de Lepanto. Sin embargo, Felipe II mostró si no su disgusto, cuando
menos su preocupación de hombre indeciso, lento en resoluciones: "Don Juan
ha vencido, pero se arriesgó demasiado", dícese que dijo cuando supo de la
victoria ganada por su joven hermanastro con el concurso decisivo del vete­
rano y sapiente almirante don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz. Sin
embargo, para 1574 ya estaban de nuevo las galeras turcas atacando a Túnez,
Biserta y la Goleta, que significaron para España el último esfuerzo, fallido,
de la reconquista del norte de África. La lucha en el frente europeo (Francia,
Flandes, Inglaterra) impidieron el auxilio de las tres plazas cercadas, las cua­
les quedaron definitivamente en manos otomano-berberiscas.

El 4 de agosto de 1578 fue muerto en la batalla de Alcázarquivir el joven 
monarca de Portugal, don Sebastián, y fue elegido rey su tío, el cardenal don 
Enrique. Muerto éste quedó vacante el trono portugués y aparecieron tres po­
sibles candidatos aspirantes al mismo: Felipe II y el duque de Braganza (ramas 
legítimas) y don Antonio, prior de Crato (bastarda). Apoyado el rey de España 
por sus veteranas tropas al mando del duque de Alba, y admitido con bene-

1 E. Álvarez-Arenas, op. cit., p. 234. 
2 lbidem. 
3 Cf. L. Serrano, 1935,passim. 
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plácito el rey por la aristocracia y buena parte de la burguesía portuguesa, la 
conquista de Portugal fue un paseo militar y para fines de 1580 fue procla­
mado el monarca castellano rey del reino lusitano. La anexión de Portugal 
significó para España una dificultad a la par que una coyuntura única. El car­
denal Granvela (Antonio Perrenot de ... , 1517-1586) urgió a Felipe II a que es­

tableciese la corte en Lisboa, que hiciese de esta ciudad la capital de su 
imperio marítimo, para que desde ella estableciera un perfecto control sobre 
el Atlántico, el nuevo campo de batalla.4 Además, la incorporación del flore­
ciente reino portugués y de su poderosa armada de galeones oceánicos (1580) 
hacía de la flota peninsular combinada la más grande, potente y eficiente de 
toda la cristiandad: entre 250 000 y 300 000 toneladas de arqueo, frente a 
230 000 de los Países Bajos, cuya sección sur todavía formaba parte del im­
perio español, 110 000 de Alemania, 80 000 de Francia y 42 000 de 
Inglaterra. 5 Las repetidas agresiones y depredaciones inglesas contra las naves 
y puertos de España y de las Indias hacían de este año clave, de acuerdo con 
el consejero real, el decisivo para acabar con el creciente y ofensivo poder de 
la pequeña Inglaterra isabelina. Pero el irresoluto monarca español, que creía 
que era necesario dejar pasar el tiempo para que los problemas madurasen y 
se resolvieran (así lo creyó, para pesar suyo, las más de las veces) casi por sí 
mismos, no aprovechó una de las pocas oportunidades que se le ofrecieron 
durante su reinado para someter a los ingleses económica y espiritualmente, 
y estableció la capital de su imperio marítimo en Madrid (pequeña ciudad 
castellana con exigencias fu erales mínimas), casi en el centro geográfico de 
la península Ibérica; a muchísimas leguas de la costa más próxima y a tres o 
cuatro días de posta veloz a caballo entre la capital y Sevilla o entre Lisboa y 
la capital. Un hecho significativo pone de relieve el error de la elección: ocho 
días tardó Felipe II en enterarse de que una armada de Drake había asaltado 
a La Coruña.6 Asimismo los dos asaltos sobre Cádiz (el de Drake en 1586 y el 
del conde de Essex diez años después) son muestras patentes de que un im­
perio marítimo sólo podía no ya digamos triunfar, sino defenderse con éxito, 
apoyándose en los puertos marítimos (flotas y fortalezas). Desde la árida me­
seta el rey burócrata y ordenancista se dispuso a gobernar su inmenso imperio 

4 J. H. Elliott, Imperial... 1970, op. cit., p. 276. 
s lbidem, p. 285 (n). 
6 Cf. T. Walsch, 1968, p. 735. 
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marítimo; sólo le faltó ordenar que se azotase al mar porque éste, como en el 
caso del famoso Xerjes, se había mostrado siempre hostil a sus empresas ma­
rítimas. El "prudente" rey desaprovechó la amplia ventaja inicial, malgastó su 
tiempo y, encerrado en su celda del Escorial (monasterio, palacio, iglesia y 
panteón, todo en una pieza), se dedicó católica y meticulosamente a mover 
los hilos del guiñol internacional, nacional y colonial como un incansable ti­
tiritero de la política, auxiliándose en tan maquiavélico oficio con los tesoros 
áureos y argénteos procedentes de América y con los excesivos impuestos con 
que desangró económicamente a los exhaustos pecheros castellanos. 

En el año crucial de 1583 Felipe II abandona Lisboa, con enfado de los 
portugueses y con presagiosos temores por parte del consejero real ya citado. 
El almirante don Álvaro de Bazán tras su brillante victoria naval e� las Azores 
(Isla Tercera, 1582), contra franceses y portugueses nacionalistas bajo el 
mando del condotiero florentino Filippo Strozzi, protegido de Catalina de Mé­
dicis, exhortó al rey a que llevase inmediatamente a cabo la empresa debela­
dora contra Inglaterra: 

Las victorias tan cumplidas como ha sido Dios servido dar a V. M. en estas 
islas, suelen animar a los príncipes a otras empresas [ ... ] y pues se halla 
tan armado y con ejército tan victorioso, no pierda V. M. esta ocasión, y 
crea que tengo ánimo para hacerle Rey de aquel reino, y aun de otros 
[ ... ]. Don Manuel Silva [dice] que aquella Reina tiene gran miedo que ha 
de enviar V. M. sobre ella su Ejército y Armada, y que hay muchos cató­
licos, y con todo esto, ningunas prevenciones deben de temerse. 7 

Don Felipe, tardío en reaccionar, lentísimo en sus resoluciones, como 
siempre, contestó al marqués que para tales operaciones había que esperar 
ocasión propicia y más favorable momento. Felipe II había tenido con ante­
rioridad otras oportunidades: en 1569 decidió intervenir en la rebelión del 
católico duque de Norfolk (sir Thomas Howard), pero lo hizo cuando ya era 
tarde. Tampoco se mostró presuroso el monarca cuando el papa Sixto V, el 
duque de Alba y el aventurero florentino Roberto Ridolfi le presentaron un 
plan para destronar a la reina Isabel: también se le hizo adredemente tarde. 
Y cuando al año siguiente el pontífice planeó con ayuda del rey la invasión de 

7 Cit. O. Ferrara, 1960, p. 329-330. 
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Inglaterra y el derrocamiento de la reina, las negociaciones se alargaron hasta 
dar al trastre con el proyecto. Cuando en 1563 intentan los conciliares de 
Trente excomulgar a Isabel, Felipe II maniobra con los representantes espa­
ñoles e impide la excomunión. En 1570 es excomulgada la reina y don Felipe 
prohíbe, cuando menos, la difusión de la bula en España y hace todo lo posible 
para que no se conozca en Inglaterra, pues, como le escribe a D'Epés (30 de 
junio de 1570) se agriarían los ánimos ingleses y llevaría "a la reina y a sus 
amigos a oprimir y perseguir a los pocos buenos católicos que todavía 
queda[ban]".8 Para don Felipe hubiera sido fácil derribar a Isabel I dada la si­
tuación insegura con que ésta comenzó a gobernar; los católicos ingleses y el 
papa le urgían a llevarlo a cabo; pero el maquiavelismo boteriano, cohones­
tante entre la ética cristiana y la razón de estado, del rey español, consideró 
que la probable unión de Inglaterra (María Estuardo) y Francia (Francisco 11, 
esposo de María) era un precio que la preponderancia española, o imperia­
lismo, como dice Walsh, no podía pagar. Más tarde tuvo, no obstante, la baza 
de su hermanastro ( casamiento de María Estuardo con don Juan de Austria); 
pero su recelo y desconfianza le impidieron jugar esta carta. En abril de 1576 
envía el rey a don Juan de Austria, su hermanastro, a Flandes con la promesa 
de que pacificado el país vería con buenos ojos su proyectado matrimonio con 
la reina escocesa María Estuardo, y le ayudaría a establecerse como rey con­
sorte no sólo de Escocia sino también de Inglaterra una vez que Isabel perdiese 
la corona. Empero don Felipe le falló premeditadamente al iluso don Juan, al 
igual que ya había acontecido cuando éste, conquistado Túnez, se soñó rey, 
alentado incluso por el monarca español. 

Para Felipe II la solución de un asunto político europeo no era más ur­
gente que el estudio y asentimiento de una solicitud de fundación de una igle­
sia en una lejana aldea de las remotas islas Filipinas. El jesuitaAlonso Sánchez 
llegó al Escorial para entrevistarse con el rey en el mismo momento que un 
despacho le anunciaba a éste el fracaso de la invasión de Inglaterra. Felipe 11, 
imperturbable exteriormente, recibió con su habitual cortesía y tranquilidad 
al sacerdote, oyó su petición (establecer una misión en Filipinas), tomó sus 
papeles con toda parsimonia, los ojeó y le ofreció estudiar el asunto.9 Con 
razón escribía don Luis Requesens desde Barcelona (18 de junio de 1571), 

a Cit. J. Lynch, op. cit., p. 345. 

9 Cf F. Colín, 1900-1902, v. I, p. 407-409. 
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víspera de Lepanto, a su hermano Zúñiga lo siguiente: "El pecado original de 
nuestra Corte de nunca acabar y hazer cosa con tiempo y razón, ha crescido 
mucho después que vos la vistes y va creciendo cada día."1

º El obispo donÁl­
varo de Cuadra, embajador del rey de España en Londres, presentaba fiel­
mente a su señor la situación política del reino inglés, y en carta fechada el 
17 de julio de 1563, mes y medio antes de morir, le expone a su soberano que 
a pesar de sus esfuerzos, la reina seguía fomentando los armamentos navales, 
los cuales tenían por mira el atacar a las flotas españolas de Indias en su viaje 
de regreso a España. 11 Asimismo los embajadores, conde de Feria y obispo 
Águila, habían denunciado a Felipe II lo mismo y le habían exhortado fogo­
samente a que tomase represalias contra la reina inglesa. 12 Pero don Felipe 11 
disimula, se aguanta los zarpazos cada vez más peligrosos del leopardo inglés 
y recurriendo a su paciencia y echando mano de inagotable buena voluntad 
espera que sus manipulaciones diplomáticas, que su oro, pródigamente de­
rramado por vía de soborno, y que el tiempo, sobre todo el tiempo, remansa­
rán las cosas y las pondrán en su debido lugar y orden. Mientras tanto, con 
mal calculado retraso, envía como embajador, en reemplazo del fallecido Cua­
dra, a don Diego Guzmán de Silva, que logra frenar a la reina, pero no lo sufi­
ciente como para detener el crecimiento acelerado de las flotas inglesas, tanto 
la propiamente real como las privadas, creadas a base de la estrecha asociación 
comercial de las compañías mercantiles y manufactureras con Isabel l. 

El gran proyecto del almirante hugonote Coligny, de reducir el poderío 
español mediante la supremacía naval francesa, es heredado por Duplessis­
Morney y por Guillermo de Orange. A este encantador y provechoso proyecto 
se sumarán con gozo y ansias la reina inglesa, los cortesanos y los grandes in­
versionistas y aventureros de la corte tras la malhadada segunda aventura de 
John Hawkins en Veracruz (1568): el gran pretexto para descararse (em­
bargo, como ya indicamos, de los 800 000 ducados enviados a Flandes por' 
don Felipe para pagar al ejército) y para atacar ya abiertamente, sin mayor 
disimulo y por vía de represalias los bajeles y puertos del imperio. A pesar de 
todo, Felipe sigue aún mostrándose conciliador, diplomático, manso, simula­
dor. El juego político de Felipe II consiste en no romper con Inglaterra; contar 

10 Cit. C. Ibáñez de Ibero, op. cit., p. 221.
u O. Ferrara, op. cit., p. 319.
12 J. A. Maravall, op. cit., p. 185.
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con ella como contrapeso del platillo favorable de la balanza francesa. El pro­
blema del rey de España era -como ya hemos dicho- la amenaza creciente de 
Francia y el riesgo de una eventual alianza entre ésta e Inglaterra, de aquí su 
paciencia y sus secretas negociaciones para evitar se sumasen en contra suya 
el poder militar galo y el naval inglés. 

Para la atrevida Inglaterra los ocho años de respiro (1580-1588) fueron 
determinantes; aumentó prodigiosamente su flota mercante y guerrera, la 
perfeccionó, entrenó a sus marinos y marineros y arreció en sus ataques con­
tra el comercio español de ultramar. La reina inglesa, aunque tampoco dese­
aba la guerra, doblaba las manos y autorizaba bajo cuerda la guerra en corso 
y la piratería. 13 La marina inglesa y los extraordinarios marinos y navegantes 
que la capitanearon fueron productos de la alianza o, mejor, del maridaje de 
la reina con el comercio. En un principio -de 1555 a 1569- las relaciones an­
glohispanas fueron, podemos decir, de guerra fría o de "incómoda amistad". 14 

Isabel I, reina inteligente y prudente, culta latiniparla asimismo, pero de la 
que se dice que prefería las peleas de osos y perros a las tragedias de Shakes­
peare y Marlowe, no accedió en un principio a la presión de sus súbditos: la 
nueva clase burguesa representada por hombres audaces, libres y emprende­
dores, deseosos de jaquear y de ser posible acabar con el poderío español. Ella 
buscó la manera de avanzar poco a poco jurando y haciendo al mismo tiempo 
votos por la continuidad de su larga amistad con el pueblo español. Sólo 
cuando esta astuta y extraordinaria mujer se sintió segura de sus propias fuer­
zas, dejó a un lado su prudencia y se lanzó de lleno a la guerra comercial con­
tra España; a la contienda por el dominio del mar, condición previa para la 
victoria mercantil. 

A fin de cuentas Felipe II no tuvo más remedio que encarar seriamente 
la situación; dejó sus rodeos y manejos diplomáticos y comprendió que si que­
ría someter a sus rebeldes y calvinistas súbditos flamencos -los cuales ponían 
además en grave peligro a la parte católica valona (más o menos la Bélgica 
actual) sostenida por España con sus famosos y eficaces tercios-, acabar con 
la ayuda que les prestaba Isabel I y terminar de una vez por todas con la pira­
tería nórdica (privateers y mendigos del mar) no le quedaba otra opción sino 
aplastar a la esforzada y, ya para él, descarada e indomeñable Inglaterra. 

13 M. Lewis, op. cit., p. 42. 

14 Ibidem, p. 21. 
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Coincidiendo con este cambio en la orientación política, el 13 de enero de 

1586 recibía el rey de España una carta de don Álvaro de Bazán, en la que 

éste le recordaba la de tres años antes y le incitaba nuevamente a comenzar 

una guerra ofensiva contra Inglaterra por el inconveniente que traía consigo 

la actitud defensiva sostenida hasta entonces por el monarca. El avezado ma­

rino sugería la preparación de contingentes navales y militares para ir aco­

sando y doblegando al enemigo conforme fuesen creciendo las fuerzas de 
España. Más inquieto ahora el rey, dejando a un lado su lentitud e irresolu­

ción, apremió al práctico almirante para que a la mayor brevedad posible le 

presentase un plan naval y militar para doblegar a los ingleses. Presuroso 

ahora el monarca, con las prisas febriles que asaltan y aquejan de pronto a los 

hombres que, como él lo había hecho, han dejado pasar el tiempo y han de­

rrochado oportunidades, quiso hacer en un año lo que por décadas había apla­

zado: preparar una flota, invadir a Inglaterra y acabar con el protestantismo 

(anglicanismo y puritanismo); restablecer el catolicismo, que todavía contaba 

con la aquiescencia de una buena parte de la población, y extinguir de una 

buena vez el foco de la resistencia protestante nórdica que tantos dolores de 

cabeza le había levantado desde el punto y hora en que la joven reina Isabel 

se había ceñido la corona (1558) y se había negado a entregar su mano a los 

no escasos pretendientes, entre ellos el propio rey de España, para esposarse, 

como ella dijo, lamentó15 y repitió siempre, con su amado pueblo, con su In­

glaterra. 

Respondiendo a la enfermiza impaciencia del rey, el marqués de Santa 

Cruz redactó y presentó un proyecto en sesenta y nueve páginas, en el que 

pedía una crecidísima suma y un número de soldados, marineros y naos doble 

del utilizado en Lepanto. El viejo marino calculó que era necesario disponer 

de 510 naves, de 94222 hombres y de 3800000 ducados para llevar a buen 

término la proyectada invasión. Don Felipe II redujo el fabuloso presupuesto 

a menos de la mitad; apresuró la construcción de los bajeles; dio órdenes para 

el rápido armamento, municionamiento y avituallamiento de éstos y convirtió 

a la empresa contra Inglaterra en un complicado rompecabezas de órdenes y 

1s "Lamentó" en el sentido de que se presionó políticamente sobre ella para que nunca 
contrajera matrimonio (Leicester, Essex, Alen�on, Felipe 11 ... ) pese a que su tempera­
mento no era el más apropiado para mantener la castidad oficial que se le impuso por 
egoístas razones de estado. De hecho fue una reina que, en tanto que mujer, fue sacri­
ficada. 
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contraórdenes, amén de intrigas (las de Leyva, por ejemplo). El marqués, 

capaz y meticuloso, se desesperaba ante las exigencias indoctas del monarca, 

puesto que don Felipe metía las narices en todo. Comía ansias el rey y lo peor 

del caso es que, como ocurrió cuando preparó la expedición naval contra los 

turcos, quiso también ahora señalar la estrategia y marcar las pautas tácticas. 

La escuadra española debería obtener el dominio del Canal de la Mancha, 

después de lo cual el duque de Parma, dándose la mano con el marqués de 

Santa Cruz, invadiría con su ejército veterano, de más de 60 000 hombres, a 

Inglaterra. El plan fraguado por el rey era pésimo y Santa Cruz lo objetó por­

que suponía un mando dividido (marqués y duque) y, sobre todo, porque no 

había en Flandes un puerto adecuado, en posesión de España, donde fondease 

la f lota y se embarcasen los tercios para iniciar la conquista de Inglaterra. 

Igualmente el duque de Parma, sobrino del rey, impugnó el proyecto y de­

mandó se aplazase hasta que él pudiese tomar el puerto de Flusinga, el único 

en el territorio del Flandes septentrional con capacidad y calado suficiente 

para aceptar los grandes galeones y demás naves de la armada española, por­

que el de Sluys, que acababa de conquistar el de Parma con grandes trabajos, 

había quedado azolvado. Su brillante campaña en Flandes había dejado so­

lamente a Holanda y Zelanda en manos de los insurrectos y era de esperarse 

que rematara las acciones guerreras conquistando las dos últimas provincias 

rebeldes. Pero don Felipe no quiere escuchar razones, acepta ciertamente del 

duque el consejo de neutralizar a Francia; pero le obliga a dejar por el mo­

mento las acciones contra holandeses y zelandeses (respiro para ambos 

cuando ya casi estaban derrotados) y concentrarse para la aventura inglesa. 

Las Provincias Unidas se salvan y volverían a salvarse (1589, 1598) cuando 

de nueva cuenta obligue don Felipe a Alejandro Farnesio a abandonar la ofen­

siva contra los puritanos holandeses y acudir con las tropas veteranas (espa­

ñoles, italianos, valones y alemanes) en apoyo de la Liga Católica (los Guisa) 

en Francia. Alejandro Farnesio le hizo ver al rey que podían perderse los Países 

Bajos, a lo que contestó Felipe II que no se preocupase, que si se perdían tan 

sólo perdería algo que no era suyo, sino del rey. 

Por lo que respecta al marino, el rey lo inoportuna y asedia con cartas; 

las prisas casi irracionales del monarca abruman a Santa Cruz, que responde 

con mesura y expone pacientemente los inconvenientes que se seguirían de 
una preparación inadecuada y de la falta de elementos de boca y guerra en la 

armada. Con absolutista impertinencia Felipe II escribe al cardenal archidu-
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que Alberto de Habsburgo (14 de septiembre de 1587), su gobernador en Lis­

boa, para que éste advierta al marqués 

la gran mala obra que recibe el servicio de S. Md. con cualquier larga que 

le pongan en la execución de lo acordado, que no es menos que necessi­

tarle a una guerra defensiva pudiéndola hazer ofensiva y traerla de la 

casa del enemigo a la propia. Que le haga resolver luego (si ya no lo estu­

viere) si quiere yr por todo este mes con lo que pudiere salir [cursivas nues­

tras] o no quiere. Que le advierta que si se encarga de salir luego quan de 

veras conviene que lo haga, sin dar lugar a que se diga que muestra tibieza 

ninguna, y con quanta conformidad y buena correspondencia con el Duque 

de Parma en la forma que le está declarada, y el daño que de lo contrario 

resultaría y la culpa que se le podría poner de lo que por falta desto succe­

diese al revés de lo que se dessea [ ... ] que Su A. auise luego por correo en 

diligencia de lo que a todo respondiere el Marqués _no consintiendo que 
. 

1 ., d , 16 sea la respuesta equíuoca o dudosa, smo reso uc1on e s1 o no. 

Contestó el marino al rey aceptando el riesgo de salir; pero que como el 

invierno ya estaba encima no podía prometer al monarca cosa cierta. Felipe 11 

insístele en nueva carta a que salga el 2 o el 3 de noviembre ( orden en verdad 

disparatada dado lo avanzado de la estación) "aun con parte de las naves no 

pudiendo ser con todas''17 [insistencia morbosa en el desatino; subrayado nues­

tro]. Bazán replica que las naos con que debe partir no pueden ser menos de 

38 supuesto que tiene noticia del embajador español en Francia, don Bernar­

dino de Mendoza, que la reina Isabel tenía treinta y siete bajeles entre 

Plymouth y Southampton; además -le aclara al rey- faltan pertrechos en la 

escuadra y le es así de todo punto imposible levar anclas. Felipe II exige a 

Santa Cruz que señale inmediatamente el día de la partida. "Menudean -es­

cribe Ibáñez de Ibero- las cartas sobre este particular."18 El 16 de noviembre 

una gran tormenta daña a la flota surta en el Mar de la Paja. Al rey se le ocurre 

ahora un doble plan: enviar a Flandes 35 naves con 6000 soldados a bordo 

para auxiliar a Alejandro Farnesio y cumplido este primer objetivo regresaría 

16 Cit. C. Ibáñez de Ibero, op. cit., p. 260-261. 
17 Ibídem, p. 262. 

1s Ibídem. 
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dicha flota a Lisboa para reunirse con todas las demás surtas en dicho puerto, 

y ya reunidas emprender juntas el viaje y asalto a Inglaterra. A pesar de lo 

descabellado de aquella orden, el marqués de Santa Cruz contesta resigna­

damente al rey que todo se hará conforme a sus reales órdenes. El 29 de di­

ciembre de 1587 escribe el almirante: "Toda el armada está falta de artillería 

como V. Md. verá por las rrelaciones. Y a los galeones deste Reyno les faltan 

80 piezas que ay fundidas parte dellas, como he escrito a V. Md. y las otras se 

van fundiendo."19 Por fortuna, al saberse que la armada inglesa era más po­

derosa que lo que se pensaba enviar a Flandes, se desistió de esa primera fase 

táctica. 

Pero Felipe II no descansa y con subido enfado e increíble dureza apremia 

a Santa Cruz, carta tras carta. Al fin, con fecha 16 de enero de 1588, informa 

el marqués al rey que al final de dicho mes podría zarpar toda la armada; pero 

que faltaban fondos para hacerse a la mar. Para el 23 de dicho mes el dinero 

(pecunia belli nervus est), no había aún llegado, y sin él no se podía pagar a la 

marinería ni a los soldados. Ese mismo día 23 se presenta en Lisboa, en visita 

de inspección, el conde de Fuentes. Su informe detallado al rey prueba que el 

almirante tenía razón: faltaban hombres, artillería y fondos. Dolido Santa 

Cruz, amargado e impotente frente a las exigencias de su señor, que confiaba 

más en la Providencia Divina que en la situación real, hizo lo mejor que podía 

hacer dadas las circunstancias y los nubarrones agoreros que cubrían el hori­

zonte de la empresa: morirse; lo cual realizó cumplidamente, de un ataque al 

corazón, el 3 de noviembre de 1588, a los 62 años de edad. La irresponsabili­

dad y las ansias del imprudente monarca acabaron con la casi demoníaca 

energía desplegada por Santa Cruz e hicieron perder a España al más firme 

sostén en aquella atrevida empresa. 

La famosa prudencia del rey brilla por su ausencia durante los dos años 

de febriles preparativos. Desde Flandes, el duque de Parma, pesimista desde 

un principio, encargó al historiador Luis Cabrera de Córdoba que expusiese 

directamente a Felipe II los inconvenientes y reparos que él hallaba en el pro­

yecto de invasión: 

No admitió -escribe el historiador- la suspensión [del envío de la ar­

mada] su Majestad, y yo le dixe mirase que el juntarse la Armada de Flan-

19 Cit. ibídem, p. 263.
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des con la de España no era posible, porque los galeones pescaban vein­

ticinco pies y treinta de agua, y en aquellos mares de Dunquerque en al­

gunas leguas no los había, y no habiendo de estar tan arrendados para 

no dar en los bancos de arena, con maestrales se tendrían muy a lo largo, 

y entre nuestra armada y la de Flandes podría estar otra del enemigo que 

pescase menos agua que la de España, para no dejar salir la de Parma sin 

alcanzar nuestra artillería de la Armada y plazas a batilla y apartalla; y 

consistiendo la jornada en esta unión y no pudiéndose hacer, no se haría 

la jornada, y su Majestad perdería tiempo y expensas y aventuraba en 

mares y canales bajos y de furiosas corrientes por el desemboque de gran­

dísimos ríos, las mayores fuerzas de su monarquía y de la cristiandad, sin 

tener puerto para asegurarse. 20 

Empero Felipe II no quiere entender de razones y en el paroxismo de la 

desesperación ordena ahora a su general que salga en sus lanchones y bar­

cazas con sus tropas e invada a Inglaterra, pese a que la escuadra de Santa 

Cruz todavía estaba surta en Lisboa y a pesar de que la flota de pequeños ga­

leones holandeses e ingleses vigilaban y bloqueaban la costa. Alejandro Far­

nesio, hombre responsable, de nervios templados y fría cabeza (todo lo 

contrario, según se ve, del rey de España, pese a las apariencias exter­

nas -frialdad e impasibilidad- de éste) respondió que estaba presto para cru­

zar él solo con una lancha; pero que no podía enviar a sus soldados a la 

muerte lanzándolos sin escolta. 21 Don Felipe tascó el freno y tuvo que desistir 

de su absurdo plan. 

Desde el Escorial el omnipotente, despótico e infalible rey seguía, nolens

volens imponiendo su real y soberanísima voluntad. Muerto, como hemos 

dicho, el marqués de Santa Cruz, del corazón o de fiebre maligna no menos 

que de rabia y despecho, don Felipe 11, que sólo escasas veces se distinguió en 

la elección del hombre adecuado para el momento preciso, nombró jefe de la 

armada, por motivos de prestigio aristocratizante, al duque de Medina Sido­

nia. Éste había participado en San Lúcar y Sevilla en los preparativos de la ar­

mada y nada más, y como hombre cabalmente honrado, expuso por carta a 

20 L. Cabrera de Córdoba, 1619 (1867-1877), v. III, p. 288. 

21 Cit. E. Herrera Oria, 1928, p. 1-11, 98-100; y, del mismo autor, 1946, p. 53-61, 138-

139.
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su rey lo impropio del nombramiento puesto que nada entendía de cosas de 

navegación ni de guerra y se sentía además físicamente incapacitado para 

aquella (para él) imposible jornada. Mas oigamos al pobre duque según reza 

su carta del 24 de junio de 1588: 

Su Majestad ha puesto los ojos en mí para encargarme esta jornada, y la 

haga (a Dios y a Su Majestad tan gran servicio como se espera de la em­

presa que con ella ha de hacer) dándome la mano con el duque de Parma 

y las fuerzas que él tiene y volviendo las unas y las otras contra Inglaterra. 

Y que esta Armada que aquí se hace se junte con la de Lisboa, y yo vaya 

en ella y me junte con la de aquel Reino, y seguir y obedecer sus órdenes. 

A todo lo que en esta materia responderé, en lo primero, besando a S. M. 

sus Reales pies y manos, por haber echado de mí mano en negocio tan 

grande, para cumplir con el cual quisiera las partes y fuerzas que para el 

mismo servicio eran forzosas. Estas, Señor, yo no me hallo con salud para 

embarcarme, porque tengo experiencia de lo poco que he andado por el 

mar i que me mareo, y porque tengo muchas reumas. Demás de esto sabe 

Vuestra Merced, como muchas veces se lo he dicho y escrito, que estoy 

con mucha necesidad; y que es tanta que para ir a Madrid las veces que 

lo he hecho, ha sido menester buscar el dinero prestado y parte del ado­

vio. Mi casa debe novecientos mil ducados, y así, y por eso, no me hallo 

con posibilidad ni tengo un real para gastar en la jornada. 

Justamente con esto, ni por mi conciencia ni por obligación puedo 

encargarme de este servido, porque siendo una máquina tan grande y 

empresa tan importante, no es justo que la acepte quien no tiene ninguna 

experiencia de mar ni de guerra porque no la he visto ni tratado. Así, 

señor, por lo que es el servicio de V. M. y amor que yo tengo a él, repre­

sento esto a Vuestra Majestad para que se lo diga; y que no me hallo con 

sujeto ni con fuerzas, ni salud para esta jornada, ni con hacienda, que 

cualquier cosa de estas eran muy excusables, cuanto más concurriendo 

todas juntas en mí al presente. 

Demás de esto, entrar yo tan nuevo en el Armada sin tener noticia de 

ella ni de las personas que son en ella y del designio que se lleva, ni de 

los avisos que se tienen de.Inglaterra, ni de sus puertos, ni de la corres­

pondencia que el Marqués [ de Santa Cruz] a esto tenía los años que ha 

que de esto se trata, sería ir muy a ciegas, aunque tuviera mucha expe-
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rienda, poniéndome a la carrera tan a la imprevista. Y así, señor, todas
las razones que hago son tan fuertes y convenientes al servicio de S. M.
que, por el mesmo, no trataré de embarcarme, por lo sin duda que he de
dar mala cuenta, caminando en todo a ciegas y guiándome por el camino
y parecer de otros, que ni sabré cuál es bueno y cuál es malo, o quién me
quiere engañar o despeñar. 22 

Pero el monarca español era inflexible, tozudo, y no quería oír objecio­
nes; además tres días antes de morir el marqués ya tenía nombrado sucesor
en la persona del duque, lo que prueba que don Felipe no obraba justa ni jui­
ciosamente. Manteniéndose en sus trece no hizo el menor caso de las mesu­
radas y patéticas razones del buen duque y le presionó de tal manera que
éste no tuvo más remedio que embarcarse y conducir la escuadra [ ... ] al pre­
visto desastre. Don Felipe arguyó a don Alonso Pérez de Guzmán, que no se
preocupase por sus nulas dotes de mando y escasos conocimientos, que Dios
había tomado la empresa a su cargo y que Él la llevaría a buen fin. Y para que
el desacierto fuese todavía mayor no se le ocurrió al obcecado rey nada mejor
sino nombrar segundo comandante de la armada o, como decimos ahora,
jefe del estado mayor naval, al marino más aborrecido por todos los capitanes
y pilotos de las naos, a don Diego Flores de Valdés, persona non grata e im­
popular asimismo entre la marinería y los soldados, quien tenía además en
su contra el abandono de la obra defensiva del estrecho de Magallanes, pro­
yectada, costeada y puesta en servicio por el infatigable don Pedro Sarmiento
de Gamboa. 23 

Como hemos escrito líneas arriba, Felipe II confió mucho más en las
obras de Dios que en las de sus ho:rnbres. Sus tajantes órdenes al duque de
Medina Sidonia así como antes las enviadas a don Juan de Austria para el en­
cuentro contra los turcos en Lepanto, y las giradas al duque de Medinaceli
antes del espantoso revés de la isla de los Gelves (1560) muestran no sólo su
mística confianza, sino también su inquebrantable carácter y rigidez absolu­
tista. De hecho, más que querer combatir a los adversarios quiso amagarlos.
A nadie, salvo a Felipe II se le hubiera ocurrido lo que él realizó con cierta
prontitud conminatoria: ordenó la publicación y distribución por todas las

22 Cit. C. Fernández Duro, 1884, t. n, doc. 53, p. 404. 
23 Vide M. Lewis, op. cit., p.47. 
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cortes europeas del inconcebible documento oficial intitulado Organización

de la felidsima Armada, o sumario del armamento fijo y portátil de la flota,
soldados Y marineros, municiones y dotación de pólvora, provisiones y el di­
nero que guardaba cada buque en su caja. Ingleses y holandeses tradujeron
inmediatamente el texto añadiendo por su cuenta a la enumeración, como
píos protestantes, una impresionante cantidad de sogas, de instrumentos de
tortura Y de cientos de haces de leña seca para atormentar y achicharrar a los
herejes, pensando acaso, como alguien dijo, que los españoles no confiaban
en la virtud combustible de la leña nórdica. Don Felipe creyó que bastaba con
el mero e imponente despliegue intimidatorio para que el enemigo cediera el
campo:

Esto de combatir -escribe el rey en su instrucción secretísima- se en­
tiende si de otra manera no se puede asegurar al duque de Parma, mi so­
brino, el tránsito para Inglaterra; que pudiéndose sin pelear asegurar este
paso a Parma, por desviarse el enemigo, o de otra manera, será bien que
hagáis el mismo efecto conservando las fuerzas enteras. 24 

Por otra parte la monomanía y meticulosidad ordenancistas de don Felipe
rayaban en el ridículo: reglamentos para todo en la flota. Se preocupa y pierde
su tiempo en nimiedades que sólo son comprensibles si se tiene en cuenta que
la armada iba a realizar, de acuerdo con el pensamiento y religiosidad del mo­
narca, una cruzada espiritual. Se prohibe jurar, maldecir y blasfemar, jugar a
los naipes y embarcar prostitutas; se castiga con pena de muerte la sodomía·
el bizcocho sería de buena calidad, debiendo durar cuatro meses embarri�
cado; los cañones deberían alcanzar vez y media la distancia habitual; las cua­
dernas Y quillas deberían ser curadas y estar limpias; se establece un
reglamento para tener limpios los bajeles y las gentes y se especifican el modo
Y la forma en que se han de realizar en las naves las oraciones, ceremonias re­
ligiosas Y rezos del rosario. Nada de esto, en verdad, podía impedir la buena
marcha de la armada; el que el rey precisase la proporción de agua que había
de añadirse al vino podría ser engorroso, pero no dañino; lo peor del caso fue­
ron sus instrucciones tácticas y estratégicas. Desde su despacho, a cientos de
millas del mar Y por primera vez en la historia del mundo, un castellano de

24 Cit. O. Ferrara, op. cit., p. 336. 
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tierra adentro, que se consideraba a sí mismo casi como un elegido de Dios, se 

dispone a dirigir una flota de combate y transporte a una segura destrucción. 

En recibiendo la orden mía, que aparte se os enviará -instruye el rey al 

duque-, saldréis con toda la Armada e iréis derecho al Canal de Inglate­

rra, subiendo por él arriba hasta el cabo de Margat, para daros allí la 

mano con el Duque de Parma y Plasencia, mi sobrino, y allanar y asegurar 

el paso para su tránsito, conforme a la traza acordada y resolución que 

ambos tenéis mías [ ... ] señaladamente [os he de] advertir que el dis
_ignio

del enemigo será pelear de fuera por la ventaja que tiene de artillería, y 

los muchos fuegos artificiales de que ven [ drá] prevenido, y que, al con­

trario, la mira de los nuestros ha de ser embestir y aferrar, por lo que les 

tienen en las manos, a que es menester que va[yáis] muy atentos para 

hacerlo ejecutar. 25 

Como puede apreciar el lector, justamente dos meses antes del combate 

don Felipe -singular Casandra- supo cómo iban los ingleses a pelear. Su apre­

ciación fue correctísima: acortar distancia y combatir de cerca para que los 

mosquetes y cañones españoles (de menor alcance estos últimos que las cu­

lebrinas inglesas: 300 yardas) pudiesen obrar eficientemente como preludio 

para el abordaje; "pero lo que don Felipe olvidó decir -escribe Mattingly- es 

cómo podía llevarse a cabo tan interesante estratagema". 26 Terminados los 

preparativos de la armada partió ésta de Lisboa hacia su fatal destino (18 de 

mayo cómputo inglés, o 28 de mayo, cómputo español de acuerdo con la re­

forma calendárica gregoriana), emproando rumbo al sur puesto que el rey 

había ordenado partir con el primer viento que soplase, y el que sopló lo hizo 

en dirección nada favorable, hacia el austro. De hecho la armada española es­

taba de antemano sentenciada desde el punto y hora en que partió ( o intentó 

partir) hacia Inglaterra, puesto que la tarea que tenía que realizar era de suyo 

imposible. La flota española levó anclas; pero no estaba bien equipada para 

una jornada tan larga; iba escasa de vituallas, municiones y pólvora. De estas 

dos últimas únicamente las imprescindibles para sostener el fuego durante 

cuatro o cinco días. Don Francisco de Bobadilla, jefe de los tercios de infante-

2s Apud C. Fernández Duro, op. cit., t. II, p. 7. 

26 En G. Mattingly, 1961, p. 284. 
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ría, presente en la batalla naval de 1588, puso como testigo al general conde 

de Fuentes, don Pedro Enríquez de Acebeda, de lo que pleiteó con don Juan 

de Acuña al respecto.27 Don Pedro de Valdés, marino destacado, pero de más 

que dudosa actuación durante la batalla, pues habiendo perdido su galeón 

insignia (Nuestra Señora del Rosario) su bauprés y palo de trinquete, por coli­

sión con otro navío, se rezagó y Drake lo tomó sin disparar un tiro, había acon­

sejado asimismo al rey que fortaleciese la artillería porque "su experiencia le 

decía que sobre esta arma confiaría principalmente el enemigo". 28 También 

el joven y osado Alonso de Leyva, muy estimado del monarca, aconsejó a éste 

en el mismo sentido tras la hazaña de Drake en Cádiz (1587), quien al mando 

de la flota inglesa y él mismo a bordo de su nave insignia, el mortífero Eliza­

beth Bonaventure, hizo un tremendo destrozo en las naves y provisiones es­

pañolas que se hallaban en el puerto. El golpe audaz del gran marino atrasó 

un año la expedición y Drake pudo jactarse de ello, expresándolo a su modo, 

al decir_que su tarea consistió en chamuscar las barbas del rey Felipe. 

Andanadas y contraandanadas poéticas 

El pueblo español (el labriego, el artesano, el menestral y el comerciante 

menor, los verdaderos paganos -aparte soldados y marineros- de la empresa 

en sus comienzos y en su trágico final), acogió con admiración y fervor la 

construcción de la gran armada, que acaso el entusiasmo popular y no la iro­

nía, el escarnio y burla extranjeras denominó Armada Invencible. Los poetas, 

henchidos de fe y patriotismo, cantaron las excelencias y fuerza de la gloriosa 

flota con la que se iba, nada menos, a sojuzgar a Inglaterra y a purificarla de 

sus heterodoxias protestantes. Por las calles de Sevilla y Madrid también can­

taban los niños: 

Mi hermano Bartola 

se va a Inglaterra 

a prender al Draque 

y a matar a la reina. 

Tiene de traerme 

27 Vide C. Ibáñez de Ibero, op. cit., p. 285. 

28 Cit. M. Lewis, op. cit., p. 45. 
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a mi de la guerra 

un luteranico 

con una cadena 

y una luterana 

a señora abuela. 29 

El culterano Góngora, resentido no tanto de Inglaterra sino de sus piratas 

y de la varonil reina, clamó de esta suerte: 

¡Oh isla católica y potente, 

templo de fe, ya templo de herejía, 

lumbre de Marte, escuela de Minerva, 

digna de que las sienes que algún día, 

ornó corona real de oro luciente 

ciña guirnalda vil de estéril yerba; 

madre dichosa y obediente sierva 

de Arturos, de Eduardos y de Enricos, 

ricos de fortaleza y de fe ricos, 

agora conden�do a infamia eterna 

po¡ la que te gobierna 

con la mano ocupada 

del uso en vez del cetro y de la espada; 

mujer de muchos y de muchos nuera! 

¡Oh reina infame; reina no; mas loba 

libidinosa y fiera: 

"Fiamma del ciel su le tu.e treccie piova"! 30 

Y Quevedo, en competencia una vez más con su rival, recogió a su vez el 

tema infamante y descargó su furia sobre la odiada Isabel I (1601): 

... Y en tanto, tú, gran reino de Bretaña 

( de armas un tiempo singular trofeo), 

sacude aquesta infamia que te infama; 

29 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, p. 158. 

30 Ibídem, p. 160. 
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adorna tu blasón con el deseo 

con que te quiere honrar la invicta España 

(pues ves que a voces te apellida y llama), 

antes que encienda su corrusca llama 

tus muros, capiteles y molduras 

y las torres del tiempo no seguras; 

¿por qué sujetas tu feroz braveza 

a mujeril vileza, 

y tu gran valentía 

a cabeza de seso tan vacía? 

Pues la regia corona y la diadema, 

por verse puesta en frente tal, blasfema, 

por ser más digna tan lasciva frente 

que el rizo de oro encrespó el fuego ardiente. 31 

Lope de Vega suma a su canto poético la actividad fogosa y exaltada. Ya 

había estado en la acción de la isla Tercera, y ahora se embarca en el galeón 

San Juan, al mando de Juan Martínez de Recalde, y de no haber sido desem­

barcado enfermo en la Coruña hubiera sido protagonista de la aventura y tes­

tigo del intenso cañoneo que la nave española sufrió de tres inglesas que la 

rodearon, capitaneadas respectivamente por Drake, Hawkins y Frobisher. 

Cuando parte la flota española para su incierta aventura escribe con entu­

siasmo el joven poeta de veintiséis años: 

De pechos sobre una torre 

que la mar combate y cerca, 

mirando las fuertes naves 

que se van a Inglaterra 

Famosa armada de estandartes llena, 

partidas todas de la roja estola 

árboles de la fe donde tremola 

tanta flámula blanca en cada antena. 

Selva del mar, a nuestra vista amena 

que del cristiano Ulises la fe sola 

31 Ibídem, p. 175. 
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te saca de la margen española 

contra la falsedad de una sirena. 32 

Para tal vez no ser menos, por lo que se refiere a denuestos poéticos de 

odio y despecho contra la reina Isabel I, un poeta anónimo escribe lo siguiente 

a raíz de la muerte de María Estuardo: 

Ingrata reina, de tal nombre indina, 

maldita Jezabel descomulgada, 

¿ que turbas la divina paz armada? 

Tu soberbia cerviz al yugo inclina 

de nuestra Santa Madre regalada; 

mira que fuiste en ella bautizada, 

piensa, cuídate, en tu total ruina. 

No muevas más escándalos, retira 

el alma triste del furor que tiene 

a la razón cristiana en tal afrenta. 

Vuelve en tí, miserable, advierte, mira 

que aunque el haber escándalos conviene, 

¡ay de aquel que los mueve y los sustenta! 33 

Si reflexionamos un poco resulta que el tratamiento no sólo significante 

sino también ilustrativo que recibe la reina Isabel I por parte de estos cuatro 

poetas españoles (sirena engañosa, mujer vil, lasciva y sin seso; reina ingrata 

infame, indigna y miserable; Jezabel maldita y, más que eso, loba feroz y libi­

dinosa, sobre cuya cabellera ha de llover la llama del cielo) es bastante más 

violento e injurioso que el que recibirá el gran marino y corsario sir Francis 

Drake por parte del propio Lope de Vega, su contemporáneo. No puede ne­

garse que enLaDragontea34 no se escatiman los epítetos y adjetivos zahirien­

tes desde la apertura del primer canto. "Dragón de la cruel Medea" (canto I) 

32 Bib. M.EE: Lope (Poesía). 
33 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, p. 157. 
34 Como podrá verse en nuestra bibliografía, hemos utilizado la edición de 1935, que nu­

mera las octavas reales, no lo hace así la edición de Aguilar, que también hemos ma­
nejado. 
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comienza por apellidado el poeta, y no lo bajará de "ladrón" y "pirata incle­

mente" ( c. VIII), conjurado con el diablo y renegado de Dios ( c. IX). La muerte 

del "atrevido e indomable" Drake ( c. X) se anuncia lúgubre y aterradora en el 

"negro camarote" (ibid.), anticipo del féretro, en donde, metido en el lecho, 

se está muriendo el Dragón víctima del terrible tósigo que le administra su 

camarero a instancias de los tripulantes y soldados. 

688 

Ya voy, ya voy ¡Oh sombras espantosas! 

Y con ella quedó la lengua helada. 

Paráronse las niñas temerosas, 

Y la cárdena boca traspillada. 

A que la eterna del infierno ocupe 

El alma pertinaz del pecho escupe ( c. X). 

La religión "Santísima Cristiana pone la planta del pie sobre la cerviz del 

dragón britano (ibid.) y el "miserable" es sepultado sin gala ni malla acerada, 

sin banderas a la funerala ni cajas destempladas, no en la madre tierra, sino 

en el mar; "como echando cuerpo muerto a fieras" (ibid.). A manera de epi­

tafio estas dos octavas reales: 

696 

Una caja lastrada y dos anclotes 

Para que el fondo frígido aferrasen, 

Fueron el ataúd y sacerdotes 

Que al corrompido cuerpo acompañasen. 

Allí los protestantes y hugonotes 

No tuvieron sufragio que rezasen; 

La caja sepultada en el arena 

Quedó de conchas y langostas llena ( c. X). 

728 

En sepultura de animales rudos 

Y de Jerusalén la puerta afuera, 

Que no en su templo con trofeos y escudos 

Quedarás para siempre, bestia fiera 
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Que bien te llevarán los peces mudos 

Que roen en el fondo tu litera. 

Al lastre mismo de las tablas presos, 

Para gastar tus miserables huesos (c. X). 

Lope da gracias al cielo ( c. X) porque el Cordero de Dios ha hecho guerra 

contra el "gran Dragón y la mujer sentada" (Isabel I), utilizando la cruz de la 

sangrienta espada, con la ayuda de España, Italia y América. Mas pese a esta 

sacrosanta e indignada condenación, que está expresada desde el nivel reli­

gioso católico, trascendental para el poeta, a lo largo del épico poema relata 

Lope de Vega varias anécdotas donde El Dragón es presentado no como ''bes­

tia fiera" sino como hombre compasivo y generoso. Al soldado español que 

no huye sino hace guardia en torno al lecho de su madre enferma, Drake le 

dice: "¡Oh cuán bien, replicó, tu vida empleas! ¿Qué puedes hacer más, 

cuando inglés fueres?" ( c. VII). Apresa el marino inglés a don Francisco de 

Zárate, caballero de Santiago, y le devuelve sus bienes en testimonio de la 

osadía demostrada por el español, y certifica Lope: "Por su valor su hacienda 

le volviste. Que siempre en el rigor piadoso fuiste" ( c. I). Cuando los soldados 

ingleses apresan a una bella española que cuida del marido enfermo y vela 

por su anciano padre, ésta se dirige a Drake pidiéndole piedad: 

Fama tenéis de blandos y piadosos 

venciendo el apetito la osadía, 

No como algunos piensan virtuosos, 

Porque nacidos habéis en tierra fría ( c. V). 

y Drake prohíbe a sus soldados que ofendan a la dama y responde com­

pasivamente a la piedad de él solicitada. 

En el canto ir nos muestra Lope una latente admiración por Drake, cuando 

la Codicia anima durante el sueño al ocioso marino y lo incita a la acción: 

91 

¿Soy por ventura aquel Inglés famoso 

Que con sola una nave en doce lunas 

Toqué del mundo el círculo espacioso 

A pesar del estrecho y sus fortunas? 
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Y en el Sur apartado y caluroso 

Coloqué tus británicas columnas, 

Admiración de Alcides y de Carlos, 

Que si no los vencí, pude imitarlos. 

El "nuevo Ulises" (c. IV) se despereza, la Codicia insiste y a modo de emu­

lación y estímulo se pregunta: 

92 

¿Ha llegado jamás inglesa espada 

A la parte del mar que significo? 

¿ Quién, sino mi Dragón, ofende y daña 

La sierpe imagen de la antigua España? (c. 11)35 

Despierta Drake, corre a entrevistarse con su reina, le pide naves, se las 

da y "Parten los barcos para la alta empresa. Con verdes ramos y almagrados 

remos" (c. 11). Lope de Vega no ahorra elogios y pone en boca del propio ma­

rino inglés estas palabras que, de hecho, son un aplauso expreso, que no tá­

cito, de la hazaña de Drake al circunnavegar el mundo siguiendo la ruta de 

Magallanes-Elcano:36 

57 

Mira después aquel heroico hecho 

De tu viaje célebre en el mundo, 

Cuando pasaste aquel famoso estrecho, 

Siendo de Magallanes el segundo. 

Bien conoció la Reina tu gran pecho, 

Que pudo hacer temblar el mar profundo, 

35 Alusión a Ofiusa (País de las Sierpes), al sur de la península Ibérica (Columnas de Hér­
cules, Gibraltar-Ceuta), de acuerdo con el poema de Rufo Pesto Avieno, Orae mariti­

mae, que utilizó un periplo griego muy antiguo. 
36 Propiamente hablando, el primer navegante que dio la vuelta al mundo fue Juan Se­

bastián Elcano (1476-1526), que tomó el mando de la expedición al morir Magallanes, 
y a bordo de la nao Victoria completó la circunnavegación. Carlos V lo hizo caballero 
y le dio por armas un globo terráqueo con esta leyenda: Primus circunmdedistime. (El 
primero que me rodeó.) 
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Cuando te dio los tres navíos solos, 
Que vieron de un viaje los dos polos ( c. I). 

Don Francisco de Zárate, primo del duque de Medina Sidonia, iba nave­
gando a la altura de Acapulco cuando a la luz de la luna observó que el Golden 

Hind le seguía, alcanzaba y abordaba. Drake preguntó a don Francisco si en 
el navío capturado había oro o plata perteneciente a don Martín Enríquez, su 
antiguo enemigo de Veracruz (1568). Zárate le dijo que no y Drake le respon­
dió que le gustaría cruzarse algún día con el antiguo virrey para hacerle ver 
cómo un caballero debe mantener y guardar la palabra empeñada. A la hora 
de la cena el circunspecto corsario invitó al caballero español, lo sentó junto 
a él, le dio a comer de su propio plato y le manifestó que no temiese por sus 
riquezas y pertenencias, que estaban seguras, ante lo cual, agradecido el pri­
sionero, le besó las manos. Sólo le requisó Drake muy cortesmente una esme­
ralda y ciertas bagatelas para su esposa, a cambio de las cuales le regaló una 
espada de ancha hoja y un pequeño brasero de plata. A cada uno de los mari­
neros y de los pasajeros pobres les regaló un puñado de reales. Zárate describe 
a continuación la disciplina, el orden y policía que había establecido Drake 
en el Golden Hind. Cuando el navío español comenzó a ser saqueado, ningún 
marinero inglés tomó nada para sí sin autorización de su capitán. Drake fa­
vorecía mucho a sus hombres; pero no les permitía la menor falta y todos po­
nían el máximo cuidado en tener limpio el arcabuz. Llevaba consigo Drake 
un pintor que tomaba notas de las costas, con sus exactos colores; se acom­
pañaba también de músicos para amenizar las comidas, las cuales se hacía 
servir en su vajilla de plata con filetes de oro, y usaba perfumes y cosas deli­
cadas que le había regalado la reina. Este estilo de vida, del que fue testigo 
Zárate,37 no fue exclusivo de Drake sino que fue habitual en los grandes ma­
rinos ingleses de la época isabelina, como Hawkins, Greenville, Cavendish, 
para citar tres más de aquella extraordinaria generación de hombres libres, 
ambiciosos y emprendedores. El informe de Zárate es objetivo y no muestra 
animosidad, sino antes bien una indisimulada simpatía por aquel marino in­
glés que se comportaba como un cortés y digno caballero. 

37 Para toda esta historia, véase Zelia Nuttall, 1914, p. 199-210. Véase también en A. L. 

Rowse, op. cit., p. 184-185. 
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Hemos visto como Lope en su epopéyica Dragontea (1598) se dedicó a 
contar los desaguisados de Drake, desde el punto y hora en que éste comenzó 
a combatir a los españoles, hasta su muerte en Las Antillas (1596). Murió de 
disentería, en pleno delirio; su cadáver fue puesto en una caja y lanzado al 
mar, frente a la Tierra Firme, a cierta distancia de Portobelo y un poco al este 
del castillo de San Felipe, como señala en su informe el capitán William Par­
ker, que tomó parte en la expedición, Hawkins había también fallecido un 
poco antes, apenas llegada la armada inglesa a Las Antillas. 38 Esta vez no hubo 
sorpresas, los españoles habían creado formidables defensas y los ataques in­
gleses a Puerto Rico, Cartagena de Indias y Panamá fueron rechazados. Una 
década antes (1585) habían sido testigos aquellas aguas de los asaltos del 
audaz corsario a los puertos y rutas del interior (Panamá), donde sorprendió 
a una conducta de plata y levantó en su favor a los negros cimarrones. Un tes­
tigo fiel de aquellas depredaciones fue el famoso beneficiado de Tunja (1586-
1587), Joan de Castellanos, quien en sus Elegías de varones ilustres de Indias 

incluyó el "Discurso de el Capitán Drake", escrito en el mismo mes de la par­
tida del marino de Cartagena de Indias (abril de 1586), ciudad a la que el in­
glés había tomado y saqueado al igual que durante esta incursión había hecho 
con Santo Domingo y Puerto Rico. En la Biblioteca Nacional de Madrid se en­
cuentra el manuscrito de las Elegías enviado por Castellanos; pero al que le 
faltan las fojas correspondientes al "Discurso", que fueron cortadas (censu­
radas) por orden de don Pedro Sarmiento de Gamboa, del que en páginas 
atrás ya hemos hablado, marino, colonizador del estrecho de Magallanes, per­
seguidor sin éxito de Drake cuando éste irrumpió en el Pacífico (1577) y cen­
sor del Consejo de Indias. Por suerte el cura poeta había enviado otra copia a 
un amigo de España, la cual después de muchas vicisitudes fue localizada 
en Inglaterra, copiada y publicada por la década de los veinte de la centuria en 
curso. Castellanos conoció a Drake, supo de la aureola legendaria y casi ma­
ravillosa con que en los mentideros de Sevilla y en las poblaciones costeras 
de España y de Indias la gente ingenua y sencilla circuntestaban al brujo na­
vegante. Se decía a cuenta de su habilidad para escapar a las persecuciones y 
presentarse inesperadamente allí donde podía obtener pingüe botín, que po­
seía un espejo mágico que le servía para orientar sus naves y evitar las ene-

38 A. L. Rows; op. cit., p. 301-302. 
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migas que le buscaban para darle caza. Él podía surgir y zarpar a su arbitrio, 
sin que hubiese poder humano capaz de apresarlo, puesto que había pactado 
con Satanás. El pueblo modificó su nombre y le llamó El Dragón, pues como 
el fabuloso animal no sólo escupía fuego certero desde su buque sino que pa­
recía hacer volar al mismo. Castellanos nos lo describe desprovisto de toda 
magia, al natural, tal y como era Drake a sus 45 años: 

Y el general en años es propinquo 
pues no pasava de cuarenta y cinco 

Hes hombre rojo de gracioso gesto, 
menos en estatura que mediano;39 

mas en sus proporciones bien compriesto 
y en plática, medido cortesano, 
respuestas vivas, un ingenio presto 
en todas quantas cosas pone mano, 
en negocios mayormente de guerra 
muy pocas o ningunas veces yerra (c. 1). 

Naturalmente no faltan improperios en los cinco extensos cantos: ladrón 
inglés (c. 1), ladrón herege fementido (c. 2), cupido ladrón (c. 5), astuto la­
drón de Inglaterra ( c. 1) y otros muchos más de este jaez que no vale la pena 
traer a cuento. Empero junto a estos casi naturales desahogos, Castellanos lo 
considera astuto y varón sage y animoso para cualquier empresa (c. 1), hom­
bre diestro (c. Id.). 

Ningún riesgo recela, si ay provecho, 
ni piensa ser vencido, si pelea, 
antes, con tales sfucias pone pecho 
contra quien resistiendo se menea, 
como si ya supiese que su hecho 
tiene que sub�eder como desea, 

39 Como escribe A. L. Rowse, "Drake fue evidentemente uno de los pequeños grandes 
hombres de la historia, como Napoleón y Wellington; pero fue robusto y de anchos 
hombros" (op. dt., p. 178, n 2). 

40 
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tanto que muchos dan por testimonio 
que deve de tener algún demonio (c. 1). 

· Es cierto que asalta y despoja a los bajeles españoles, pero se muestra
amable y fino. Toma la nave mercante de Juan de Antón, piloto vizcaíno, y 
utilizando el derecho de guerra le dice a éste: "Deme luego lo que es mío" (c. 1) 
y a los tripulantes v�ncidos "háblales con toda cortesía, [con] µrbano y ami­
gable tratamiento" (Ibidem) y les regala jubones, piezas de ruana y de ho.;. 
landa. Y "dábalo [Drake] con palabras comedidas y ciertos cumplimientos 
singulares" (Ibidem). También El Drake, prosigue Joan de Castellanos, "dezía 
con buen semblante palabras y fa�ecias d� chocante" (Ibidem), como cuando 
recordando, sin duda, el alegato de Francisco I ante el emperador Carlos V, 
según cuenta Jovio, pide al vizcaíno despojado que lo saque de una duda: 

Pues que tenéis tan buen entendimiento 
haze[d] me desta duda satisfecho: 
¿Adán mandó por algún testamento 
a solos Hespañoles el provecho? 
La cláusula mostrad y ordenamiento 
haré rrenunciación de mi derecho, 
porque si lo contrario desto fuere, 
avrá_de llevar más quien más pudiere (c. 1).

Drake se justifica porque, a fin de cuentas, sólo quiere participar como 
hijo de Eva de la ganancia que los españoles obtienen de la tierra americana. 
Dejó ir al vizcaíno con su barco ya vacío, pero le entrega una libranza "por lo 
que tomaron a mi tío Joan Acle, 40 cuyo mal tengo por mío" ( c. 1). Asalta otro 
navío cargado con jarcias, sebo, brea, vituallas y vino y "consuela a los des­
poseídos" (Ibidem). También apunta Castellanos a cierta virtud económica 
distributiva que Drake, según él -que no estaba en lo cierto-, practicaba: la 
reina entraba en compañía con el marino y éste repartía el botín haciendo seis 
partes: una p�a la soberana, otra para él y las cuatro restantes para los sol­
dados y marineros. Indudablemente la distribución del despojo, algo más del 
66 o/o para los de abajo, hubiera sido motivo de alabanza por parte de la gente 

40 John Hawkins, el Juan Aquines de San Juan de Ulúa (1568). 
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común española y ello podría explicar, entre otras razones, la mutilación cen­
soria! sufrida por el texto original, y añadir además el grav� pero justificado 
hecho de que la gente pobre no quiso pelear ( c. 4). Asimismo hay que poner en 
el platillo de la balanza, que es favorable a Drake, su decisión de hacerse corsa­
rio, algo, oh dolor, que los españoles más decididos sólo podían admirar en el 
marino enemigo, sin poderse nunca ver en ese soñado y ambicioso espejo: 

Cresció con él un alto pensamiento, 
grandes y superbíssimos conceptos, 
no sin fatiga del entendimiento; 
para poder llegar a los effectos 
puso bivas espuelas al intento 
con otros, a su voluntad subjetos; 
y ansí, con el recaudo necessario, 
determinó de se hazer corsario (c. 1). 

El lírico Joan de Castellanos que con emoción recuerda, canta y lamenta 
los acontecimientos de sus paisanos descubridores y conquistadores dignos de 
ser llorados, inc�uye en sus Elegías las victorias y éxitos de un enemigo decidido 
y tenaz de España; un argumento más que sumar al de las posibles razones que 
movieron al censor a Ordenar la mutilación de este texto, en donde las hazañas 
del Drake son más o menos veladamente aplaudidas y se denuncian la indefen­
sión y desamparo naval y militar de las Indias. Razones de estado moverían 
también a Sarmiento de Gamboa para prohibir tan expeditamente como lo hizo 
la publicación del peligroso texto. No, no hay una marcada animadversión con­
tra Drake, sino antes bien, según nos parece, un tácito (a veces expreso) asom­
bro ante la vida de un hombre que es plenamente dueño de su destino; de la 
vida de un hombre que de haber podido ser leída habría provocado, sin lugar a 
duda, la admiración e incluso la sana envidia de los hombres hispánicos más 
representativos de aquel tiempo. Drake fue, sin duda alguna, temido; pero fue 
mucho más envidiado. Inclusive el papa Sixto V exclamó con asombro tras la: 
proeza del marino en Cádiz (1587): "Miren precisamente a Drake. ¿ Quién es 
él? ¿De qué fuerzas dispone? Siento pena decirlo, pero tengo una pobre opinión 
de la armada española y temo que sobrevenga algún desastre."41 

41 Cit. J. E. Neale, op. cit., p. 298. 
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Drake y sus hombres tomaron a Cartagena de Indias, la saquearon, la 
quemaron y no perdonaron, por supuesto, las iglesias ni las imágenes que con­
tenían. Al clérigo patriota y poeta le duele el incen_f!io de los templos y la des­
aparición por el fuego de cuadros y tallas; y aunque uno podría esperar una 
cabal indignación por parte del cronista, no encuentra sino una condena ex­
trañamente muelle: "Di, capitán cruel, a Dios ingrato" (c. 2) ¿por qué orde­
naste quemar un cuadro de la Virgen? ¿ Qué sentirías tú si vieras destruir del 
mismo modo un retrato de tu reina? Ya podrás figurarte nuestro dolor-per­
mítasenos glosar así a Castellanos- cuando vimos a la representación de la 
Rei�a de los Cielos (n<? ya la �e una mujer mortal) presa de las llamas. Ahora 
es Castellanos el comedido y discreto y en lugar de poner en el otro platillo 
de la balanza todo el peso de su más justa, indignada y santa cólera, lo que 
pone apenas si puede llamarse una semigravitante condena. Y corramos un 
velo sobre la más que extraña y hasta impía asimilación de Isabel I con la Vir­
gen María, así sea en representación. 

Característico del temperamento español ha sido por regla general no es-
. carnecer ni insultar a sus enemigos; pero hay demasiada complacencia por 
parte de Lope y mucha más por la de Castellanos, pese a los aspavientos re­
prensivos de ambos (más agitantes ahora por parte del primero que por el se­
gundo), que nos hacen pensar o mejor imaginar una callada pero evidente 
oposición frente a la política estúpidamente suicida de los Austrias. 

La batalla naval. Sus consecuencias 

Como lo analiza el historiador Hilaire Belloc, "el único factor en todo el asunto 
donde el ataque [ español] era superior a la defensa [inglesa], consistía en la 
posesión de un solo propósito servido por un poder político unido y centrali­
zado", ventaja que estaba de parte de España. 

Los ingleses habían dividido sus fuerzas navales: un escuadrón anclado" 
en Plymouth, bajo el mando de Drake, y otro comandado por el jefe de la es­
cua�ra Howard, que estaba separado del anterior a "una distancia mayor que 
la longitud del canal". Esta oportunidad no fue aprovechada por los españo� 
les, y cuando el duque de Medina Sidonia convocó a consejo de guerra, mien­
tras la escuadra estaba fondeada a la altura de Lizard, los capitanes hispanos 
que tenían mucha experiencia de la lucha en el mar, aconsejaron un ataque 
inmediato contra los buques ingleses surtos en el estuario de Plymouth; es 
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decir contra la mitad de la fuerza disponible para la defensa. El consejo no 
fue tomado en cuenta y el duque se atuvo inflexiblemente a las órdenes de su 
soberano, según las cuales no debía trabar combate hasta establecer contacto 
con Alejandro Farnesio. 

La famosa e infantil leyenda patriota de la partida drakeiana de bolos 
(salvo que a Drake se le hubiese filtrado la orden de Felipe II por extraños con­
ductos) no deja de ser un patriotero b1:1lo, porque como escribe el historiador 
británico Christopher Lloyd, los ingleses atrapados en Plymouth escaparon a 
tan peligrosa si�ación por dos causas: porque el improvisado almirante es­
pañol les dio tiempo a salir de la ratonera y por la destreza marin�ra que les 
permitió de modo admirable salir del Soun_d luchando contra el viento. 4� 

El capitán del gran navío San Juan, Juan Martínez de Recalde, que con 
su escuadrón vizcaíno se encontraba a retaguardia de la �rmada y había su­
frido el fuego concentrado de los grandes galeones ingleses, decidió por su 
cuenta forzar la situación y obligar a los ingleses al tipo de lucha española 
único que podía dar la victoria a la armada peninsular: el abor:daje. Retrasó 
su nave e hizo de ella un excelente cebo para un jefe naval que no hubiera 
sido el experimentado y astuto Drake. Por primera vez en una batalla marí­
tima se registró el insólito hecho de que un barco solo, rodeado de enemigos 
(Drake, Hawkins, Howard, etcétera), no fuera abordado después de dos horas 
de combate. 43 De haber· mordido Drake el anzuelo, en torno al galeón español 
se hubiera generalizado el tipo de combate con el que los españoles estaban 
más habituados y para el cual estaban mejor preparados que los ingleses. Algo 
semejante parece ser que intentó el joven capitán del San Mateo, Alonso de 
Leyva, que incluso no contestó al fuego inglés con la esperanza de que los ga­
leones británicos lo cercasen y que, creyéndole sin municiones ni pólvora, de­
cidiesen los capitanes enemigos abordarle; pero tampoco esta vez cayeron los 
ingleses en la trampa. 44 

En 1588, en las aguas del Canal de la Mancha el contador de la armada 
don Pedro Coco Calderón observó que la flota inglesa comandada por Howard 

42 Véase H. Belloc, 1976, p. 192, 198. De C. Lloyd, 1979, p. 108. 
43 Vid. M. Lewis, op. cit., p. 127, 131. M. Lewis analiza en su obra esta primera batalla 

buscando establecer las pérdidas y ganancias de ambas flotas y no considera la arro­
jada decisión de Recalde, sino un incidente surgido por el desconcierto de algunos ca­
pitanes bisoños del escuadrón vizcaíno (Ibidem, p. 126-134). 

44 Ibidem, p. 134. 
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''venía puesta en ala con muy buen orden". El duque de Medina Sidonia, de 
acuerdo con las rígidas instrucciones recibidas, distribuyó sus naves: tres ga­
leazas en vanguardia; un cuerpo mayor de batalla constituido por los galeones 
castellanos (a la izquierda) y portugueses (a la derecha); la nao capitana (ga­
león San Martín) en medio, entre ambos escuadrones, y detrás de ella un nú­
cleo compacto de naos de transporte, protegidos a retaguardia por el 
escuadrón andaluz y por el guipuzcoano, más en extensión hacia las alas (pro­
tegiendo la zaga) el escuadrón de Vizcaya y el de Leyante. De hecho era una 
formación militar firme, férrea, que avanzaba lentamente a la velocidad del 
barco de transporte menos marinero (tres millas por hora) y cuya disposición 
respondía mejor a la imagen de una cruz que a la de cuarto creciente (vista al 
nivel de la-superficie del mar) que, de acuerdo con los testigos, poetas e ilus­
tradores ingleses, adoptó la flota española. Claro está que la formación se es­
trechaba o espaciaba en función del ataque de los bajeles ingleses, que 
navegando "a la hila" (táctica novedosa adaptada de acuerdo con las circuns­
tancias) y combatiendo a 300 yardas de distancia (sin acortarlas jamás) in­
útilmente intentaron a lo largo del Canal romper la sólida formación defensiva 
espaíiola. 45 Este navegar inglés a la hila era, de hecho, la única formación tác­
tica que podían adoptar los ingleses (lined a head, como recomendó Raleigh) 
pues sólo así lograba cada navío disparar sus andanadas -sin peligro de dañar 
alvecino- contra el bajel o bajeles más alejados o desamparados del grueso 
de la flota española, los cuales únicamente podrían s�r auxiliados por los otros 
sotaventeando: navegando de bolina, dando bordadas; es decir, con extrema 
dificultad y pérdida de tiempo.46 La cerrada formación española poseía un 

45 La formación española era, de hecho, militar, como lo sostiene M. Lewis y puede verse 
en el croquis o diagrama de su libro (p. 117), que nosotros reproducimos aquí, y que 
adopta curiosamente la forma de una cruz, al igual que en Lepanto. Los grabados in­
gleses (Adams, A. Ryther y Cornelio de Vroom, 1590, y John Pine, 1734) representaron 
intencionalmente a la Invencible en forma de cuarto creciente lunar. Desde luego los 
marinos ingleses no pudieron observar a sus á'dversarios sino al nivel de la superficie 
del mar y no pudieron tener, por consiguiente, una clara visión de la formación espa­
ñola en profundidad (véase Ibidem, p. 116). 

46 En el "Espejo de navegantes" de Alonso de Chávez se indica que es antirreglamentario 
"ir a la hila los barcos unos tras los otros, porque se seguiría grande daño, que no po­
drían pelear más de los delanteros" (Apud C. Fernández Duro, op. cit., Apéndice 12, 
p. 387). Esta fue la formación táctica adoptada por Howard-Drake, que se facilitó por
la enorme ventaja de maniobrabilidad que tenían los bajeles británicos en comparación
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enorme poder defensivo frente al despliegue decididamente ofensivo de la 
armada inglesa; pero en la mañana de aquel primer encuentro, así lo asienta 
9arret Mattingly, "a la altura del Eddystone, nadie, en las dos flotas, tenía 
idea de cómo desarrollar una batalla 'moderna'. Nadie en el mundo lo 
sabía". 47 Contra lo que afirma el historiador norteamericano, Felipe II y sus 
marinos, según hemos visto, sí lo sabían perfectamente: que los galeones in­
gleses no se acercarían lo suficiente para_ permitir el abordaje español. Más
aún, también lo sabía el hábil Drakír:, que durante su viaje por el Pacífico re­
huyó siempre el combate al estilo tradicional, tal y com<? lo hizo en 1585 al 
rehusar al que querían obligarle Juan de Chávez y Pedro González Castro, 
según lo cuenta Joan de Castellanos: 

Andava los contrarios rodeando 
con barios bordos y la buelta lista 
y, ansí como falcón que va buscando 
sustento que a sus uñas no resista, 
se fue con sus dos lanchas deslizando 
hasta que lo perdieron ya de vista; 
los nuestros, viendo ser inútil guerra, 
determinaron de volver a tierra (c. 1). 
Y no fue más sangrienta la refriega 
a causa de no pelear cercanos, 
porque Francisco Drake no se llega 
por no venir con ellos a las manos, 
antes que quanto más puede se despega 
con disparar algunos tiros vanos, 
pues no venía con sus compañeros 
a ganar honra, sino más dineros (c. 1). 

En el primer encuentro la flota inglesa atacó a las naves españolas más 
alejadas; pero cuando el duque acudió con sus galeones, los ingleses, como 
ya hemos dicho, se retiraron a 300 yardas de distancia, dejaron el asedio del 

con los españoles. La reglamentación de Chávez se refería, por supuesto, a las galeras, 
ya que en ellas sólo podía dispararse desde proa y no como en los galeones que dispa­
raban sus andanadas de babor y estribor. 

47 G. Mattingly, op. cit., p. 316-317. . 
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navío atacado y no hicieron caso del reto caballeresco, casi medieval, con que 
los españoles les incitaban y desafiaban. "Viendo el Duque -prosigue el ya ci­
tado Coco Calderón- que no le quería embes�r el enemigo, siguió su derrota." 
Considérese el término náutico en su acepción militar y se tendrá un relato 
sucinto de lo que aconteció en el combate final de Gravelinas (lunes 8 de 
agosto), cuando la formación fue dispersa en la noche del domingo por la pre­
sencia aterradora de los brulotes ingleses, lo que permitió a la flota británica 
el tipo de lucha que a ésta más convenía, y que prácticamente terminó porque 
ambos contendientes se quedaron sin pólvora y sin municiones._ Según las 
fuentes españolas los galeones ingleses sometieron a la nave almiranta, la San

Martín del duque, a un fuerte y concentrado fuego de culebrinas y llegaron a 
acercarse a tiro de mosquete e inclusive de arcabuz. Se aproximaron mucho; 
pero no lo suficiente como para darles a los españoles la oportunidad de rea­
lizar su favorito abordaje. Don Francisco de Toledo, por ejemplo, a bordo d�l 
San Felipe inútilmente desafió a los ingleses a que se aproximaran, se aferra­
ran y viniesen con ellos a las manos; los británicos rehusaron y no hicieron 
caso de los gritos de escarnio de los españoles que les llamaban "gallinas lu­
teranas" por no atreverse a reanudar el combate según deseaban y convenía 
a los hispanos. Carlos Howard de Effingham, lord almirante de la flota britá­
nica, se mantuvo apegado fielmente a la nueva táctica trazada, porque -como 
él explicó después de la batalla- "de ser vencido habría puesto en gran peligro 
a Inglaterra; y de resultar vencedor sólo habría ganado un poco de gloria por 
haber derrotado a la flota española". 48 

A pesar de la contundencia y habilidad desplegadas por los ingleses desde 
el amanecer hasta el anochecer de aquel terrible lunes 8 de agosto, el duque 
logró, si bien a duras penas, en pleno combate, ir reagrupando a sus dispersas 
naves para pre�entar de nuevo el compacto bloque defensivo, ante la admira­
ción de Howard, Drake y tantos otros. Lo que ocurrió después ya no estuvo 
en manos de los hombres (ingleses y españoles); lo que las bocas de fuego in­
glesas no pudieron hacer esperaron ahora los británico� que lo harían los vien­
tos, las corrientes y las mareas que impelían inexorablemente a las naves 
españolas hacia los temibles bajos de Zelanda. Como expresó Medina Sidonia, 
"sólo Dios lo podía remediar", y Dios parece ser que fue tan piadoso, que ha­
ciendo cambiar el viento libró' a la escuadra española de un final desastroso, 

48 Cit. A. L. Rowse, op. cit., p. 277. 
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por el momento. Se impuso, pues, la necesidad de rodear a Inglaterra y Esco­
cia avanzando por la mar del Norte, para desembocar en el Atlántico, a dis­
tancia considerable de la peligrosa costa oriental de Irlanda, y arribar a 
España bastante mermados de naos.49 

Llegado el duque a las costas del norte de España con su maltrecha flota; 
envió su informe (21 de agosto), que es trágicamente revelador y pone ade­
más de manifiesto la injerencia o,' si se prefiere, responsabilidad del rey en 
tan aciaga empresa: 

Esta Armada quedó tan destrozada y desbaratada que [me] pareció ser 
el mayor servicio que podía hacer a V. M. el salvarla, aunque fuese aven­
turándola tanto como en este viaje se hace, por ser tan largo y de tanta 
altura, pues habiendo faltado la munición y los mejores bajeles, y habién­
dose visto lo poco que se podía fiar de los que restan y ser tan superior el 
Amada de la Reina en el género de pelear de ésta, por ser su fuerza la del 
artillería y los bajeles tan grandes navíos de vela, y la de V. M. sófo en la 
arcabucería y mosquetería, tenía ventaja, y, no viniéndose a las manos, 
podía valer esto poco como la experiencia lo ha demostrado.50 

Y no menos explícita es la carta que escribió al secretario real Juan de 
Idiáquez, el maestre de campo, general de los tercios españoles embarcados 
en la flota, don Francisco de Bobadilla, citado páginas atrás, para que la tras­
ladase al rey: 

Bien ha sido menester ver con los ojos y tocar con la mano lo que ha suce­
dido para ver el engaño [éste y los otros subrayados son intencionalmente  
nuestros] en que se ha ido con esta máquina. No hay ninguno que no diga 
agora: yo dije, yo adiviné; el caso es que después de ido el conejo cada 
uno da consejo. Con todo esto no hará poco e� que acertare a dar el que 
conviene, y volviendo a lo que importa digo: que hallamos al enemigo con 
muchos bajeles de ventaja, mejores que los nuestros para pelear, ansí en 

49 Las fuentes inglesas calculan el número de naves zozobradas en las costas de Irlanda 
en unas 25; G. Mattingly las reduce a 10, cifra en verdad baja que no se compagina 
con las que dan W. S. Green, C. Fernández Duro, Froude, J. R. Hale, L. Michael y otros. 

50 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, v. 11, p. 40. 
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la traza de ellos, como de artillería, artilleros y marineros como Velejados, 
de manen�. que los gobernaban y hacían lo que querían. La fuerza '[pro­
piamente combativa] de nuestra Armada eran hasta veinte bajeles y éstos 
han peleado muy bien y más de lo que era menester y los más del resto 
huido siempre que vían cargar al enemigo, que no se pone en relación por 
lo que toca a la reputación de nuestra nación, remitiéndose a Don Baltasar 
de Venega que como testigo de vista dirá lo que ha pasado. Júntese con 
esto las pocas balas de artillería que traímos, de manera que casi ya no había

balas de los que peleaban que tuviese con _que tirar, y ansí el San M(lteo por 
habérsele acabado la pólvora y balas de artillería se le arrimaron y deshi­
cieron; y si el enemigo nos acometiera otro día después que salimos al mar 
de Noruega, fuera lo mesmo de los demás bajeles. El conde de Fuentes es 
buen testigo lo que pleiteé esto con Don Juan de Acuña, diciéndole que si

el enemigo no se dejaba abordar y escaramuzábamos cuatro días con el arti­

llería, qu_e me dijese al quinto qué habíamos de hacer con tan pocas balas como 

se llevaban. Con todo esto había llegado el Duque a ancorar sobre la barra 
. de Cales [Calais], siete leguas de Nuncherque [Dunkerque], entretenién­
dose para llegar can aguas vivas aquel puerto para que con ellos saliese el 
de Parma, que si el día que llegó el Duque a aquel puerto saliera el de 
Parma se hiciera la jornada. No sé quien fue de parecer que en puerto de co­
rrientes tan grandes y plaza tan descubierta y subjecta a travesías y a tantos 
bancos como hay de una parte y otra, se podían juntar estas fuerzas, pues 
no es puerto para detenerse en él sin notorio peligro. Si el de Parma estu­
viera en Nuncherque como V. S. me dijo, abierto los ojos para salir en 
viendo nuestra armada, tuviera efecto que de otra manera imposible, que 
querer medir tantas cosas como son menester juntarse a un tiempo para 
juntar fuerzas tan divididas, téngolo por imposible sin otro género de ba­
jeles de los que llevamos según el paraje en que se han de juntar. Ya esto es 
hecho: plegue a Dios que con bien vuelva a España esta Armada.51 

Unos setenta navíos llegaron a las costas españolas, aunque maltrechos; 
las pérdidas en buques fueron graves, pero dolorosísimas las vidas humanas 
consumidas: 52 

51 Cit. C. Ibáñez de Ibero, op. cit., p. 284-285. 
52 lbidem, p. 283. 
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Abandonados al enemigo ......... 2 

Perdidos en Francia, con salvamento de pertrechos .. . .... 3 
Perdidos en las costas de Holanda . . . .. . .... . .. . . .. . .. .. .. . ..2 
Hundidos en combate .. .. .... ... . . ..... . ... ... . . . . .. . . ... . . ...... 2 
Embarrancados en Escocia e Irlanda ......... .. . ... .............. 19 
Suerte desconocida ............................................ ......... 35 

Total ............ ........... . ......................... ....... : .... ...... 63 

En las costas acantiladas de Escocia e Irlanda más de cinco mil hombres 
entre marineros y soldados murieron ahogados o fueron fríamente degollados 
por órdenes de las autoridades inglesas pese a los términos acordados de las 
rendiciones. Según escribe el historiador norteamericano J. L. Motley, fervo­
roso protestante y pues casi enemigo personal del "malvado" Felipe II y del 
"perverso verdugo", el duque de Alba, el rey aceptó resignadamente la derrota 
desplegando su habitual impasibilidad: "Gracias doy muy rendidas a Dios To­
dopoderoso, por cuya mano generosa me veo en tal poder que fácilmente po­
dría, si lo quisiera, poner otra flota sobre el mar. Y no es de mucha importancia 
que una corriente pueda alguna vez quedar cortada, si la fuente que mana 
permanece inagotable."53 Por supuesto, don Felipe sí quiso y en el 96, 97 y 98 
mandó nuevas escuadras contra Inglaterra; pero tampoco le sonrió el éxito. 
A pesar de lo que escribe Motley, el rey, impasible como siempre, se encerró 
a solas en su cámara y durante varios días únicamente su confesor tuvo ac­
ceso a ella. El rey había olvidado el viejo dicho que expresa: "El que quiera 
ganar a Inglaterra debe comenzar por Irlanda." Pero este error no le impidió 
rehacer su armada, consagrándose el intransigente Felipe a ella "con el mismo 
·temperamento, como escribe A. F. Pollard, que si se tratara de teología".54 Y
cuando el gobierno español se decidió a invadir Irlanda para auxiliar a los ca­
tólicos irlandeses, ya era tarde. Los 4500 hoII?-bres al mando de don Juan
Águila poco pudieron hacer salvo rendirse tras la derrota de los irlandeses en
Kinsale (1601) por obra y gracia del ejército expedicionario inglés.

La respuesta inglesa a la empresa de 1588 fue la tentativa de La Coruña
y la invasión de Portugal; la reina Isabel incurrió en el mismo error que el rey

53 Cit. Sir Charles Petrie, 1963, p. 287. 

54 A. F. Pollar, Historia de Inglaterra, cit. C. Grimberg, op. cit., p. 243. 
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_Felipe y las flotas inglesas se retiraron con graves pérdidas de la ciudad gallega 
y de Lisboa. En 1591 don Alonso de Bazán batía cerca de las Azores a una ar­
mada inglesa comandada por el conde de Cumberland. En 1593 la expedición 
naval mandada por Pedro de Zubiaur y Joanes de Villaviciosa socorría a la 
plaza de Blaye, sitiada por �l príncipe de Bearne con apoyo de Inglaterra; dos 
años después las escuadras_ españolas contribuían a la toma de Brest y al año 
siguiente a la de Calais. 

Dos cosas excelentes, humanitaria la una, de tacto la otra, hizo el rey Fe­
lipe después del fyacaso de 1588: primeramente ayudar con amplios recursos 
a los desgraciados soldados y marineros (heridos, enfermos, desmoralizados) 
que arribaron a las costas peninsulares (algo que no pudo o acaso no quiso 
hacer la reina Isabel I con sus marineros y soldados enfermos de peste después 
de la campaña, y que causó en la flota un cincuenta por ciento de bajas, que 
a tanto no habría subido el porcentaje de haber sido auxiliada la gente);55 en 
segundo lugar, disimular y no culpar al pobre e improvisado almirante espa­
ñol de la derrota. En carta firmada en San Lorenzo del Escorial (29 de sep­
tiembre de 1588) se expresó así el rey: 

Duque primo:56 Han llegado juntas las vuestras del 3 y 23 de éste, y he 
entendido, por la postrera, vuestra llegada a Santander y las naos que 
allí, y a Laredo, aportaron con vos. Siento la falta de salud con que venís, 
y que ésta sea tan general en toda la Armada, pues lo mismo se entienden 
de las ocho naves y dos pataches que arribaron con Miguel de Oquendo 
a San Sebastián y Pasajes. Y pues decís que importa tanto para vuestra 
convalecencia el no pasar en esos puertos, ni cogeros el invierno en tierra 
fría, sino iros a pasar y cobrar fuerzas en la vuestra, en que me hacéis 
tanta instancia; tengo por bien que lo podáis hacer antes de salir de ahí, 
proveído y dado orden en las cos_as que se os dirán. 57 

Por caminos poco frecuentados y casi de incógnito por temor al público 
ludibrio, se fue aproximando a sus asoleadas tierras gaditanas el desfalle-

55 Vide M. Lewis, op. cit., p. 197-203. 
56 A título de curiosidad, es significativo el hecho de que las dos clases sociales españolas, 

la más alta (aristocracia) y la más baja (la gitanería) aun sin conocerse sus respectivos 
miembros se nombran y se dan todavía entre sí el tratamiento de primo. 

57 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, v. II, p. 42. 
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ciente don Alonso Pérez de Guzmán el Bueno; pero no acabarían con esto sus 
cuitas, pues de nuevo tuvo que enfrentarse a los ingleses cuando éstos se pre­
sentaron sorpresivamente en Cádiz con una poderosa flota de ciento veinte 
velas (treinta menos que las que combatieron en 1588), bajo el mando de Wal­
ter Devereux, primer conde de Essex. Tomaron los ingleses la ciudad (1596), 
la saquearon a placer durante veintituatro días y se retiraron tranquilamente, 
tras incendiarla y destruir en el puerto trece galeones de combate, dos galea­
zas, tres transportes italianos con artillería y municiones, tres grandes fragatas 
de la carrera de Indias y un buen número de pequeños bajeles. La flota co­
mercial procedente de Indias, aún sin descargar, tuvo que ser quemada por 
orden del duque:. cuarenta grandes buques cargados de riquezas y valuados 
en unos doce millones de ducados. El golpe fue durísimo para España; pero 
también lo fue de rechazo para Inglaterra, porque pese a los despojos, pro­
ductos del saqueo de Cádiz, no se cubrieron los gastos de la expedición inglesa 
(1596). La ruina fue grande; pero el desprestigio fue todavía mayor: el coloso 
imperial mostró tener los pies de barro. 

1 

Paso a pasito, volvamos brevemente atrás, comenzó a prepararse una 
fuerza de socorro para combatir a los ingleses y expulsarlos de Cádiz. Se ha­
blaba mucho, pero se realizaba poco. El ·capitán Becerra, a las órdenes del 
acongojado duque, hacía como que hacja preparando tropas y haciendo apres­
tos. Y el propio Cervantes, testigo en ci�rto modo del suceso, se burlará cruel­
mente de los que con calculada, pusilánime y tarda actividad se preparaban 
a recuperar Cádiz: 

Bramó el becerro y púsoles en sarta, 
tronó la tierra y oscurecióse el cielo, 
amenazando una total ruina; 
y al cabo en Cádiz, con mesura harta, 
ido ya el conde, sin ningún recelo 
triunfando entró el gran duque de Medina. 58 

Sin recurrir a la sangrienta ironía de Cervantes, que.aquí era más crítico 
expreso que latente o críptico (Don Quijote de la Mancha), el patriotero doctor 
Mescue se olvida por el momento de sus purgantes, ,sangrías, lancetas y san-

ss Cit. Idem autor, 1972, op. dt., p. 182. 
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guijuelas, y embrazando con desaforada decisión la lira poética del resenti­
miento escribe irritadísimo: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

¡Aquí guerra, allí guerra! 
¡España viva, m�era Inglaterra! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Menos muy pocas de doscientas velas, 
Sagrada mar de España 
cortan el nácar que en tu espuma hielas 
de la Anglia hereje de encendida saña, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Y cuando blancas perlas vierte el alba, 
llegan al puerto que Hércules rompía, 
y haciendo alegre salva, 
toman, sin darles la ocasión la calva, 
de Cádiz la bahía. 
Suena y dispara la española flota, 
¡aquí guerra, allí guerra! 
¡España viva! ¡Muera Inglaterra! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cádiz les sea cáliz de amargura, 
su armada se les hunda, 
y deje fin protervo 
el águila española al inglés cuervo.59 

Ante la impotencia, el despecho y el hacer votos para que la providencia 
realice lo que los hombres no podrían ni nunca pudieron llevar a cabo, dado 
el control monopolista del Estado-Iglesia español. Para suerte de Inglaterra 
los buenos y patrioteros deseos del médico nunca se cumplieron. Segura­
mente ni el doctor ni los demás españoles, con su ortodoxo y celosísimo rey a 
la cabeza, pudieron explicarse por qué Dios soplaba infaustos vientos contra 
las armadas católicas y no contra las herejes. 

59 Cit. Idem autor, 1971, p. 156. 
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Después del saqueo de Cádiz y tras el pago de un rescaté de 120000 du­
cados por parte de las autoridades de la ciudad, además de 1 500 ducados 
por el presidente de la Casa de Contratación y otros tantos a pagar por cada 
uno de los canónigos y prebendados del capítulo catedralicio, la población, 
que también había sufrido lo suyo, se mostró naturalmente descontenta. Se 
nota, verbigracia en la Relación de A. de Castro, la división que discretamente 
se transparenta entre el obcecado rey y sus sufridos súbditos. Sir George 
Carew, a bordo del navío de Su Majestad Mary Rose, le escribió al consejero 
real Robert Cecil, "que el grupo más discreto de españoles que se encuentra 
prisionero [aquí] con n�sotros, confiesa a una misma voz que un mayor daño 
como el que se le ha hecho no podría hacérsele ya al rey, y que, por lo mismo, 
su pueblo lo obligará a buscar la paz con la reina". 60 

Pero con testarudez increíble don Felipe preparó nueva escuadra ese 
mismo año (1596) para vengar la afrenta de Cádiz; la e�tación ya no era pro­
picia, mas pese a los reparos del adelantado de Castilla, don Martín de Padilla 
y Manrique, conde de Gadea, la flota española emproó rumbo a Inglaterra 
porque así lo dispuso el obseso y autoritario rey. En el Cabo Finisterre fue sor­
prendid& la escuadra por una furiosa tormenta, se dispersó y quedó deshecha. 
Cerca de treinta bajeles se hundieron ( entre ellos no menos de siete galeones 
de combate); un gran número de pequeñas embarcaciones auxiliares sufrie­
ron la misma suerte y más de tres mil hombres se ahogaron. 

Al año siguiente la flota anglo-hdlandesa (17 galeones de la reina, 22 de 
las Provincias Unidas, amén de 24 transportes con elementos de boca y guerra 
y 6 000 soldados veteranos) puso rumbo al puerto de El Fenol para sorprender 
al Adelantado que intentaba un �uevo golpe contra Inglaterra (Falmouth) al 
mando de una nueva _escuadra. ¿ Qué más quiere don Martín? -musitaba el 
ya anciano rey entre. uno y otro letargo-. El mal tiempo o la codicia impidió 
al conde de Essex surgir en el puerto español y se dirigió hacia las Azores para 
sorprender a la flota del tesoro proceden.te de las Indias. No pudo capturarla 
y no les quedó otra cosa que hacer a los aliados sino regresar desilusionados 
y mohínos. Cuando Felipe II supo que la flota enemiga abandonaba las aguas 
de El Ferro!, urgió al adelantado a que con sus 136 nuevos navíos (uno más 
que en 1588), de los cuales 70 eran de combate, más 30 del escuadrón sevi­
llano, tres tercios (la mejor infantería de Europa), 9 000 soldados y 4000 ma-

60 Cit. A. L Rowse, op. cit., p. 310. 
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rineros se hiciese a la mar. El adelantado se mostró renuente y dudó del éxito 
puesto que la empresa filipesca, semejante a la de 1588, se veía muy bien en 
el papel (producto, sin duda, de largas noches en vigilia del rey); pero tan 
descabellada e imposible como la anterior: aquello era megalomanía pura 
más bien que guerra. 61 Se afirma� aunque nos parece dudoso, que Felipe 11 
tuvo que recurrir a la amenaza para obligar al adelantado, y el pobre marino, 
es de suponerse, se vio obligado a salir. La flota anglo-holandesa procedente 
de las Azores se cruzó con la española salida de El Ferro!, pero no se avistaron. 
Era ya bien entrado octubre y el tiempo empeoró obligando a la flota española 
a buscar refugio en los puertos del norte de España: esta vez no hubo pérdidas. 

El intransigente rey, que rechazó obstinadamente el único remedio sano 
que podía dar a España la supremacía -la libertad comercial para todos los 
súbditos de su inmenso imperio europeo y trasatlántico-, ya a las puertas de 
la muerte (1598), llagado, purulento y fétido, con estoica resignación y aque-

. jado por tremendos dolores físicos tuvo que reconocer que los grandes obje­
tivos de su vida política habían fallado: sujeción de los holandeses, conquista 
de Inglaterra y extirpación de la herejía. Y para colmo de males, antes de ce­
rrar los ojos pudo ver que la Francia que él trató de subyugar y anular, esfor­
zándose por hacer a s_ú hija Isabel Clara Eugenia, "la novia de Europa" 
(sobrina de Enrique III de Valois y nieta de Catalina de Médicis), reina de los 
franceses, crecía lenta, unificada y prepotente proyectando una ominosa som­
bra sobre el futuro de España. 

Felipe II dejó exhausta a España. Durante su reinado mermó la población 
peninsular en dos millones de habitantes (una quinta parte) debido princi­
palmente a las hambres periódicas, las epidemias ( en conexión con las malas 
cosechas y tanto más mortíferas cuanto más débil y enflaquecida se hallaba 
la población), seis durante su reinado, las guerras (cerca de medio millón de 
jóvenes soldados, casi exclusivamente castellanos pues los demás reinos o vi­
rreinatos del imperio no pagaban este tributo de sangre) y la emigración, cal­
culada en cien mil personas para el siglo XVI. En 1545 había descrito el 
príncipe don Felipe a su padre la situación miserable del pueblo: "la gente 
común a quien toca pagar los servicios está reducida a tan extrema calamidad 
y miseria que muchos de ellos andan desnudos, y esta pobreza es incluso más 
grande en los estados de los nobles, muchos de cuyos vasallos no tienen con 

61 Ibidem, 319. 
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, d d "62 

qué pagar sus deudas, y las cárceles estan llenas, y to os se van a per_ er . 

Pues bien, hecho cargo del gobierno (1556) las bancarrotas del rey Fehpe de­

jaron tamañitas las de su padre y para remediarlas aumentó los impuestos

(alcabalas y millones) con lo cual el gasto de un pobre, calculado en 30 ma-

ravedíes, quedaba mermado por el fisco en más de un 13%. 63 1:'ª tasa alc�ba­

lera, que normalmente era del diez por ciento sobre venta�, se mcremento en

un 250%. 64 Al morir don Felipe quedaba el país económicamente en ruinas Y

como herencia dejaba a su joven e inexperto hijo una deuda pública de

100000000 de ducados: diez veces más que el costo de la primera armada.

El descontento público ante los crecientes tributos se hizo presente: 

Ya el pueblo doliente 
llega a sospechar 
no le echen gabelas 
por el respirar. 

Flavit Jehovah et dissipati sunt

El pueblo inglés fue paulatinamente tomando conciencia de la derrota de la 

"Armada del Anticristo". Con inmensa seguridad anticipó la victoria: 

El Señor, sin duda, está de nuestro lado,
, • 65 

lo que provocara pronto su ruma. 
Los protestantes al igual que los católicos estaban seguros que Dios les

ayudaba y apoyaba, en cada caso respectivo. El hugonote �ancés y di�c�pulo

de Calvino, Teodoro de Beza, dedicó unas vibrantes estancias ad serem.ssiman

elizabetham angliae reginam, 66 a la que obedecen vientos y olas para escarnio

y derrota del orgullo español: 

La escuadra española flotaba en el estrecho mar

Y emproó sus naos contra la costa inglesa,

62 Cit. W. C. Atkinson, op. cit., p. 153.

63 J. H. Elliott (1970), p. 286. 

64 W. C. Atkinson, op. cit., p. 166.

65 "The Lord no doubt is on our side, which soon will work their fall."

66 "A la Serenísima Reina Isabel de Inglaterra."
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Con una rabia tan grande que nada la podía apaciguar, 
Y con una fuerza tal como nunca se había visto. 
Y todo para sumar el reino de esta tierra 
A los que él [Felipe] ya tenía en sus manos. 
Y si preguntáis ahora, qué es lo que inflamó a este rey, 
Para recurrir a la guerra cuando él hablaba de paz, 
Diré que fue su orgullo y su nunca extinguido deseo 
De robar de esas islas la riqueza, acrecentada por la paz: 
Su orgullo, muy alto por los cielos se elevaba 

Y su deseo era tan infructuoso como el infierno; 
Pero los vientos han soplado violentísimas ráfagas sobre su orgullo. 
Y crecidas olas han abatido su ensoberbecido corazón. 
Felizmente el mar ha, en desconocidas y ávidas vorágines, 
Devorado al devorador para dolor suyo: 
Y ha hecho implorar a sus bajeles ante la arena, 
Lo que significa suplicar en otra tierra. 
Y ahora, oh Reina, por encima de todas alabadas, 
Para la cual vientos y olas a la vez están prestos a luchar, 
A la par que gobiernas socorres a los amigos oprimidos 
(Lejos de todo orgullo, dispuesta a obrar justamente) 
Inglaterra eres tú, larga vida para ti, Inglaterra, 
Tus amigos se deleitan no menos que tus enemigos se irritan. 

La victoria inglesa de 1588 fue considerada milagrosa incluso por un 
hombre tan realista como Richard Hakluyt; juzgada como un juicio de Dios; 
como algo providencial·al margen de los valores cualitativos y cuantitativos, 
materiales y humanos: 

De donde resulta en extremo evidente, que Dios milagrosamente pre­
servó a la nación inglesa. Porque el Lord Almirante escribió a Su Majestad 
que tomando en consideración el juicio de todos los hombres y de 
acuerdo con todas las razones humanas (cada circunstancia debiendo 
ser considerada debidamente), los ingleses no eran de tal y tanta fuerza, 
por donde ellos, sin un milagro, pudieran atreverse a acercarse al alcance 
de la vista de la flota española: de manera que ellos adscriben libremente 
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todo el honor de su victoria a Dios, que confundió al enemigo y dejó sus 

consejos reducidos a nada. 67 

Asimismo la derrota española fue interpretada por los protestantes de 

toda Europa como un hecho providencial. Inclusive en el siglo XVII el poeta 

John Wilson interpretará el fiasco de la Gran Armada desde el punto de vista 

divinal y exagerará el tamaño y número de los buques españoles, como co­

rrespondía a la versión providencialista de la victoria. Como se sabe, la "pe­

queña flota" inglesa era mayor en cantidad y volumen (vasos hasta de mil 

toneladas inglesas) y en potencia de fuego que la española, y el error de Fe­

lipe II fue que aun sabiendo todo eso respondió impaciente ( cuando más ne­

cesidad había de tener la cabeza fría y de armarse de paciencia) a la estudiada 

provocación inglesa lanzándose a una guerra naval para la cual estaban sus 

enemigos preparados y entrenados y él sólo lo estaba a medias. Pero oigamos 

ahora lo que nos dice el poeta anunciado líneas arriba: 

Nuestra pequeña flota a principios de julio 

avistó a la suya poderosa; 

Pero ésta se aproximaba con lento curso 

aunque los vientos soplaban a popa. 

Su frente aparecía curvo como la luna creciente 

(entre ambos cuernos había siete millas de separación). 

Sus mástiles veíanse como imponentes torres 

y el océano gemía bajo ellas. 

Esta lucha, ya estereotipada, entre el pequeño David victorioso y el gi­

gantesco y poderoso Goliat, no deja de ser hoy, a la altura del conocimiento 

histórico actual, una comparación metafórica todavía al uso y nivel de los tex­

tos patrióticos escolares de ingleses y norteamericanos. Se trata de una glo­

riosa tradición anglosajona que, como escribe Michael Lewis, "hay que 

descartar".68 En efecto, de la comparación meticulosa que este mismo autor 

británico hace respecto al tonelaje de los navíos combatientes en ambas flotas, 

"la conclusión debe ser que los navíos de la reina Isabel fueron sensiblemente 

67 R. Hakluyt, 1919, op. cit., v. II, p. 369-393. 

68 Autor, op. cit., p. 75. 
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mucho más grandes que los de Felipe". 69 Por ejemplo, el galeón San Salvador, 

que fue capturado por los ingleses y medido por éstos, dio unas 600 toneladas 

de arqueo, siendo que, de acuerdo con el tonelaje español, era de 953; es a 

saber, que el cálculo español era un veinticinco por ciento más alto, o incluso 

más, que el británico. 70 Dado el nuevo diseño de los bajeles ingleses, induda­

blemente los españoles se veían más imponentes con su elevado castillo de 

popa y su prominente proa; se veían más grandes y de mejor "majesty'', 71 de 

acuerdo con sir Walter Raleigh. En cuanto al número de naves por parte y 

parte, las 150 del rey tuvieron que enfrentarse a las 197 de la reina (según 

otras fuentes 180); pero de hecho sólo eran bajeles combatientes 65 galeones 

de don Felipe frente a más de cien naves gruesas de doña Isabel. 72 La diferen­

cia más notable y que debemos considerar desde el punto de vista táctico res­

pectivo de ingleses y españoles, se encuentra en el número de soldados y en 

la dotación marinera:73 

Españoles 

Ingleses 

Soldados 

18973 

1540 

Marineros 

8 050 

14 385 

Remeros 

2 088 

Otros 

1545 

Total 

30 656 

15925 

Al considerar estas cantidades distintas no tan sólo cuantitativa sino cua­

litativamente, saltan a la vista las dos diferentes tácticas que los contendientes 

pensaban utilizar y que de antemano no se sabía cuál de ellas prevalecería 

sobre la otra: abordaje o facilidad de maniobra y cañoneo a distancia. Para 

hacer lo primero se embarcaron en las naos españolas 18 973 soldados y para 

realizar lo segundo los ingleses sólo utilizaron 1540; pero casi doblaron el nú­

mero de la marinería, porque el dar rápidas bordadas, ganar el viento y atacar 

y retroceder con ligereza y a placer exigía abundancia de marineros bien en­

trenados. 

Inglaterra triunfó en aquella memorable jornada con la que se inauguró 

y aseguró, podemos decir, la modernidad. En España, no obstante lo que 

69 Ibidem, p. 76. 

70 Ibidem, p. 75. 
71 Cit. Ibidem. 

72 Véase en C. Ibáñez de Ibero, op. cit., p. 273-276. 
73 Datos de M. Lewis, op. cit., p. 88. 
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digan los jilgueros historizantes del Antiguo Régimen (el de los Austrias) o 
los nostalgiosos delirantes del imperio ... azul, cundió el desaliento y prendió 
la desmoralización. Hasta los soldados españoles prisioneros tuvieron que 
admitir que durante los combates (1588) "Cristo se había mostrado como un 
luterano"74 y, por supuesto, los ingleses protestantes quedaron tan convenci­
dos, que ordenaron acuñar en Holanda una medalla conmemorativa con la 
inscripción que estampamos como título a esta sección: Sopló Jehová y fueron

dispersos. Yen efecto, el nombre de Dios bíblico aparece en caracteres hebrai­
cos, entre nubes y soplando con violenta ira sobre la flota española, que se 
hunde y es desbaratada por la tempestad. Para no ser menos, los zelandeses 
acuñaron a su vez otro trofeo con las armas de Zelanda y sobre ellas esta le­
yenda: Soli Deo Gloria (Sólo para Dios la gloria) y en el reverso se ve a la ar­
mada española desbaratada y esta leyenda de irónica alusión imperial y 
clásica: Classis Hispana Venit, Invit, Fugit (La armada española llegó, entabló 
combate, huyó). 75 

Remachando el clavo de los errores. Recelo habsburguiano 

En 1591, en espera de la flota de Indias, partió de Inglaterra un pequeño es­
cuadrón de seis galeones de la reina, bajo el mando de lord Thomas Howard 
y sir Richard Greenville, actores destacados en la lucha de 1588, sobre todo 
el segundo, que en punto a pericia de navegante y de hábil e intrépido com­
batiente no cedía incluso ante el gran Drake. Arribaron a las Azores y se en­
contraban merodeando en espera del rico convoy proveniente de las Indias, 
cuando se presentó la flota española de veinte galeones, procedente de Es­
paña ( entre ellos los famosos doce apóstoles construidos siguiendo el gálibo 
inglés), que obligó a los británicos, desembarcados en Flores, a reembarcarse 
a prisa y corriendo para hacer frente a la escuadra española. Grenville fue el 
último en meter a bordo a su gente y en lugar de obedecer al almirante Ho­
ward, de no presentar batalla ante fuerzas abrumadoramente superiores, de­
cidió abrirse paso entre los dos escuadrones en que los españoles habían 
dividido sus fuerzas. Había ya pasado el Revenge (500 toneladas) los navíos 
primeros cuando fue detenido por la banda de Sotavento por el más grande 

74 Cit. Ibidem, p. 206. 
75 Cit. F. Díaz-Plaja, 1972, op. cit., p. 181. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/594/europa_moderna.html 



El conflicto anglo-español por el dominio oceánico 

de los apóstoles, el San Felipe (1 500 toneladas), 76 cuyo capitán era Martín de 
Bertendona, combatiente en 1588, que inmediatamente lo arpeó por un cos­
tado Y lo abordó por la popa. La batalla duró desde la puesta del �ol hasta la 
aurora, Grenville fue mortalmente herido y su tripulación de cien hombres 
hizo prodigios de valor; pero el navío hubo de rendirse pese a la oposición de 
su temerario capitán que había ordenado hacer volar la nave. Grenville murió 
en la capitana española donde había sido llevado como prisionero y para ser 
atendido de sus heridas. 

Constituye el relato de esta batalla una de las sagas inglesas más popu­
lares. La reina no estuvo conforme con el heroico suicidio del joven capitán y 
censuró la desobediencia del mismo por no haber seguido las órdenes de Ho­
ward. Éste, como no era español, aunque vio al Revenge muy comprometido 
no arriesgó sus naves para ir a socorrerlo y regresó a Inglaterra para dar 
cuenta de la desgracia a su reina. El jefe de la flota española, que había llegado 
a las Azores para proteger a las naos procedentes de las Indias, era don Alonso 
de Bazán, hermano del fallecido marqués de Santa Cruz, quien en lugar de 
realizar un combate naval moderno como el que los ingleses llevaron a cabo 
en 1588, intentar hundir a los buques a cañonazos pero no abordarlos, apeló 
al anticuado y tradicional sistema mediterráneo y español: desarbolar al ene­
migo, inmovilizarlo e invadirlo. Las culebrinas inglesas, los mosquetes y las 
picas hicieron casi inútiles los obstinados ataques de los españoles sobre el 
galeón inglés. Solamente después de una prolongada y heroica resistencia se 
rindieron los marinos del Revenge, no sin antes haber hundido una urca y un 
galeón atacantes, y tras haber dañado a dos galeones más, que se hundieron 
posteriormente, y, sobre todo, después de haber causado más de mil bajas 
entre los asaltantes. Por supuesto, nos hemos atenido para confeccionar este 
breve relato a la fuente inglesa, al famoso panfleto apologético que escribió 
Raleigh para exonerar a su primo Greenville;77 mas por exagerado que sea, 
lo cierto es que aquel desigual combate puso de relieve la incapacidad de los 

76 Recuérdese que, según dijimos, la tonelada española era un veinticinco por ciento 
menor q�e 1� ing

,
lesa, lo que equivale a decir que las 1 500 toneladas, según la cuenta 

del cromsta mgles, Raleigh, quedan reducidas a 1125. 
77 Cf W. Raleigh, ''A report of the trueth of the fight about the Isles A�ores, the last of 

August 1591, betwixt the Revenge, one of Majesties shippes, and the Armada of the 
king of S_{)ain", apud R. Hakluyt, op. cit., v. V. p. 1-14. 
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españoles para un encuentro naval moderno; en suma, que los marinos his­

panos no habían aprendido la lección de 1588. 

Los españoles -comentará agudamente Hawkins, el Juan Aquines (como 

ya sabemos) de las crónicas hispanas y novohispanas- en sus armadas imitan 

en todo la disciplina, el orden y provisiones de los oficiales que ellos emplean 

en el ejército. 78 Esta servidumbre de lo naval ante lo militar, tan grata a don 

Felipe, tenía por fuerza que fracasar frente a sistemas nuevos y fundamen­

talmente marineros, y que además estaban apoyados y eran la resultante de 

los activos principios económicos mercantilistas y manufactureros, como 

ocurría en Inglaterra y en Holanda (la provincia rebelde). La artillería naval 

era escasa y de menor alcance que la inglesa; más aún, y proseguimos con el 

relato del inteligente observador inglés, los artilleros eran alemanes, flamen­

cos o extranjeros. 79 En efecto, este desdén por la técnica causaría a los espa­

ñoles muy graves contratiempos en los combates navales librados contra sus 

enemigos. Las españoles, según hemos dicho, no usaban sus armas de fuego 

en los navíos para hundir a los contrarios, sino para desarbolados, destrozar 

su velamen, aparejos, vergas y palos con objeto de paralizarlos, acercárseles 

y abordarlos. Por demás está añadir que justo este sistema anticuado fue 

siempre rehusado por los contrarios. A propósito de la artillería tenemos que 

agregar algo que al lector le será dificilísimo de admitir. Todavía con Felipe 

11 hubo técnicos italianos, alemanes y españoles dirigiendo la construcción 

(fundición) y uso de la artillería, si bien ésta siempre estuvo rezagada en re­

lación con la de Inglaterra y Holanda; pero con los Felipe III y N se abandonó 

dicha arma casi por completo. La formación profesional de los artilleros fue 

confiada a los eclesiásticos, a los de la Compañía de Jesús especialmente, 

quienes impartían conocimientos teóricos sobre el uso de cañones, pedreros, 

culebrinas, falconetes y sacres. Entre estos profesores se destacó el padre Cá­

mara, maestro de Felipe N, que exponía su clase cual si de humanidades se 

tratara. Hacia fines del reinado, en el colegio jesuita de San Isidro sólo que­

daba el padre Affito, que impartía sus clases frente a ocho alumnos que jamás 

habían visto cargar y apuntar un cañón ni oído ni oirían nunca el estampido 

de una pieza. 

78 "The observations of sir Richard Hawkins Knigh in his voyage into the South Sea. Ann. 
Dom. 1593", apud Purchas, op. cit., v. XVII, p. 165 

79 Ibidem. 
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Mas si ser artillero fue para el español un serio motivo de menosprecio, 

o de desprecio hacia algo que se ignora -digamos con licencia de Antonio Ma­

chado- e inclusive signo de indignidad y aun de cobardía, todavía fue peor,

según dijimos, el oficio de marinero. Por lo que tocaba propiamente a la lucha,

Hawkins únicamente admitía en los españoles dos ventajas: eran más sufridos

y sobrios que los ingleses. Según se desprende del relato, estos últimos €ntra­

ban al combate casi completamente borrachos, como correspondía, según nos

parece, a las generosas raciones de whisky y ginebra (bebidas fuertes), amén

de cerveza que se daba a la marinería y la tropa, contra las que de vino aguado

se distribuía entre los marineros y soldados de los buques españoles. La táctica

en los barcos españoles, como hemos visto, seguía muy de cerca los linea­

mientos y ordenanzas establecidos para el combate en tierra; lo cual explica,

sin duda, las sucesivas derrotas o las sangrientas victorias navales. "Ellos -es­

cribe el marino inglés citado arriba- usan muy poco el cañoneo, y esto acon­

tece, según juzgo, del error de poner capitanes de tierra como gobernadores

y comandantes de mar; de aquí que pocas veces sepan entender lo que se debe

hacer u ordenar."ªº Como ratifica Nettels, "para los españoles un encuentro

naval era un combate sostenido por dos ejércitos sobre un campo de batalla

, flotante".81 Durante un combate que sostuvo Hawkins contra los navíos espa­

ñoles, observó la manera anticuada con que uno de éstos le atacó: 

Inmediatamente y contra lo que nosotros esperábamos y contra lo que 

es además costumbre en los bajeles de guerra, nos abordaron por la 

banda de sotavento [es decir, por la contraria al viento, como se hizo con­

tra el Revenge, según expusimos] y si nuestro artillero no hubiera sido el 

hombre que era, nuestro buque hubiese recibido gran daño por esta ma­

nera inusitada de abordaje. 82 

En 1639 el conde-duque de Olivares esperó inútilmente la victoriosa y 

decisiva batalla, que nunca vino, y se desesperó por la carencia, en su tiempo, 

de hombres capaces e idóneos (marinos y guerreros) con los que dar cima a 

sus esfuerzos bélicos contrarreformistas. Culpó del desastre naval y de las sub-

80 Ibidem, p. 166. 

81 C. P. Nettels, op. cit., p. 100. 

82 Apud. Purchas, op. cit., v. XVII, p. 165. 
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siguientes derrotas militares a la ineficacia de los mandos de mar y tierra; em­

pero la "falta de cabezas" no fue sino la dramática resultante histórica de un 

sistema triturador y emasculante practicado a ciencia, paciencia y conciencia 

por la sarcomática (pero eficaz en cuanto rasadora) burocracia española, fo­

mentada por los Reyes Católicos y coronada, estatizada y hasta sacralizada 

por el superburócrata de la dinastía habsburguiana, Felipe 11. Jamás en la his­

toria de una nación europea moderna se conspiró hasta el extremo en que lo 

hicieron el Estado-Iglesia, los Consejos administrativos e inclusive las refre­

nadas Cortes contra los mejores, los más enérgicos, los más sobresalientes, 

audaces e independientes hijos de las Españas de aquende y allende el mar. 

Veamos las consecuencias paralizantes del intervencionismo estatal con un 

ejemplo en extremo estupefaciente, increíble: El 15 de septiembre de 1585 

salió Drake de Plymouth con su escuadrón naval, y los espías de Felipe II en 

seguida registraron y comunicaron el hecho al almirante. El marqués de Santa 

Cruz, fue llamado a consejo y su aviso fue que se enviase urgentemente una 

carabela rápida a las Indias para advertir que Drake se dirigía a saquear aque­

llos puertos indefensos y que tomasen las medidas defensivas del caso (Dis­

curso del marqués, en Lisboa: 26 de octubre de 1585). 83 El excelentísimo 

señor presidente del Consejo de Indias, no contento con el parecer de un téc­

nico pidió al cardenal de Sevilla, don Rodrigo de Castro (quien nada, absolu­

tamente nada, sabía de las cosas del mar y jamás había estado en las Indias), 

que opinase sobre el caso, y a este buen señor le parecieron "impertinentísi­

mas y muy excusadas" las razones del marino (Carta del cardenal al presi­

dente del Consejo de Indias: 15 de noviembre de 1585).84 En suma, se acordó 

no avisar y, pues, llegó Drake y saqueó a su antojo y cuanto quiso (Santo Do­

mingo, Puerto Rico, Cartagena de Indias), tal y como en la crónica versificada 

de Juan de Castellanos se asienta. Más aun, un pobre hidalgo portugués se 

apresuró por su cuenta a llegar a las Indias para advertir del inminente arribo 

del pirata inglés; pero el presidente de la Audiencia de Santo Domingo, como 

nos expone asimismo el clérigo poeta, lo metió en la cárcel por alarmista. 

Las desatadas energías del pueblo fueron en primer lugar minuciosa­

mente reglamentadas, poco después reprimidas y, por último, totalmente do­

mesticadas o destruidas. La iniciativa marinera y descubridora así como la 

83 Cf. Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. núm. 9372, fol. 139-140. 

84 Cf. Archivo del Instituto de Valencia de don Juan: Env. 23-H., núm. 385. 
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actividad conquistadora y colonizadora "había[n] procedido de individuos o 

grupos privados, ya fuesen gavillas de aventureros o sindicatos de comercian­

tes". 85 Hacia la segunda mitad del siglo XVI el gobierno español convierte el 

sistema de libre empresa aventurera "en un imperio unificado con un sistema 

administrativo común";86 en un sistema férreo que anula por completo la ac­

tividad independiente de los creadores del imperio; y sirvan, a guisa de ejem­

plo, las tan famosas cuanto burocráticamente alabadas Ordenanzas de 

Descubrimiento y Población dadas por Felipe II en 1573, cuyo objetivo no fue 

otro sino el control absoluto, valga el galicismo, de toda empresa particular: 

l. Ninguna persona de cualquier estado y condición que sea haga por su

propia autoridad nueuo descubrimiento por mar ni por tierra ni entrada

[en] nueua pobla�ion ni ranchería en lo que estuviere descubierto o se

descubriere sin licencia y prouisión nuestra o de quien tuviere nuestro

poder para la dar so pena de muerte y de perdimiento de todos sus bienes

para nuestra cámara y mandamos a los nuestros visorreyes audiencias y

gouernadores y otras justi�ias de las Indias que no den licencia para hazer

nueuos descubrimientos sin enbiarnoslo primero a consultar y tener para

ello primero licencia nuestra, pero permitimos que en lo que estuuiere

ya descubierto puedan dar licencia para hazer las poblaciones que con­

bengan guardando la orden que en el hazerlas se manda guardar por las

leyes de este libro con que de la población que se hiziere en lo descubierto

luego nos enbien relacion. 87 

La red ordenancista y atrapadora no dejó fuera de ella ningún vital ejer­

cicio y pues ahogó toda oportunidad entre los hombres más emprendedores, 

autónomos y modernos. Como afirma asimismo Braudel, citado arriba, "las 

maravillosas aventuras de los conquistadores se debieron precisamente a[l] 

abandono [en sus comienzos] del mundo de Ultramar en manos de la inicia­

tiva privada";88 mas una vez consumado el proceso agresivo y expansionista 

de los descubrimientos y conquistas, el Estado-Iglesia reorganiza el imperio, 

85 Apud J. H. Parry, 1952, op. cit., p. 159. 

86 Ibidem. 

87 Cit. R. Altamira, 1950, p. 214.215. 

88 Apud F. Braudel, op. cit., v. I, p. 558. 
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lo burocratiza admirablemente ( es decir, lo desvitaliza) y establece una difusa 
coparticipación de poderes administrativos y funcionales cuyo objetivo, re­
petimos, era que nada ni nadie escapase a la celosa e increíble inspección, in­
tervención y fiscalización de unas autoridades imperiales, cuyo centro rector 
se encontraba en el corazón de Castilla. Sir Francis Bacon aludía a este hecho 
poniendo en boca del virrey del Perú, don Antonio de Mendoza (que antes lo 
fue de México), lo siguiente: "Que el gobierno del Perú era el mejor cargo que 
el rey de España le había dado, salvo que estaba dicha gubernatura demasiado 
cerca de Madrid."89 

Entre 1560 y 1565, el arrepentido soldado conquistador Francisco de 
Aguilar, ingresado a la orden dominica, en Nueva España, a los ocho años de 
haber sido conquistado México comenzó a escribir o redactar su Relación breve

de la conquista de la Nueva España, "a ruego e importunación de ciertos reli­
giosos que se lo rogaron diciendo que pues estaba ya al cabo de la vida [más 
de ochenta años cumplidos] les dejase escrito lo que en la conquista [ ... ] había 
pasado". 90 Hay en esta crónica un párrafo revelador en la que el viejo fraile 
no olvida la injusticia que con los conquistadores -él, que fue uno de ellos- se 
cometió por parte de la autoridad imperial, supuesto que ésta, sin razón nin­
guna y sin arriesgar un maravedí, se aprovechó casi exclusivamente de los be­
neficios económicos derivados de la conquista del Anáhuac: 

El emperador penitus ninguna cosa puso ni gastó en esta armada [ de 
Cortés], más de que sus oficiales, en Cuba, metieron en ella espadas, pu­
ñales y otras armas, aceite, vinagre, camisas, por manera que le hicieran 
mercader, y a los soldados que iban en la dicha armada, si tenían nece­
sidad de espadas, puñales, quesos, bastimentas y de lo demás que ha­
bían de menester, se les vendía.por muy mayores precios que le había 
costado. Y el rey se hizo pago de los conquistadores al tiempo que iban 
a fundir algún oro, porque se lo quitaban todo, por donde digo que el 
menor de los conquistadores mereció ser muy galardonado, pues que a 
su costa y mención dieron al rey un mundo tan grande como éste, así 
que el menor de todos ellos mereció muy mucho y todos los más queda-
ron perdidos.91 

89 Cit. J. H. Elliott, Cambridge, 1970, op. cit., p. 83. 

90 F. de Aguilar, 1977, p. 63. 
91 Ibidem, p. 100. 
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Véase pues en esta queja del que fue, por partida doble, excelente sol­
dado, primeramente, y buen fraile después, cómo ya a raíz de la empresa con­
quistadora los funcionarios y burócratas imperiales intervinieron en el 
lucrativo negocio y cómo después, consumada ya la conquista, despojaron a 
aquellos obscuros soldados. Fue, podemos decir, uno de los primeros y más 
firmes pasos en el camino de la fiscalización y del intervencionismo estatal 
desaforado, a los que se seguirían paulatinamente la paralización y la ruina. 
El Estado-Iglesia español del siglo XVI se las ingenió para obstaculizar los es­
fuerzos de todo hombre de empresa, ya guerrero, marino o comerciante ( o 
las tres cosas a la vez); de todo hombre que aspirase a la libertad e indepen­
dencia económicas; que quisiese obrar por su cuenta y al margen del mono­
polio oficial. La eficiencia administrativa y la rapidez en las resoluciones 
estuvieron siempre entorpecidas por el sistema en general y en particular por 
Felipe 11, cuyas abrumadoras ineficiencia y desconfianza administrativas hi­
cieron desesperadamente lentos todos los negocios y, en especial, aquellos 
que exigían una rápida y expedita resolución. A este propósito viene que ni 
pintada la respuesta segunda del pontífice Sixto V a la petición de Felipe, 
quien le recordaba al papa la promesa de entregar 500 000 ducados para pro­
seguir la empresa contra Inglaterra: 

Carísimo en Cristo hijo: Salud y Apostólica bendición. El Conde de Oli­
vares, 92 Embajador de Vuestra Majestad, muchas veces, en su nombre, 
me ha propuesto tres cosas: la primera que queriendo Vuestra Majestad 
confirmar la empresa de Inglaterra, si tengo la misma resolución que 
tenía el año de mil quinientos ochenta y siete de dar la ayuda que pro­
metí, y respondí que sí. La segunda si quería anticipar la paga, y le res­
pondí que no, porque Vuestra Majestad consume tanto tiempo en 
consultar sus empresas que cuando llega la hora de equiparlas se ha pa­
sado el tiempo y consumido el dinero. La tercera si prosperando Dios 
Nuestro Señor sobre la empresa, si se ganase aquel reino, si daría alguna 
cosa más de lo que tengo ofrecido; he respondido que sí y en buena can­
tidad, porque tengo con qué poderlo hacer y lo he preparado sólo por aca­
bar la empresa. Hame pedido el Conde de Olivares que escriba estos 
renglones a Vuestra Majestad, y así lo hago de mi propia mano y pido a 

92 Padre del conde duque, valido de Felipe N. 
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Dios para Vuestra Majestad todo bien, y le envío la bendición apostólica 

y la mía. De Roma, el día de Santiago Apóstol [25 de julio], 1589. 93

La corona, la Iglesia y la burocracia presentaron siempre un firme valla­

dar frente a las pretensiones de la iniciativa privada tanto en Europa como en 

América. La rígida estructura económica fue la que contribuyó con suicida 

eficacia a la decadencia del imperio español. La abusiva reglamentación Y el 

concomitante monopolio oligárquico (el eje económico Sevilla-Génova) con­

dujeron al anquilosamiento y, con éste, a la arterioesclerosis económica total. 

El despótico sistema no sólo consiguió el estrangulamiento de un desarrollo 

económico sano, sino que convirtió también, en contubernio con la Iglesia, a 

la religión en fanatismo, delación y fórmula externa, con triste desamparo del 

verdadero espíritu religioso; de la búsqueda y del encuentro espiritualmente 

dramático de cada hombre cristiano-católico con su Cristo íntimo. 

El intervencionismo estatal comenzó a ejercerse muy pronto en tierras 

americanas. Los grandes proyectos asiáticos, a través de la Mar del Sur, de un 

Cortés94 0 de un Alvarado; las audaces empresas transpacíficas de los Men­

daña, Fernández, Quirós y Torres, entre otros, fueron estorbados, desacredi­

tados y llevados al abismo del fracaso mediante los eficaces manejos 

( obstáculos legales o pseudolegales, como vimos en páginas atrás con el señor 

del Viso) de los fieles letrados y tinterillos de la corona. Un hombre empren­

dedor e intrépido como Sebastián Vizcaíno no pudo realizar su sueño de es­

tablecer una Nueva España (1593-1610) en lo que hoy es el próspero Estado 

de California de la Unión Americana;95 Sarmiento de Gamboa se desesperó 

hasta caer en el abatimiento viendo cómo se abandonaban sus dos fundacio­

nes magallánicas (1581); Antonia de Morga, experto administrador, marino 

improvisado, pero exitoso (contra holandeses) y representante ya tardío de 

la generación constructora del imperio, clamó inútilmente (Sucesos de las islas 

Filipinas, México, 16 09) por su esquema estratégico naval, agresivo que no 

defensivo, con el que pretendía convertir el Océano Pacífico en un exclusivo 

93 Cit. T. Walsh, op. cit., p. 731. 

94 Véase en J. Bolea, 1972, p. 39-63. 

95 Ibídem, p. 205-422. Véase también y muy especialmente el libro de W. Michael Mathes,

1973, passim; asimismo, consúltese el libro de L. Knauth, 1972, p. 197-205, donde el

autor muestra poca simpatía por Sebastián Vizcaíno.
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lago hispánico a base del triángulo estratégico, marítimo-comercial, constituido 

por los puertos de Manila, Acapulco y El Callao. A Juan de Oñate, conquistador 

de Nuevo México (1596-1598), le hicieron imposible su gubernatura; perdió 

el capital invertido en la empresa y fue además depuesto, procesado, encar­

celado y pues arruinado. Tan sabias medidas provocaron en muy poco tiempo 

la terrible sublevación de los indios pueblo conquistados y, por consiguiente, 

la pérdida de Nuevo México (1680). Para recuperarlo fue enviado el joven y 

valiente capitán don Diego José de Vargas, quien llevó a cabo la reconquista 

del territorio novomexicano (1691) cumplida y humanitariamente; pero el 

recelo oficial no tardó de suscitarse contra él y recibió como premio cuatro 

años de cárcel. Como siempre ocurre con todo sistema despótico de gobierno 

que se respete, se tiende a eliminar a los mejores hombres, a los más indepen­

dientes y a proteger a los de más cortos alcances; a los mediocres, malsines y 

lisonjeros. Casi llegó a ser ley entre la alta y media burocracia del imperio bajo 

los Austrias, el proceder de padres o abuelos labradores y, naturalmente, ser 

limpísimos de sangre; es decir, sin antecedentes familiares judíos. Los hom­

bres superiores de no importa qué estrato social fueron sistemáticamente pos­

tergados y olvidados en beneficio de los ineptos y de los que se mostraban 

dóciles frente a las insaciables exigencias de la oligarquía. Cuando hubo al­

guna buena cabeza, ésta fue marginada como correspondía al desconfiado y 

triturante sistema español teocrático. Como de perlas nos viene ahora el fa­

moso dicho del semicatólico lord Acton, cuando expresaba que "el poder co­

rrompe, pero que el poder absoluto corrompe absolutamente". Como escribe 

Vicente Atard refiriéndose al reinado del último Habsburgo, Carlos II el He­

chizado, cumbre de la podredumbre. 

todo se vende: cargos, títulos, dignidades. Un judío genovés puede per­

mitirse el lujo de comprar por unos miles de escudos un título español 

de nobleza. Un cualquiera podía serlo. 

Pero no sólo los títulos se venden. Por una cantidad respetable se 

puede adquirir un corregimiento, un gobierno, un virreinato. El soborno 

y el cohecho se ponen a la orden del día. Hombres y mujeres se compran y 

venden con el mayor descaro. La dignidad no cuenta, ni siquiera en los 

más altos peldaños de la escala social. Las mujeres tampoco van a la zaga: 

la reina viuda de España nada menos -Mariana de Austria- cobraba una 

pensión del soberano inglés; la propia mujer del rey -Ana de Neuburgo-
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mendiga obsequios unas veces y se deja sobornar otras; la condesa de 

Oropesa -esposa del primer ministro- recibe regalos -regalos intencio­

nados, claro está- a manos llenas. 96 

Durante el anterior reinado la moral aristócrata corrió asimismo a ras del 

suelo. El famoso conde de Villamediana (Juan de Tassis y Peralta: 1582-1622), 

un don Juan para unos y hasta un homosexual o bisexual para otros, peligroso 

y mordaz epigramista, cuando vio salir todo emperejilado y ostentoso al cor­

tesano Vergel ( comidilla de todo Madrid por lo complaciente que era con su 

esposa) a jugar cañas en un torneo, lo asaeteó venenosa e ingeniosamente así: 

¡ Qué galán viene Vergel 

con cintillos de diamantes! 

¿Diamantes que fueron antes 

de amantes de su mujer ... ?97 

Se cuenta también de él que, enamorado de la reina -Isabel de Borbón­

y habiendo jurado que la abrazaría en público, quemó el teatro cortesano del 

Retiro para sacarla en brazos y salvarla del fuego. Afirmase asimismo que con 

motivo de quién sabe qué festejo, celebráronse en la Plaza Mayor de Madrid 

unas justas donde el conde, sobre brioso corcel, se presentó lanza en ristre os­

tentando esta tan osada cuanto emblemática y ambigua divisa: Son mis amo­

res Reales. En cierta ocasión -y esto pertenece a la conseja popular 

seguramente- hallándose Isabel mirando por un ventanal del viejo alcázar, 

se le acercó el rey por atrás y la tomó por los brazos: 

-Dejadme conde.

-¿Qué conde?

-El. .. de Barcelona, Señor. 98 

Así resolvió la reina una tan comprometida situación al apelar a uno de 

los innumerables títulos del monarca. El conde de Villamediana fue asesinado 

96 Cf. V. Palacio Atard, 1956, p. 122. 
97 Cit. F. Díaz-Plaja, 1972, op. cit., p. 222. 
98 Ibidem.
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en la calle Mayor de la Villa y Corte, y nunca se encontró al asesino. El pueblo 

de Madrid murmuró e hizo sus conjeturas; pero fue Góngora el que se en­

cargó de recordar un viejo episodio medieval español alusivo al caso: la 

muerte del rey de Castilla don Sancho II por obra del traidor Bellido Dolfos, 

instigado por doña Urraca y don Alfonso, hermanos del asesinado. El Cid 

Campeador exigió de Alfonso VI, el nuevo rey, que jurase en la iglesia de Santa 

Gadea que no había tomado parte en la muerte de su hermano. 

Mentidero de Madrid 

decidme quién mató al conde, 

ni se sabe ni se esconde 

con discurso discurrid. 

Dicen que lo mató el Cid 

por ser el conde Lozano, 

disparate chabacano; 

la verdad del caso ha sido 

que el matador fue Bellido 

y el impulso ... soberano. 99 

El rey Felipe N no se distinguió precisamente por su continencia ni tam­

poco su valido; 100 había tenido ocho hijos bastardos, entre ellos el segundo 

tristemente célebre don José Juan de Austria, fruto de sus amores con la cé­

lebre actriz La Calderona ( en su madurez dignísima abadesa de un convento). 

Pero la malicia humana puso en duda la real procedencia del bastardo y el 

poeta anónimo, irrespetuoso, versificó así: 

99 Ibidem, p. 223. 
100 El conde-duque de Olivares reconoció a su bastardo, el famoso "Julianillo Valcárcel, 

elJacarero; bohemio, aventurero en las Indias (donde a punto estuvo de ser ahorcado 
por sus fechorías), soldado en Italia y Flandes, que vuelto a España recibió el apellido 
del conde-duque y pasó a llamarse don Enrique Felípez de Guzmán y a titularse legal­
mente, por obra y gracia de su padre, marqués de Mairena, conde de Loeches, alcalde 
del Buen Retiro, gentil hombre delrey, comendador mayor de Alcañiz, en la Orden de 
Calatrava, caballero de la de Alcántara, jefe de una compañía militar en la guerra de 
Cataluña y, lo que fue el colmo, se intentó nombrarlo ayo del príncipe Baltasar-Carlos", 
que a estos extremos llegó el nepotismo. En J. Deleito y Piñuela, 1966, p. 120. 
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Un fraile y una corona, 
un duque1º1 y un cartelista, 
anduvieron en la lista 
de la bella Calderona. 
De tan santa cofradía 
procedió un hijo fatal 
y tocó al más principal [ el rey] 
la pensión de la obra pía; 
claro está que le daría 
lo que quisiese su madre, 
pero no habrá a quien no cuadre 
una razón que se ofrece: 
mirad a quién se parece 
porque aquél será su padre.1

º
2 

A pesar de sus devaneos en este punto, no batió Felipe IV ni con mucho 
la marca de su progenitor, el tercer Felipe, que tuvo, se dice, más de treinta 
hijos bastardos; pero este último, como hombre piadosísimo, no llegó al ex­
tremo de las aventuras sacrílegas y lascivas de su hijo, el lujurioso cuarto Fe­
lipe en el convento de monjas de San Plácido; el mismo convento donde 
también el conde-duque, en cohabitación impía con su esposa dentro del sa­
grado recinto -así la malicia y el encono lo supusieron- creyó supersticiosa­
mente que de este modo aseguraría su sucesión varonil legítima.103 

En términos absolutos puede decirse que el pueblo español, forjador del 
imperio, fue privado poco a poco de todo beneficio e iniciativa personal hasta 
no quedarle como recurso último sino las tres exigencias típicas del súbdito 
sumiso: amor, temor y servicio. Desde un principio hubo desesperados que 
se rebelaron contra tal usurpación y, pasándose al bando enemigo -de hecho 
no había otro recurso- combatieron contra sus propios paisanos. Un caso tal 
fue (y, por supuesto, no el único) el del aventurero Diego Ingenios, comer­
ciante, corsario y pescador de perlas, que pasó al servicio de Francia y con 
una flotilla de este país, con tripulación española, puso sitio a la Nueva Cádiz, 

101 El duque de Medina de las Torres, yerno del conde duque de Olivares. 
102 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, op. cit., p. 206. 

103 J. Deleito y Piñuela, op. cit., p. 109. 
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frente a la isla d� Cubagua, dando ocasión a que se librara la primera batalla 
naval americana entre españoles, viéndose ayudados los leales por las flechas 
enherboladas de los indios (1528).1

º
4 

De espaldas al mar 

El pasado a remolque: agotamiento y decadencia 

"La pérdida del navío inglés Revenge en 1591 -escribe _Braudel- ilustra [ el] re­
nacimiento de la flota española"1º5 y de la nueva táctica protectora adoptada. 
El rey Felipe II comenzó a construir una marina real transoceánica para ase­
gurar la llegada de la plata y oro americanos. La guerra comercial, la verda­
dera guerra entre Inglaterra y España, se prolongaría por otros diecisiete añÓs 
y acabaría por de pronto en empate por agotamiento de ambos contendientes. 
En 1602, muerto ya Felipe 11 (1598), pero todavía viva Isabel, un escuadrón 
naval inglés al mando de sir Richard Levenson se lanzó en mar abierto al ata­
que de la flota de la plata, pero ésta venía custodiada por treinta de los nuevos 
galeones ordenados por el rey de España. Levenson atacó, pero sin incurrir 
en el error de Greenville, y sabiamente se alejó del peligro antes de que fuese 
demasiado tarde para sus navíos zafarse del amenazador cerco español. 106 

El sistema de protección adoptado, el de convoy, había sido reideado 
desde 1560 por el hábil estrategq naval don Pedro Menéndez de Avilés;1º7 pero 
esta modalidad, en la que se sacrificó la rapidez y la maniobrabilidad (abara­
tadora de precios) a la combinación de fuerza y peso ( encarecedora del trans­
porte), 108 pese al éxito con que se mantuvo en un principio, puso de manifiesto 
inmediatamente que España abandonaba en definitiva todo serio y conti­
nuado intento de carácter ofensivo, que renunciaba burocráticamente a seguir 
disputándole a las naciones protestantes el dominio del mar. El plan total, 
como estima J. H. Parry, muestra la excesiva confianza de Felipe II en el poder 
de unión y volumen y su incapacidad -calculada, según creemos- para darse 

104 R. Carande, op. cit., v. 11, p. 388. 
10s F. Braudel, op. cit., v. I, p. 589. 
106 M. Lewis, op. cit., p. 235. 
107 Véase J. B. Black, 1937, p. 359; véase también J. H. Parry, 1964, p. 197. De hecho, tras 

la ruptura con Francia (1542), se estableció el sistema de convoyes. 
108 J. H. Parry, 1966, p. 135. 
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del valor de maniobra y velocidad; el mismo error que provocó el desastre de 
la Invencible.109 No obs�ante, el sistema de convoyes cumplió bien pues du­
rante siglo y medio salieron y llegaron con regularidad, salvo dos veces en que 
la flota cayó en manos de los holandeses y una en que fue asaltada por los in­
gleses. Precisamente la única receta político-económica para obtener el pre­
dominio naval era la de permitir a los empresarios y contratadores libres de 
todo el imperio que obrasen por su cuenta y defendiesen sus intereses comer­
ciales y manufactureros; justamente el récipe salvador que el sistema autori­
tario_ español no estuvo nunca dispuesto a respaldar, como ya dijimos en otro 
capítulo. La marina real, por muy poderosa que fuese, no podía ganar ella sola · 
la guerra comercial sin contar con el decidido apoyo -como en Inglaterra y Ho­
landa- de los armadores, navieros, comerciantes, manufactureros y marinos 
particulares. Al rechazar la oligarquía española las nuevas fuerzas económicas 
que la mode1;nidad ponía a su alcance, la solución fue aceptar un precario sis­
tema defensivo paralizante (fortificaciones costeras) que a la larga solamente 
prolongó la agonía del imperio hasta fines del siglo XVII. 

El adelantado de la Florida don Pedro Menéndez de Avilés (1519-1574), 
que con sus fragatas de combate limpió las Antillas de nidos de piratas, había 
ideado un excelente plan defensivo: escoltas transatlánticas, fortificación de 
los puertos americanos y creación de veloces armadillo a base de galezabras 
(inventadas por él y perfeccionadas por su sobrino, Pedro Menéndez Mar­
qués), navíos ligerísimos, bien artillados, que incluso podían cruzar el océano 
sin ser apresados debido a su velocidad, por lo que se les confió más de una 
vez el transporte de los caudales y metales preciosos. Menéndez de Avilés re­
edificó La Habana ( destruida por los piratas), hizo de ella una fortaleza inex­
pugnable y construyó astilleros capaces de reparar y fabricar fragatas de 
guerra. Estacionó en el puerto una poderos.a flota ligera y patrulló con ella la 
ruta de La Habana-Veracruz y La Habana-Nombre de Dios (más tarde Porto­
belo). Apresó más de cincuenta buques corsarios y, como escribe J. H. Parry, 
"compartió con Dr�ke y Nelson el genio estratégico que considera todos los 
mares como uno". 110 

De audacia semejante a la del adelantado fue el joven genovés Alejandro 
Espinola, al servicio de España, hermano 'del famoso debelador de Breda 

109 Mismo autor, 1952, p. 85. 

110 Op. cit., 1952, p. 100. 
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(1625) inmortalizado por Velázquez (Las Lanzas), al que después de muchos 
ruegos y solicitudes se le permitió el mando de seis galeras con las que tuvo 
en jaque a la navegación enemiga en el Canal de la Mancha practicando la 
guerra en corso. Apoyándose en los puertos de Blevet, Calais y Dunkerque re­
alizó muchas presas y esquivó con gran intrepidez y enorme suerte la caza 
sistemática de los holandeses, que desde 1598 buscaban destruirlo. Entre 
Dover y Sluys se mostró incansable asaltando naves enemigas; pero en 1603, 
despechado e impotente ante la falta de imaginación y decisión del mando 
español, buscó la muerte en un desigual combate contra los holandeses. En 
1574 �l gobierno español había perdido todos los navíos que operaban desde 
los puertos del sur de Flandés; dos años después se quedaba también sin un 
puerto sobre el que apoyarse y sólo en 1583 el ejército recobró el de Dunker­
que, donde inmedi_atamente se constituyó un almirantazgo, se construyeron 
barcos y se formó así la flotilla o "armadilla de Flandes" que op�ró contra los 
hol?ndeses durante toda la guerra, apresó navíos enemigos, protegió el co­
mercio y transportó tropas. Sin embargo, esta flotilla no contribuyó a ganar 
la guerra; la armada holandesa, muy superior en número, bloqueó el puerto 
y siempre estuvo dispuesta a perder diez navíos con tal de destruir uno solo 
escapado de Dunkerque. Juan Bautista de Tassis (1601), en su Discurso sobre 
el estado de guerra en Flandes, escribe así: "Si nosotros presentamos 100 bar­
cos ellos presentan 400, y si más presentamos nosotros, más presentan ellos; 
y nunca tienen el más mínimo inconveniente en perder diez de sus navíos con 
tal de hundir uno de los nuestros�"111 Sin embargo, entre 1626 y 1634 la flotilla 
católico-flamenca con base en Dunkerque realizó la guerra en corso y capturó 
cerca de 1500 embarcaciones enemigas, dos tercios de las cuales eran holan­
desas; pero c�ando el almirantazgo flamenco quiso llevar su acción a las In­
dias, el recelo monopoli�ta lo impidió, según vimos en páginas atrás. 

Pedro Menéndez de Avilés propuso también a Felipe II un plan ofensivo, 
consistente en estableéer una potente base naval en las islas Scyllys como 
medio seguro de evitar los raids ingleses en el área caribeña. El marino astu­
riano, que era tan buen estratega corno Drake, sabía que la mejor defensa de 
España y de sus posesiones ultramarinas se hallaba a la altura del Canal de la 
Mancha; al igual que para Drake la mejor defensa de Inglaterra era el amago 
constante de los puertos de la Coruña, Lisboa y Cádiz. Los dos grandes mari-

111 Cit. G. Parker, 1976, p. 38-39 (n. 2). 
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nos coincidieron en que el mejor sistema de defensa naval era el ataqu� y 
ambos consideraron que toda nave era una unidad de combate con la que se 
podía cruzar el océano, maniobrar y luchar a velas desplegadas. 

Don Felipe, como ya hemos escrito, lento en resoluciones y tardo por na­
turaleza, sacó al adelantado de su amada Florida, lo retuvo junto a sí, pero no 
puso en práctica ninguna de las rápidas y audaces determinaciones del eficaz 
marino. Da qué pensar el trato que el rey dio a este decidido e impaciente na­
vegante, puesto que, como le ocurrió al marqués de Santa Cruz, también don 
Pedro se murió (1574) de fiebre a los 55 años sin poder realizar plenamente 
ninguno de sus osados proyectos ofensivos. Creemos que si a Felipe II le fue 
difícil tratar con tales hombres, a ellos les fue no menos arduo el tener que li­
diar con las tácticas dilatorias del irresoluto rey. Y al parecer todas las contien­
das disputadas quedaron a favor del monarca y, por demás está decirlo, a 
disfavor de España, que perdió con diferencia de catorce años a sus dos ,mejores 
marinos. Don Felipe fue un hombre terco y de enorme voluntad; de mediocre 
dotación intelectual y, flagelado por la superioridad efectiva de sus principales 
servidores, 112 siempre presto a sublimizar su complejo de inferioridad, revis­
tiéndose de un aire de gravedad y de falsa prudencia que disimulaba lo inde­
ciso de su carácter y aplazaba sin cesar la hora de la determinación. En Felipe 
11 la astucia, la agudeza, la reserva y la severidad eran cualidades hipertrofia­
das para defenderse de la debilidad interior.113 Hombre de grandes traumas 
psíquicos, de pobre imaginación, tuvo que sentirse incómodo entre gentes que, 
como la castellana, abundaban en ingenio y vivacidad. Su famoso "sosegaos", 
con el que pretendidamente intentaba intranquilizar aun más a los que ner­
viosamente se hallaban ante su presencia, era un arma no menos eficaz que 
su sonrisa, la cual, como se decía y corría por toda Castilla, era una daga. Como 
expresa José Miranda, "ningún soberano español fulminó con ellas a tantos 
subordinados", 114 como lo hizo Felipe 11. "De modo automático -como escribe 
l. Olagüe- se enajenaba el monarca el concurso de todo hombre sensato e in­
dependiente. Le rodearon y adularon los servidores rastreros y los logreros;
todos los demás supieron que más valía estar lejos que cerca del trono."115 

112 Cf. J. Miranda, 1962, p. 16. 
113 J. Deleito y Piñuela, op. cit., p. 52. 
114 Op. cit., p. 17. 
115 Apud l. Olagüe, 1950, v� III, p. 438. 
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Felipe 11, que creó en torno suyo una eficaz polisidonia administrativa, 
consiliaria, a base de un escogido número de aristócratas, letrados, burócra­
tas, secretarios, escribanos, golillas y empleados; que controló su imperio me­
diante cataratas de papel (le roi paperassier, como le motejaron los franceses); 
que dirigió las campañas militares y navales desde su mesa de trabajo en el 
Alcázar o desde la de su celda en el Escorial, aprendió de su padre a desconfiar 
de todo el ,mundo, de los que le aconsejaban y ejecutaban sus órdenes, y par­
ticularmente de los conversos y de sus descendientes, y a no dejar nunca a 
otros la decisión final. El monstruoso covachuelista que fue don Felipe con­
centró en sus manos todos, absolutamente todos los asuntos, problemas y re­
soluciones -así los más triviales como también los más complicados y graves 
de la política internacional y nacional- y fue de este modo triturando a todos 
los hombres que estuvieron a su servicio y que con la mejor buena fe y volun­
tad del mundo quisieron actuar con responsabilidad, libertad y holgura en 
sus puestos de mando. Como expresó alguna vez el duque de Alba, según 
cuenta A. Pérez en sus Segundas Cartas, el rey trataba a los hombres como na­
ranjas; servían como jugo y una vez lo suficientemente exprimidos y chupados 
hasta quedar sin una gota de zumo, totalmente secos� eran tirados a un lado.116 

Así acabó con el cardenal Antonio Granvela cuando éste insistió en una polí­
tica imperial agresiva y expedita: 

No sé lo que va a pasar -escribía el cardenal al secretario del rey, Idié­
guez-, pero no deseo tomar parte en la ruina final, hacia la cual se enca­
minan con los ojos cerrados. Todos los asuntos se dejan en el aire; la 
administración está dominada por la corruptela y los deshonestos oficia­
les no son de confiar, y, lo mismo ocurre con los negocios financieros, con 
los de la justicia y con los del ejército y la armada. 

"Los castellanos lo quieren todo y sospecho que acabarán por perder 
todo."117 El cardenal murió lleno de tristeza, alejado ya de la corte y sin ser 
consultado por el monarca en aquellos asuntos donde su experiencia debería 
haberse tomado en cuenta (21 de noviembre de 1586). Igualmente había 
muerto en 1572 el jurista y cardenal Diego Espinosa, tras que el rey lo relevó 

116 Cit. V. Vives, 1976, op. cit., p. 111.
117 Cit. J. H. Elliott, 1970, op. cit., p. 275-276.
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abruptamente del Consejo. Para la década de los noventa la decadencia avi­
zorada por Granvela era ya un hecho incontestable. España había perdido la 
batalla del Atlántico y las victorias de las potencias protestantes nórdicas pre­
cipitaban la ruina del imperio. El duque de Alba fue relevado cuando su du­
rísima política represiva en Flandes, aconsejada por el propio rey, no surtió 
el efecto que éste había calculado. El duque de Parma, sobrino de Felipe 11, 
muere a los 47 años (tras sus brillantes victorias en Flandes y Francia), más 
que a consecuencia de las heridas recibidas en combate (Caudebec), abatido 
moralmente ante la ingratitud y duplicidad del ya viejo, achacoso y receloso 
(esto último lo fue siempre) monarca que, como expresa el cronista Cabrera 
de Córdoba, temía que el duque, virtualmente señor de los Países Bajos, apo­
yado por Inglaterra y Francia _"jugara tres, dos y as con los dos reinos". 118 No 
esperó el rey a que se aliviase el de Parma, sino que lo relevó de sus funciones 
reemplazándolo con el conde de Fuentes, el cual, más generoso que su señor, 
al ver la gravedad del enfermo compasivamente no le entregó la carta en la 
que Felipe II dábale las gracias, pero le exigía la renun�ia (1592). Desde luego 
murió el duque sin que la casa de los Farnesio obtuviera el codiciado y ofre­
cido cebo de Piazenza, plaza fuerte prometida por don Felipe, pero que nunca 
soltó éste de sus manos.119 Don Juan de Austri� es obstaculizado sutilmente 
por su hermano, según dijimos, el cual no le permitirá llevar a cabo ninguno 
de sus más ambiciosos y, por qué no, legítimos proyectos o ensueños. Don Fe­
lipe impidió a su hermano que pasase a la ofensiva contra el turco con una 
flota de trescientas velas; se opuso a su coronación como rey de Túnez y dio 
largas al proyecto del joven héroe y del papa Gregario XIII de invadir a Ingla­
terra, rescatar a María Estuardo, casar a don Juan con ésta y coronarse rey de 
Inglaterra. Muere también muy joven don Juan, a los 33 años de edad, ope­
rado malamente de hemorroides y rodeada su muerte de rumores siniestros. 
Dos veces habían atentado contra su vida sus enemigos (ingleses y holandeses 
protestantes); mas el odio contra Felipe dejó correr malignamente la especie 
de que él fue el instigador de la muerte de don Juan por envenenamiento. 
Poco antes de fallecer éste le dice a su confesor que volvería al seno natural al 

11s Cit. T. Walsch, op. cit., p. 742. 
119 Apoyado Walsch en el cronista Cabrera de Córdoba (v. III, p. 135), al servicio de don 

Felipe II, sostiene que le dio el castillo de Piazenza tras la toma de Amberes (1585), 

además el Toisón de Oro, op. cit., p. 683. 
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igual que nació; es decir, que iba a morir sin poder siquiera decir que fue suyo 
un puñado de tierra. 120 Asimismo el rey Felipe se maneja un tanto turbiamente 
en el proceso inquisitorial contra el arzobispo de Toledo Bartolomé Carranza, 
gran teólogo, figura importante en el Concilio de Trento y santo varón, acu­
sado de luterano por haber escrito el Catecismo cristiano; a quien el joven rey 
había llevado consigo a Inglaterra (1558) y donde el eclesiástico quemó libros 
heréticos,. desenterró y quemó también huesos de herejes e inspeccionó las 
universidades de Oxford y Cambridge. Tan satisfecho quedó el rey de la orto­
doxia de Carranza que lo elevó a la sede toledana, pese a que éste, hombre 
humilde y sencillo, se oponía al nombramiento. Esto no lo libraría poste­
riormente de dieciséis años de un proceso, realizado más que por motivos he­
terodoxos por ocultas razones políticas. La Iglesia o, por mejor decir, la 
Inquisición, puesta al servicio del Estado, no dejó títere con cabeza. Los sa­
buesos inquisitoriales husmearon las supuestas huellas judaizantes o hetero­
doxas de fray Luis de León, fray Luis de Granada, fray Juan de Ávila, Francisco 
de Borja, Arias Montano y decénas más. Y no sólo fueron los grandes los.que 
sufrieron la ingratitud de los reyes, sino también la legión de los medianos 
· servidores cuando por razones d� Estado o personales tenía que prescindir de
ellos: un Antonio Pérez, por ejemplo. Como escribe el ya citado l. Olagüe "gra­
cias a [la] solapada contienda entre el rey y su primer ministro, consta hoy día
para la posteridad, que Felipe 11, como cualquier florentino del Renacimiento,
no tenía reparo en mandar envenenar o ajusticiar �ecretamente a aquel ene­
migo o personaje que estorbaba a su política" .121 Víctimas de su injusticia, entre
muchas otras, fueron la propia reina doña Isabel, el príncipe Carlos, el marqués
de Poza, el barón de Montigny, el Justicia Mayor de Aragón (don Juan de La­
nuza), el conde de Aranda, el duque de Villahermosa, los condes de Egmond
y Horn y el infeliz secretario de don Juan de Austria, Juan de Escobedo.
, La primera gran fase de la guerra anglohispana tocaba a su fin. Felipe 11

había muerto en 1598 y su rival �sabel I lo seguiría cinco años después. El
trono vacante de los Tudores fue' ocupado por el primer Estuardo, Jacobo I
(1603), que hizo las paces con España (1604) y admitió no ayudar a los fla­
mencos rebeldes ni permitir que las naos inglesas traficasen con las Indias Oc­
cidentales, algo que la gran reina inglesa fallecida jamás hubiera aceptado.

120 Ibídem, p. 650. 
121 Op. cit., v. III, p. 432. 
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La guerra marítima se reanudaría durante el protectorado republi�ano del 
dictador Oliverio Cromwell (1649-1658), apelándose propagandística y pa­
trióticamente al glorioso pasado isabelino y mirándose en el espejo de la vic­
toriosa tradición drakeiana. Sir John Eliot expresará en el parlamento inglés: 
"La guerra de España es nuestras Indias; de allí derivamos nuestra riqueza _y 
felicidad." Y para hacer justificable la empresa a la vista de todos, se echará 
mano, de nueva cuenta, del espantajo de la leyenda negra antiespañola. Tho­
mas Scott, por vía de arbitrio literario y propagandístico (pro domo sua), hace 
hablar a un español de esta suerte: "La crueldad es un rasgo natural e inhe-

. rente de nuestra nación, porque no podemos gustar de nuestras victorias al 
menos que no nos empapemos, casi hasta ahogarnos, de sangre enemiga."122 

A pesar de los fracasos navales iniciados bajo el reinado del terco Andre­
nio que fue don Felip�, o, para mejor expresarlo, gracias tal vez a ellos, se ro­
busteció el control, la exclusividad y el monopolio absolutos del Estado-Iglesia 
español de los siglos XVI y XVII, bien que a costa de las quiebras periódicas, la 
ruina endémica y la desilusión general acentuada más y más conforme van 
transcurriendo los reinados de Felipe III (1598-1621), Felipe N (1621-1665) 
y Carlos 11 (1665-1700). 

Quevedo, que tenía 8 años de edad cuando el desastre de la Invencible, vi­
virá dolida y críticamente la decadencia española bajo el último de los Felipes e 
irritará con su famoso Memorial (1639) al monarca abúlico y sensual, al que ca­
lificaba de "grande", pero "a la manera de hoyo".123 Quevedo, que señalará sar­
cásticamente que "pueblo idiota es seguridad del tirano" y que "en la ignorancia 
del pueblo está seguro el dominio de los príncipes, el estudio que los advierte 
los amotina", 124 asumirá por su cuenta y riesgo la vox populf y censurará a Felipe 
N por descuidar el gobierno y dejar todo en manos del favorito Olivares: 

Los holandeses, señor, y los persianos 
han conquistado Ormuz; las Filipinas 

122 Cit. Marvin Arthur Breslaw, 1970, p. 177. 
123 Grande sois, Felipe, a manera de hoyo; 

ved esto que os digo en razón de apoyo: 
quien más quita al hoyo más grande lo hace; 
mirad quien lo ordena, veréis a quién place. 

124 Cf. Quevedo, "La hora de todos ... ", edición Obras completas. Prosa de L. Astrana Marín, 
1945, p. 299, 301. 
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del holandés padecen mil ruinas. 
Lima está con las armas en la �ano, 
El Brasil en poder de luteranos, 
Temerosas las islas sus vecinas; 
la Va�tellina y treinta Valtellinas 
serán del turco en vez de los romanos. 
La Liga de furor y astucia armada, 
vuestro imperio procura se trabuque, 
el daño es pronto y el remedio es tardo. 
Responde el rey: Destierren luego a Estrada, 
llamen al conde Olivares, duque 
case su hija y vámonos al Pardo. 125 

Intentaron hacer enmudecer la indignación del tremebundo censor, mas 
en vano; su voz vuelve a levantarse airada contra los responsables de la deca­
dencia hispana: 

No he de callar, por más que con el dedo, 
Ya tocando la boca, o ya la frente, 
Silencio avises, o amenaces miedo. 
¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir, lo que se siente? 
Hoy sin miedo, que libre escandalice, 
Puede hablar el ingenio asegurado 
De que mayor poder le atemorice. 
En otros siglos pudo ser pecado 
Severo estudio, y la verdad desnuda, 
Y romper el silencio el bien hablado. 126 

12s Cit. F. Díaz-Plaja, 1972, op. dt., p. 215. 
126 "Epístola satírica y censoria contra las costumbres presentes de los castellanos; escrita

a don_ Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, en su valimiento." Lámina que reproduce
la epístola de Quevedo incluida en la edición príncipe del Parnaso español, Madrid,
1648, apud l. Olagüe, op. cit., v. I, p. 159. 
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El valiente crítico se atrevió -según unos afirman y otros niegan- a dejar 
bajo la servilleta del rey el papel o memorial ya citado, dirigido a la "Católica, 
sacra [y] real majestad", donde denuncia verdades de a puño bien dolientes: 
tributos excesivos, un ministro voraz que todo se lo come (Olivares), gastos 
en Flandes e Italia que no se acomodan al despilfarro suntuario de la corte y 
de las grandes casas nobiliarias. Haya sido o no sido el memorial, lo cierto es 
que el 7 de diciembre de 1639, a las diez de la noche, fue arrestado Quevedo 
y puesto en prisión en una húmeda mazmorra en el convento de San Marcos 

de León, de donde no salió sino en 1643, cuando cayó en desgracia el conde­
duque de Olivares, víctima de sus errores políticos (nacionales e internacio­
nales) y sobre todo de la llamada conjura de las mujeres: de sor María de Jesús 
de Ágreda a la reina, pasando por la nodriza del rey, la infanta Margarita y la 
duquesa de Mantua, entre las más principales. La decadencia, la ruina y la mi­
seria siguen cue�ta ayuso, y Quevedo, ya vencido por los añ,os, amargado, ve
cómo las murallas antes fuertes de su patria caen a pedazos: 

Miré los muros de la patria mía, 

si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados 
por quien caduca ya su valentía. 
Salíme al campo, vi que el sol bebía 
los arroyos del hielo desatados; 
y del monte quejosos los ganados, 
que con sombras hurtó su luz al día. 
Entré en mi casa; vi que amancillada 
de anciana habitación era despojos 
mi báculo más corvo y menos fuerte. 
Vencida de la edad sentí mi espada, 
y no hallé cosa en que poner los ojos 

- que no fuese recuerdo de la muerte.127 

Al Quevedo optimista de la España defendida (1609) o de la réplica al ma­
nifiesto francés de 1635, sigue el Quevedo pesimista de la desalentadora carta· 
dirigida a don Francisco de Oviedo, unos cuantos días antes de que el genial 

127 Soneto incluido en S. Prampolini, 1940, op. cit., v. VII. 223. 
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y satírico escritor falleciese: 128 "Muchas malas nuevas escriben de todas partes y 
muy rematadas, y lo peor es que todos las esperaban así. Esto, señor don Fran­
cisco, no sé si se va acabando, ni si se acabó. Dios lo sabe; que hay muchas 
cosas que pareciendo que existen y tienen ser, ya no son nada, sino un vocablo 

y una figu�a."129 

El historiador francés Pierre Vilar atribuye la decadencia española, vale 

la pena insistir en ello, a un complejo de causas diversas: 

Aridez, desforestación, decadencia agrícola, emigración, expulsiones [ju­
díos (1492) y moriscos (1609)], exceso de manos muertas, de limosnas 
y de vocaciones eclesiásticas, vagabundeo, desprecio al trabajo, manía 
nobiliaria, flaquezas de los favoritos y de los reyes: estas "causas de la 
decadencia" son demasiado numerosas para no adivinar en ellas la im­
bricación de causas-efectos, la "crisis general" en lo que son solidarias una 
impotencia política, una incapacidad productiva y una putrefacción so­
cial. 130 

En el Memorial de Quevedo, según dijimos, se denuncia la atroz situación 
de España, donde "los pobretes, solos y escondidos, callando os invocan, 
[Señor], con mil alaridos". Pero a la corona española "le interesaba más-man­
tener a los campesinos en un estado de ánimo cercano a la desesperación, sa­

bedor[a] de que él los empujaba fácilmente a engancharse en los tercios 
imperiales, donde se les prefería, por su lealtad y aguante, a cualesquiera otros 
reclutas" .131 La "alimentación" del ejército aligeraba de hombres a España; y 
los que se alistaban lo hacían porque no tenían otro recurso o medio de sub­
sistencia: 

A la guerra me lleva 

mi necesidad. 
Si tuviera dineros, 
no fuera, en verdad. 132 

12s Falleció Quevedo el 21 de agosto de 1645. 
129 Apud, Obras completas, edic. cit. (tomo "Prosa'), p. 1881. 
130 P. Vi lar, 1976, op. cit., p.339. 
131 J. Miranda, op. cit., p. 39. 
132 Cit. J. Deleito y P iñuela, op. cit., p. 192. 
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Martín González de Cellorico, anticipándose a Lenin, escribe el citado 
Pierre Vilar, denuncia la artificiosa situación económica de los que viven de 
"cortar el cupón", es decir, de juros y censos, multiplicadores de la inflación 
de títulos de papel y precios, activos estimulantes, estos últimos-, del hambre, 
de la miseria y de la enajenación del pueblo.133 "No parece -escribe Gon­
zález de Cellorigo- sino que se han querido reducir estos reynos a una re­
pública de hombres encantados que vivan fuera del orden natural."134 Y si 
así era hacia comienzos de la centuria decimoséptima, qué no sería hacia 
mediados de la misma y sobre todo al finalizar el siglo. Las censuras comen­
zaron a brotar durante el reinado de Felipe 111, inclusive el cronista Matías de 
Novoa, con motivo de la crisis de 1647, hace un comentario crítico sobre las 
medidas opresivas que se tomaron contra el pueblo: "todas estas novedades 
no eran cosa de ingenio de privados, sino de mano de Rey, y ninguna de alivio 
ni de aliento para el pueblo" .135 

Y cuando Cataluña, ayudada por los fyanceses que invaden el condado, 
lucha por separarse de Castilla, Felipe N se pone al frente del ejército, marcha 
contra catalanes y franceses; pero no pasa de Zaragoza y se regresa presto 
buscando el calor de su esposa y amantes. El poeta anónimo pone en entredi­
cho el entusiasmo bélico del rey: 

Si cariños del Retiro, 
señor, tan apriesa os tornan, 
rey que a retirarse llega, 
mucho sus armas, desdora. 
No se castiguen soldados 
aunque se vuelvan a tropas; 
que buen ejemplo les da 
el mismo rey en persona.136 

El respeto desenfadado que todavía mostró Quevedo hacia la realeza (a 
Felipe N el Grande, cuya grandeza -recuérdese- equiparó a la del hoyo, 

133 P. Vilar, op. cit., p. 341.
134 Cit., ibidem. 
135 Cit. J. A. Maravall, op. cit., p. 225. 
136 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, op. cit., p. 200. 
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tanto más ancho y hondo cuanto más se cava en él) se va a perder. En un pas­
quín callejero se increpa al desdichado Carlos 11: "Vivés con tal deshonor, que 
ni reinas ni tratas de reinar; y eres esclavo del imperio a�tificioso de los que 
gobiernan, siendo sólo en apariencia rey y en la verdad una estantigua y un 
fantasma despreciable."137 Y un escritor anónimo de sátiras políticas com­
pone en 1670 un Papel de símiles, hecho para el verdadero conocimiento de los 
sujetos y divertimiento de los cortesanos, en preguntas y respuestas, en donde 
la cuestión y réplica finales rezan así; "¿En qué se parece España a sí misma? 
En nada."138 

Don Gaspar de Guzmán conde-duque de Olivares y valido del abúlico y 
sensual Felipe N, quiso en cierta medida anticipar las mejoras político-eco­
nómicas que en el siglo XVIII establecerían los Barbones para regenerar econó­
mica y políticamente a España. Su centralización del poder en una sola mano 
así como su intento fallido de forzar a los territorios federales de la monarquía 
(Unión de Armas, 1641) a marchar de acuerdo con la política de Castilla, tuvo 
el grave inconveniente de invitar a los reinos autónomos a compartir graves 
responsabilidades (sangría de hombres y dineros), sin convidarlos, en com­
pensación, a disfrutar los beneficios del c¿mercio americano.139 Resulta más 
que significativo el que el conde-duque de Olivares en su Instrucción de 1625, 
en el Advertimiento al infante don Carlos y en los Votos no se refiera a la nece­
sidad de reconstruir la flota y promover la navegación de los empresarios par­
ticulares. En 1628 quiso ponerse de acuerdo con Alberto Wenzel de 
Wallenstein, general de las fuerzas católicas dur;mte la Guerra de Treinta 
Años, para estimular en Alemania y España la política naval; pero, como siem­
pre, nada concreto se llevó a efecto.140 Olivares es un hombre que ignora el 
mar y por lo mismo no entiende que las flotas no pueden hacerse por decreto 
e imposiciones. Él se.había propuesto rehacer la economía de Castilla, ordenar 
la hacienda del Estado y salvar al imperio americano del desastre. Esta última 
tarea era la más importante y perentoria; pero en lugar de hacerlo así, el oro 
y la plata de Indias reunidos en Sevilla fueron empleados en mantener la gue-

- rra en Flandes, en lucha agotadora contra la potencialidad de Francia, Ho-

137 Cit. V. Palacio Atard, op. cit., p. 124. 
138 lbidem, p. 126. 
139 V. Vives, 1976, op. cit., p. 116. 
140 V. PalacioAtard, op. cit., p. 58 (n.7). 
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landa e Inglaterra. La Guerra de Treinta Años acabó con la preponderancia 
española en Europa (Paz de Westfalia: 1648, Paz de los Pirineos: 1659). El 
conde-duque, con enormes sacrificios para el país, había preparado una nueva 
escuadra, que como todas las que se aparejaron oficialmente acabó en un es­
pantoso desastre. Puesta dicha escuadra bajo el mando de Oquendo (quien 
se había provisto de marineros y soldados por leva y penados, y arrancando 
de sus faenas a pobres campesinos y míseros pescadores gallegos), al entrar 
la flota en �l Canal de la Mancha (septiembre de 1639) se encontró con la 
flota holandesa del almirante Tromp, más pequeña pero más marinera, mejor 
artillada y manejada, y las naves españolas no tuvieron otra opción sino refu­
giarse en el puerto neutral inglés �e Downs. El almirante holandés· no hizo 
caso de la neutralidad inglesa e incendió con brulotes las naves de Oquendo. 
Sólo un corto número de naos españolas con soldados y dineros pudo llegar 
al puerto de Dunkerque. Esta derrota naval denominada de Las Dunas, trajo 
de rechazo las sucesivas militares de los famosos tercios en Rocroi (1643), 
Lens (1648) y Las Dunas (1658), amén de la pérdida de Dunkerque, Aude­
narde, Ypres y Gravelinas. Las líneas imperiales de comunicación saltaron he­
chas pedazos; Portugal se independizó (1641) y Cataluña intentó lo mismo, 
apoyada también por Francia, aunque no tuvo éxito, si bien logró el recono­
cimiento de sus libertades fuerales (1653). Inclusive en Andalucía la casa de 
Medina Sidonia intentó un movimiento separatista que no cuajó. Como es­
cribe J. Vicens Vives, el resultado de la desacertada política de Olivares "fue 
liquidar en Europa el futuro del imperio americano [ ... ]. Ahí, en América, se 
halla la clave del fracaso del conde-duque en Europa, la razón de los reveses 
navales y militai:es, el motivo de la secesión de Portugal y Cataluña" . 141 La an­
taño inmensa y poderosa monarquía española se transforma .en mera colonia 
de las grandes potencias europeas, y los españoles se convierten -según cla­
maban los sagaces arbitristas del siglo XVII y los de finales del XVI- en los indios

de Europa. Por Castilla corría el dicho popular: "somos las Indias del extran­
jero"; a causa de las bujerías que los buhoneros franceses vendían por todos 
los rincones de la península. 

El ataque exterior y el asolamiento interno (moral y material) dejaron 
exhausto al país. Felipe IV, que ya no contaba con el apoyo de su valido, el 
conde-duque, al que se vio obligado a dar licencia (17 de enero de 1643), 

141 V. Vives, 1976, op. cit., p. 117.

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/594/europa_moderna.html 



El conflicto anglo-español por el dominio oceánico 

buscó un amparo a su debilidad de carácter en la monja sor María de Jesús 
de Ágreda (1602-1665), de la que hizo su consejera y directora espiritual. Fe­
lipe Nbuscó desesperadamente un apoyo, una ayuda que lo fortaleciese con­
tra su frágil naturaleza sensual, lúbrica. La correspondencia del rey con la 
monja, que gozaba fama de santa y de mística, pone de relieve el absurdo que 
supuso el que el futuro del tambaleante imperio español dependiera de los 
consejos-políticos y éticos de la ingenua religiosa. Se dio inclusive el caso de 
que una simple indicación de sor María modificase las disposiciones del alto 
mando español en la guerra contra la Francia del cardenal Mazarino: Con la 
mejor buena fe del mundo la cándida monja aconsejaba al monarca sobre 
asuntos públicos y privados, y reprendía al rey porque estaba segura que los 
desastres que llovían sobre España se debían a las liviandades amorosas de la 
real persona. Religiosa y monarca (sobre todo este último: que me digáis cuál

es la voluntad de Nuestro Señor, para que yo la ejecute) esperaron confi�dos en 
el portento salvador; mas como los remedios no vinieron de arriba ni por nin­
gún lado, ambos coincidieron en que los pasados y presentes pecados retar­
daban la solución milagrosa. También el conde-duque de Olivares,.no faltaría 
más, tuvo su deamón confidencial en la priora del convento de San Plácido 
(Loudun matritense), doña Teresa de la Cerda (a la que se atribuía, al igual 
que al rebaño monjil que ella pastoreaba, relaciones con Satanás), quien 
anunció al valido que sabía por revelación que no había de rendir el enemigo 
la plaza fuerte de Maestricht (Holanda). A don Gaspar de Guzmán 142 le pare­
ció estupenda y �iviante la revelación y no se enviaron los socorros requeridos 
a la plaza, la cual, falta de auxilios, cayó en manos del enemigo (1632). Perol 
en fin, no se crea que estas debilidades fueron privativas del rey de España y 
de su primer ministro, porque asimismo Richelieu, el gran cardenal y estadista 
francés, contemporáneo del conde-duque, pedía a la madre Margarita del 
Santo Sacramento del Carmelo de París revelaciones sobre el porvenir, y la 
religiosa, cayendo en trance, le prometió la derro�a de los ingleses; premoni­
ción, por supuesto, de mejor fortuna que la de la rnonja española respecto a 
Olivares. De seguro, hay que suponerlo, fue un ángel el que iluminó a la reli­
giosa francesa y no un demonio como el que obscureció la revelación de la 
madre abadesa española. 

142 <?livares tuvo también tratos con la hechicera llamada Leonorilla y con la bruja María 
Alvarez; asimismo, estuvo relacionado con el embaucador Jerónimo de Liébana. 
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Si las cosas de tierra adentro habían ido mal, las del mar afuera casi ya 
no tenían remedio. Inclusive desde el año de 1601 el liberalista Thomas Wil­
son había aludido a la política inglesa resp�cto a España: 

Ellos [los ingleses] llevan a cabo una política de la cual todo el mundo se 
hace lenguas; pe;o que, no obstante, no resulta tan nuev_a y sólo ha sido 
aprendida de los holandeses; a saber, la de continuar en guerra contra 
España y seguir enemistados con algunos otros países, puesto que te­
niendo tan gran número de bajeles, de marinos y de fuerzas en la mar, 
de no ser empleados quedarían ociosos y decaerían; pero que mediante 
los robos y ganancias audaces en el mar enriquecen a la reina, al almi­
rante y a ellos mismos. Porque la reina recibe la mitad [del botín], el al­
mirante la décima parte y el resto los demás. Y, por consiguiente, de este 
modo se incrementa el número de estos marinos y se acrecienta al mismo 
tiempo su destreza. Son increíbles los tesoros.que han sido traídos a In­
glaterra (como presas) de las Indias Occidentales durante estos doce o 
dieciséis últimos años. 143 

Las negociaciones entre España y Holanda transcurrieron de 1630 a 1633 
sin que por parte de los holandeses se diesen muestras de que efectivamente 
querían la paz. De hecho los armadores y comerciantes preferían el estado de 
guerra, dado que esto les permitía toda clase de depredaciones. Mantenerse 
en pie de guerra resultaba un pingüe negocio, máxime que la paz no les ase­
guraría por parte de las autoridades españolas el tráfico comercial con las In­
dias. El cronista Matías Novoa incluye en su obra histórica la larga declaración 
de uno de los diplomáticos flamencos, contrario a las paces: 

Nuestras armadas sojuzgan todo el mar Océano y en su rumbo sólo son 
temidos nuestros bajeles; surcamos toda la Habana y costa de Tierra 
Firme; tomamos las flotas españolas y la plata que desembarca en Sevilla 
es nuestra. 

En el remate de Cuba y la Española, hacia el mediodía, nos temen; les 
asaltamos sus pueblos y fortalezas, y las fundamos en las islas meno-

143 Cit. S. E. Prall, 1968, p. 21. 
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res, que sirven de miedo y de coyundas, y les sacamos de las manos las 
naos de Honduras; sojuzgamos el Brasil y sus drogas, la trata y los azú­
cares [ ... ]. 

En las Indias nos temen, y pasamos el Estrecho de Magallanes; tene­
mos tierras y puertos en Chile y nos admiten al trato y a la amistad los 
chilenos y otras gentes belicosas de aquel Estrecho; ponemos en terror 
toda la mar del Sur, y nos huyen sus bajeles. Y si toda Ia,plata, oro y mer­
caderías las pasamos a nuestros puertos, ¿ quién dice que no es nuestra 
la América, ahorrándonos el sueldo y provisiones de virreyes y goberna­
dores, y la fatiga de elegirlos y consultarlos? Robémosle las flotas que 
van a Filipinas, y pasamos a aquellas islas, mal seguras de nuestra arti­
llería y soldados; entramos en la India; los del Japón nos admiten a con­
tratar con ellos, y los chinos no nos desprecian. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Las costas de España no tienen un navío, ni las surca una galera; sus fuer­
tes, puertos y plazas están sin presidios; sus capitanes de mayor reputación

y los que nos tuvieron a raya, murieron; los que hoy tienen son pocos, y esos 

arrinconados con el desdén y la falta de premio, murieron del agravio y la 

iniquidad; sin honra la guerra, despreciada la milicia, malas pagas, y ésas 
cercenadas, y el nombre español entregado y confundido [ ... ] 
Si los podemos vencer, sujetar y echar de nosotros, prosigamos la guerra 
y despídase el tratar de concordia ( ... ] .144 

En 1656 el almirante inglés Blake atacó, ya casi a la vista de Cádiz, a la 
armada de Tierra Firme, se apoderó de la capitana, de un bajel mercante y de 
un botín de 2 000 000 de pesos. Lo estrambótico, lo absurdo del caso es que 
las flotas procedentes de América recibían aviso de que los ingleses u holan­
deses esperaban su llegada a Cádiz; pero no podían ir a descargar en otro 
puerto español libre porque el monopolio real estricto lo prohibía terminan­
temente. Alguna vez se dio el caso de que una flota española para burlar al 
enemigo fondease en La Coruña, Vigo o El Fenal; pero tanto se prolongaban 
las disputas entre los armadores y la Casa de Contratación, sobre si descarga­
ban o no las naos, que daban tiempo a que los ingleses u holandeses se pre­
sentaran de improviso y como en la famosa fábula conejil sobre si son galgos 

144 Cit. J. Deleito y Piñuela, op. cit., p. 244-246. El subrayado es nuestro. 
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0 son podencos, acababan con los conejos, queremos decir con las flotas y sus 

tesoros. 
Al año siguiente atacó nuevamente Blake a la flota procedente de Nueva 

España, que se había refugiado en Santa Cruz de Tenerife y la hundió casi en 

su totalidad. Hasta 1659 no llegó nueva flota; pero atracó en Santander para 

esquivar a los británicos. Hacia 1680 "se acaba la lista de [las] derrotas [es­

pañolas] en el mar porque ya no quedan barcos" .145 Para toda la América sólo 

pudieron despacharse ese año diecisiete bajeles. Aunada a la decadencia eco­

nómica, política y científico-técnica estaba la inevitable decadencia naval. A 

medida que la técnica fue progresando en el extranjero fueron los españoles 
perdiendo batalla tras batalla, a partir de la primera, tan decisiva, ya citada, 

de 1588. En la repugnancia artificiosa por la técnica la responsabilidad recae 

sobre los egoístas, mezquinos y absurdos programas políticos y económicos. 

La herencia espiritual del Estado-Iglesia español, inquisitorial y contrarrefor­

mista (es decir, ordenancista, absoluto, ortodoxo a marchamartillo Y situado 

a la defensiva o contraofensiva) coadyuvó de modo decisivo al autocerca­

miento y, por consiguiente, al esforzado y dramático rechazo de las novedades 

de afuera. En 1559 Felipe II había prohibido a los estudiantes inscribirse en 

las universidades extranjeras, salvo la de Roma, Nápoles, Coimbra Y Bolonia; 

pero un año antes una disposición del rey había establecido una rígida censura 

a las obras impresas en España o a las importadas del extranjero; lo cual, si 
bien se considera, era todavía peor. De todo ello ha de resultar una política 

española que, contra viento y marea, se lleva a sus consecuencias extremas; 

a un "apogeo del irrealismo", 146 que puede ser condensado en la temeraria ex­

presión que por aquel tiempo corría por España: defendella y no enmendalla. 

Por eso no tiene nada de extraño que hasta un hombre de nuestro tiempo 

como Unamuno, de agónica y atormentante fe hispanocristiana y propiciador 

de interpretaciones histórico-metafísicas, se revuelva entre airado y soberbio, 

y no sin cierto rencoroso e histórico despecho ibérico, contra lo que él llamó 

tecniquería occidental: "¡Qué inventan ellos!" 

Empero las invenciones de los otros le costaron a España una casi per-
manente sangría económica y biológica. Una batalla naval ya ganada o per­

dida significó siempre para los españoles una horrorosa matanza. En 1607, el 

145 V. Palacios Atard, op. cit., p. 65. 
146 P. Vilar, 1976, op. cit., p. 15. 
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almirante holandés Heemkerk atacó a la escuadra española fondeada en Gi­

braltar: más de tres mil bajas españolas por menos de cien holandesas son 

una prueba en extremo concluyente de la torpe insistencia de los almirantes 

españoles en combatir con desprecio de las nuevas tácticas y técnicas: de las 

naos españolas no se salvó ni una. En 1675, en un momento de paz y alianza 

con Holanda, el gran almirante Ruyter hubo de intercalar para su campaña 

en el Mediterráneo a los barcos españoles entre los holandeses para lograr 

mantenerlos en línea de combate moderno y evitar así una catástrofe frente 

a los ingleses enemigos, por la tendencia tradicional española de forzar al 

abordaje. En la batalla de Trafalgar (1805), la más decisiva para la indepen­

dencia de Hispanoamérica (digamos aunque sea de paso), la escuadra espa­

ñola subordinada a la francesa, no tuvo más remedio que repetir con sinigual 

bravura la eterna historia. En Santiago de Cuba (1899) a la escuadra del al­

mirante Cervera no le quedó otra opción, tras su salida de la bahía santia­

gueña, que intentar reducir -en un intento supremo, heroico y absurdo- el 

alcance y potencia de los cañones de la escuadra norteamericana embistiendo 

a los navíos enemigos.147 Escuadra y hombres se perdieron: se salvó el honor 

sin duda alguna; pero se salvó una vez más con sacrificio de vidas y riquezas 

la rama española de la dinastía borbónica. 

La otra cara de Jano 

Conviene ahora que analicemos, así sea brevemente, otra corriente de pen­

samiento y acción, de actividad político-económica moderna, que de haber 

sido fomentada en la España de los siglos XVI y XVII hubiera, sin duda, podido 

cambiar con menos tensión y brusquedad el destino de todo el Occidente cris­

tiano. A pesar de la famosa intolerancia española (recuérdese, no obstante, 

que elAct of Toleration (1689) de Inglaterra excluía a los católicos, socinianos, 

hebreos y ateos), en la que casi todos los críticos del imperio español parecen 

coincidir, un procurador en las Cortes de Madrid de 1588, Francisco A. de 

Alarcón, expresó lo siguiente: 

¿ Qué tiene que ver para que cesen acullá las herejías que nosotros acá pa­

guemos tributo de la harina? ¿Por ventura, serán Francia, Flandes e In-

147 Cf V. M. Concas y Palau (s/f), p. 142-152. 
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glaterra más buenas cuanto España más pobre? [ ... ]. La religión católica 
y la causa y defensa de ella es común a toda la cristiandad, y si estas gue­
rras importan para esto, no toca a los reinos de Castilla llevar toda la carga, 
estándose todos los demás reinos y príncipes y repúblicas a la mira.148 

En las Cortes de 1593 se oponen los más de los procuradores a las guerras 
de religión y sus cargas, y se recomienda tolerancia y una política inhibitoria. 
Más aún, exigen que se suspendan tales guerras y que los recursos del reino se 
empleen en defenderlo contra piratas, corsarios y flotas enemigas que amena­
zaban la comunicación y el comercio con las Indias. El procurador de Madrid, 
Francisco de Monzón, y con él la mayoría, sostiene "que pues ellos [los protes­
tantes] se quieren perder, que se pierdan" .149 Y en 1624 un contador, nada 
menos del Consejo de Indias, cuestiona la política oficial española y escribe: 

si éstos [los flamencos] no quieren salir de su pertinacia, ¿por qué hemos

de seguir guerra sesenta y seis años ha, tan dañosa y acabándonos, en

provincias por su naturaleza incontrastables, de donde no sacamos nin­

gún provecho ni traemos nada que hayamos menester? Cristo -prosigue

el crítico- no mandó que nadie entrase en su ley a fuerza de artillería,

picas y mosquetazos.150 

Estas voces sensatas no encontraron la favorable acogida que podía es­
perarse. Los Austrias, como hemos dicho, antepusieron sus intereses dinásti­
cos a los de España y so capa de defensa del catolicismo arruinaron con sus 
desatinos a la nación. Incluso el cardenal primado de España, Sandoval, había 
exhortado a Felipe IV a que hiciera la paz aunque fuera cediendo territorios, 
"pues todo cuanto por este camino se perdiese es nada en comparación de la 
ruina que padecen sus reinos por causa de la guerra" .151 Pero todo en vano. 
Más que patética resulta risible esta política dinástica llevada al extremo, 
como podemos percibir por las recomendaciones y consejos que ya mori­
bundo da Felipe IV al pobre príncipe heredero (Carlos II el Hechizado): que 

148 El mal de Flandes y su remedio. Ms. 2759 de la Biblioteca Nacional de Madrid (cit. A.

Domínguez Ortiz, 1973, op. cit., p. 358, y J. A. Maravall, 1972, op. cit., p. 115).

149 Cit. A. Maravall, op. cit., p. 116. 

150 Cit. ibídem. 
151 Cit. A. Domínguez Ortiz, op. cit., p. 359. 
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de ninguna manera ceda ni una pulgada de tierra en Flandes. Y se expresa así 
insistiendo en la vieja herencia de la dinastía, en un momento en que ya no 
había flota ni ejército con qué sostener la funesta política dinástica expresada 

con el célebre y ya indicado "defenderla y no enmendarla". 
Inflamaron y pues engañaron al pueblo sencillo, sufrido y sensible con 

cosas tan rimbombantes como que "al rey la hacienda y la vida/ se ha de dar, 
pero el honor/ es patrimonio del alma;/ y el alma sólo es de Dios"; con lo 
cual el gran reaccionario que fue Calderón -no menos que Góngora, Moreto, 
Tirso, Lope de Vega, etcétera, lo fueron- por su cuenta y riesgo ponía propa­
gandísticamente a favor del leviatanesco Estado-Iglesia español los trabajos 
y sudores de sus más humildes súbditos. Bien está que el estado en momentos 
críticos exigiese el concurso militar del labrador y del artesano; pero era in­
justo que los arruinase persiguiendo quimeras y defendiendo en el exterior 
derechos dinásticos y principios político-religiosos que en nada les beneficia­
ban. En lugar de utilizarse la fórmula primera agustiniana ( credere non potest 

homo nisi volens), como insistieron bastantes cabezas bien despejadas, azu­
zaron al pueblo con esta otra fórmula camuflante y antisuasoria: compelle eos 

intrare. De esta suerte la mayoría de los españoles se sintieron los campeones 
de la catolicidad; español y cat�lico llegaron a ser términos sinónimos y la na­
ción entera, entrenada así para la intolerancia, acabó por expresarse mesiá­
nicamente a través de la ideología (creencia, si se prefiere) religiosa 
dominante. Así es como lo siente en su Historia del reinado de Felipe N el his­
toriador Matías de Novoa, el cual, a pesar de los continuos reveses navales y 
militares, no disminuye ni siquiera tantito su entusiasmo por la política uni­
versal y religiosa de España. 152 Otro optimista insensato es el matemático, ju­
rista y sacerdote (todo en una pieza) Francisco Matéu, quien en 1639 publica 

Antipronóstico a las victorias que se pronostica al reino �e Francia, donde su 
ingenuo y a la vez malsano providencialismo, más que en las verdaderas fuer­
zas de España confía en los milagros. Olvidándose de que los españoles me­
dievales fiaban más en sí mismos que en los prodigios, por aquello que todos 
muy bien sabían: 

Vinieron los sarracenos 
Y nos molieron a palos, 

152 Así lo apunta certeramente V. Palacios Atard, op. cit., p. 103 
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Que Dios ayuda a los malos 
Cuando son más que los buenos. 

Y Quiñones de Benavente, otro lunático alucinado, confía también en la 
providencia y en las conjunciones estelares, 153 negándose asimismo a consi­
derar la vieja conseja castellana de correr ante el peligro y no arrostrarlo 
cuando no es necesario, y no contar exclusivamente con la divinidad: "Sí, sí, 
fíate de la Virgen y no corras [ ... ]". Parece ser que estos abotagados católicos 
españoles nunca se preguntaron acerca de la difícil situación en que ponían 
al rey de los cielos al tener que decidirse por el rey católico de España en lugar 
de hacerlo por el cristianísimo rey de Francia. 

De la misma cuerda espiritual que Matéu es el necio o demente fray Fran­
cisco Enríquez, quien en su Conservación de monarquía religiosaypolítica (Ma­
drid, 1648: el año de la Paz de Westfalia o, insistamos en esto, el de la 
liquidación del poderío español) presenta tres tesis enajenantes al margen de 
toda cordura y realidad. Primera: "Las batallas en que hoy está empeñada Es­
paña son propiamente de Dios, porque son por causa de religión"; segunda: 
"Enviar Dios las guerras que en estos tiempos fatigan a España no es tanto cas­
tigo de culpas cuanto ejercicio de virtudes"; tercera: "Por ser las presentes ba­
tallas por causa de Religión, se puede esperar con toda certeza grandes y 
gloriosas victorias" .154 Los portavoces delirantes de la tradición, del optimismo 
milagrero y de la oligarquía forman, por supuesto, legión (Pellicer, fray Juan 
de Salazar, Céspedes, Meneses, Carrera, San Juan de Ribera, el citado Matéu, 
etcétera) y de nada sirven las voces sensatas y opuestas de Saavedra Fajardo 
(Introducción a la política y razón de Estado del Rey Católico don Fernando), de 
don Juan de Palafox y Mendoza (Juicio interior y secreto de la monarquía) y, 
sobre todo, las de la animosa e inteligente falange de los arbitristas (los eco­
nomistas de entonces) todos acertados en sus juicios críticos y todos desoídos 
y desdeñados siempre; porque la España oligárquica de su tiempo no estaba 
dispuesta ni siquiera a escuchar sus primitivas e ingenuas fórmulas de orien­
tación capitalista. 

Mas veamos ahora, como indicamos al comienzo de esta sección última, 
la otra cara del Jano náutico español del siglo XVII. 

153 Cit., ibidem, p. 156.

154 Cit., ibidem, p.104-105 
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La suma de los recursos públicos (los menos) y privados (los más: comer­

ciantes locales, armadores, constructores de naos, etcétera) a comienzos de 

la centuria decimoséptima, posibilitaron las expediciones contra los piratas 

y contrabandistas que merodeaban por el Caribe y el Golfo de México. Los 
éxitos (por ejemplo, los de Luis de Fajardo y de su vicealmirante Juan Álvarez 

de Avilés) fueron considerables pese a lo relativamente moderado del costo de 
las expediciones de limpieza. Pedro Valdés, desde La Habana, así como Anto­

nio de Osario ( oidor criollo) y Francisco Manso de Contreras, desde Santo 
Domingo, ahuyentaron a los corsarios ingleses, franceses y holandeses. Cosa 

parecida realizó Sancho de Alquiza, gobernador de Caracas, desde La Guaira. 

A pesar de la necesidad de mantener una substancial y f lexible fuerza naval 
estacionada en los puertos del Caribe, la corona decidió en 1609 suprimir las 

flotillas de defensa, pretextando que no podía "permitirse un lujo semejante 
en tiempos de paz (tregua angloholandesa)"; pero lo que estaba en el fondo 
de la absurda decisión era la inquietud del estado español frente a unos súb­
ditos suyos tan enérgicos y emprendedores, que por su cuenta habían lim­

piado el mar de la amenaza protestante extranjera y se aprestaban a traficar 

por su cuenta, rompiendo así el celoso monopolio comercial ejercido por el 

eje económico de Sevilla-Génova. 
El exgobernador de La Habana, Juan Maldonado de Barnuevo, escribía a 

la corona y exponía la peligrosa condición en que se encontraban los asuntos 
de las Indias, y aludía también al dicho, bien conocido de todos, según pudimos 

ver en páginas atrás, de que "quien es dueño del mar lo será también de la tie­
rra" (Archivo General de Indias, Indiferente General: consulta del 17 de diciem­
bre de 1604). Con vista a la defensa del puerto de La Habana, Hernán Manrique 
de Rojas exponía lo siguiente: "Yo y mi sobrino Gerónimo de Rojas Avellaneda 
saldremos responsables por las diez galeras", poco después exponía que serían 
quince, "que se necesitan para la defensa de la isla" (en Navarrete, Mss., XXII, 

núm. 40). Por supuesto, el emprendedor habanero no fue autorizado apesar de 
que la empresa no le iba a costar a la corona ni siquiera un maravedí. 

El 7 de septiembre de 1609, tras la "consulta" y "resolución" de la Junta 

de Guerra de Indias, los bajeles de la Armada de Barlovento, construidos en 
América, así como los que estaban aún en proceso de construcción, fueron re­
tirados de las aguas americanas y destinados a la Armada del Mar Océano 
Vu"chivo General de Indias, Indiferente General, 1867). Los resultados de tan 
egoísta cuanto absurda, celosa y monopolista decisión pronto se hicieron sen-
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dad de ceñirse marineramente al viento, el barco inglés fue abordado sin re­

medio tras (hay que suponerlo) un apropiado, intenso y ablandador cañoneo. 

Los ingleses fueron aprisionados y le contaron a Contreras que el hijo de Ra­

leigh había muerto en la refriega y que el propio almirante iba ya rumbo a In­

glaterra aunque maltrecho.156 La presencia de Contreras había evitado que el 

otrora favorito de la reina Isabel I colmase su intento de apoderarse de la flota 

de la plata que se preparaba a abandonar las aguas americanas. Salta pues a 

la vista que si el gobierno español (tan dado a legislar en materia naval como 

renuente a realizar una política marinera congruente) hubiese dejado obrar 

a sus anchas a los muchos Contreras de que podía disponer, la historia de la 

marina española de los siglos XVI y XVII se habría escrito de distinta manera. 

Contreras nos relata a continuación en su memorial la falta de previsión 

y buen sentido que animaba a la política española (reinado de Felipe III), 

cuyos representantes, consejeros y directores desdeñaban y desaprovechaban 

sistemáticamente a estos obscuros pero excelentes marinos y recurrían en 

cambio a los más incompetentes; mas -eso sí- revestidos con el lustre del ape­

llido y los relumbrones de la rancia nobleza. El compadrazgo, el favoritismo, 

la docilidad, el cohecho, la carencia total de conocimientos e iniciativas la ,

prosapia y el pasado ilustre familiar (como fue en el caso ya citado del pobre 

duque de Medina Sidonia) fueron por gracia y desgracia reales las únicas vías 

de selección y de sumisión abyecta. 

A Contreras se le fue de las manos el despacho de almirante que con tan 

molesta insistencia e incluso insolencia solicitara, y él explica el fracaso de su 

demanda a cuenta de la ojeriza con que lo distinguía el presidente del Consejo 

de Indias. Pero no creemos que el obstáculo mayor fuera el presidente, sino 

la desorbitada, escandalosa y heterodoxa pretensión de querer navegar por 

su cuenta, a su propio riesgo y expensas. Inclusive puede uno imaginar le­

yendo entre líneas, que Contreras aspiraba a que se le extendiese patente de 

corso; cosa en verdad sacrílega no tanto por razones éticas cuanto porque 

dicha concesión hubiera significado la ruptura del estricto monopolio; el pri-

156 El joven Vat Raleigh había muerto en enero de 1618 en el asalto a la villa de Santo 
Tomé, a pocas millas náuticas sobre la margen izquierda del Orinoco. Tal vez el error 
de Contreras surgió de su diálogo con los ingleses prisioneros, algunos de los cuales 

_purreaban, sin duda, el español, la lengua marinera-franca de entonces. Vide D. B.
Qumn, 1947, p. 258. 
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tir: las costas americanas se vieron infestadas con nuevos enjambres de pira­

tas. Los holandeses, rota la tregua, desencadenaron una ofensiva general. 

Toman Bahía (1624) y en 1628 descargan el golpe para ellos más afortunado 

y que marca definitivamente el declive naval español en el siglo XVII: la cap­

tura de la flota de Nueva España por el almirante holandés Piet Heyn. España 

desaparece como potencia naval y la flota holandesa se erige durante dicho 

siglo en la dueña y señora del mar. 

Merodeando sir Walter Raleigh por el mar de las Antillas tras su fracasada 

segunda expedición a la Guayana, tuvo la mala fortuna de encontrarse con la 

escuadrilla puesta bajo el mando del novelesco capitán Alonso de Contreras, 

quien a toda prisa había sido enviado a las Indias para alejar a los ingleses 

(1618). Las cinco naos de Contreras entablaron combate contra las cinco de 

Guatárral ( éste es el nombre que el capitán español, según a él le sonaba, otorga 

al marino inglés) obligándolas a huir; pero repitiéndose siempre la misma his­

toria cuando se trataba de combatir contra barcos británicos. Mas dejemos que 

nos lo cuente el propio Contreras con su fresco, castizo e inimitable estilo: 

A los cinco días vino nueva de que Guatárral había fondeado sus cinco 

bajeles cerca de allí, Santo Domingo. Traté con el Presidente de ir a bus­

carlos, y le pareció bien, aunque los dueños de los navíos protestaban que 

si se perdieran habían de pagárselos. Armé los dos que traje de Puerto 

Rico y otro que había venido de Cabo Verde cargado de negros, y junto 

con los míos [5 en total] salimos del puerto, aparentando ser bajeles de 

mercadería, camino de donde estaban; cuando el enemigo nos vio, hice 

que diésemos la vuelta como huyendo. Cargaron velas los enemigos 

sobre nosotros, que de industria nos huíamos, y al poco rato estuvimos 

juntos. Les volví la proa, arbolé mis estandartes y comenzamos a darnos 

ellos y nosotros. Eran mejores bateles de vela que los nuestros, y así cuando 

querían alcanzar o huir lo hacían, que fue causa de que no me quedase 

con alguno en las uñas. 155 

Transcurridos dos días y hallándose ya Contreras con un solo galeón ar­

mado, encontró a uno de los barcos ingleses fondeado frente a la isla de Pinos. 

Desprovisto de su superior maniobrabilidad en lo relativo a su mejor capad-

155 A. de Contreras, 1943, p. 142. Subrayado nuestro. 
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mer paso hacia la libertad de comercio y la libre empresa (compañías finan­
cieras a la holandesa o a la inglesa). 

El mismo año del encuentro de Contreras con Raleigh, el general de la 
armada, Zoazola, que, como apunta el capitán, "iba de mala gana", 157 ayudó
con su impericia a la destrucción de la flota destinada a las Filipinas, que es­
taban siendo amagadas por los ubicuos holandeses. De aquella flota prepa­
rada con hartos sacrificios (seis galeones armados, dos pataches, mucho 
bastimento y mil soldados excelentes) sólo se pudieron salvar los pataches y 
treinta cañones, que tuvo que rescatar el sufrido Contreras mediante grandes 
trabajos y peligros bajo las meras barbas de los piratas berberiscos. Todo se 
perdió, inclusive el general; "se dijo -remacha el dolido crítico- que tuvo la 
culpa el almirante, que no era marino ni había entrado en la mar. Se llamaba 
Fulano Figueroa, y después, para enmendarlo, le hicieron almirante de otra 
flota para sustentar el yerro primero". 158

La amarga ironía del capitán Alonso de Contreras se muestra palpable; 
se nota asimismo la sofrenada cólera que lo dominaba y que cierta vez se le 
desató tan encabritadamente que no tuvo reparo nuestro héroe en ir a can­
tarlo las cuarenta al solemne y engolletado presidente del Consejo de Indias, 
don Fernando Carrillo, quien a resultas de la violencia verbal de Contreras se 
le atoró "el garguero" y optó la misma noche del malhadado choque por mo­
rirse de puntita rabia. "El -sentencia Contreras- se quedó sin vida y yo sin al­
mirantazgo"159 Y el imperio hispánico, por supuesto, se quedó también varado
y sin barcos. A la Castilla marinera utilizadora de los temibles Contreras me­
dievales, sucede un Imperio Español recelosísimo de los Contreras modernos. 
Y permítaseme en llegando aquí que ponga punto final simbólico con las es­
trofas del prolífico autor Lope de Vega, que en cierto modo son aplicables a la 
encallada, tradicional y superburocratizada España imperial de los siglos XVI 
y XVII: 

Con viento mi esperanza navegaba, 
perdonóla el mar, 
matóla el puerto. 

157 Contreras, op. cit., p. 177. 
158 lbidem, p. 178. Subrayado nuestro. 
159 Ibidem, p. 189. 
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