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Autobiografia. Espiritu y vida en claro

Balance o rendicién de cuentas de un largo proceso vital que se inicié para
mi, y perdéneseme que me exprese en primera persona, en un lejano dia de
fines de 1941, cuando desembarqué en Coatzacoalcos en compaiiia de unos
quinientos jévenes espaioles transterrados. Al pisar tierra mexicana dejaba
tras de mi tres afios de guerra civil, la cual vivi al mando de un grupo de arti-
lleria en calidad de oficial del ejército republicano, formado un tanto profe-
sional y provisoriamente en la escuela militar de Lorca; dos heridas fisicas
recibidas en combate; un afio de desaliento y esperanzas en los campos de
concentracién de Francia y, sobre todo, una herida psiquica, profunda, dificil
de cicatrizar, la producida por la injusta derrota republicana contra toda
moral, razdn y justicia.

Desde el punto y hora en que pisé la nueva y "suave" patria promisoria
me juré y me hice el firme propédsito de corresponder, en la medida de mis
fuerzas y de mis capacidades, a la hospitalidad y generosidad de ésta para mi
tan nueva e inédita Espafia, que pronto seria mi patria de adopcién.

Breve fue mi estancia en Puerto México y lo llamo ahora asi para subrayar
la extrafieza y dificultad primera con que me topé fonética y ligiiisticamente
con el para mi, por aquel entonces, casi impronunciable locativo ndhuatl,
Coatzacoalcos: en el escondite de la culebra. Junto con una docena de com-
pafieros inmigrantes fui enviado a Tapachula, y apenas llegados se levantd
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contra nosotros una hostil polvareda provocada por un panfleto local que os-
tentaba el significativo y picante nombre de La Pulga. Vivia México en este
momento un periodo politico bastante critico con motivo de las elecciones
presidenciales disputadas por los candidatos, generales Manuel Avila Cama-
cho y Juan Andrew Almazan; nuestra llegada ala ciudad chiapaneca, nuestro
alojamiento provisional donde tenia sus oficinas el partido del gobierno, el
PRM, concitd en contra nuestra un recelo singular y dio pabulo a la especie
difamatoria denunciada por la saltarina publicacién. Los compaiieros, entre
alarmados y temerosos, me encargaron que en un periodico local de mas en-
jundia, creo recordar que se llamaba algo asi como Diario de Tapachula, des-
mintiese los infundios enarbolados en nuestra contra, y puse en seguida
manos a la obra. Escribi prontamente una adecuada replica y la coroné con
un titulo que tomé prestado del gran Cicerén, Contumelia maledicti. Me
acordé de mis latines bachilleriles y de mis estudios universitarios interrum-
pidos por la Guerra Civil Espaiiola (1936-1939) y adorné nuestra defensa, o
mejor sera decir la salpiqué, con frases explicativas del Lebensraum, de la
Blitzkrieg alemana, tan lejanas y distintas a las serenas afinidades electivas
de Goethe.

La publicacién de este articulo dio un nuevo rumbo a mi vida, la pequefia
colonia espafiola residente en Tapachula dejé de murmurar y de avergonzarse
de nosotros; los cafetaleros alemanes se sintieron halagados por la diferencia
que establecia entre la Alemania nazi y la patria de Goethe, y no pude menos
de aludir, como expuse, a la Wahlverwandtschaft goethiana que emparentaba
ala cultura hispanica con la germanica.

Este articulo defensivo obré mucho en mi favor, recibi ayuda de los lec-
tores interesados y pude venir a la capital mexicana a continuar mis estudios
mediante una modesta beca de noventa pesos mensuales, pesos de entonces,
por supuesto. Pero, ay de mi, apenas llevaba dos meses disfrutando de esta
prebenda, cuando México entro en guerra contra las potencias del eje y, al in-
tervenir nuestro gobierno las cuentas bancarias de los extranjeros, me vi pri-
vado de tan imprescindible, cuanto ttil ayuda. Al mal tiempo, me dije, buena
cara, y me desempefié en diversos empleos eventuales para continuar mis es-
tudios en la Escuela Normal Superior, donde estudiaba la carrera de Historia,
porque se me habia dicho que terminando los cursos curriculares se obtenia
el nombramiento de profesor en las escuelas secundarias de la Secretaria de
Educacién Publica, como asi ocurrio en efecto. Alternaba el estudio con el tra-
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bajo, y los sdbados, en compaiiia de un amigo que poseia un "fordcito" vieji-
simo, de pelicula cémica de los afios veinte, nos dedicibamos a vender medi-
cinas y remedios para el ganado y las aves por todos los ranchos, granjas y
establos aledafios a la capital. Todavia muy de tarde en vez, me despierto en
la noche acosado en el suefio por jaurias rancheras que rechazan nuestra pre-
sencia en un territorio que los canes, como buenos defensores territoriales,
consideraban exclusivamente suyo. Al ser nombrado profesor del instituto es-
pafiol Luis Vives pude evitarme las sabdticas excursiones y dedicar mi tiempo
aactividades mas provechosas y educativas.

A pesar de estas vicisitudes y altibajos nada me impidié continuar mis es-
tudios y he de agradecer a la Normal Superior toda la informacién y forma-
cién que recibi de un equipo de notables y responsables mentores. Aprovecho
esta ocasién, Dia del Maestro, para rendir aqui testimonio publico de admi-
racién y gratitud a mis maestros de entonces, a aquellos precisamente que
mas influyeron en mi vocacién profesional: Miguel Oth6n de Mendizabal en-
cabeza, con tododerecho, la lista de "mis acreedores preferentes", que es como
don Ramén Carande llamé a los suyos. Siguen, en el orden de mis recuerdos,
Jorge Vivo, Ermilo Abreu Gémez, José Mancisidor, Mario Souza y el licen-
ciado M. R. Palacios, por nombrar algunos. Terminé con éxito mis estudios y
fui adscrito como profesor de Historia a la Secundaria num. 4, dirigida en-
tonces por el excelente pedagogo don Luis Calvo, el cual, lo confieso con de-
vota emocion, se mostré siempre cordial y comprensivo y me ayudé
desinteresadamente a resolver los problemas pedagdgicos y psicolégicos que
todo maestro novel encuentra frente a los grupos de alumnos adolescentes.
Acogiéndome a un convenio, establecido entre la Escuela Normal Superior y
la Universidad Nacional Auténoma de México, convalidé mi titulo normalista
y me inscribi en la Facultad de Filosofia y Letras en los cursos de maestria y
doctorado, y el 6 de marzo de 1952 me gradué Maestro de Historia con una
tesis recepcional que obtuvo el reconocimiento cum laude. Ocho meses des-
pués, el 5 de noviembre, presenté mi tesis doctoral que fue aprobada por una-
nimidad magna cum laude. Esto me permitié en 1954 concursar por una plaza
de profesor de carrera en el nivel de entrada mds bajo y, a partir de entonces,
fui con los afios de experiencia, estudio y publicaciones progresando hasta mi
actual nombramiento. Tengo también que aclarar, pues es de justicia hacerlo
asi, que la huella que en mi dejaron los profesores del claustro de Historia de
la Facultad de Filosofia y Letras, profesional y humanisticamente hablando,

33



34

1 .‘ EUROPA MODERNA

fue muy profunda. La orientacion filoséfico-idealista de sus interpretaciones
histdricas contrastaba con las explicaciones de contenido materialista y sesgo
histérico-marxista de la mayoria del profesorado de la Normal Superior. Por
lo que toca a nuestra Facultad de Filosofia y Letras, quiero una vez mds repetir,
y ho sera la dltima vez que lo haga, que en el afio de 1945 en que ingresé como
alumno a ella, se hallaba en pleno apogeo lo que he llamado el "milagro de
Mascarones", ocasionado por la feliz e inaudita conjuncién emulativa de la
inteligencia mexicana y de la transterrada, que hicieron que el nivel educativo
superior de las humanidades en los renglones de la docencia e investigacion
se elevara a una altura hasta entonces jamds alcanzada y que incluso, asi lo
considero, todavia no ha sido superada.

De aquellos afios formativos conservo el recuerdo y los mas maduros y
mejores frutos intelectuales de aquella insigne pléyade de deslumbrantes
maestros de maestros. Tuve el privilegio, por lo que toca a los mexicanos, de
ser alumno de Antonio Caso, de Julio Jiménez Rueda, de Pablo Martinez del
Rio, de Rafael Garcia Granados, de Leopoldo Zea, de Arturo Arnaiz y Freg,
de Justino Ferndndez, de Francisco de la Maza y, entre otros muchos mads, de
Edmundo O’Gorman, por entonces, como lo apellid6 Larroyo, l'enfant terrible
de la historiografia mexicana y que hoy, a sus ochenta afios, contintia siendo
le grand vieillard polémique de I'historie de I'Amérique. Por lo que respecta a
mi encuentro o reencuentro, a veces, con antiguos profesores esparioles, bas-
teme nombrar a José Gaos, a Garcia Bacca, a Joaquin Xirau, a Rafael Sinchez
de Ocafia y a Pedro Bosch Gimpera. Todos, espafioles y mexicanos, me enrique-
cieron intelectualmente y, sobre todo los primeros, me ensefiaron a compren-
der el entrafiable ser de lo mexicano hasta el punto en que esto puede ser
histéricamente aprehendido; los segundos me dieron una nueva orientaciéon
paraentender la historia de Espafia, al margen de la interpretacion tradicional
acartonada, cosificada y pues falsa. Y de todos ellos, de los maestros de
aquende y de allende el océano, aprendi la necesidad de forjar un desintere-
sado eros pedagdgico sin el cual el misterio del aprendizaje dificilmente se
logra.

Hay una profunda estrofa en un bello poema de Antonio Machado que la
canciéon moderna ha hecho suya, en donde se previene al caminante que no
hay camino, que este se hace al andar; empero meditando en las palabras del
desolado poeta andaluz que, como Lope de Vega, a sus soledades iba y de sus
soledades venia, creo que en el rodar de la vida casi siempre se peregrina en
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compaiiia amorosa de algo o de alguien. Yo lo he hecho con la familia, con los
amigos, con los alumnos y, sobre todo, con dos compafieras. De 1941 a 1977
con mi primera esposa Alicia, con quien comparti hasta el dia de su muerte
almibares y acibares, risas y llantos, suefios y realidades, y aunque el uso ha
convertido en tépico una caracteristica expresién mexicana, la emplearé
ahora, para afirmar que aquella Alicia mia fue una fiel y abnegada esposa que
me ayudd y estimulé como solo una amorosa mujer puede hacerlo. Mi se-
gunda esposa, Maria Teresa, es mas responsable de lo que ella misma imagina
y estima del nombramiento que es el culmen de mi carrera académica y que
hoy recibiré ceremonialmente del muy honorable rector de nuestra casa de
estudios, doctor Jorge Carpizo; gracias a ella recorro este tiltimo tramo de mi
existencia con alegria y desembarazo, porque sé que no voy solo sino en ma-
rital y enamorada compaiiia por el camino que al parejo vamos los dos ha-
ciendo.

He sido distinguido en unidn de otros seis colegas aqui presentes, doctor
Ignacio Burgoa Orihuela, doctor Fernando Latapi Contreras, ingeniero Este-
ban Salinas, licenciado José Luis Cesefia Lopez y doctor Héctor Fix Zamudio,
con el maximo honor que otorga nuestra Alma Mater, la madre nutricia de la
inteligencia mexicana, el de pasar a formar parte del selecto grupo de profe-
sores e investigadores que constituyen el emeritazgo. Estos universitarios, de
reconocidos méritos académicos, han mostrado en su cotidiana labor profe-
sional una entrega total y desinteresada, en la que no han escatimado esfuerzo
alguno por servir a nuestra universidad, que viene a ser lo mismo que servir
anuestra patria.

Ser profesor o investigador emérito constituye el supremo galardén y la
mas alta prerrogativa académica que otorga la Universidad Nacional Auténoma
de México a los que laboramos en ella ensefiando o investigando; diferenciacién
simplemente nominal puesto que ambas tareas son complementarias, dado que
el maestro investiga para ponerse al dia en lo que enseifia; y el investigador
ensefla a investigar a los que a él se acercan buscando respuesta a sus inquie-
tudes o poniendo al servicio de la ciencia el producto de su trabajo.

De cierta manera tengo para mi que el emérito adquiere con tan honrosa
distincién no exactamente una especie de jubilacion pasiva, sino antes bien
activa en cuanto regocijo, dado que del latin jubilare, que significa precisa-
mente lanzar gritos de jubilo, proviene toda la jubilosa y jubilante familia. Ser
emérito, segin lo entiendo, significa (y creo convencer a mis colegas emeri-
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tantes, a las autoridades aqui presentes, a los maestros homenajeados por sus
fieles y extenuantes afios de servicio y al publico en general aqui presente)
un estimulo mads para que pese a los achaques y agobios de la edad se olviden
o se disimulen éstos con la mirada puesta en el mejoramiento constante de
nuestra universidad. Servir a México ha sido siempre el leitmotiv de nuestra
institucién, y la pontificia, fundada en 1551, orlaba su escudo con este em-
blema: Novus mihi nascitur ordo (Un nuevo orden nace para mi), que en cierta
medida intenta indicar que la universidad establecida estaba también al ser-
vicio de la nueva nacién surgida tras la conquista. Y en 1954 la universidad
moderna, al conmemorar los cuatrocientos afios de la fundacién, acuiié una
medalla en donde el escudo universitario actual se ve circundado con este
lema: Novix lux orbis quater saecularis anima patriae, en donde se expresa que
la universidad, cuatro veces secular o centenaria alma de la patria, es o repre-
senta la luz del Nuevo Mundo; con lo cual se elude una vez més a la misién
espiritual que nuestra tetracentenaria casa de estudios ha llevado y continuara
llevando a cabo, no sélo en México sino en toda Iberoamérica, pese a los vio-
lentos e irracionales embates que en nombre de un progresismo mal enten-
dido y peor digerido sacuden y obstaculizan periédicamente la marcha tenaz,
luminosa y promisoria de nuestra auténoma y mexicana universidad, en
donde como reza el lema simbdlico vasconceliano, Por mi raza hablara el es-
piritu.

Juan A. Ortegay Medina
México, 15 de mayo de 1987





