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Autobiografía. Espíritu y vida en claro 

Balance o rendición de cuentas de un largo proceso vital que se inició para 
mi, y perdóneseme que me exprese en primera persona, en un lejano día de 
fines de 1941, cuando desembarqué en Coatzacoalcos en compañía de unos 
quinientos jóvenes españoles transterrados. Al pisar tierra mexicana dejaba 
tras de mí tres años de guerra civil, la cual viví al mando de un grupo de arti­
llería en calidad de oficial del ejército republicano, formado un tanto profe­
sional y provisoriamente en la escuela militar de Larca; dos heridas físicas 
recibidas en combate; un año de desaliento y esperanzas en los campos de 
concentración de Francia y, sobre todo, una herida psíquica, profunda, difícil 
de cicatrizar, la producida por la injusta derrota republicana contra toda 
moral, razón y justicia. 

Desde el punto y hora en que pisé la nueva y "suave" patria promisoria 
me juré y me hice el firme propósito ,de corresponder, en la medida de mis 
fuerzas y de mis capacidades, a la hospitalidad y generosidad de ésta para mí 
tan nueva e inédita España, que pronto sería mi patria de adopción. 

Breve fu� mi estancia en Puerto México y lo llamo ahora así para subrayar 
la extrañeza y dificultad primera con que me topé fonética y ligüísticamente 
con el para mí, por aquel entonces, casi impronunciable locativo náhuatl, 
Cpatzacoalcos: _ en el escondite de la c1.ilebra. Junto con una docena de com­
pañeros i:11migrantes.fui eI?-viad� a Tapachula, y apenas llegados se levantó 
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32 1 1 EUROPA MODERNA 

contra nosotros una hostil polvareda provocada por un panfleto local que os­
tentaba el significativo y picante nombre de La Pulga. Vivía México en este 

momento un periodo político bastante crítico con motivo de las elecciones 

presidenciales disputadas por los candidatos, generales Manuel Ávila Cama­

cho y Juan Andrew Almazán; nuestra llegada a la ciudad chiapaneca, nuestro 

alojamiento provisional donde tenía sus oficinas el partido del gobierno, el 

PRM, concitó en contra nuestra un recelo singular y dio pábulo a la especie 

difamatoria denunciada por la saltarina publicación. Los compañeros, entre 

alarmados y temerosos, me encargaron que en un periódico local de más en­

jundia, creo recordar que se llamaba algo así como Diario de Tapachula, des­

mintiese los infundios enarbolados en nuestra contra, y puse en seguida 

manos a la obra. Escribí prontamente una adecuada replica y la coroné con 

un título que tomé prestado del gran Cicerón, Contumelia maledicti. Me 

acordé de mis latines bachilleriles y de mis estudios universitarios interrum­

pidos por la Guerra Civil Española (1936-1939) y adorné nuestra defensa, o 

mejor será decir la salpiqué, con frases explicativas del Lebensraum, de la 

Blitzkrieg alemana, tan lejanas y distintas a las serenas afinidades electivas 

de Goethe. 

La publicación de este articulo dio un nuevo rumbo a mi vida, la pequeña 

colonia española residente en Tapachula dejó de murmurar y de avergonzarse 

de nosotros; los cafetaleros alemanes se sintieron halagados por la diferencia 

que establecía entre la Alemania nazi y la patria de Goethe, y no pude menos 

de aludir, como expuse, a la Wahlverwandtschaft goethiana que emparentaba 
a la cultura hispánica con la germánica. 

Este artículo defensivo obró mucho en mi favor, recibí ayuda de los lec­

tores interesados y pude venir a la capital mexicana a continuar mis estudios 

mediante una modesta beca de noventa pesos mensuales, pesos de entonces, 

por supuesto. Pero, ay de mí, apenas llevaba dos meses disfrutando de esta 

prebenda, cuando México entró en guerra contra las potencias del eje y, al in­

tervenir nuestro gobierno las cuentas bancarias de los extranjeros, me vi pri­

vado de tan imprescindible, cuanto útil ayuda. Al mal tiempo, me dije, buena 

cara, y me desempeñé en diversos empleos eventuales para continuar mis es­

tudios en la Escuela Normal Superior, donde estudiaba la carrera de Historia, 

porque se me había dicho que terminando los cursos curriculares se obtenía 

el nombramiento de profesor en las escuelas secundarias de la Secretaria de 

Educación Pública, como así ocurrió en efecto. Alternaba el estudio con el tra-
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Autobiografía: espíritu y vida en claro 

bajo, y los sábados, en compañía de un amigo que poseía un "fordcito" viejí­
simo, de película cómica de los años veinte, nos dedicábamos a vender medi­
cinas y remedi9s para el ganado y las aves por todos los ranchos, granjas y 
establos aledaños a la capital. Todavía muy de tarde en vez, me despierto en 

la noche acosado en el sueño por jaurías rancheras que rechazan nuestra pre­
sencia en un territorio que los canes, como buenos defensores territoriales, 
consideraban exclusivamente suyo. Al ser nombrado profesor del instituto es­
pañol Luis Vives pude evitarme las sabáticas excursiones y dedicar mi tiempo 
a actividades más provechosas y educativas. 

A pesar de estas vicisitudes y altibajos nada me impidió continuar mis es­
tudios y he de agradecer a la Normal Superior toda la información y forma­
ción que recibí de un equipo de notables y responsables mentores. Aprovecho 
esta ocasión, Día del Maestro, para rendir aquí testimonio público de admi­
ración y gratitud a mis maestros de entonces, a aquellos precisamente que 
más influyeron en mi vocaci6n profesional: Miguel Othón de Mendizábal en­
cabeza, con todo derecho, la lista de "mis acreedores preferentes", que es como 
don Ramón Carande llamó a los suyos. Siguen, en el orden de mis recuerdos, 
Jorge Vivó, Ermilo Abreu Gómez, José Mancisidor, Mario Souza y el licen­
ciado M. R. Palacios, por nombrar algunos. Terminé con éxito mis estudios y 
fui adscrito como profesor de Historia a la Secundaria núm. 4, dirigida en­
tonces por el excelente pedagogo don Luis Calvo, el cual, lo confieso con de­

vota emoción, se mostró siempre cordial y comprensivo y me ayudó 
desinteresadamente a resolver los problemas pedagógicos y psicológicos que 
todo maestro novel encuentra frente a los grupos de alumnos adolescentes. 

Acogiéndome a un convenio, establecido entre la Escuela Normal Superior y 
la Universidad Nacional Autónoma de México, convalidé mi titulo normalista 
y me inscribí en la Facultad de Filosofía y Letras en los cursos de maestría y 
doctorado, y el 6 de marzo de 1952 me gradué Maestro de Historia con una 
tesis recepcional que obtuvo el reconocimiento cum laude. Ocho meses des­
pués, el 5 de noviembre, presenté mi tesis doctoral que fue aprobada por una­
nimidad magna cum laude. Esto me permitió en 1954 concursar por una plaza 
de profesor de carrera en el nivel de entrada más bajo y, a partir de entonces, 
fui con los años de experiencia, estudio y publicaciones progresando hasta mi 
actual nombramiento. Tengo también que aclarar, pues es de justicia hacerlo 
así, que la huella que en mí dejaron los profesores del claustro de Historia de 
la Facultad de Filosofía y Letras, profesional y humanísticamente hablando, 
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fue muy profunda. La orientación filosófico-idealista de sus interpretaciones 

históricas contrastaba con las explicaciones de contenido materialista y sesgo 

histórico-marxista de la mayoría del profesorado de la Normal Superior. Por 

lo que toca a nuestra Facultad de Filosofía y Letras, quiero una vez más repetir, 

y no será la última vez que lo haga, que en el año de 1945 en que ingresé como 

alumno a ella, se hallaba en pleno apogeo lo que he llamado el "milagro de 

Mascarones", ocasionado por la feliz e inaudita conjunción emulativa de la 

inteligencia mexicana y de la transterrada, que hicieron que el nivel educativo 

superior de las humanidades en los renglones de la docencia e investigación 

se elevara a una altura hasta entonces jamás alcanzada y que incluso, así lo 

considero, todavía no ha sido superada. 

De aquellos años formativos conservo el recuerdo y los más maduros y 

mejores frutos intelectuales de aquella insigne pléyade de deslumbrantes 

maestros de maestros. Tuve el privilegio, por lo que toca a los mexicanos, de 

ser alumno de Antonio Caso, de Julio Jiménez Rueda, de Pablo Martínez del 

Río, de Rafael García Granados, de Leopoldo Zea, de Arturo Arnaiz y Freg, 

de Justino Fernández, de Francisco de la Maza y, entre otros muchos más, de 

Edmundo O'Gorman, por entonces, como lo apellidó Larroyo, l 'enfant terrible 

de la historiografía mexicana y que hoy, a sus ochenta años, continúa siendo 

le grand vieillard polémique de l 'historie de l 'Amérique. Por lo que respecta a 

mi encuentro o reencuentro, a veces, con antiguos profesores españoles, bás­

teme nombrar a José Gaos, a García Bacca, a Joaquín Xirau, a Rafael Sánchez 

de Ocaña y a Pedro Bosch Gimpera. Todos, españoles y mexicanos, me enrique­

cieron intelectualmente y, sobre todo los primeros, me enseñaron a compren­

der el entrañable ser de lo mexicano hasta el punto en que esto puede ser 

históricamente aprehendido; los segundos me dieron una nueva orientación 

para entender la historia de España, al margen de la interpretación tradicional 

acartonada, cosificada y pues falsa. Y de todos ellos, de los maestros de 

aquende y de allende el océano, aprendí la necesidad de forjar un desintere­

sado eros pedagógico sin el cual el misterio del aprendizaje difícilmente se 

logra. 

Hay una profunda estrofa en un bello poema de Antonio Machado que la 

canción moderna ha hecho suya, en donde se previene al caminante que no 

hay camino, que este se hace al andar; empero meditando en las palabras del 

desolado poeta andaluz que, como Lope de Vega, a sus soledades iba y de sus 

soledades venía, creo que en el rodar de la vida casi siempre se peregrina en 
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compañía amorosa de algo o de alguien. Yo lo he hecho con la familia, con los 
amigos, con los alumnos y, sobre todo, con dos compañeras. De 1941 a 1977 
con mi primera esposa Alicia, con quien compartí hasta el día de su muerte 
almíbares y acíbares, risas y llantos, sueños y realidades, y aunque el uso ha 
convertido en tópico una característica expresión mexicana, la emplearé 
ahora, para afirmar que aquella Alicia mía fue una fiel y abnegada esposa que 
me ayudó y estimuló como solo una amorosa mujer puede hacerlo. Mi se­
gunda esposa, María Teresa, es más responsable de lo que ella misma imagina 
y estima del nombramiento que es el culmen de mi carrera académica y que 
hoy recibiré ceremonialmente del muy honorable rector de nuestra casa de 
estudios, doctor Jorge Carpizo; gracias a ella recorro este último tramo de mi 
existencia con alegría y desembarazo, porque sé que no voy solo sino en ma­
rital y enamorada compañía por el camino que al parejo vamos los dos ha­
ciendo. 

He sido distinguido en unión de otros seis colegas aquí presentes, doctor 
Ignacio Burgoa Orihuela, doctor Fernando Latapí Contreras, ingeniero Este­
ban Salinas, licenciado José Luis Ceseña López y doctor Héctor Fix Zamudio, 
con el máximo honor q�e otorga nuestra Alma Mater, la madre nutricia de la 
inteligencia mexicana, el de pasar a formar parte del selecto grupo de p�ofe­
sores e investigadores que constituyen el emeritazgo. Estos universitarios, de 
reconocidos méritos académicos, han mostrado en su cotidiana labor profe­
sional una entrega total y desinteresada, en la que no han escatimado esfuerzo 
alguno por servir a nuestra universidad, que viene a ser lo mismo que servir 
a nuestra patria. 

Ser profesor o investigador emérito constituye el supremo galardón y la 
más alta prerrogativa académica que otorga la Universidad Nacional Autónoma 
de México a los que laboramos en ella enseñando o investigando; diferenciación 
simplemente nominal puesto que ambas tareas son complementarias, dado que 
el maestro investiga para ponerse al día en lo que enseña; y el investigador 
enseña a investigar a los que a él se acercan buscando respuesta a sus inquie­
tudes o poniendo al servicio de la ciencia el producto de su trabajo. 

De cierta manera tengo para mí que el emérito adquiere con tan honrosa 
distinción no exactamente una especie de jubilación pasiva, sino antes b�en 
activa en cuanto regocijo, dado que del latín jubilare, que significa precisa­
mente lanzar gritos de júbilo, proviene toda la jubilosa y jubilante familia. Ser 
emérito, según lo entiendo, significa (y creo convencer a mis colegas emeri-
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tantes, a las autoridades aquí presentes, a los maestros homenajeados por sus 

fieles y extenuantes años de servicio y al público en general aquí presente) 

un estimulo más para que pese a los achaques y agobios de la edad se olviden 

o se disimulen éstos con la mirada puesta en el mejoramiento constante de

nuestra universidad. Servir a México ha sido siempre el leitmotiv de nuestra

institución, y la pontificia, fundada en 1551, orlaba su escudo con este em­

blema: Novus mihi nascitur ordo (Un nuevo orden nace para mO, que en cierta

medida intenta indicar que la universidad establecida estaba también al ser­

vicio de la nueva nación surgida tras la conquista. Y en 1954 la universidad

moderna, al conmemorar los cuatrocientos años de la fundación, acuñó una

medalla en donde el escudo universitario actual se ve circundado con este

lema: Novix luxorbis quater saecularis anima patriae, en donde se expresa que

la universidad, cuatro veces secular o centenaria alma de la patria, es o repre­

senta la luz del Nuevo Mundo; con lo cual se elude una vez más a la misión

espiritual que nuestra tetracentenaria casa de estudios ha llevado y continuará

llevando a cabo, no sólo en México sino en toda Iberoamérica, pese a los vio­

lentos e irracionales embates que en nombre de un progresismo mal enten­

dido y peor digerido sacuden y obstaculizan periódicamente la marcha tenaz,

luminosa y promisoria de nuestra autónoma y mexicana universidad, en

donde como reza el lema simbólico vasconceliano, Por mi raza hablará el es­

píritu.

Juan A. Ortega y Medina 

México, 15 de mayo de 1987 
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