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Los municipios, las patrias chicas
y la Revolucion Mexicana

Alan Knight
University of Oxford

En los Gltimos treinta afios la historiografia de México ha experimen-
tado tanto cambios como —yo diria— avances importantes. Tal vez se
puede decir lo mismo de la historia de México en los tltimos treinta
afios, pero esa es otra cuestion (que tocaré muy brevemente en mi
conclusién). En el campo histérico que yo conozco mejor —mas o
menos la historia de la Revolucién Mexicana y sus consecuencias, es
decir el periodo 1910-1940— nos hemos beneficiado del mayor acce-
so a los archivos, del auge de nuevos enfoques historicos (la historia
“desde abajo”, la historia oral, la historia de género, la nueva historia
econdmica, la supuestamente nueva historia cultural), y, por supues-
to, de la mejor perspectiva que alcanzamos, conforme los sucesos
recientes retroceden hacia el pasado, y con la “retrovision” (en inglés,
“hindsight”) podemos mirar el pasado con mas claridad y quizas méas
objetividad.

De todas las tendencias que han afectado la historiografia de la
Revolucidn, la mas importante ha sido, a mi modo de ver, la historia
local y regional (que, muchas veces, si no siempre, involucra también
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230 ALAN KNIGHT

la historia “desde abajo”).' La gran narrativa nacional —la historia
de bronce— que domino el escenario en los anos sesenta ha sido as-
tillada por una hueste de historiadores locales, regionales y estatales
que, trabajando bajo el principio de que habia “muchos Méxicos”,
han demostrado que también habia “muchas revoluciones”. Asi es
que, conforme a la declinacion y caida (parcial) del PRI (que ademas
mencionaré en mi conclusiéon), hemos visto la declinacion y caida
(parcial) de la antigua narrativa nacional. Lo que no es mera coinci-
dencia. Aparte de esta explicacion politica la tendencia dependia de
mayor acceso a los archivos locales y estatales, de cierta descentra-
lizacion del oficio del historiador en México y de la influencia de las
corrientes historiograficas globales. Ahora los historiadores han que-
rido rescatar a la gente y a los lugares descuidados de lo que Edward
Thompson llamo6 “el enorme aire de superioridad (condescendencia)
de la posteridad” (o, en el caso de la historiografia local mexicana,
de los chilangos),” y pueden encontrar los archivos relevantes y, para
una nueva generacion de historiadores orales, a los interlocutores que
vivieron el proceso revolucionario: zapatistas, villistas, maestros, y
miembros de sindicatos.

Aunque en mi propia investigacion he sacado mucho provecho
de estos avances, nunca respondi a la “invitaciéon a la microhistoria” de
don Luis Gonzalez; nunca hice la investigacion local (en si); y nunca
adquiri mi propia patria chica historiografica (tampoco el sentimiento
de patriotismo chico, lo que don Luis llam6 “matriotismo”).> Mien-
tras que he usado unos archivos locales sigo escribiendo la historia

'Romana Falcon y Raymond Buve, “Introduccion. Cuauhtitlan y Don Porfi-
rio”, en Romana Falcon y Raymond Buve (comps.), Don Porfirio Presidente... Nun-
ca Omnipotente, México, Universidad Iberoamericana, 1998, p. 15-16, y Carlos
Martinez Assad, Los sentimientos de la regién. Del viejo centralismo a la nueva
pluralidad, México, Instituto Nacional de Estudios sobre la Revolucion Mexicana/
Océano, 2001, p. 17-79.

?E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Harmondsworth,
Penguin, 1968, p. 13.

3 Luis Gonzalez y Gonzalez, Invitacién a la microhistoria, México, SepSeten-
tas, 1973, y, del mismo autor, “Patriotismo y matriotismo, cara y cruz de México”,
en Cecilia Noriega Elio (coord.), El nacionalismo en México, Zamora, El Colegio
de Michoacén, 1992, p. 477-496.
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nacional (sin repetir, espero, la antigua narrativa nacional, aunque
probablemente acepto algunas partes de ésta que los “jovenes turcos”
revisionistas rechazarian). Por tanto, tengo un problema en este colo-
quio, que trata la historia de los municipios, en el sentido de que no
tengo mi propio municipio para armar un analisis “desde abajo”. En
cambio, ofreceré un resumen historico méas general que, sin limitarse a
una perspectiva puramente “desde arriba”, incluira ambas perspectivas
(nacional, desde arriba, y local o regional, desde abajo). Porque, como
muchos historiadores, creo que gran parte de la historia del México
revolucionario depende de esta relaciéon dialéctica. Ademas, la poca
ventaja comparativa que quizas tiene el historiador nacional en este
coloquio es la capacidad de integrar la gran variedad de las historias
locales y regionales en una suerte de patrén nacional (por sencillo que
sea), contrarrestando asi la tendencia hacia una fragmentaciéon cada
vez més compleja de la Revolucidn, que, a fin de cuentas, nos impide
hablar de la Revolucion (en su totalidad) de una manera util.
Trataré esta dialéctica bajo cuatro rubros:

I un resumen rapido y algo anecdético del localismo, de los
“muchos Méxicos”;

IT un breve analisis de las unidades subnacionales y sus orige-
nes: los estados, las regiones, los municipios y los pueblos, es
decir, todas las patrias chicas que el estado-nacién tuvo que
acomodar, abrazar o reprimir;

IIT una discusion maés larga de la logica y de las lealtades que
recalcaban estas unidades, es decir, los factores econémicos,
politicos y culturales; y

IV por dltimo, una breve conclusiéon que toca la relacion entre
estas unidades y el estado-nacion, durante la Revolucion y
hoy en dia.

Formas de campanilismo

En primer lugar, claro esti que a través de su historia los mexicanos
han trazado sus propias experiencias en varios mapas mentales que
subyacian en el gran mapa —el “mega mapa”, si se quiere— de la
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232 ALAN KNIGHT

nacion. Eric Van Young, enfatizando las lealtades locales y particula-
res de la Nueva Espafia a fines de la colonia, ha acufiado la util pala-
bra “campanilismo”™ para describir la mentalidad de los que no
miraron mas alla de lo que se veia desde la azotea de la torre de la
iglesia del pueblo; todo lo demas —la region, la nacién (o colonia), el
mundo— no contaba y apenas entraba en la conciencia popular. Es
decir, para la gente comin no existia un ““’mega mapa”. Uno puede
debatir en que medida esta interpretacién —compartida por otros
investigadores®— es valida, especialmente en cuanto a sus conclusio-
nes negativas,® pero no se puede negar que las preocupaciones y leal-
tades locales permanecieron fuertes, desde la colonia, a través del
siglo diecinueve, y durante la Revolucion.

Por ejemplo, cuando Hans Gadow viajaba por el sur de México en
los 1900, llegd al pueblo chontal/mixteco de San Bartolo en Oaxaca:
una comunidad, inform6, donde la gente “parecia obsesionada con su
municipio” (seemed to have their municipality on the brain).” Unos
veinte afios después, cuando el economista Stuart Chase vino a Tepoz-
tlan, la primera pregunta que le puso un curioso chamaco fue: “de cual
pueblo viene usted?”® Una version muy comtn de este “campanilismo”
moderno era la idea de que, fuera del pueblo, la gente y el mundo eran
intrinsicamente peligrosos; viajar fuera del pueblo, entonces, era muy

4Eric Van Young, The Other Rebellion, Stanford, Stanford University Press,
2001, p. 483.

5Por ejemplo Frangois-Xavier Guerra, Le Méxique. De U'Ancien Regime a la
Révolution, 2 t., Paris, L'Harmattan, 1985, y Fernando Escalante Gonzalbo, Ciu-
dadanos imaginarios, México, El Colegio de México, 1992.

®Es decir, no es una cuestiéon de negar la existencia del sentimiento localista
o regionalista (el “matriotismo” de Luis Gonzalez); més bien, es negar el conoci-
miento de —y la lealtad a— la nacion (es decir, el “patriotismo”) que esté en tela
de juicio.

7”Hans Gadow, Through Southern Mexico, London, Witherby, 1908,
p- 214-17.

8Stuart Chase, Mexico. A Study of Two Americas, New York, The Literary
Guild, 1931, p. 9. Por supuesto, en este contexto la palabra “pueblo” es ambigua;
puede ser que el chamaco se refirié a “pueblo” en el sentido o de comunidad/ciudad
o de gente/nacion; mi sugerencia —y la interpretacion del propio Chase— es que
quiso decir pueblo/comunidad/ciudad.
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riesgoso (y, de hecho, durante y después de la Revolucién muchas veces
lo era).’ En particular, la gente del pueblo vecino o del valle colindante
eran villanos: “mala gente [...] brutos y asesinos”; “les gustaba matar

”, «

por gusto”; “nomas sacan sus pistolas y matan”.'° Mientras que la gente
de su propio pueblo recurre a la violencia solamente en su propia y le-
gitima auto defensa, los de afuera matan por mero capricho." El propio
pueblo, entonces, es superior: es més antiguo, mas trabajador, y mas
honorable que sus rivales.”” Por supuesto, los politicos locales se apro-
vecharon de estos sentimientos “matriotistas”: un folleto electoral de
Taxco (c. 1930) proclama: “mi pueblo: tus hombres son hospitalarios,
decentes, honorables, sencillos y valientes [...] tus mujeres son vasos de
perfume, bellas dngeles, ninfas encantadoras [...](y) verdaderas diosas
de la belleza”.’® Tales actitudes fueron reforzadas por las intensas riva-
lidades que afectaron al México provincial, al nivel de la ciudad, Tuxtla
Gutiérrez contra San Cristobal o Juchitan contra Tehuantepec; al nivel
del municipio o pueblo, San José de Gracia contra Mazamitla,'* Na-
ranja contra Cheran,” Tacuaro contra Ichan,® Paricutin contra San
Juan Parangaricutiro,” Villa Guerrero contra Totatiche,”® Amilpas

9Etzuko Kuroda, Bajo el Zempoaltepetl, Oaxaca, Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social, 1993, p. 45-46.

*Michael Kearney, Los vientos de Ixtepeji, México, Instituto Nacional Indi-
genista, 1971, p. 35-36.

" Philip Adams Dennis, Conflictos por tierras en el Valle de Oaxaca, México,
Instituto Nacional Indigenista, 1976, p. 152-153 y 156.

?Ibidem, p. 29, 75, 80 y 133-135.

Wlliam Spratling, Little Mexico, New York, Peter Smith, 1947, p. 115-17.

“Luis Gonzalez y Gonzalez, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de
Gracia, México, El Colegio de México, 1968, p. 71, 130.

5Paul Friedrich, The Princes of Naranja, Austin, University of Texas Press,
1986, p. 162.

“Moisés S4enz, Carapan, Lima, Libreria Gil, 1936, p. 21y 69.

7Jennie Purnell, Popular Movements and State Formation in Revolutionary
Mexico, Durham, Duke University Press, 1999, p. 1, 3, 6, 142, 154-158.

®Robert D. Shadow y Maria J. Rodriguez-Shadow, “Religion, economia, y
politica en la rebelién cristera: el caso de los gobiernistas de Villa Guerrero,
Jalisco”, Historia mexicana, México, El Colegio de México, v. 43, n. 4, 1994,
p. 657-699.
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contra Soyaltepec,® Teitepic contra Jalieza,*® Yalalag contra Villa Alta,*
e Ixtepeji contra Ixtlan (o, para ser més preciso, Ixtepeji contra Ixtlan,
Lachatao, Latavi, San Miguel del Rio, Amatlan, Atepec, Calpulalpan,
Analco, San Juan Chicomezuchil y Tlalixtac de Cabrera).*

Estas lealtades duraderas y rivalidades locales (a las cuales volve-
ré) fueron sobrepuestas por lazos mas amplios con las regiones y los
estados. Mientras que las comunidades de la Sierra Juarez de Oaxaca
se peleaban entre si, al menos estaban de acuerdo en que la gente del
Valle de Oaxaca era mala: “el valle esta lleno de asesinos. Pero aqui en
la sierra solo hay buena gente”.* (Si este matriotismo local parece tan-
to irracional como etnocéntrico, probablemente no es peor que el pa-
triotismo nacional que también puede producir marcadas contorsiones
mentales, basadas en el antiguo lema de Stephen Decatur: “nuestra
patria, tenga la razon o no” [our country, right or wrong]).

Al nivel regional también encontramos elogios de la patria chica
(regional), como la Huasteca, y campanas politicas para crear nuevos
estados basados en las regiones —el Istmo, la Sierra Norte de Puebla
y, otra vez, la Huasteca.** Tales campaiias se vieron en el Congreso
Constituyente de Querétaro en 1916-1917, una asamblea en donde un
vigoroso nacionalismo co-existia con un robusto “matriotismo” regio-
nal y estatal, con atrevidas afirmaciones de la superioridad sonorense,

1 Philip Adams Dennis, Conflictos por tierras en el Valle de Oaxaca, México,
Instituto Nacional Indigenista, 1976

*° Anselmo Arellano Meixueiro, Oaxaca. Reparto de la tierra, alcances, limi-
taciones y respuestas, Oaxaca, Universidad Autonoma Benito Juarez de Oaxaca,
1999, p. 162.

#'Julio de la Fuente, Yalalag: una villa zapoteca serrana, México, Museo
Nacional de Antropologia, 1949, p. 253-254.

**Michael Kearney Los vientos de Ixtepeji, México, Instituto Nacional Indi-
genista, 1971, p. 51, 58. El nimero de ejemplos oaxaquenos en este surtido (citas
19-22) refleja, quizés (1) la gran cantidad de pueblos y aldeas en el estado; (2) la
fragmentacion politica que fomenta y sostiene disputas locales; y (3) la concentra-
cion de estudios antropolégicos en el mismo.

*Michael Kearney, op. cit, p. 37.

*Eutiquio Mendoza Vargas, Gotitas de placer y chubascos de amargura.
Memorias de la Revolucion Mexicana en las Huastecas, Xalapa, Universidad Ve-
racruzana, 1998, p. 31-32 y Diario de los debates del Congreso Constituyente, t. 11,
México, 1960, p. 282, 323, 522-3.
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y airadas defensas de la trayectoria politica de Oaxaca durante la Revo-
luciéon.® Un poco antes, desde luego, el estado de Oaxaca se habia se-
parado de la Federacion, y esfuerzos parecidos se hicieron, con menos
éxito, en Yucatan. Un ejemplo mas pacifico y cotidiano del separatismo
mental yucateco ocurrié cuando el antropélogo Manuel Gamio, estan-
do en Mérida (c. 1915) pidid una cerveza y le preguntaron si queria
cerveza “extranjera o nacional”. “Extranjera, contesté, imaginando que
me servirian cerveza alemana o americana. Pocos instantes después
se presento el criado trayendo en flamante charola una cerveza XX
de Orizaba”.*® Yucatan fue un caso extremo de un fen6meno comin
—el patriotismo estatal— que quizas se fortalecié con la Revolucién y
los procesos de migraciéon y mezcla cultural que provoc6. Unos afios
después, por ejemplo, una nueva comunidad de hasta 300 familias fue
fundada en la Isla del Bosque, en el municipio de Escuinapa, Sinaloa,
bajo la égida de una Misi6n Cultural. Los migrantes vinieron de varios
estados. Pero el resultado fue, al principio, desastroso:

Las ideas politicas y religiosas, las costumbres, las distintas tona-
lidades de la voz, las actitudes cotidianas en su gran diversidad,
eran motivo de burla mutua e impedian el entendimiento en aque-
1la abigarrada poblacion. El catolicismo exagerado de los jaliscien-
ses contrastaba demasiado con el liberalismo del sinaloense. La
lengua mocha de los nayaritas causaba risas a los zacatecanos,
la joven sinaloense, tan influida por la cercania de la frontera con
los Estados Unidos, con el pantalon ajustado o la falda una cuarta
arriba de las rodillas, se mofaba de la michoacana por la falda
corrida hasta el huesito, como dijera Lopez Velarde[...].*

Por supuesto, estos rasgos y prejuicios locales y regionales son
evidentes en todas partes del mundo, pero claro esta que en el México

*Veéase el reporte del debate entre los constituyentes Rivera Cabrera, Alonso
Romero y otros, El Pueblo, 1 de febrero 1917.

2 Manuel Gamio, Forjando patria, México, Porriaa, 1982 [1916], p.12.

*José Sanchez Jiménez, “Mi participacion en la gesta educativa”, en Los
maestros y la cultura nacional, 1920-52, t. 2, Centro, México, Secretaria de Edu-
cacion Publica, 1987, p. 164.
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revolucionario eran importantes y duraderos, pesaban en la politica y,
por tanto, merecen cierta explicaciéon. En primer lugar, entonces, voy
a considerar la cuestion de las unidades, de las categorias espaciales,
que estaban en juego.

Las unidades subnacionales y sus origenes

Primero, écuales son las unidades subnacionales relevantes? Aunque
mucho de lo que sigue tiene que ver con lazos afectivos —los senti-
mientos de la gente, sus lealtades subjetivas— también vale considerar
tendencias y realidades mas objetivas, aun si escaparan al conocimien-
to de los propios actores historicos. Creo que es util proponer cinco
niveles de organizacion espacial: de arriba a abajo, el estado-nacion,
los estados de la Federacion, las regiones (dentro de los estados, pero
que a veces cruzan los limites estatales), los municipios, y los pueblos
individuales. Se pueden describir muy escuetamente los origenes his-
toricos de cada uno. El estado-nacion de México (que, desde luego, no
es mi tema, pero que mencionaré en mi conclusion) esta basado en el
reino de la Nueva Espafia, menos el gran trozo que arrebat6 Estados
Unidos en los 1840, més el pedazo menor (Chiapas) que se separ6 de
Centroamérica y se unié a México, declarando “mejor cola de leén que
cabeza de raton”.

Los estados de México, reconocidos en la Constitucién federal de
1824, se basaron en las intendencias borbénicas, establecidas en la
década de 1780. Por supuesto, se crearon nuevos estados, tallados de
los proto-estados/intendencias (por ejemplo, Morelos, Guerrero,
Aguascalientes); y, como mencioné, otros estados nuevos (del Istmo,
de la Huasteca) fueron propuestos en vano. Especialmente en los ex-
tremos noroeste y sudeste del pais, los territorios federales también se
volvieron estados. Los estados entonces gozaron de limites mas o me-
nos claros, dentro de los cuales se nutrieron, quizas especialmente en-
tre las elites letradas, unas genuinas lealtades —a Sonora, a Oaxaca.
Ademés, podemos suponer —aunque la cuestion nos conduzca a las
honduras de la historia colonial— que los reformistas borbénicos, no
obstante su manera de pensar algo ilustrada pero despética, no trazaron
lineas totalmente arbitrarias a través del mapa de la Nueva Espana; de
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hecho, los limites coloniales espafnoles, quizas porque duraron casi tres
siglos, han resultado mas firmes y menos contenciosos que los trazados
por poderes imperialistas més efimeros en la Africa subsahariana y el
Medio Oriente.

El tercer nivel, la region, no era necesariamente reconocida por los
politicos y los trazadores de mapas; puede ser un conjunto de munici-
pios (con sus limites formales), pero como tal no tiene realidad formal;
forma parte del pays réel, no del pays légal.*® Hay varios ejemplos:
como no se definen conforme claros criterios administrativos, deben
ser inferidos de los procesos histoéricos y de las opiniones subjetivas. In-
cluyen, entre otros: la Huasteca, la Sierra Norte de Puebla, el Istmo, La
Laguna, la Sierra de Juarez en Oaxaca. He comentado ya los esfuerzos
hechos en Querétaro para establecer nuevos estados de la Huasteca,
de la Sierra Norte, o del Istmo. La Laguna jugb un papel importante
en la revolucion armada (mas que nada villista) y en el reparto agrario
cardenista; hay evidencia que sugiere que los laguneros —no obstante
ser un grupo de migrantes y pobladores, no miembros de comuni-
dades antiguas— forjaron sentimientos “matriotistas” compartidos.
En Oaxaca, un estado donde las lealtades locales y regionales eran
muy fuertes, la compleja politica del periodo revolucionario provoco
conflictos entre la ciudad de Oaxaca y la vallistocracia por un lado, y
tanto los juchitecos del Istmo como los serranos de la Sierra Juarez, los
antiguos enemigos de la gente del valle, por otro lado.*

En cuarto lugar llegamos al municipio, el enfoque principal de
este coloquio. Como bien sabemos, un problema con esta unidad es
que su tamafio varia enormemente: desde las grandes ciudades como
México y Guadalajara (o, al menos, sus nicleos centrales) hasta los

*8S4enz 1936, p. 160, describe cuatro instancias de autoridad politica: el
presidente (en ese momento, Abelardo Rodriguez); el gobernador del estado (de
Michoacan: Benigno Serratos); el presidente municipal; y el jefe de tenencia:
todos representantes del pays légal, pero, como demuestra su propia historia,
existe otra instancia clave, entre la gubernatura y la presidencia municipal: la
autoridad del poderoso cacique de los Once Pueblos (es decir, de la region), Er-
nesto Prado.

* Alan Knight, La revolucion mexicana, t. 1, México, Grijalbo, 1996, p. 413-21.
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muchos —alrededor de 600— mini-municipios del estado de Oaxaca.*
Sin embargo, todos tienen en comtn una comunidad central (ciudad o
pueblo), cuya autoridad deben respetar (quizas a reganadientes) los ha-
bitantes del municipio; a veces el municipio tiene su propia “persona-
lidad” y hasta su apodo (por ejemplo, los chayotes, burros y machetes
de Tenancingo, Villa Guerrero y Zumpahuacan en el sur del Estado de
México).* Frecuentemente, y especialmente en el centro y sur del pais,
el municipio tiene una larga historia como comunidad y se remonta a
pueblos precolombinos, por tanto, es mucho mayor que los estados de
la Federacion. En el centro y en el sur, como Lockhart ha demostrado
bien, los pueblos coloniales —que después se volvieron los munici-
pios de la Republica— a veces tienen sus origenes en los altepetl del
imperio azteca (o los cahob de los estados de la region maya).>* Estos
“estados-ciudad” eran los ladrillos que formaban los estados e imperios
mesoamericanos; de hecho, podemos generalizar mas ampliamente y
calificar el estado-ciudad —es decir, un pueblo central mas sus alrede-
dores dependientes— como la unidad sociopolitica basica de la Europa
mediterranea, que se ve en la Grecia clasica, detras de la fachada del
imperio romano,® y en la Italia medieval, siglos antes del nacimiento
del estado-nacidén. Quizas esta forma de comunidad era una respuesta
“natural” a las exigencias del transporte y de las comunicaciones en
tiempos pre-industriales. (Quizas también reflejaba unas limitaciones
antropoldgicas que tienen que ver con el nimero de personas que pue-

3°Dennis, op. cit, p. 32-33. Sobre la formacion de los municipios oaxaquenos:
Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas: La Mixteca, 1700-1856, México, El Cole-
gio de México, 1987, p. 420-421.

3Pablo Castro Dominguez, Chayotes, burros y machetes, Toluca, El Colegio
Mexiquense, 2003.

32 James Lockhart, Nahuas and Spaniards, Stanford, Stanford University
Press, 1991, cap. 2; Matthew Restall, The Maya World, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 1990, cap. 2. Para un estudio reciente y detallado del altepetl después
de la Conquista, véase Federico Fernandez Christlieb y Angel Julidn Garcia Zam-
brano, Territorialidad y paisaje en el altepetl del siglo XvI, México, Fondo de
Cultura Econ6émica, 2006.

33 Robin Lane Fox, The Classical World, London, Penguin, 2006, p. 24-28;
Peter Brown, The World of Late Antiquity, London, Thames and Hudson, 1971,
p- 60-62.
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den conocerse y relacionarse cara a cara). Y, desde el punto de vista de
la corona espanola, ofrecia una manera practica para gobernar y ex-
traer recursos de sus lejanas colonias. La logica del “imperio indirecto”,
entonces, fortalecia estas comunidades fundamentales.

Mientras que muchos municipios mexicanos evolucionaron de los
altepetl precolombinos (por ejemplo: Cholula, Tlaxcala, Huejotzingo,
Cuernavaca), habia otros que nacieron después, conforme los procesos
de asentamiento colonial y pos-colonial: nuevas congregaciones indi-
genas; ciudades espaiolas planificadas, como Puebla; reales de minas
en el norte, como Zacatecas y Parral; y, después, nuevas comunida-
des fronterizas, como San José de Gracia en Michoacan o Namiquipa
en Chihuahua, talladas del territorio “virgen”, conforme avanzaba el
crecimiento demografico y la expansion del poder del estado.?* Los
municipios mayores podian dominar sus localidades, econémica, po-
litica, y culturalmente; podemos llamarlos “municipios primatos” (por
ejemplo, México, Monterrey, Guadalajara, Oaxaca). Sus comunidades
sujetas podrian resentir esta dominacion, pero no podian resistirla efi-
cazmente. Las rivalidades diadicas de las grandes ciudades, entonces,
tuvieron que ver con otras ciudades mas lejanas: por ejemplo, la riva-
lidad distante de México y Guadalajara, o la hostilidad mas cercana 'y
maés intensa de Tuxtla y San Cristébal, o de Tehuantepec y Juchitan.
Un patrén més comun involucraba cabeceras menores (no “prima-
tas”) que se enfrentaban a rivales crecientes —sujetos que querian
liberarse de la cabecera para volverse municipio nuevo y auténomo
0, peor aun, convertirse en cabecera en vez de la actual. En la medida
en que estas comunidades eran entidades dinamicas, no estaticas, que
crecian o disminuian conforme a los ritmos demograficos y econémi-
cos, tales tensiones eran comunes, los cambios en el estatus relativo
ocurrian frecuentemente, y los temores de la remocién municipal, o
los suefios de promocidn, eran reales y no ilusorios.*

34Gonzalez y Gonzélez 1968 y Daniel Nugent, Spent Cartridges of Revolution,
Chicago, University of Chicago Press, 1993, caps. 2y 3.

%Por ejemplo, la competencia entre Ixtepeji e Ixtlan en Oaxaca, o Chan Kom
y Ebtun en Yucatan: Kearney 1971, p. 36; Robert Redfield, A Village That Chose
Progress. Chan Kom Reuvisited, Chicago, University of Chicago Press, 1970 [1950],
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Por tltimo, llegamos a los sujetos, las muchas comunidades me-
nores que existian bajo la autoridad de la cabecera, a veces agraviadas
de su poder y prestigio. Por supuesto, este esquema de cinco niveles
no agota todas las posibilidades de la desagregacion espacial, ya que
muchos pueblos contenian distintos barrios (unos hostiles a otros)*® y
el campo mexicano esta poblado de aldeas y rancherias que, estando
usualmente al margen de los conflictos municipales, no figuran en el
analisis que sigue.®”

La légica de las lealtades

Los origenes, en si, no explican la vitalidad duradera de las lealtades
locales, regionales y estatales. Ahi tocamos una cuestion que ha sido
poco estudiada: sabemos que los “muchos Méxicos” implican “muchas
lealtades” o “muchos matriotismos”; pero ¢cémo se explica este feno-
meno, qué no se puede tener por sentado?

La revoluciéon mexicana, tanto en su fase armada (1910-20) como
en su periodo subsecuente de institucionalizacion (1920-40), depen-
di6 de la movilizaciéon de miles de mexicanos —los que la apoyaron y
los que la opusieron— (voluntariamente: por ejemplo, los porfiristas,
huertistas, felicistas, cristeros y sinarquistas).*® Ese fue el meollo de
la Revolucion, incluso, se puede decir que ese es el meollo de toda
revolucion social. Para que la movilizacion voluntaria fuera suficiente,
los mexicanos tuvieron que tener motivos suficientes para tomar las
armas y correr los grandes riesgos de rebelion. Cuando, hace veinte
afos, escribi La Revolucion Mexicana, sugeri que habia cinco motivos

p. 1-21, y Pablo Castro Dominguez, Chayotes, burros y machetes, Toluca, El Colegio
Mexiquense, 2003, p. 241-242, describe tensiones parecidas en el Estado de México.

% Kearney, op. cit., p. 33; Robert Redfield, Tepoztlan. A Mexican Village, Chi-
cago, University of Chicago Press, 1930, cap. 4.

%Por ejemplo, en la prolongada lucha entre Amilpas y Soyaltepec (Oaxaca),
los habitantes (mixtecos) de las rancherias circundantes quedaban al margen: Den-
nis, op. cit., p. 166-167.

38 Obviamente, el reclutamiento forzoso —por medio de la leva, especialmen-
te en 1913-1914, bajo Huerta— es otra cosa y no demuestra una movilizacién popu-
lar voluntaria.
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o lealtades principales; a estos cinco agregaria dos més que, no obs-
tante fueran menos importantes, vale tomar en cuenta. Los siete son:
(1) clase social; (2) grupo étnico; (3) el estado, la region o el pueblo (es
decir, una lealtad espacial o comunal, lo que mas me preocupa en esta
ponencia); (4) la faccién o clientela; (5) la ideologia (por ejemplo, el
liberalismo, el anarquismo, el socialismo, el catolicismo); (6) la edad o
generacion y (7) el género.

En esta ponencia, repito, me preocupa la tercera categoria, pero,
obviamente, estos varios motivos o lealtades coincidieron, se mez-
claron, y estimularon a los individuos de una manera muy compleja;
cuando tratamos las lealtades “espaciales” o “comunales” (la categoria
tres) debemos ver como se relacionan con las demas. Por ejemplo,
un zapatista (no quiero decir un “zapatista tipico”, ya que no existia)
podia compartir (1) un sentido de clase social, como campesino; (2)
posiblemente un sentido de ser indigena;*’ (3) una lealtad al pueblo de
Anenecuilco o al estado de Morelos; (4) una lealtad a uno de los cinco
principales grupos zapatistas, y a su lider;* (5) un compromiso con el
“liberalismo popular y patriético”, aunado a un sentimiento agrarista;
quizas (6) un sentido de pertenecer a una generacion joven, que se en-
frentaba a la gerontocracia porfirista y cientifica; y tal vez (7) un modo
de pensar paternalista, incluso macho.*

39 Knight, La revolucién..., 1996, t. 1, p. 22-23.

4°La cuestion de la identidad étnica de los zapatistas es compleja; no debemos
asumir una identidad monolitica en un movimiento de tal extension y duracion; y
tampoco debemos confundir la(s) identidad(es) de los propios zapatistas con los
estereotipos —usualmente muy negativos— que les atribuyeron los de afuera, como,
por ejemplo, los hacendados morelenses o los temerosos habitantes de la ciudad de
México: John Womack Jr., Zapata and the Mexican Revolution, New York, Knopf,
1969, p. 41-42, 70-71, 187. El nuevo estudio de Felipe Arturo Avila Espinosa, Los
origenes del zapatismo, México, El Colegio de México, 2001, también enfatiza mo-
tivos agrarios, locales y campesinos en vez de étnicos.

#Francisco Pineda Gémez, La revolucién del sur, 1912-1914, México, Era,
2005, p. 51.

4El problema con subrayar el machismo o el paternalismo de los revoluciona-
rios (que, sin duda existian) es que las mismas caracteristicas se veian al otro lado
de las barricadas, entre los porfiristas, los huertistas, los felicistas, los cristeros, los
sinarquistas, etcétera. Por tanto, este sindrome no ofrece un criterio muy claro y
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Esta lista est4 fundada en la idea que no hay una sola lealtad, ni
un solo motivo, que determina la actuacion revolucionaria, incluso
“en la Gltima instancia”. Personalmente, creo que la clase social fue
probablemente el factor mas importante en determinar la actuacion
revolucionaria (y contrarevolucionaria). Explica gran parte de la ac-
tuacion de Diaz y los Cientificos, de Zapata, de Huerta y (con mucho
matizar) de Madero. Madero también obedeci6 a motivos ideoldgicos
(su liberalismo no se puede deducir mecanicamente de su posicion
como miembro de la clase terrateniente nortefia). El catolicismo so-
cial contemporaneo también tuvo hondas raices ideol6gicas: no reflejo
una sencilla motivacion clasista, de hecho, hubiera sido muy dificil
distinguir a los militantes catolicos (de la Liga Nacional de la Defensa
Religiosa, por ejemplo) de sus contrincantes anticlericales callistas,
conforme un criterio de clase social. Después de 1914, las lealtades fac-
cionales o clientelistas, nutridas durante los afios de lucha armada, co-
braron fuerza y fortalecieron el caudillismo de Villa, Carranza, Obregon
y otros cabecillas menores; muchos revolucionarios lucharon como “la
gente” del general Fulano de Tal y sus decisiones —para apoyar a Villa
o a Carranza en 1914-1915, a Carranza o a Obregdn en 1920, a Obregén
o a De la Huerta en 1923-1924— giraron alrededor de calculos cliente-
lares (no solamente consideraciones clasistas o ideologicas).* Y hacia
la década de 1920, cuando el conflicto entre Estado e Iglesia comenz6
a dominar el escenario politico, la ideologia (que no se puede reducir
sencillamente a un criterio anterior de clase social) se volvi6 crucial;
los cristeros no fueron solamente los peones —en ambos sentidos de la
palabra— de terratenientes reaccionarios que utilizaron el catolicismo
para oponerse a un estado reformista y agrarista; la militancia catolica
fue una fuerza ideologica autbnoma e importante.**

eficaz para distinguir entre los revolucionarios y sus contrincantes, de la manera que
—por ejemplo— las lealtades de clase, de localidad, o de ideologia si los distinguen.

4 Knight, La revolucion..., 1996, t. 11, p. 823-855.

4 Que es el meollo de la tesis revisionista de Jean Meyer, La Cristiada, 3 to-
mos, México, Siglo XXI, 1973-1974; tesis que ha sido matizada, pero en muchos
respectos reforzada, por estudios mas recientes, como Matthew Butler, Popular
Piety and Political Identity in Mexico’s Cristero Rebellion: Michoacan, 1927-29,
Oxford, Oxford University Press, 2004.
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Entonces, ¢como podemos ubicar mi categoria tres —la lealtad es-
pacial o comunal— dentro de esta gama de lealtades y motivos? En
primer lugar, las comunidades locales fueron frecuentemente los sitios
donde se sintieron los agravios y ocurri6 la movilizacion. Tal vez es asi
en todas partes, en cierta medida: “toda politica es politica local”, como
dijo un prominente politico norteamericano.* Pero hay formas de mo-
vilizacién o militancia que no siguen ni patrones espaciales ni modos
de expresion comunales: por ejemplo, con las organizaciones masivas
como los sindicatos industriales y los centrales obreros de los afos
treinta, que —en muchos casos— trascendieron las comunidades locales
y se basaron en una legitimidad clasista, no espacial o comunal;** atin
mas claramente, la militancia de individuos, clubes, y familias (como
la familia Serdan de la ciudad de Puebla), no obstante que se desarrollo
en comunidades particulares, no reflejaba la opinion mayoritaria de
la comunidad y justificaba su postura con reclamaciones ideologicas
generales (en este caso, liberales, antirreleccionistas y maderistas) que
trascendieron el particularismo poblano. Francgois-Xavier Guerra enfa-
tizd —con razéon— las diferencias entre las ideas locales y particulares
y las de mayor abstraccion y generalidad, pero se equivoco, a mi modo
de ver, cuando trat6 de comprimir estas diferencias en una sencilla
dicotomia “tradicién/modernidad”.*” Se equivocd porque no es cierto
que la movilizacion local o regional es necesariamente “tradicional”:
hay bastante en el México actual, el México moderno, o posmoderno.*

% All politics is local politics: palabras de Tip O’Neill, vocero (“speaker”) de la
Casa de Representantes.

4 Obviamente, las particularidades locales todavia contaban, especialmente
en casos de “pueblos de la compaiiia” (company towns), donde la autoridad de la
empresa se confundia con la del municipio (por ejemplo, Cananea). Sin embargo,
después de 1917, habia una fuerte tendencia hacia la formacioén de organizaciones
obreras “supra-locales”, de caracter nacional y clasista.

4 Guerra 1985. He aclarado mis diferencias con Guerra en Alan Knight, “La
revoluciéon mexicana de Francois-Xavier Guerra: coincidencias y discrepancias”, en
Elisa Cardenas Ayala y Annick Lempériere (coords.), Una ausencia que convoca.
Homenaje a Frangois-Xavier Guerra, Guadalajara, Universidad de Guadalajara,
2007, p. 103-122.

#Martinez Assad 2001, p. 377-396. Otro ejemplo, que los analistas “regiona-
les” suelen olvidar, es el narcotrafico, cuyos carteles se denominan con etiquetas
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Tampoco son las alternativas —la movilizacién basada, por ejemplo,
en clubes politicos o logias masbénicas— tan “modernas”, ya que tienen
una historia de unos dos siglos, tanto en México como en otros paises.*

Durante la revoluciéon armada la lealtad y la movilizacién espacia-
les, basadas en la comunidad, fueron cruciales. Aunque las comunida-
des no eran monoliticas y no hablaban con una sola voz, habia claros
patrones de protesta —y de quietud— que muestran una logica espacial
o geografica. Morelos era mas revolucionario que Oaxaca, Chihuahua
que Chiapas. La parte oriental de Morelos era mas revolucionaria que
la parte occidental.”® Unos municipios en la Sierra Madre Occidental
de Chihuahua (Namiquipa, Casas Grandes, San Andrés) eran marcada-
mente revolucionarios, como también lo era La Laguna. En contraste,
el Bajio era méas quieto. Algunos pueblos se identificaban facilmente
como revolucionarios: Matamoros, en La Laguna; Cuchillo Parado, en
la frontera norte; el Anenecuilco de Zapata; Xochiapulco, en la Sierra
Norte de Puebla; y Tamazunchale en la Huasteca (como dijo un ob-
servador: “siempre hay revolucion en Tamazunchale”).” En Oaxaca,
Ixtepeji —”el tinico brazo carrancista en la Sierra”— fue arrasado y
su poblacién desparramada debido a su compromiso revolucionario
insolito y atrevido.>® En los limites del Estado de México y del Distrito
Federal, el pueblo de Ayotzingo fue quemado dos veces por ser zapatista
(sus vecinos no lo eran).”® De la misma manera, en el sur del Estado

geograficas (ya sean estados, ciudades o regiones: Sinaloa, Tijuana, Juarez, el Gol-
fo) y cuyo apoyo deriva, en parte, del patriotismo “regional” o “estatal”: por ejem-
plo, en el caso de Sinaloa: Elijah Wald, Narcocorrido, New York, HarperCollins,
2001, p. 56-68.

“Guerra 1985, t. I, p. 149-153. Si “la modernidad” remonta al Siglo de las Luces,
ya no es tan moderna; quizas nos ayuda entender la Revolucion Francesa o los mo-
vimientos de independencia en América Latina, pero dos siglos después —cuando
la Revolucién Mexicana y los movimientos posrevolucionarios— su utilidad como
factor explicativo nos ayuda menos, y a veces nos confunde mucho.

%°Pineda Gémez 2005, p. 52.

5 Knight, La revolucién..., 1996, t. 1, p. 137.

52Kearney 1971, p. 44-53.

%3 Rafael Pozos Acatitla, “Ayotzingo durante la Revolucion”, en Mi pueblo du-
rante la Revolucion, 3 tomos, México, Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria, 19809, p. 65
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de México, Zumpahuacan era zapatista y agrarista, en contraste con
sus vecinos Tenancingo y Villa Guerrero.** En Michoacan, donde la
revolucion tuvo un impacto muy parcial, Zitacuaro estaba a favor, Zi-
napécuaro y Maravatio en contra.>® Estos patrones no eran meramente
aleatorios e imprevisibles, seguian tradiciones historicas; los observa-
dores contemporaneos podian preverlos y los historiadores pueden
ofrecer explicaciones aunque sean parciales y tentativas.

El hecho que las reputaciones revolucionarias o antirrevolucio-
narias fueron forjadas a nivel local o regional reflejaba en parte la na-
turaleza de la lucha armada. Todavia no habia partidos politicos de
masas (el partido de la revolucion no nacié hasta 1929, casi veinte afios
después del estallido de la revolucion); no habia ninguna vanguardia
partidista que podia dirigir la revolucidn, al estilo del Partido Comu-
nista Chino. La organizacion se devolvi6 al nivel local, al pueblo o al
municipio; muchas veces dependia de lazos de familia, de compadrazgo
y de clientelismo local, y los flamantes lideres revolucionarios deriva-
ban su poder del apoyo local (voy a dar ejemplos).

En contraste, las ciudades, capaces de producir organizaciones
de masas como los sindicatos y los incipientes partidos politicos, evi-
taron la insurreccion armada: los esfuerzos de Serdan y otros fueron
facilmente aplastados en 1910 y durante la siguiente década no hubo
sublevaciones masivas en las grandes ciudades. En los 1910, como en
los 1810, las ciudades quedaban como “islas en la tormenta”.>® En este
sentido, hubo un contraste marcado con las revoluciones francesa,
rusa y boliviana. Las comunidades mas pequeiias, ligadas al cam-
po, fueron mas vulnerables a la rebelion popular, y asi la revolucion
avanz6 durante las dos fases de movilizacién masiva: en 1910-1911
y (con ciertas reservas) en 1913-1914.%” Las comunidades pequenas

54 Castro Dominguez 2003, p. 243.

% Butler 2004, p. 32-79. Véase también Crispin Duarte Soto, Zitacuaro, Mo-
relia, Editores Morevallado, 2007, p. 221-47.

5 Eric Van Young, “Islands in the Storm. Quiet Cities and Violent Countryside
in the Mexican Independence Era”, Past and Present, n. 118, febrero de 1988,
p- 120-156.

%Las “reservas” tienen que ver con el proceso de expansion y profesionaliza-
cion de los ejércitos revolucionarios en la segunda etapa, 1913-1914, cuando, espe-
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poseian la gente capaz de iniciar y sostener una rebelion popular: no
solamente los campesinos, sino también los arrieros, los artesanos
pueblerinos, los vaqueros y los bandidos (ya sean sociales o no). Com-
parados con la clase media urbana y los obreros respetables, estos
hombres —y, al principio, eran casi todos hombres— podian cabalgar
al campo y buscar sus escondites en las sierras y barrancas; tenian
acceso a las armas (aunque fueran machetes y antiguas escopetas) y
a veces seguian una tradiciéon local de guerra improvisada (un buen
ejemplo serian las colonias militares de la Sierra Madre chihuahuen-
se, que habian luchado contra los “indios barbaros” y participado en
una serie de sublevaciones durante el Porfiriato).*

Desde luego, la capacidad en si no genera una rebelion. Se necesi-
tan también las quejas y la motivacion. (El antiguo dicho inglés, “donde
hay voluntad, hay camino” —where there’s a will there’s a way— es,
quizas, demasiado “voluntarista” e incluso optimista, sin embargo, tiene
algo de verdad). Otra vez hay razon de pensar que la voluntad, los moti-
vosy las quejas también eran fendmenos locales, que se sentian al nivel
local o regional. Es decir: los rebeldes actuaron no sélo para defenderse
a si mismos o a sus familias, sino también para defender a sus comuni-
dades. (Por esta razon, entre otras, una teoria de la rebelién basada en el
hipotético “actor racional” no me convence: un individuo rigurosamente
racional y autointeresado no apoyaria una rebelion riesgosa, sobre todo
al principio; méas bien jugaria el papel de observador y oportunista. Es
cierto que tales individuos existian en el México revolucionario; pero si
todo mexicano se hubiera portado asi, no hubiera habido revolucion).

El caso de Zapata es ejemplar, pero no es inso6lito. Muchos lideres
populares mostraron un fuerte apego a sus patrias chicas: los Cedillo
alrededor de Ciudad del Maiz en San Luis; Che Gémez en Juchitan;
Calixto Contreras en Cuencamé, en La Laguna; los Herrera en Parral;
los Prado en la Canada de los Once Pueblos en Michoacan; Gabriel
Barrios en la Sierra Norte de Puebla. Vale notar que estas patrias chi-

cialmente en el norte, los lazos entre comunidad y ejército se debilitaron, o, por
decirlo de otra manera, el ejército adquirié una autonomia méas marcada de la so-
ciedad civil (campesina). En el sur —mas que nada en Morelos— este proceso fue
menos marcado, y por tanto la autonomia militar menos desarrollada.

8 Por ejemplo, Namiquipa: Nugent 1993, caps. 2y 3.
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cas revolucionarias no eran estados enteros, sino mas bien regiones, a
veces regiones agrupadas alrededor de un municipio particular. Tales
cabecillas —que después, si sobrevivieron, se volvieron los caciques de
los anos veinte— eran, conforme la perspicaz terminologia de Chris Bo-
yer, lideres de tipo “nopal”, arraigados a un lugar particular, de donde
sacaban su poder; contrastaban con los lideres tipo “coyote”, que re-
corrian largas distancias en busqueda de puestos y promociones, sien-
do los ejemplares clésicos los “proconsules” carrancistas —Alvarado,
Mtgica y Castro— que hicieron sus carreras revolucionarias trayendo
la revolucién a los atrasados estados del sureste —Oaxaca, Yucatan y
Chiapas—.* Por supuesto, el régimen proconsular pronto provoco una
serie de rebeliones, en defensa de la autonomia surefia (como mencio-
naré después).

Si la movilizacion revolucionaria dependié muchas veces del apo-
yo local y particular (en vez de lazos de partido o de ideologia bien
definida), éque determiné ese apoyo? Porque, para repetir una vieja
pregunta, ¢era Morelos mas revolucionario que Oaxaca?® Por mas
vieja que sea, sin duda la pregunta sera discutida mientras que la Re-
volucidn y sus causas sean temas de debate historico. Propongo —otra
vez en términos muy esquematicos— tres explicaciones de los motivos
locales o comunales: (1) la tierra (y otros intereses materiales); (2) el
poder politico y la autonomia; y (3) la “cultura”, ésta desagregada en
(a) la cultura historica y prescriptiva (es decir, la cultura duradera de
una comunidad, producto de muchas generaciones); y (b) la cultura
contemporanea, una cultura mas fluida que se cambia rapidamente
conforme las presiones del momento.”

5% Christopher R. Boyer, “The Coyotes and the Nopales: Caciquismo, Popular
Movements and State Control in Michoacan, 1917-34”, ponencia dada en el con-
greso de LASA (Latin American Studies Association), 1994; Knight, La revolucién...
1996, t. 11, p. 803-809.

¢ Ronald Waterbury, “Non-revolutionary peasants: Oaxaca Compared to Mo-
relos in the Mexican Revolution”, en Comparative Studies in Society and History,
XVII, 1975, p. 410-442.

' El lector percibird que he reiterado una tipologia bastante comin en las
ciencias sociales: lo econémico, lo politico y lo cultural. (Entre muchos ejemplos,
mencionaré nada mas uno, que tiene el mérito de ser bastante licido y explicito:
W. G. Runciman, The Social Animal, London, HarperCollins, 1998, p. 114). Huelga
decir que —como muchas categorias en las ciencias sociales— éstas no son entera-
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En primer lugar, el comportamiento de las comunidades depen-
dia mucho de sus recursos materiales y de su historia. Los pueblos de
Morelos fueron revolucionarios y zapatistas porque habian perdido
sus tierras y aguas durante el boom azucarero. Los pueblos de Oaxaca,
no obstante su extrema pobreza, no habian sufrido una pérdida igual
a manos de los hacendados (y los pocos que lo habian fueron los mas
rebeldes); aqui, los conflictos por tierras usualmente ocurrieron entre
pueblos, lo que tuvo el efecto de fragmentar la lucha campesina y so-
cavar todo sentimiento supralocal de solidaridad (ya sea étnica o de
clase).” En el Bajio los pueblos habian perdido tanto sus tierras como
su importancia sociopolitica hacia varias décadas; los medieros, arren-
datarios y peones de la region dificilmente podian armar rebeliones
fuertes y coherentes porque carecian de la organizacion, de la autono-
mia, y, quizés, de las quejas.® Estas son comparaciones muy generales,
al nivel regional o estatal: al nivel local las diferencias se ven aiin mas
claramente. En el estado de Michoacan, donde la revoluciéon armada
era bastante limitada, los centros de protesta popular se encontraban
en los pueblos donde los agravios agrarios eran mas agudos: en Naran-
ja, Atacheo, Zacapu, Tarejero, Tirindaro, Pichataro y Villa Guerrero.®
Fue igual en La Laguna y Durango (Matamoros, Cuencamé, Rodeo),
en el Valle del Yaqui, y entre las comunidades de Puebla y Tlaxcala.®

mente discretas. Quizas la ubicuidad de esta ‘tricotomia’ demuestra que tiene cier-
to poder explicativo real, o quizds me encuentro atascado en el mismo surco
intelectual que muchos otros cientificos sociales.

%2El caso de Oaxaca es bien conocido. Para un resumen, véase Arellano
Meixueiro 1999; y Victor Raul Martinez Vasquez (coord.), La revolucién en Oaxa-
ca, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993.

®Simon Miller, Landlords and Haciendas in Modernizing Mexico: Essays
in Radical Reappraisal, Amsterdam, Center of Latinoamerican Research and
Documentation in Amsterdam, 1995. Aunque la “revision radical” (“radical reap-
praisal”) de Miller tiene mucho sentido en cuanto a las haciendas de grano del
Bajio, no se puede aplicar a otras regiones del pais (donde, como todos sabemos,
la revolucién cobré mas fuerza); por tanto, es dificil ver el anélisis como una ‘re-
vision radical’ de ella.

% Friedrich 1986; Knight, La revolucién... 1996, t. I, p. 391-392; Purnell 1999,
cap. 5.

% Knight, La revolucién... 1996, t. I, p. 138-9, 222; Patricia Ferndndez de Cas-
tro, “Agrarian Reform from Below: The Revolution in Durango, 1910-1915”, ponen-

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/573/nacion_municipio.html



LOS MUNICIPIOS, LAS PATRIAS CHICAS Y LA REVOLUCION MEXICANA 249

Lo importante es no solamente que las quejas agrarias provocaron
la rebelién popular, sino que la rebelién sigui6é entonces un patréon
local y comunal. En su gran mayoria, los campesinos insurgentes no
se alistaron en un Ejército Rojo Mexicano para emprender una “larga
marcha” al estilo de Mao en China (o de Luis Carlos Prestes en Brasil).
Por supuesto, habia soldados de origen campesino que participaron
en las grandes campanas convencionales de 1913-1914 y 1914-1915,
que incluso acompaifiaron a Obrego6n en sus “ocho mil kilometros en
campana”, pero la mayoria no tenian tantas ganas de viajar y pelear
tan lejos de casa y preferian quedarse en su patria chica, adquiriendo,
defendiendo y cultivando sus milpas (especialmente durante la época
de siembra y de cosecha).®® Un veterano zapatista se acordaba como, en
1918, su tropa sali6 de su guarida en los limites entre Puebla y Morelos:
“me fui con ellos con rumbo desconocido; yo nunca habia salido de mis
tierras me informo que ibamos rumbo a Oaxaca. Fue un eterno peregri-
nar de aqui para all4”.” Por esta razén Villa se opuso a un gran reparto
de tierras en medio de sus campaias militares y después los lideres
revolucionarios —tanto Villa como Carranza— tuvieron que llenar sus
rangos por medio del reclutamiento forzoso. Hasta los 1920, el ejérci-
to federal —es decir, revolucionario— habia adquirido algunos de los
vicios del antiguo ejército porfiriano, incluso altas tasas de desercion.®®
Muchas fuerzas populares y campesinas —al estilo de sus lideres tipo
“nopal”— preferian luchar en casa, en sus propias patrias chicas: de
ahi la estrategia algo cautelosa e inmoévil de Zapata en 1914-1915, que

cia librada en la conferencia en honor de Friedrich Katz, “Land, Politics and
Revolution”, University of Chicago, 28-29 septiembre 2007; Avila Espinosa 2001,
p- 114-117, 212-213; Raymond Buve, “Peasant Movements, Caudillos and Land
Reform during the Revolution (1910-17) en Tlaxcala, Mexico”, Boletin de Estudios
Latinoamericanos y del Caribe, v. XVIII, 1975, p. 112-152.

% Alvaro Obregén, Ocho mil kilémetros en campaiia, México, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1970. Sobre la relacion entre la insurgencia campesina y el ciclo
agricultural, véase Knight, La revolucién... 1996, t. I, p. 326 y 360; aunque Avila
Espinosa 2001, p. 239-246, ofrece un analisis —basado en mas informacién— algo
distinto. Me parece un tema que vale profundizar.

% Juan Martinez Vidal, “Tal parecia que hasta Dios estaba lejos de nosotros”,
en Mi pueblo durante la Revolucion, t. 111, p. 34-.

®Meyer 1973-1974, t. 1, p. 152.
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para nada le gust6 a su aliado Pancho Villa. Después de 1915 muchos
veteranos regresaron a casa y se alistaron en las ubicuas defensas so-
ciales, cuya tarea era defender las comunidades locales contra ataques
y desafios de afuera, al mismo tiempo que promovieron las carreras,
incluso las carreras politicas, de sus integrantes.® Durante veinte afios
—a veces mas— las defensas jugaron un papel clave en la politica local;
aunque sus miembros después entraron en el Partido Nacional Revo-
lucionario, su poder y su prestigio dependian de sus recursos y de sus
reputaciones locales, més que cualquier credencial del partido.

Si la pérdida de tierras y las reivindicaciones agrarias fueron cru-
ciales, habia, por supuesto, otros motivos importantes. Quizas atin mas
frecuente, la preocupacion por la autonomia politica provocé la movi-
lizacion local y popular. Fenémeno muy antiguo, dependia mucho de
las circunstancias, especialmente de la naturaleza de las amenazas que
venian de afuera. Los pleitos entre los pueblos —por ejemplo, en Oaxa-
ca— solian fragmentar la sociedad campesina, socavando la solidaridad
popular (hay evidencia que, precisamente por esta razon, los terrate-
nientes y las autoridades los fomentaron a propoésito). Por otro lado,
la defensa de la autonomia contra el estado, especialmente un estado
rapaz e ilegitimo, podia fomentar una movilizacién més amplia y politi-
ca. Otra vez esquematicamente podemos analizar esta movilizaciéon por
periodos cronoldgicos: primero, el Porfiriato (cuando los avances de
una estado autoritario y positivista provocaron la resistencia); segundo,
cuando la revoluciéon armada, que produjo nuevas presiones, a veces
de una manera cadtica e imprevista; y, tercero, durante el proceso de
“forjar-estado” después de 1920, cuando el flamante régimen revolu-
cionario reanudo los esfuerzos estatales centralizadores.

Aparte de la cuestion agraria, el régimen porfiriano provoco a las
comunidades con la imposicién de mayor control del centro —muchas

% Knight, La revolucién... 1996, t. 11, p. 633, 966, 997-998; Castro Dominguez
2003, p. 208, 212, 247; Purnell 1999, p. 150-2; Ernest Gruening, Mexico and its
Heritage, London, Stanley Paul, 1928, p. 410. Un caso temprano, que también de-
muestra la fuerza de las lealtades locales es Huajuapan, un pueblo algo conservador
de Oaxaca, donde un ataque zapatista fue rechazado por los voluntarios del pueblo
en enero de 1912: “los atacantes gritaban ‘Viva Zapata!’, mientras que los defensores
respondian ‘Viva Huajuapan™. Avila Espinosa 2001, p. 215.
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veces control altamente corrupto— por medio de los jefes politicos. La
protesta consecuente podia tomar una forma pacifica y politica, al estilo
de Madero y sus conciudadanos de la clase media y arriba, pero, después
de 1910, asumi6 formas mas plebeyas y violentas, con las rebeliones que
he llamado “serranas” (ya que ocurrieron en las tierras altas como la
Sierra Madre Occidental de Chihuahua en 1910-1911, o, cuando Huerta
comenzo su reclutamiento forzoso en 1913-1914, en la Sierra Norte de
Puebla).”” Otra vez, las comunidades se alzaron, si no monoliticamente,
al menos con un apoyo muy amplio entre sus habitantes, que se unieron
en su rechazo de un pufiado de odiados oficiales. El modelo “serrano”
(v podriamos utilizar otra etiqueta si se quiere)” nos ayuda a explicar
las muchas rebeliones que ocurrieron en regiones donde las tensiones
agrarias eran mucho menos agudas que —por ejemplo— en Morelos.

Las rebeliones serranas contra Diaz y Huerta fueron sin duda
revolucionarias en el sentido que ayudaron mucho al derrocamiento
de estos regimenes, pero, comparadas con las revueltas agrarias que
se enfrentaron a los hacendados y reclamaron los derechos béasicos
de la propiedad, fueron menos radicales y, diria yo, menos “clasistas”
(es decir, menos dotadas de sentimientos de solidaridad de clase).
Los hombres de bien locales, ademéas de los campesinos, querian
echar a los corruptos oficiales del “centro”. Por tanto, conforme la
revoluciéon armada avanzo (en el periodo dos), aparecieron nuevos
movimientos serranos, enfrentandose no a las autoridades porfiris-
tas y huertistas sino ahora a las revolucionarias, que cada vez mas
entraban a las regiones y comunidades, imponiendo su control y sus
demandas: de ahi la rebelion pelaecista en la Huasteca, las revueltas
“anti-proconsular” del sur (los mapaches de Chiapas, los soberanistas
de Oaxaca), y los muchos grupos locales cuasi vigilantes —como las
defensas sociales— que lucharon, entre otras cosas, por la seguridad
y la autonomia locales.

7°Knight, La revolucion... 1996, t. I, p. 143-154, 219-221; t. II, p. 609-610.

7*Por ejemplo, Eric Wolf utiliza la categoria de “un campesinado ubicado en
zonas periféricas fuera del control de la clase terrateniente”. Eric R. Wolf, “On
Peasant Rebellions”, en Teodor Shanin (coord.), Peasants and Peasant Societies,
London, Penguin, 1971, p. 269.
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Por supuesto, las propuestas ideoldgicas de estos movimientos
también son importantes: es relevante que los serranos del sur —los
felicistas y mapaches por ejemplo— apoyaron al sobrino de Porfirio
Diaz y rechazaron la nueva Constitucién de 1917 (“el almodrote de
Querétaro”) en favor del antiguo de 1857; mientras, Pelaez fragu6 una
alianza (algo tensa) con las compainias petroleras, pero la razon de ser
de los movimientos serranos, ya sean anti-porfirista, anti-huertista, o
anti-revolucionario, era parecida: contestar y debilitar el control del
gobierno central y mantener cierta autonomia local, regional o estatal.
Aparte de la ideologia quizas habia una diferencia importante que tiene
que ver con la unidad cuya autonomia esté en juego: la defensa de la
comunidad, del pueblo, podia ser més popular, porque reflejaba los
sentimientos locales, en comunidades donde la polarizacién social esta-
ba limitada y las elites locales podian “representar” al pueblo (un buen
ejemplo seria Tomochic en 1890);7 pero cuando tratamos de regiones
(como la Huasteca) y estados (Oaxaca, Chiapas), los movimientos se-
rranos me parecen mas elitistas, mas desligados de los intereses loca-
les y populares. (Esta es, al menos, una hipétesis que vale examinar).
Sin embargo, atin los movimientos serranos del sur —con su ideologia
anti-revolucionaria y hasta felicista— podian conseguir bastante apoyo
popular, gracias a su rechazo de la intervencion “extranjera”, por tanto,
cuando lleg6 al poder en 1920, Obregdn hizo una serie de tratos con
los lideres serranos: con Pelaez, con los mapaches, y con los caciques
serranos oaxaquefios, Meixueiro e Ibarra.

El argumento puede extenderse también al tercer periodo, el pe-
riodo de reconstruccion y de “forjar-estado” de los afnos veinte. Ahora,
el flamante régimen revolucionario comenzo a afectar a las comuni-
dades y regiones que, hasta ahora, habian estado al margen de la con-
tienda (por ejemplo, San José de Gracia). La injerencia central tomo
varias formas, pero quizés las méas obvias y mas provocadoras fueron

72Paul J. Vanderwood, The Power of God Against the Guns of Government,
Stanford, Stanford University Press, 1998, es un buen estudio de la rebeliéon de
Tomochic, aunque, a mi modo de ver, exagera el factor religioso/milenarista, en
vez de factores seculares, como la defensa de la autonomia —politica, social, cultu-
ral— del pueblo.

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/573/nacion_municipio.html



LOS MUNICIPIOS, LAS PATRIAS CHICAS Y LA REVOLUCION MEXICANA 253

el anticlericalismo, el reparto de tierras y la sindicalizacion. Frecuente-
mente estos tres llegaron juntos: la escuela, el ejido, y el sindicato, que
actuaron como una ataque de tres puntas a las comunidades, sus inte-
reses y sus creencias. Debemos reconocer también que, no obstante los
origenes populares de estas politicas, su implementacion en los anos
veinte y treinta mostré tendencias algo autoritarias, “de arriba abajo”.”
La reforma agraria, por ejemplo, que originalmente fue estimulada
por conflictos particulares (como Anenecuilco contra la Hacienda de
Hospital), se volvid —mas que nada con Cardenas— una politica gene-
ralizada y radical, con aspectos colectivistas, que fue impuesta a través
del pais, a veces en contra de las preferencias e idiosincrasias locales
(el ejemplo clave seria Yucatan).” Una consecuencia importante fue la
creacion de nuevas disputas locales, de peones, medieros y arrendata-
rios contra agraristas y ejidatarios, y de comunidades contra comuni-
dades, conforme cada grupo luchaba por guardar u obtener sus tierras
en medio del gran reparto revolucionario.”

Al mismo tiempo, el avance de la Confederacién Regional Obrera
Mexicana (CROM) y de la Confederacion de Trabajadores de México
(cT™) también provoco divisiones y resistencias. Los gobernadores de
los estados —todavia bastante poderosos en esa época— rechazaron la
injerencia de los sindicatos moronista y lombardista. Algunos lo hicie-
ron con miras claramente conservadoras (como Cedillo en San Luis y

7 Especialmente en cuanto a la reforma agraria y laboral: la reforma agraria fue
promovida por los zapatistas (y otros), la reforma laboral fue anticipada en el pro-
grama del Partido Liberal Mexicano (1906), en las célebres protestas obreras de
1906-1907 (Cananea, Rio Blanco), y en la formacion de la Casa del Obrero Mundial
y de los Batallones Rojos. Después, los lideres revolucionarios —Carranza, por ejem-
plo— se apropiaron de estas banderas. En contraste, el anticlericalismo, aunque no
carecia de todo apoyo popular, fue siempre una politica mas elitista, “de arriba aba-
jo”, promovida por minorias ilustradas, que querian salvar al “supersticioso” pueblo
mexicano (mas que nada las mujeres) de las garras del clero. Por tanto, el anticleri-
calismo fue la mas aguda y més provocadora de las tres paas con las cuales el estado
revolucionario intent6 aguijonear a la sociedad mexicana hacia el progreso.

74Un buen estudio del caso yucateco es Ben Fallaw, Cardenas Compromised,
Durham, Duke University Press, 2001

75Por ejemplo, Arellano Meixueiro 1999, p. 154-155, 157; Castro Dominguez
2003, p. 253-254.
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Yocupicio en Sonora), pero otros eran revolucionarios que —para citar
al propio presidente Calles— querian ser “amos en sus propias casas”
(por ejemplo, Portes Gil en Tamaulipas y Zuno en Jalisco). Al rechazar
la intromision de agitadores fuerefios, a veces rojos y bolcheviques,
estos gobernadores podian aprovecharse de una ideologia de “patrio-
tismo estatal”, ufanandose de las virtudes de sus estados y repudiando
la injerencia del centro, especialmente el centro radical y subversivo.
Yocupicio podia asi rechazar la amenaza del cardenismo y de la CTM,
como en 1913 los revolucionarios sonorenses habian rechazado el gol-
pe huertista: el patriotismo estatal, como el patriotismo nacional, fue
compatible con posturas tanto conservadoras como progresivas.” Pero
cuando se trata de un gobierno central radical, como en los afos trein-
ta, el patriotismo estatal era mas que nada conservador: con el grupo
Monterrey en Nuevo Leon, por supuesto, pero también con la camarilla
Avila Camacho —supuestamente “revolucionaria”— en Puebla.” Vere-
mos, en conclusion, como este fendémeno se ha repetido en los altimos
anos, en otro contexto.

Tal vez la amenaza revolucionaria mas provocadora era el anti-
clericalismo: una politica que carecia de hondo apoyo popular y cuya
implementacion, especialmente en 1926-1929 y 1931-1935, estimulo
una fuerte oposicidon, mas que nada en la parte centrooccidental del
pais. Aqui, como demuestra Jennie Purnell, las comunidades locales
ostentaron motivos serranos: es decir, resistieron al estado callista
debido a su agresiva intromision en sus asuntos, a sus esfuerzos para
cambiar los corazones y las mentes de la gente, conforme las ideas del
jefe maximo, como las expres6 en su celebre “Grito” de Guadalajara.”
En 1927 los rancheros del distrito de Coalcoman, en la tierra caliente
de Michoacan, hasta proclamaron su independencia, como republi-
quita autbnoma, al estilo de los soberanistas oaxaquefios de la década

7*Véase Adrian Bantjes, As If Jesus Walked the Earth. Cardenismo, Sonora
and the Mexican Revolution, Wilmington, Delaware, Scholarly Resources, 1998.

77 Alex Zaragoza, The Monterrey Elite and the Mexican State, 1880-1940,
Austin, University of Texas Press, 1988, cap. 8; Will Pansters, Politics and Power
in Puebla: The Political History of a Mexican State, 1937-1987, Amsterdam, Cen-
tre for Latin American Research and Documentation in Amsterdam, 1990.

78 Purnell 1999, p. 184, 208-2009.
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anterior.”” Otra vez la naturaleza del estado (callista, anticlerical) y de
la resistencia (catodlica, a veces conservadora) afectaron el contenido
ideologico del conflicto: en términos ideolbgicos, entonces, los sucesi-
vos movimientos serranos fueron muy diferentes (se puede comparar
Juan Francisco Lucas, antiguo patriarca de la sierra norte de Puebla, un
lider liberal popular y patriotico, con los soberanistas y los mapaches
del sur, mas conservadores, y los cristeros clericales de Michoacan).
Si nuestro enfoque fuera ideolégico, enfatizaria estas diferencias, pero
en términos de la politica local y regional, y su relacién con el centro,
las semejanzas son las que nos llaman la atenciéon. Todos estos movi-
mientos compartieron una antipatia al estado centralizador y agresivo
y consiguieron su apoyo en estas comunidades y regiones donde el re-
chazo del estado fuera mayor. Por tanto, en época de Calles, en Jalisco y
Michoacan méas que en Puebla o Morelos, no porque la gente de Puebla
o Morelos fuera necesariamente menos catoélica, sino porque en estos
estados el papel del gobierno central era menos odiado (en Morelos,
porque pact6 con los zapatistas y fomentd una reforma agraria; en
Puebla porque gobernaba por medio de lideres pragmaticos que eran
“hijos del estado”, como Gabriel Barrios y los Avila Camacho).®® Una
explicacion semejante sirve al nivel local: en Michoacan las comuni-
dades se volvieron o agraristas o cristeras no simplemente por razones
religiosas (ya que muchos agraristas eran catdlicos también), sino
debido a sus reacciones distintas a la politica federal en su patria chica.
Un reparto agrario exitoso, por ejemplo, contrarrest6 la popularidad de
los cristeros; mientras que un reparto forzoso o arbitrario —contra lo
cual los curas predicaron desde el pulpito— fortalecio la causa catélica,
cristera y después sinarquista.

Cuando se trata de resistir al gobierno central, al estilo serrano, el
factor cultural —mi tercera categoria— tenia cierto peso. “La cultura”
es un concepto algo vago, ahora muy de moda, y por tanto a veces
muy mal usado. La idea de que los mexicanos —o los latinoamerica-
nos— comparten una “cultura”, incluso una cultura politica, distinta,

7 Ibidem, p. 83.
8°Sobre Barrios, véase Keith Brewster, Militarism, Ethnicity and Politics in the
Sierra Norte de Puebla, 1917-1930, Tucson, University of Arizona Press, 2003.
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que nos ayuda a explicar su comportamiento, me parece erréonea. Es
demasiado general y vulnerable a numerosas criticas, pero en los
niveles inferiores de la jerarquia politica (mis niveles tres y cuatro:
regiones y municipios) tiene més sentido. Hablar del “caracter nacio-
nal” de los mexicanos no explica nada, pero hablar del caracter de la
gente de los Altos de Jalisco, por ejemplo, tiene algo de verdad y cierto
poder explicativo. Es decir, cuando tratamos estas unidades subnacio-
nales, su “cultura” es un factor importante, aparte de las cuestiones de
recursos econémicos y poder politico, ya analizadas.

Como mencioné, cuando estall6 la Revolucion los observadores
bien informados podian prever cuales serian los polos de protesta:
que habria rebeli6on en Tamazunchale; que, en Michoacan, Zitacuaro
seria mas rebelde que Maravatio, o, en Puebla, Xochiapulco mas revo-
lucionario que Cuetzalan;® que, en época de guerra civil, San Cristobal
reanudaria su antiguo conflicto con Tuxtla, y Juchitan haria lo mismo
con Tehuantepec —y con la ciudad de Oaxaca. Por supuesto, cuestiones
concretas de la politica y de la economia pesaron en estos conflictos y
protestas, pero también contaron “la cultura” o “la identidad” de estas
comunidades. La cultura no era un dato fijo: dependia de la historia y
de una gama de instituciones y formas de reproduccion cultural: ins-
tituciones formales como las iglesias, los semanarios, las cofradias, las
escuelas y los colegios; instituciones informales como las familias, los
clanes y las camarillas; y lo que podemos llamar (pretenciosamente)
los recursos semidticos —los corridos, los héroes locales, las estatuas, los
titulos (primordiales o recientes), los santos patronos, las romerias,
las fiestas (religiosas y seculares), los aniversarios, y hasta los colores
distintivos, como el rojo de Juchitan y el verde de Tehuantepec.®* Mu-

8 Butler 2004, p. 32-79; Mary Kay Vaughan, Cultural Politics in Revolution,
Tucson, University of Arizona Press, 1997, p. 112-16.

82Miguel Covarrubias, El Sur de México South, México, Instituto Nacional
Indigenista, 1980 [1946]), p. 204-208; Knight, La revolucion... 1996, t. 1, p. 413;
Macario Matus Gutiérrez, “La Revolucion en Juchitan, Oaxaca”, en Mi pueblo...
19809, t. 11, p. 134. En Guanajuato existia la division —menos antigua— entre los
verdes y los morados: Ben Fallaw, “Enemies of the Current Regime and Completely
Fanaticized Salvador Azanza and the Catholics of Dolores Hidalgo, Northern Gua-
najuato, 1926-1936”, ponencia dada en el Congreso de LASA (Latin American Stu-
dies Association), Puerto Rico, abril de 2006.
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chas veces estas identidades se mantenian por medio de rivalidades
comunales, ya mencionadas, rivalidades que se nutrian de las antipa-
tias mutuas (quizas aqui hay otra tendencia antropoldgica en juego),
que eran estimuladas nuevamente por cada choque y conflicto a través
de las generaciones y que eran redefinidas conforme el vocabulario de
la época (liberal, juarista, imperialista, porfirista, maderista, zapatista,
huertista, carrancista, villista, callista, cristero, cardenista y sinarquis-
ta). En el revuelto flujo histoérico, habia ciertas tendencias distintas: las
comunidades liberales y juaristas del siglo XIX muchas veces se volvie-
ron revolucionarias a principios del siglo XX; y sus rivales tomaron el
otro lado. Por tanto, podemos recopilar una lista de comunidades (a)
de tendencias liberal, progresista y revolucionaria, contra (b) las de
convicciones mas conservadoras y (a veces) catoélicas:

Liberal/progresistajfrevolucionaria Conservadora/catélica
Juchitéan (Oaxaca) Tehuantepec

Tuxtla (Chiapas) San Cristdbal
Mazamitla (Michoacan) San José de Gracia
Naranja (Michoacan) Cherén

Paricutin (Michoacén) Parangaricutiro

Villa Guerrero (Jalisco) Totatiche

Xochiapulco (Puebla) Cuetzalan

Ixtepeji (Oaxaca) Ixtlan

Amilpas (Oaxaca) Soyaltepec

Estas rivalidades a veces obedecian a una légica econémica o poli-
tica: Tuxtla habia remplazado a San Cristobal como capital del estado
(aunque San Cristobal retuvo la sede episcopal), mientras que Villa
Guerrero desplazé a Totatiche como cabecera del municipio. En con-
traste con Naranja y Mazamitla, donde el agrarismo floreci6, Cheran
y San José fueron menos afectados por la pérdida de tierras. Ademas,
Mazamitla era un pueblo indigena y San José mestizo (una division
étnica semejante se veia en Ometepec, en la Costa Chica de Guerrero,
y otros lugares).®

83 Knight, La revolucién... 1996, t. 1, p. 260-261.
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Pero estos factores politicos y econémicos no son toda la historia.
Unas comunidades parecen haber peleado entre si por tanto tiempo
que la pelea —la rivalidad diddica— se ha convertido en un dato, una
parte del habitus local,® un aspecto del paisaje mental. Un ejemplo
francés de este fend6meno se da en el estudio de Paul Bois, que demues-
tra que las hondas y duraderas divisiones politicas en el departamento
del Sarthe, todavia evidentes en la década de 1960, derivan de un pleito
que estall6 en un remoto momento histérico, en los 1790, durante la
Revolucion Francesa, un pleito tan antiguo que pocos habitantes lo re-
cuerdan, aunque todavia forma parte del paisaje politico de la region.®
En México también hay disputas por tierras que (supuestamente) se
remontan a “tiempos inmemoriales”,*® y me parece plausible entender
las rivalidades diadicas en estos términos, quizas especialmente en
comunidades donde décadas de estabilidad relativa y endogamia han
favorecido el mantenimiento de estas creencias colectivas.

Cuando hablamos de “la cultura”, es importante no considerarla
como una caja negra que no se puede abrir. La cultura —dicen todos—
es algo fluido y maleable, debe ser “construida” en la misma manera
que las comunidades deben ser “imaginadas”. Construir e imaginar
requieren esfuerzos colectivos, ya sean deliberados o inconscientes.®

84Pierre Bourdieu, The Logic of Practice, Stanford, Stanford University Press,
1990, p. 52-65, donde (p. 56), Bourdieu define “habitus” como “historia encarna-
da, internalizada como segunda natura [embodied history, internalized as second
nature]”.

8 Paul Bois, Paysans de 'Ouest (1960); sobre lo cual véase el comentario de
Emmanuel Le Roy Ladurie, The Territory of the Historian, Hassocks, Harvester
Press, 1979, cap. 7.

86 Castro Dominguez 2003, p. 159. Huelga decir que, a veces, esta frase es
esencialmente retérica, una tactica discursiva en la lucha legal, politica y cultural;
una tactica, ademas, con una larguisima historia: Serge Gruzinski, La colonizacién
de lo imaginario, México, Fondo de Cultura Econémica, 1991, p. 106-107.

% Estas dos formas de imaginacion colectiva han sido bien definidas y deba-
tidas en torno al nacionalismo, que se ve, conforme el investigador, como (1) un
fenébmeno “organico”, “inconsciente”, y/o “primordial”, a veces muy antiguo, y
construido “desde abajo” de una manera bastante anonima (la tesis de Anthony
Smith, entre otros) y, por otro lado (2) un proceso deliberado, consciente, e “ins-
trumentalista”, esencialmente moderno, forjado “desde arriba” (la tesis de Hobs-
bawm y Gellner); véase Anthony D. Smith, The Ethnic Origins of Nations, Oxford,
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En cuanto que sea posible los historiadores deben investigar estos es-
fuerzos. Probablemente la maquina forjadora méas importante de la
cultura en México, especialmente el México de las patrias chicas, ha
sido la iglesia catélica. Esta contribuy6 a la formacién de la comuni-
dad con la construccion de la iglesia, del paraje y del culto del santo
patrono. Los santos y sus fiestas fueron clave en la cultura comunitaria:
molestar al santo era un asunto riesgoso, como los radicales anticleri-
cales descubrieron; “la resistencia pasiva del indio”, dijo Moisés Saenz,
“puede tornarse agresiva, si se les toca el bolsillo o el santo”.*® Cuando,
en plena revolucidon, los antiguos enemigos de Ixtepeji arrasaron el
pueblo y desparramaron a sus habitantes, también se llevaron todo
su patrimonio religioso: sus campanas, su harmonium, su imagen de
Santa Catalina y, mas importante, su Cristo milagroso.*® Asi trataron
de borrar el pueblo del mapa.

El caracter catolico —unos dirian “mocho”— de comunidades
(como Zamora o San José de Gracia)®® no surgié espontineamente,
pero fue el resultado de los esfuerzos cumulativos de la jerarquia, de
los curas, de las cofradias, y de las nuevas asociaciones masivas cato-
licas del siglo XX. No es coincidencia que si comparamos tres pueblos
michoacanos —uno, Zitacuaro, liberal y revolucionario, dos, Maravatio
y Zinapécuaro, clerical-catolicos— encontramos que éstos tenian mas
iglesias y sacerdotes activos que aquél.”* Por supuesto, las comuni-
dades catélicas querian —y estaban dispuestas a pagar— una mayor

Blackwell, 1986, cap.1; y Natividad Gutiérrez Chong, Mitos nacionalistas e identi-
dades étnicas, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2001, p. 35-50.
Por supuesto, estos son “tipos ideales”, exageraciones de una realidad muy com-
pleja. Sin embargo, creo que se puede utilizar la misma dicotomia para mejor en-
tender el patriotismo local: el “matriotismo”.

% S4enz 1936, p. 51. Un buen ejemplo de los riesgos de molestar al santo pa-
trono se ve en la violenta muerte de “Chato” Diaz, hermano de Porfirio, a manos de
los juchitecos en 1871, cuando les habia robado su “venerada imagen de San Vicen-
te de Ferrer”: Covarrubias 1980 [1946], p. 286.

8 Kearney, 1971, p. 59.

% Luis Gonzalez, Zamora, Zamora, El Colegio de Michoacéan, 1994, cap. 5;
Gustavo Verduzco, Un ciudad agricola: Zamora, Zamora, El Colegio de Michoa-
can, 1991, p. 58-66; Gonzalez y Gonzalez 1968.

9 Matthew Butler, Popular Piety, p. 42y 110.
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presencia clerical (como diria un economista, la iglesia no es un “bien
libre” [a free good]), pero esa presencia ayudé a mantener su caracter
a través del tiempo. En una situacion asi, de “retroalimentaciéon”, es
dificil romper el circulo y concluir que San José era catoélico debido a
la presencia de la Iglesia, o que hubo una presencia de la Iglesia debido
al catolicismo de los josefinos. Lo que es cierto es que el proceso de
retroalimentacién mantuvo el caracter del pueblo y, por medio de las
varias instituciones y practicas mencionadas, asegur6 que la Iglesia
podia sobrevivir la tormenta anticlerical de los afios veinte y treinta y
seguir siendo una institucion todavia fuerte y respetada, al menos en
gran parte del México contemporaneo.

Por supuesto, la influencia de la iglesia variaba de un lugar a otro:
era mas fuerte en la mesa central, el antiguo niicleo de la colonia, que
en el norte o las tierras bajas del Golfo (de hecho, las tierras altas suelen
ser mas catolicas, las tierras bajas menos, en varios estados, como Ve-
racruz y Colima).** Los anticlericales también tenian sus instituciones
de aculturacion y sus éxitos: en muchas comunidades el maestro —pri-
mero liberal, después revolucionario— se enfrent6 al cura, mientras
que la escuela, el sindicato, el ejido y la logia masénica contrarrestaron
la influencia de la Iglesia. Los triunfos liberales —sobre Maximiliano
y los franceses, sobre Huerta y sus aliados cat6licos— afianzaron estas
lealtades, que también fueron reforzadas por los corridos, las image-
nes, los aniversarios, las fiestas seculares y los ritos civicos.

A veces, como las comunidades francesas de Paul Bois, las ca-
racteristicas culturales fueron creadas en un pasado lejano y man-
tenidas por las instituciones mencionadas, por tanto, las respuestas
de las comunidades frente a la Revoluciéon dependieron bastante de
sus lealtades tradicionales; el peso de la historia fue determinante,
al lado de factores concretos como los recursos materiales y la auto-
nomia politica.

Pero el peso de la historia tiene sus limites. La gente no es prisio-
nera de su pasado. Se ve que las comunidades cambian sus caracteres:

2 Alan Knight, “The Mentality and Modus Operandi of Revolutionary Anticle-
ricalism”, en Matthew Butler (coord.), Faith and Impiety in Revolutionary Mexico,
New York, Palgrave MacMillan, 2007, p. 32-3.
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en el siglo XIX la oposicion al clericalismo y conservadurismo se con-
centr6 en una “media luna liberal” que incluy6 a Jalisco, Michoacan,
Guanajuato y Zacatecas.” En el siglo XX esta region ha sido antirevo-
lucionaria, cristera, sinarquista y panista. Desde luego, hay una expli-
cacion sencilla: en el siglo XIX los liberales (la gran mayoria de ellos
catblicos) se opusieron a los gobiernos clericales y centralizadores en
la ciudad de México, mientras que en el siglo XX un gobierno revolu-
cionario y anticlerical se estableci6 en la capital, de donde extendid
sus tentaculos a la provincia. Ademaés, el Bajio y el Centro-Occidente
de México habian sido mas afectados por la “segunda conquista espi-
ritual” —el resurgimiento de la Iglesia durante el Porfiriato— que otras
regiones del pais; por tanto, estaban mas dispuestos y mas capaces de
resistir el nuevo anticlericalismo de la Revolucion.

Otro factor que va en contra de la idea de la cultura como una fuer-
za estatica y tradicional tiene que ver con el crecimiento demogréfico y
la expansion de la frontera (interna). Aunque la estructura demografica
de la Colonia todavia se ve en el siglo XX, el norte estaba en pleno auge,
conforme los migrantes acudieron a los campos mineros y ciudades co-
merciales de la antigua Gran Chichimeca. A nivel inferior, las fronteras
internas de Jalisco, de Michoacan o de Veracruz estaban avanzando
conforme crecia la poblacion, mejoraban las comunicaciones y nuevos
productos —especialmente el café— estimulaban el desmonte y el asen-
tamiento. En consecuencia, se fundaron nuevos pueblos que carecieron
de tradiciones heredadas (incluso rivalidades heredadas) y gozaron de
mayor autonomia politica y cultural. Por supuesto, algunos se volvie-
ron catolicos y clericales (como San José de Gracia),’ pero, al mismo
tiempo, las colonias militares establecidas por Jurez en la Sierra Madre
Occidental de Chihuahua fueron mas liberales, como también lo fue Ma-
tamoros en La Laguna.®® Cincuenta afnos después, otras comunidades

% David A. Brading, The Origins of Mexican Nationalism, Cambridge, Center
of Latinoamerican Studies, 1985, p. 96.

% Luis Gonzalez y Gonzalez, Pueblo en vilo.

% Friedrich Katz, The Life and Times of Pancho Villa, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1998, p. 18, 32-33, aunque véase también Daniel Nugent, op. cit.,
p-54-55; Alfonso Porfirio Hernandez, {La explotacion colectiva en la Comarca
Lagunera es un fracaso?, México, Costa-Amic, 1975, p. 36.
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nuevas —se han llamado “comunidades en formacion”— respondieron
positivamente a la Revolucion (por ejemplo, en La Laguna o en la orilla
izquierda del rio Yaqui en Sonora).*® El éxito relativo de la Revolucion
en el norte —éxito no solamente militar sino también politico y cultu-
ral— dependi6 en parte de la naturaleza del norte —mas abierto, moé-
vil, y culturalmente disponible— y su respuesta positiva a las ofertas
politicas de la Revolucion: tierras, escuelas, sindicatos, caminos, ritos
civicos. “Comunidades en formacion” en otras partes del pais mostraron
una predileccion revolucionaria semejante.”” De hecho, la Revolucion
—con sus maestros idealistas y sus misiones culturales— emul6 lo que
habian hecho los frailes del siglo XVI: puso su huella en comunidades
cuya cultura era maleable y que durante afios llevaria la marca de sus
fundadores. Como beneficiarios de la Revolucion, y del cardenismo en
particular, los laguneros apoyaron a Cuauhtémoc Cardenas y el Frente
Democratico Nacional en la contenciosa eleccion de 1988.

Patria chica y Estado-naci6n

Llego a mi altimo punto: la relacion entre las unidades subnacionales
(estados, regiones, municipios y pueblos) y el estado-nacién desde la
Revolucion. Es importante no ver ésta como una relacién suma-cero
(méas de un lado quiere decir menos del otro lado). La gente de las
patrias chicas puede mostrar su “campanilismo” (su fuerte preocupa-
cion por sus comunidades), pero eso no quiere decir necesariamente
que tienen horizontes estrechos y no pueden mirar mas alla de ellos.
Toda politica puede ser politica local, pero atin los actores mas arrai-
gados a la patria chica deben reconocer que la politica nacional tam-

% Mary Kay Vaughan, op. cit., p. 168-70.

9Un buen ejemplo seria “San Juan”, fundado —como comunidad independien-
te— en 1913, que recibi6 su ejido en 1928, y donde, a mediados de los afios treinta,
no obstante su “primitivo modo de ser”, la comunidad “esta alcanzando cierto pro-
greso hacia su organizacion social y econémica [...] (y ha habido) un cambio sutil [...]
en el espiritu del pueblo [...] Los ejidatarios tienen un interés en su comunidad; son
duefios de algo para lo cual pueden hacer planes. En una palabra [...] estos ejidatarios
estan transforméandose en algo nuevo en el México rural: ciudadanos”: Eyler Simp-
son, The Ejido, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1937, p. 107-108.
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bién cuenta (Zapata, por ejemplo, llego a esta inevitable conclusion).*®
Toda politica es también politica nacional, en la medida en que el es-
tado-nacion, dotado de cada vez mas poder, ha extendido sus tentacu-
los a la provincia, especialmente en los afios después de la Revolucion.
Aqui, encontramos otra vez la dialéctica arriba/abajo que caracteriza
tantos buenos estudios historicos recientes. En este sentido, creo yo,
México no es tan diferente que los demas paises, donde los sentimien-
tos nacionales son compatibles con lealtades locales, regionales y esta-
tales: por ejemplo, en la confederacién suiza o (un caso que conozco de
primera mano) el estado de Texas, con su robusto doble patriotismo.”

Una cuestion clave es las relaciones entre las unidades subnacio-
nales y el estado revolucionario, conforme éste estableci6 su poder
en las décadas posteriores a 1920. Ciertas comunidades, como he
mencionado, fraguaron buenas relaciones, consiguiendo beneficios
concretos (ejidos, escuelas, caminos), mientras que otras (como la re-
gion cristera) rechazaron el abrazo del estado ateo. Pero su suefio de
una alternativa catoélico-ut6pica se colapsé con los arreglos de 1929,
y adn los sinarquistas, que albergaron suefios semejantes, dejaron de
rebelarse habiendo aprendido —como lo habian aprendido los ixte-
pejanos— que enfrentarse militar y directamente al estado era muy
quijotesco y peligroso.'*® Por ultimo, el flamante Partido Acci6on Na-
cional (PAN), nacido en 1939, ofreci6 una alternativa mas modesta y
moderada: el papel, primero, de una oposicion leal, y unos cincuenta
afios después, de un gobierno alternativo. Los municipios que habian
apoyado a la Cristiada y a la Unién Nacional Sinarquista (UNR) ahora
se volvieron bastiones electorales del PAN.

% John Womack, op. cit., cap. 10.

% Esta observacion se apoya en mi experiencia de seis anos de vivir en el es-
tado de Texas, donde los patriotismos —a veces los chovinismos— estatal y nacional
coexisten felizmente y se nutren mutuamente. Por supuesto, habia una coyuntura
—hace unos 150 afios— cuando no fue asiy Texas busco salir de la Union. Hoy en
dia hay varios estados-nacion donde las demandas autonomistas y hasta separatis-
tas son muy fuertes: Bélgica, Espafa, Gran Bretafia. Pero México, a mi modo de ver,
no pertenece a ese grupo.

'““Hacia la década de 1930, recuerda un ixtepejano, “el pueblo ya ha aprendi-
do lo que pasa por estar contra el gobierno”: Michael Kearney, op. cit., p. 61.

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/573/nacion_municipio.html



264 ALAN KNIGHT

Mientras tanto, otras comunidades que también se habian en-
frentado a la Revolucion alcanzaron una suerte de acomodamiento.
Después de 1946 la poderosa burguesia del noreste, basada en Monte-
rrey, mejord sus relaciones con el Partido Revolucionario Institucional
(PRI) —un PRI mas conservador y menos hostil a las grandes empresas
que el Partido de la Revolucion Mexicana (PRM). Las elites oaxaque-
fias hicieron lo mismo —a su manera— manteniendo asi sus cacicaz-
gos bajo el gran paraguas del priismo. Como sugieren estos casos el
PRI tuvo éxito no por medio de la creacion de un partido totalitario o
monolitico al estilo del Partido Comunista de la Unién Soviética, sino
debido a su capacidad para acomodar una amplia gama de intereses,
incluso intereses locales y provinciales, dentro de una enorme carpa
politico-corporativa, donde el mastil central era el clientelismo, cuya
robusta lona resisti6 el mal tiempo econémico, y sobre la cual ondeaba
el tricolor del nacionalismo revolucionario.

Por supuesto hubo desafios (por parte de aquéllos fuera de la carpa),
incluso desafios locales y provinciales: elecciones renidas y tumultos lo-
cales en Oaxaca; movimientos civicos en San Luis y Guerrero; y el lento
crecimiento del PAN, especialmente en los lejanos estados de Yucatan,
Sonora y Baja California, donde el partido blanquiazul se nutria de anti-
guas tendencias anticentralistas.'” Después de 1980 el tiempo econdémico
empeoro, la carpa comenzo a hacer agua, y el PRI entré en su declinacién
y caida (parcial). Ahora, la variedad espacial y comunal de México quedd
expuesta a la luz, no obstante tantas décadas de crecimiento econémi-
co y “modernizacién”. El norte y el centro-occidente apoyé al PAN. La
ciudad de México y parte del sur respald6 al Partido de la Revolucion
Democratica (PRD, en cierto sentido, la exizquierda populista del PRI).
En las sierras de Oaxaca el régimen de usos y costumbres permitié que
las préacticas tradicionales emergieran por detras de la fachada del PRI;
Juchitan produjo otra muestra de su caracteristico radicalismo étnico, y,
mas alla del Istmo, una nueva forma de politica de base se plasmo en la
selva lacandona. A través del pais la reforma politica cedi6 algo de poder
y de recursos a los municipios y, mas claramente, el debilitamiento de
la presidencia cambi6 el balance en favor de los gobernadores de los

19! Carlos Martinez Assad, op. cit, p. 165, ofrece un buen resumen.
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estados quienes, como sus predecesores de los afios veinte, se volvieron
actores importantes en sus propios estados, capaces también de influir
en la seleccion y las campanas de los candidatos presidenciales.

Muchas veces, cuando estudiamos la historia, miramos cadaveres
que, aunque puedan ser interesantes, tienen poca relevancia para la
actualidad (salvo, quizas, en términos de analogias distantes), pero
el estudio de las unidades subnacionales mexicanas —de todos los es-
tados, las regiones y los municipios que forman parte de esta nacion
tan compleja y variada— revela ciertas continuidades notables y qui-
zas inesperadas, continuidades que ni el crecimiento econémico, ni el
cambio social, ni los 71 afios del régimen priista pudieron borrar. Er-
nest Gruening, un perspicaz observador de México en los anos veinte,
sostuvo que “la continuidad es el meollo de la historia de México bajo
todos los cambiantes sucesos superficiales”.'** En cierto sentido, Grue-
ning obviamente se equivoc: la Revoluciéon de 1910 cambié muchas
cosas, incluso el sistema politico del pais; desde ese entonces ha habido
transformaciones socioeconémicas importantes (la urbanizacion, la
industrializacién, la alfabetizacion, el crecimiento demogréfico) y,
desde los anos ochenta, México ha experimentado un proceso de de-
mocratizacion real. Pero, en cuanto a los “muchos Méxicos” del Por-
firiato y de la Revolucion, la observacion de Gruening tiene mérito. El
caracter de las unidades subnacionales puede haber cambiado, pero
su compleja relacion permanece. Todavia, México es muchos Méxicos
y, para bien o para mal,'* hoy en dia los muchos Méxicos tienen voz 'y
voto como nunca antes en su larga historia.

°?Ernest Gruening, op. cit., p. X.

1%3Se necesita cierta cautela. Muchas veces se asume que, conforme la moda
ideolégica actual (“neo-liberal”, democratico, progresivo, pro-mercado), la devolu-
cion y la descentralizacion politicas son bienes indiscutibles, que conllevan al “em-
poderamiento” (en inglés, empowerment) de las regiones, de los municipios, y por
tanto de los ciudadanos. Sin embargo, como lo demuestra el estudio de la Revolucion
Mexicana —y el debate actual sobre usos y costumbres sugiere— la descentralizacion
(y el debilitamiento del gobierno federal) no siempre conlleva resultados tan demo-
craticos o progresivos. Las consecuencias de la descentralizacion dependen mucho
de quiénes son los beneficiarios. Tanto en los afios 1860 como en los 1960, la descen-
tralizacion —y el debilitamiento del gobierno federal— en los Estados Unidos no
trajo resultados muy democraticos o progresivos.
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